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Faculté des arts et des sciences
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Résumé

Quel est le statut du corps aujourd’hui ? Quel est le rôle du sensible à une époque où la

pensée de l’artificiel fait bouger les lignes de la communauté académique ? Cette thèse vise

à déterminer comment les écrits de Proust ont pu contribuer à une culture contemporaine

centrée autour du corps vécu et de ses modalités. L’écrivain, en tant que témoin privilégié

de son époque, décrit la façon dont les dispositifs techniques a↵ectent le « voir » du sujet

à une époque d’urbanisation progressive des villes. Certains auteurs se sont intéressés à la

dimension philosophique de la Recherche, la concevant successivement comme initiation

(Deleuze, 1964), quête de vérité (Descombes, 1987) ou phénoménologie du sujet (Breeur,

2000). Si ces études ont le mérite d’explorer une « théorie du sujet qui articule de façon

nouvelle et cohérente di↵érents aspects de l’être-au-monde » (Leriche, 2004), elles se li-

mitent néanmoins aux termes d’une identité impossible et semblent passer à côté de la

présence d’un monde intracorporel si fondamentale dans l’écriture de la Recherche.

Ce projet entend interroger cet impensé, en partant de l’hypothèse selon laquelle nous

assistons avec Proust à l’émergence d’une nouvelle pensée du corps. En s’appuyant sur les

lectures successives du corps au XXe siècle (réflexion sur la technique à l’époque contem-

poraine, l’ontologie tardive de Merleau-Ponty, les sciences cognitives au début des années

1990), nos analyses s’inscrivent dans une histoire précise. Dans un premier chapitre, il sera

montré comment la crise de la représentation contribue à l’émergence d’un espace corporel.

Il s’agira ensuite de déterminer dans quelle mesure l’apport de la phénoménologie dans la

France de l’après-guerre contribue à une refonte de l’expérience corporelle. Nous verrons

en particulier comment certains détails sensibles (l’incarnat, le visage humain, la palpa-

tion tactile du regard) esquissent la voie d’une intercorporéité. Le troisième chapitre nous

permettra d’intégrer di↵érents corps de savoir dans nos analyses en soulignant comment

l’opacité de l’expérience corporelle peut profiter d’un éclairage épistémologique. Enfin, il

nous faudra dans un dernier temps élargir notre enquête au problème de l’expression et

au rapport entre corps et énonciation.



Abstract

What is the status of the body today ? What is the role of the sensible world at a

time when the thought of the artificial is shifting the lines of the academic community ?

This thesis aims to determine how Proust’s writings have contributed to a contemporary

culture centred around the lived body and its modalities. The writer, as a privileged

witness of his time, describes how technical devices a↵ect the subject’s “seeing” in a period

of overwhelming urbanization. Some authors have taken an interest in the philosophical

dimension of Remembrance of Things Past, conceiving it successively as initiation (Deleuze,

1964), search for truth (Descombes, 1987) or phenomenology of the subject (Breeur, 2000).

If these studies have the merit of exploring a “theory of the subject that articulates in a

new and coherent way di↵erent aspects of being in the world” (Leriche, 2004), they are

nevertheless limited to the terms of an impossible identity and seem to miss the presence

of an intracorporeal world that is so fundamental in Proust’s writing.

This project intends to question this unthought, based on the hypothesis that we are

witnessing with Proust the emergence of a new way of thinking about the body. Building

on the successive readings of the body in the 20th century (reflection on technique in the

contemporary era, Merleau-Ponty’s late ontology, cognitive sciences in the early 1990s),

our analyses have a precise history. In a first chapter, it will be shown how the crisis of

representation contributes to the emergence of a corporeal space. It will then be a question

of determining the extent to which phenomenology in post-war France contributes to a

recasting of bodily experience. We will see in particular how certain sensitive details

(incarnateness, the human face, the tactile palpation of the gaze) sketch the way to an

intercorporeality. The third chapter will allow us to integrate di↵erent bodies of knowledge

in our analyses by underlining how the opacity of body experience can benefit from an

epistemological lighting. Finally, we will have to extend our investigation to the problem

of expression and to the relationship between body and enunciation.
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Ouvertures . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
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Théorie(s) de la Forme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Les idées sensibles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

La valeur initiatique du corps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Le thème de l’incarnat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Le prodige de la vision . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
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Au-delà du corps neurasthénique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
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Aux confins de la diégèse classique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Le corps produit du texte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214
La « recherche » comme laboratoire de formes inédites . . . . . . . . . . . 217

v



Technique du layering chez Proust . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
Parallaxe : vers une nouvelle image du corps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225

Conclusion 235
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Ouvrages théoriques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260

vi



Introduction

Comment lire Proust aujourd’hui ? Est-il pertinent de parler d’une actualité d’À la

recherche du temps perdu sans déformer le propos de son auteur ? Près d’un siècle après

la parution du premier volume de la Recherche un constat s’impose : aborder le texte

proustien au prisme de nos connaissances actuelles relève de la gageure et nous demande de

le replacer dans le contexte de son émergence première. Si Proust 1 figure désormais parmi

les « classiques » de la littérature française, le statut de son œuvre demeure problématique.

Sans vouloir inscrire notre enquête dans la tradition épistémologique des sciences humaines,

ne peut-on néanmoins envisager « une étude qui s’e↵orce de retrouver à partir de quoi

connaissances et théories ont été possibles ; selon quel espace d’ordre s’est constitué le

savoir » 2 ? Bien qu’un nombre croissant d’études récentes soulignent comment Proust a

fait entrer dans la littérature « une réalité nouvelle, le corps », 3 rares sont les études qui

s’aventurent au-delà de certaines interprétations phénoménologiques qui peuvent sembler

datées aujourd’hui.

Ainsi, le Dictionnaire Marcel Proust ne mentionne que deux références critiques sous

l’article « Corps ». Une lecture contemporaine des écrits de Proust devrait pourtant per-

1. Toutes les citations de À la recherche du temps perdu renvoient à l’édition de la « Bibliothèque de
la Pléiade » en quatre volumes, établie sous la direction de Jean-Yves Tadié : Paris, Gallimard, 1987-
1989. Nous les indiquerons par le numéro du volume (en chi↵res romains) suivi de la page de chaque
citation. Le titre synthétique de Recherche renverra à la somme du cycle romanesque de Proust. Voici
également le répertoire des sigles des œuvres citées de Merleau-Ponty : SC : La structure du comportement,
Presses universitaires de France, Paris, 1942 ; PP : Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris,
1945 ; SNS : Sens et non-sens, Nagel, Paris, 1948 ; S : Signes, Gallimard, Paris, 1960 ; VI : Le visible et
l’invisible, Gallimard, Paris, 1964 ; OE : L’œil et l’esprit, Gallimard, Paris, 1964.

2. Michel Foucault. Les mots et les choses : une archéologie des sciences humaines [1966]. Tel. Paris :
Éditions Gallimard, 2010, p. 13.

3. Anne Henry. « Article “Corps” ». Dans : Dictionnaire Marcel Proust. Dictionnaires & Références
(2004). Sous la dir. d’Annick Bouillaguet et B. G. Rogers, p. 241.
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mettre de rendre compte d’une positivité du corps humain, révélée à travers l’expérience

que nous en faisons. On peut alors se demander avec Foucault « sur fond de quel a priori

historique et dans l’élément de quelle positivité des idées ont pu apparâıtre, des sciences

se constituer, des expériences se réfléchir dans des philosophies, des rationalités se former,

pour, peut-être, se dénouer et s’évanouir bientôt ». 4 Quelles sont les conjonctures à partir

desquelles Proust a pu développer son style ? Sur la base de quelles données l’écrivain

produit-il de nouveaux corps de savoir 5 ?

Problématique et hypothèses de recherche

Contrairement à ce que donnent à penser les interprétations structuralistes, une lecture

attentive de la Recherche fait émerger un au-delà du sujet et contribue en cela aux théories

du corps humain dont l’impact au XXe siècle fut déterminant. Pour Proust, il n’est plus

possible de décrire « ce corps objet dont les romanciers ont tant décrit l’extériorité afin de

mieux qualifier leurs personnages » 6 comme le faisaient encore Balzac ou Zola. Devant le

corps vécu, un champ de possibles se fait jour : refonte sensorielle de l’espace donné. La

disparition d’un monde, celui des salons mondains et des arts classiques, fait ressentir à

l’écrivain l’urgence de sa tâche. À l’horizon de ces remarques préliminaires, une intuition

se pointe : l’écriture du corps nous donne à voir la doublure des signes qui apparaissent

sur la page. En cela, elle nous ouvre à une dimension de latence qui est celle du corps 7.

Or, pour comprendre le rôle de Proust dans l’émergence d’une nouvelle pensée du

corps, nous ne pouvons faire l’impasse sur l’époque contemporaine à l’écrivain. Bien qu’il

se situe entre deux siècles, le regard qu’il porte sur son époque est résolument tourné

vers l’avenir. Le traitement du corps vécu dans la Recherche s’inscrit dans une conversion

du regard et s’accompagne de la technicisation progressive du monde sensible. Il s’agira,

4. Foucault, loc. cit.
5. Certaines des idées développées dans le présent travail ont fait l’objet d’une exploration préliminaire

dans le cadre d’un mémoire de mâıtrise intitulé « L’Homme-machine : Découverte du “moi” et bases
phénoménologiques dans la Recherche de Proust » présenté à Paris-IV en 2014.

6. Henry, loc. cit.
7. « Écrire touche au corps, par essence », selon le mot de Jean-Luc Nancy (Jean-Luc Nancy. Corpus.

Sciences humaines. Paris : Métailié, 2006, p. 13).
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dans ce qui suit, de défaire les notions communément admises par la doxa critique afin de

resémantiser le rôle du corps vécu, si central dans l’économie de la Recherche. Ce projet

de thèse s’inscrit dans un champ peu exploré de la critique proustienne et permet de

repenser le corps en prenant appui dans la phénoménologie et les théories plus récentes

d’une conscience incarnée. En particulier, il s’intéresse au devenir-visible de l’organisme

humain qui s’articule toujours par rapport à un environnement concret. Les résultats

récents obtenus dans les domaines des sciences cognitives et de la philosophie enactive 8

(percevant la conscience au croisement de l’esprit, du corps et de l’environnement) tendent

d’ailleurs vers cette intuition.

Notre propos visera par conséquent à déterminer en quelle mesure les écrits de Proust

ont pu contribuer à une culture contemporaine centrée autour du corps et de ses modalités.

Si l’on peut admettre que l’écrivain de la Recherche produit certains savoirs qui peuvent

faire l’objet d’analyses extra-littéraires – pensons au syndrome de Proust qui désigne les

implications neurobiologiques de la mémoire involontaire 9 –, la tâche demeure di�cile

dans la mesure où ces résultats n’ont pas fait l’objet de thématisations de la part de

la communauté scientifique, contrairement à la floraison des études publiées de la part

de critiques littéraires. Peut-on parler d’une pensée du corps chez l’écrivain ? Proust a-

t-il entrevu certaines réalités sensibles que nos connaissances actuelles nous permettent

d’élucider ? Enfin son écriture – proche des enjeux du corps qui a ses rythmes et ses

ellipses – ne questionne-t-elle pas la pertinence de l’analyse textuelle, nous invitant à

repenser les liens entre corps et énonciation ?

8. Terme sur lequel nous reviendrons ultérieurement. Notons pour le moment que la graphie de ce
néologisme s’explique par sa référence au verbe anglais to enact qui signifie « faire émerger», « susciter »
en français (Francisco J.Varela, EvanThompson et EleanorRosch. L’Inscription corporelle de l’esprit :
Sciences cognitives et expérience humaine [1991]. Trad. par Véronique Havelange. Paris : Éditions du
Seuil, 2012, p. 35).

9. Rachel S Herz et Jonathan W Schooler. « A Naturalistic Study of Autobiographical Memories
Evoked by Olfactory and Visual Cues : Testing the Proustian Hypothesis ». Dans : The American Journal
of Psychology vol. 115, n� 1 (2002), p. 21-32.
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Délimitation du champ théorique

L’ère numérique, à l’avènement de laquelle nous assistons, engage de nouveaux do-

maines de la pensée marqués par la capacité de l’individu à dominer et à façonner son

environnement. Dans le sillage des bouleversements majeurs qui ont marqué le siècle der-

nier, notre rapport à la technique a profondément évolué dans la mesure où chacun de nos

gestes produit un certain nombre de données servant au développement de nouvelles tech-

nologies. Face à ces mutations profondes, la question du « corps » se pose avec une nouvelle

urgence 10. Comme a pu l’observer Georges Vigarello dans Le sentiment de soi, 11 l’émer-

gence du corps propre est encore assez récente. Ce n’est qu’à partir du Rêve d’Alembert de

Diderot paru en 1769 que nous assistons à l’éclosion d’un «“imaginaire”de l’intériorité ». 12

Parallèlement sont thématisées « les impressions venues du diaphragme, de l’estomac et

de l’abdomen », 13 ces explorations inédites qui prolongent le projet des Lumières.

La notion de « corps » se trouve au cœur d’un débat philosophique et scientifique

qui structure la pensée occidentale depuis près de deux siècles. Historiquement, le latin

corpus et l’apparition du substantif masculin cors en ancien français au début du XIIe

siècle désignent le corps humain de façon générale. Pour ne s’arrêter qu’à sa signification

étymologique, il s’agit d’une notion qui dénoterait, selon Larousse, « la partie matérielle

d’un être animé considérée, en particulier, du point de vue de son anatomie, de son aspect

extérieur ». 14 Ainsi, on peut prendre conscience de son corps ou ressentir une sensation

de douleur à travers tout le corps.

Plus loin, le corps désigne « la partie matérielle de quelqu’un après la mort », son

cadavre ou encore « le tronc, par opposition aux membres et à la tête ». 15 À cette première

10. L’ouverture sémantique de la notion de « corps » trouve aujourd’hui un retentissement significatif
dans le domaine juridique où elle engage une réflexion bioéthique. Si, traditionnellement, le concept de
« corps » semble clairement délimité selon les époques, force est de constater qu’il se réfère essentiellement
à une réalité complexe dont la sémantisation croissante engage désormais de vastes domaines culturels et
scientifiques.
11. Georges Vigarello. Le sentiment de soi : histoire de la perception du corps, XVIe-XXe siècle.

L’univers historique. Paris : Éditions du Seuil, 2014.
12. Ibid., p. 10.
13. Ibid., p. 11.
14. Larousse. Grand Larousse universel. Paris : Larousse, 1989, p. 2644.
15. Ibid., p. 2644.
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signification s’ajoute le trait sémantique d’une « partie principale d’un objet sur laquelle

viennent se monter les autres éléments », comme par exemple la « partie essentielle,

fondamentale d’un écrit, d’un ouvrage ». Ce passage de la matière au contenu renvoie à la

racine indo-européenne krp qui signifie la « forme ». Nous essaierons par la suite de définir

le corps par rapport à l’opposition entre matière et esprit qui caractérise l’apparition du

terme en Occident.

Cette interprétation à la croisée de la littérature et de la philosophie soulève le pro-

blème du corps vécu en ce qu’il ancre l’expérience humaine. Depuis Descartes, les sciences

modernes étudient le corps humain à partir de propriétés mesurables. Dans son Discours de

la méthode, 16 le philosophe réduit le monde naturel, comprenant le corps, à une substance

corporelle : la matière. Au lieu de faire l’expérience des choses telles qu’elles sont données

dans la perception, Descartes conçoit le monde extérieur d’un point de vue mathématique.

Le corps-objet ou res extensa – pour employer la terminologie cartésienne – fait référence

au corps tel qu’il est perçu de l’extérieur 17.

Si l’acception du terme au XIXe siècle insiste sur la matérialité du corps compris

comme « agrégat d’éléments matériels, agglomération de matières formant un tout dis-

tinct », 18 on peut aussi admettre que la notion de « corps » transcende le simple « agrégat

d’éléments matériels » ou encore l’idée d’un « organisme humain, par opposition à l’esprit,

à l’âme ». 19 Le développement de la phénoménologie au début du XXe siècle et la parution

de la Recherche – par le biais de ses lectures successives – permettent d’actualiser cette

acception en donnant à penser le corps au-delà du simple dualisme entre matière et esprit.

Comme l’atteste encore Larousse, le corps propre, tel qu’il est décrit en phénoménologie,

se rapporte à « l’ensemble des rapports vécus par le sujet avec son corps, aux termes des-

quels celui-ci peut être vécu comme objet par lui ». 20 Le corps auquel la phénoménologie

16. René Descartes. Discours de la méthode [1637]. Folio/essais. Éditions Gallimard, 1991.
17. Ce passage a fait l’objet d’une publication antérieure. Voir Kayser (CédricKayser. «Déconstruction

et spatialité dans Patchwork Girl de Shelley Jackson ». Dans : Sens public [avr. 2019]. url : sens -
public.org/articles/1380/ [visité le 11/04/2020]).
18. C. Lacour. Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle [1866-1876]. Rediviva. Paris, 1990, pp. 169-

178.
19. Ibid., pp. 169-178.
20. Larousse, op. cit., p. 2645.
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restitue sa valeur de thème philosophique se situe initialement à la croisée de deux sensibi-

lités ; tributaire à la fois d’une certaine généralité (la fonctionnalité des di↵érents organes,

le processus physiologique de la vision humaine) et d’une part de contingence (résistance

de la matière, rupture de l’équilibre de l’organisme).

En s’interrogeant sur les propriétés traditionnellement associées à la conscience et au

corps sur la base de résultats puisés dans di↵érentes disciplines, le philosophe français

Maurice Merleau-Ponty a su développer une théorie phénoménologique du corps esquissée

à partir des travaux de Husserl. Au-delà du dualisme entre corps objectif et corps vécu,

Merleau-Ponty fait le constat d’une interdépendance chiasmatique du corps-objet (Körper)

tel que nous le donnent à voir les sciences et du corps-sujet (Leib), vecteur de l’expérience

intime :

Le corps n’est donc pas l’un quelconque des objets extérieurs, qui o↵rirait seule-
ment cette particularité d’être toujours là. S’il est permanent, c’est une perma-
nence absolue qui sert de fond à la permanence relative des objets à éclipse,
des véritables objets. La présence et l’absence des objets extérieurs ne sont que
des variations à l’intérieur d’un champ de présence primordial, d’un domaine
perceptif sur lequel mon corps a puissance. (PP 121)

Ici s’annonce déjà, en marge du texte, l’idée d’une appartenance commune du corps

et des objets du monde sensible à ce que le philosophe qualifiera de chair du monde dans

ses derniers écrits. À cet endroit, il est intéressant de noter l’influence centrale de Marcel

Proust sur le projet merleau-pontien d’une « réhabilitation ontologique du sensible »

(S 210). De façon significative, les descriptions que nous trouvons dans la Recherche se

rapprochent du corps vécu, l’organisme en ce qu’il est ressenti du dedans. 21

Au début des années 1990 le neurobiologiste et philosophe chilien Francisco Varela

reprend les travaux de Merleau-Ponty afin d’éclairer le rôle du corps humain dans nos

pratiques cognitives. Il appartient à une nouvelle génération de chercheurs 22 en sciences

cognitives dont l’ambition consiste à vouloir mettre « l’expérience humaine immédiate au

21. Henry, loc. cit.
22. En raison de critères liés à l’édition et à la fluidité du corps de texte, nous employons certains

termes dans leur sens générique et nous les comprenons comme incluant à la fois des personnes féminines
et masculines. Bien que les enjeux importants liés à l’écriture inclusive dépassent le cadre théorique de
ce travail, ils se trouvent au cœur de l’actualité scientifique et des milieux académiques de l’Amérique du
Nord et auront marqué nos recherches de manière importante.
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centre de leurs préoccupations ». 23 Dans ces tentatives visant à trouver un terrain d’en-

tente rejoignant l’expérience humaine et les recherches des sciences cognitives, la capacité

de l’homme à traiter et à sauvegarder de l’information est sous-tendue par l’idée d’une

inscription corporelle de l’esprit :

Les circonstances et les humeurs peuvent changer, mais le corps parâıt stable.
Il est le lieu d’ancrage des sens ; nous regardons le monde du point de vue du
corps, et nous percevons les objets de nos sens comme spatialement reliés à
notre corps. Bien que notre esprit puisse vagabonder dans le sommeil ou dans
le rêve éveillé, nous comptons toujours revenir au même corps. 24

Ici Varela souligne l’unité du corps et de l’esprit, aucun des deux termes ne pouvant

exister sans l’autre. Cela revient à admettre l’enracinement de toute investigation scien-

tifique dans le terreau du monde sensible. Plus qu’un simple support matériel, le corps

propre – ce corps dont je suis le titulaire par-delà les « circonstances et les humeurs » –

est essentiellement ce qui nous caractérise en tant qu’êtres doués de conscience, l’ancrage

premier de toute expérience.

Les concepts théoriques mobilisés tout au long de cette enquête se caractérisent par

leur lien à l’expérience corporelle. Si certains de ces concepts ont pu faire l’objet d’études

critiques, notamment l’espace corporel dont Merleau-Ponty expose les termes dans PP,

notre apport consiste à avoir directement intégré ces résultats à notre analyse de la Re-

cherche. Relevons à ce titre la notion de « réversibilité » qui ébauche la dimension intercor-

porelle dont nous avons retracé la présence dans l’écriture de Proust. Pour Merleau-Ponty,

notre corporéité se manifeste par le biais de la réversibilité du corps, dans le sens d’une

activité qui ne s’accomplit que « dans une proximité constante à la passivité » 25 :

Quand ma main droite touche ma main gauche, dit Husserl, je le sens comme
une « chose physique », mais au même moment, si je veux, un événement
extraordinaire se produit : voici que ma main gauche aussi se met à sentir ma
main droite, es wird Leib, es empfindet. La chose physique s’anime, – ou plus
exactement elle reste ce qu’elle était, l’événement ne l’enrichit pas, mais une
puissance exploratrice vient de se poser sur elle ou l’habiter. Donc je me touche
touchant, mon corps accomplit « une sorte de réflexion ». En lui, par lui, il
n’y a pas seulement rapport à sens unique de celui qui sent à ce qu’il sent : le

23. Varela, Thompson et Rosch, op. cit., p. 10.
24. Ibid., p. 105.
25. Pascal Dupond. Le vocabulaire de Merleau-Ponty. Paris : Ellipses, 2001, p. 55.
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rapport se renverse, la main touchée devient touchante, et je suis obligé de dire
que le toucher ici est répandu dans le corps, que le corps est « chose sentante »,
« sujet-objet ». (S 210)

Ainsi, lorsque notre main est touchée, elle fait l’expérience de la sensation localisée

du toucher, elle n’est pas simple objet mais selon Renaud Barbaras déjà « esquisse une

conscience ». 26 Si depuis les années 1990 on a pu assister à une floraison d’études sur

l’apport des études phénoménologiques dans la compréhension de la Recherche, l’absence

de réflexion sur la dimension intercorporelle chez Proust reste notable. La lecture du dernier

Merleau-Ponty nous donne à voir la façon dont les apparences trouvent leur fondement

dans une profondeur du visible, dans la mesure où chaque expérience s’inscrit en creux

de notre condition incarnée 27. La notion d’intercorporéité permet de dépasser le paradoxe

des limites, à la fois au confluent et à l’ouverture des corps. Les frontières de l’organisme

permettent en cela son ouverture au monde de l’expérience qui est « toujours déjà là

avant la réflexion, comme une présence inaliénable, et dont tout l’e↵ort est de retrouver

ce contact näıf avec le monde » (PP 7).

État de la question

Face au nombre inépuisable d’études critiques publiées depuis près d’un siècle sur

Proust, la délimitation d’un cadre théorique opératoire s’est avérée essentielle pour orien-

ter la mise en œuvre du questionnement présent. Partant, chaque moment de cette ex-

ploration a dû mobiliser un corpus particulier afin de prolonger certains regards critiques

sans pour autant s’y réduire 28.

Si les travaux critiques abordant la question de la technique chez Proust relèvent

d’une mouvance importante dans le domaine des études proustiennes 29, ils se caractérisent

26. Renaud Barbaras. De l’être du phénomène : Sur l’ontologie de Merleau-Ponty. Krisis. Grenoble :
Éditions Jérôme Millon, 1991, p. 283.
27. Nous désignerons alternativement celle-ci par les notions de corporéité et d’être-au-monde selon la

formule de Heidegger.
28. Nous fournirons un état de la question plus détaillé dans les di↵érents chapitres du présent travail,

cette section se limite à un premier aperçu.
29. Outre l’article de Jean-Christophe Gay consacré au questionnement spatial de Proust, « L’espace

discontinu de Marcel Proust » in Géographie et cultures, n� 6, 1993, on pensera aux commentaires sui-
vants : la thèse de Catherine Blais « Une route à soi : représentations et récits de fugitives de la Belle
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également par une ouverture méthodologique envers laquelle nous devons admettre à cet

endroit notre dette. Comme l’observe Hiroya Sakamoto, « l’attention croissante au“champ

technologique” pourrait s’expliquer par une relative saturation (supposée ou réelle) des

interrogations plus classiques ou moins marginales ». 30 Ces études – qui semblent s’inscrire

dans une deuxième vague de la critique proustienne – ont donné à nos recherches un premier

ancrage et nous ont permis d’arriver à une articulation du problème de la corporéité dans

la Recherche. Pour autant, hormis certaines exceptions – et en premier lieu l’importante

étude de Sara Danius 31 –, peu de travaux s’intéressent à la façon dont la technicisation

du monde à l’époque de Proust contribue à une refonte de l’expérience corporelle. Les

ouvrages mobilisés pour ce premier volet esquissent un débat possible autour de la culture

technique à l’issue de la parution du premier tome de la Recherche.

Bien que la question du corps chez Proust a fait l’objet de certaines études canoniques,

jusqu’à une date récente les études portant sur le corps subjectif chez Proust restent rares.

Parmi les ouvrages critiques étudiés, l’impact des travaux de Mauro Carbone – au confluent

de l’esthétique, des lettres et de la philosophie – sur nos recherches a été déterminant. En

particulier, la notion d’« idées sensibles » développée par Carbone à partir de 2008 a été

centrale dans l’articulation de notre problématique. Comme le montre la dernière partie

de cette thèse, nos analyses rejoignent la philosophie-écran élaborée plus récemment par

le philosophe italien en ce qu’elles s’intéressent à l’actualisation des résultats obtenus par

Proust et l’ontologie merleau-pontienne.

Époque à la Seconde Guerre mondiale » présentée en octobre 2018 à l’Université de Montréal ; Bras-
säı, Marcel Proust sous l’emprise de la photographie, Paris, 1997 ; Sara Danius, « The Education of
the Senses : Remembrance of Things Past and the Modernist Rhetoric of Motion » in The Senses of
Modernism : Technology, Perception, and Aesthetics, Ithaca, 2002, pp. 91 - 147 ; Reinhold Hohl, « Die
Recherche und der Post-Impressionismus » in Proustiana XXI : Mitteilungen der Marcel Proust Gesell-
schaft, 2001, pp. 67 – 84 ; Luzius Keller, « Proust au-delà de l’impressionnisme » in Proust et ses peintres,
2000, Amsterdam, pp. 57 – 70 ; Roger Kempf, « Sur quelques véhicules » in Revue L’Arc, n� 47, 1971,
pp. 47 – 57 ; Wolfram Nitsch, « Fantasmes d’essence : les automobiles de Proust à travers l’histoire du
texte » in Marcel Proust : Écrire sans fin, Paris, 1996, pp. 125 – 141 ; Georges Poulet, L’espace prous-
tien, Paris, 1982 ; ainsi que la thèse de Hiroya Sakamoto « Les inventions techniques dans l’œuvre de
Marcel Proust » présentée en janvier 2008 à Paris IV-Sorbonne.
30. Hiroya Sakamoto. « Les inventions techniques dans l’œuvre de Marcel Proust ». Thèse de doct.

Paris : Université Paris IV-Sorbonne, jan. 2008, p. 9.
31. Sara Danius. The Senses of Modernism : Technology, Perception, and Aesthetics. Cornell Paper-

backs. Ithaca : Cornell University Press, 2002.
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Comme nous avons pu le noter plus haut, l’article « corps » du Dictionnaire Marcel

Proust publié en 2004 ne mentionne que deux références critiques dont une, à Schopen-

hauer, et l’autre à un livre d’Anne Henry qui aborde la Recherche par le biais d’une crise

du sujet. 32 À côté de l’importante contribution d’Anne Simon sous la forme d’un article

intitulé « Proust et l’“architecture” du visible » paru en 1997 dans Merleau-Ponty et le

littéraire, Presses de l’École normale supérieure, la première étude qui o↵re un aperçu

sérieux de la question ne parâıt qu’en 2000. Dans Singularité et sujet, 33 Roland Breeur

s’intéresse à la façon dont le rapport au monde du sujet dans la Recherche est alourdi par

une densité de l’Être. La même année, Anne Simon publie une étude intitulée Proust ou

le réel retrouvé 34 qui contribue également à l’essor d’une pensée phénoménologique de la

Recherche. Dans cet ouvrage qui questionne le rôle du sensible dans l’écriture proustienne,

Anne Simon reprend à nouveaux frais la métaphore du réel comme « sillon tracé entre le

monde et moi ». 35

En 2004, un article de Vera Lasry s’intéresse aux « Regards sur le corps humain

dans l’écriture proustienne ». 36 Comme le note Lasry, « écrire le corps humain de ces

êtres de papier que sont les personnages de roman est un paradoxe », 37 situant la tension

romanesque de la Recherche entre la transparence du corps (narrateur) et l’opacité des

corps (des autres). Néanmoins, cette étude s’arrête à l’incommunicabilité du désir et « à la

division des corps » qui ne peut être surmontée, idée que l’on trouvait déjà chez Deleuze

et plus tard chez Vincent Descombes. Plus récemment, dans le cadre d’une collection

d’essais publiée en 2013, Nathalie Aubert présente une étude de l’expression du sensible

dans l’aspiration littéraire du héros de la Recherche. En partant de l’incipit du roman

(« Longtemps je me suis couché de bonne heure »), l’autrice reconnâıt l’exploration de

32. Anne Henry. La tentation de Marcel Proust. Perspectives critiques. Paris : Presses universitaires
de France, 2000.
33. Roland Breeur. Singularité et sujet : une lecture phénoménologique de Proust. Krisis. Grenoble :

Éditions Jérôme Millon, 2000.
34. Anne Simon. Proust, ou, le réel retrouvé : le sensible et son expression dans À la recherche du

temps perdu. Paris : Presses universitaires de France, 2000.
35. Ibid., p. 9.
36. Vera Lasry. « Regards sur le corps humain dans l’écriture proustienne ». Dans : La Revue des

lettres modernes, Série Marcel Proust (2004), p. 223-233.
37. Ibid., p. 223.
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l’expérience perceptive en amont de la construction du corps et de la pensée d’un sujet

rationnel. 38 Les ouvrages retenus dans ce volet relèvent de di↵érentes perspectives critiques

s’intéressant à la dimension du « corps subjectif » dans l’écriture de Proust, qu’il s’agisse

d’études classiques 39 ou d’enquêtes plus récentes. 40 En outre, ces études s’intéressent à la

façon dont les descriptions du corps chez Proust nous donnent à voir une intériorité du

sujet.

L’univers médical dans la Recherche participe d’un questionnement plus large sur la

part des sciences dans l’écriture proustienne 41. Nous nous sommes appuyés sur certaines

de ces références pour arriver à une meilleure compréhension du corps subjectif dont la pré-

sence s’avère problématique à l’époque contemporaine à Proust. Si les études appartenant

au corpus précédent ont le mérite d’éclaircir les correspondances fertiles entre l’écriture

de Proust et certaines descriptions phénoménologiques, elles ne permettent néanmoins pas

de répondre aux questions touchant à l’intercorporéité et à la porosité des corps dans la

Recherche que nous avons interrogées par le biais de l’ontologie merleau-pontienne et de la

notion de entanglement conçue par la théoricienne et physicienne féministe Karen Barad. 42

La lecture de l’essai The Absent Body du phénoménologue Drew Leder 43 nous a permis de

tenir compte dans nos analyses de certains états limites du corps dans la Recherche (som-

meil, expérience de la mort, le corps extatique). Pour la rédaction du troisième chapitre,

nous avons consulté des ouvrages se rattachant à plusieurs disciplines : philosophie, psy-

chologie, sciences naturelles, STC (sciences et technologies de la cognition). L’apport de ces

disciplines s’est avéré nécessaire pour établir un cadre théorique permettant de penser la

38. NatalieAubert. « The Secret Blackness of Milk ». Dans : Proust and the Visual. Cardi↵ : University
of Wales Press, 2013, p. 7.
39. Vincent Descombes. Proust : Philosophie du roman. Critique. Paris : Les Éditions de Minuit, 1987.
40. Aubert, op. cit.
41. Parmi les nombreuses études faisant état du rapport entre Proust et la médecine, citons : Michael

R. Finn, Proust, The Body and Literary Form, Cambridge, 1999 ; Frédéric Fladenmuller, « Le vocabulaire
nerveux dans l’œuvre de Marcel Proust » in Bulletin d’informations proustiennes, n� 15, 1984, pp. 53-
64 ; Marie Miguet-Ollagnier, « La neurasthénie entre science et fiction » in Bulletin Marcel Proust, n� 40,
1990, pp. 28-42 ; Jean-Pierre Ollivier, Proust cardiologue, Paris, 2016 ; Robert Soupault, Marcel Proust : du
côté de la médecine, Paris, 1967 ; Bernard Straus, Maladies of Marcel Proust : Doctors and Disease in his
Life and Work, New York, 1980 ; Jo Yoshida, « La maladie nerveuse chez Proust » in Bulletin Marcel
Proust, n� 42, 1984, pp. 43-62.
42. Karen Barad. Meeting the Universe Halfway : Quantum Physics and the Entanglement of Matter

and Meaning. London : Duke University Press, 2007.
43. Drew Leder. The Absent Body. Chicago et London : The University of Chicago Press, 1990.
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question du corps propre aujourd’hui. Bien que la phénoménologie o↵re un outil théorique

indispensable pour adresser la question du dualisme entre corps et esprit depuis le cogito

cartésien, la voie enactive qui émerge des sciences cognitives o↵re une solution opératoire

reposant en partie sur les travaux de l’auteur de Phénoménologie de la perception.

Enfin pour la dernière partie consacrée à l’expression verbale nous nous sommes es-

sentiellement fondés sur la réflexion que Merleau-Ponty élabore dans Le langage indirect

et les voix du silence et qui marque le détournement du philosophe des résultats de Saus-

sure. Notre analyse quant aux problèmes liés à l’énonciation fait indirectement fond sur

les études canoniques de Barthes, Deleuze et Genette pour ne mentionner que ceux-ci. Il

nous a cependant semblé pertinent de nous en éloigner aux fins de notre démonstration.

Méthodologie

Les questions touchant à la méthode s’inscrivent directement dans les enjeux de notre

enquête, elles en précisent les objectifs. De façon significative, notre démarche est ferme-

ment ancrée dans une approche que l’on pourrait qualifier de philologique. D’après le mot

d’Antoine Compagnon, il s’agit de « ramener le texte à son sens ; le sens de l’auteur, le

sens de la langue, le sens de l’histoire ». 44 Nous nous écartons néanmoins de l’acception

proposée par Compagnon dans la mesure où la terminologie marque toujours une ouver-

ture diachronique vers d’autres horizons d’interprétation. En vertu du mot d’Agamben

a�rmant que « la terminologie 45 est le moment poétique de la pensée », 46 toutes nos

recherches partent de l’espace poétique qui nous permet de saisir les di↵érentes nuances

d’une notion spécifique.

En cela, notre méthodologie se fonde en premier lieu sur la tradition herméneutique-

philosophique de l’interprétation critique. Si le terme d’herméneutique désignait à l’origine

l’étude des textes anciens, « il a été étendu pour dénoter le phénomène de l’interprétation

44. Antoine Compagnon. Chat en poche : Montaigne et l’allégorie. Librairie du XXe siècle. Paris :
Éditions du Seuil, 1993, p. 9.
45. En raison de la fermeture des bibliothèques dans les derniers mois de la rédaction de cette thèse

en temps de Covid-19, nous avons dû recourir à des ressources en ligne pour rendre compte de certaines
terminologies mais nous espérons modifier ces références à un stade ultérieur.
46. Giorgio Agamben. Qu’est-ce que le contemporain ? Trad. par Martin Rueff. Rivages poche. Paris :

Éditions Payot & Rivages, 2007, p. 7.
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tout entier, compris comme enaction ou faire-émerger de la signification sur le fond d’un

arrière-plan de compréhension ». 47 Sans les intégrer à nos analyses, nous rejoignons ici

les observations du philosophe allemand Hans Gadamer 48 sur la signification du processus

de compréhension initié par la rencontre première avec un texte. Cette prise de contact

originaire ne peut se réduire à une interprétation arbitraire de l’apparente signification des

mots : « Comprendre un texte, – écrit Gadamer –, c’est bien plutôt être prêt à se laisser

dire quelque chose par ce texte ». 49

Suivant, nos analyses trouvent un ancrage nécessaire dans un ensemble de problèmes

qu’il nous faudra situer historiquement. Dans la mesure où les enjeux que nous intégrerons

à nos analyses ont une histoire précise – qu’il s’agisse des chronophotographies de Marey,

du schéma corporel ou de la découverte neuroscientifique du syndrome de Proust – notre

lecture sera toujours orientée. Pour autant, et bien qu’il soit amené à intégrer des savoirs

correspondants à di↵érentes épistémès, le présent travail se distingue clairement, par ses

objectifs et les moyens déployés des études historiques ou culturelles. À partir des scan-

sions temporelles dictées par notre cadre théorique, et en nous fondant sur une approche

interdisciplinaire, nous tenterons pour chaque étape de notre questionnement de retra-

cer la dimension du corps propre à partir de passages précis de la Recherche. Nous nous

contenterons d’indiquer sous la forme de notes en fin de pages les références critiques les

plus importantes. Cette approche orientée nous permettra une analyse en profondeur du

texte proustien centrée par moments sur des détails peu étudiés par la littérature critique.

Notre démarche repose dès lors sur un postulat double : en abordant les di↵érents

enjeux du problème initial, il s’agira essentiellement de mettre en œuvre des analyses

textuelles pour arriver à une meilleure compréhension de l’écriture proustienne. Dans la

mesure où cette enquête se situe en marge des études canoniques sur Proust et que cette

47. Varela, Thompson et Rosch, op. cit., p. 208.
48. Comme l’observe Gadamer : « Quiconque veut comprendre un texte a toujours un projet. Dès qu’il

se dessine un premier sens dans le texte, l’interprète anticipe un sens pour le tout. À son tour ce premier
sens ne se dessine que parce qu’on lit déjà dans le texte, guidé par l’attente d’un sens déterminé. C’est
dans l’élaboration d’un tel projet anticipant, constamment révisé il est vrai sur la base de ce qui ressort
de la pénétration ultérieure dans le sens du texte, que consiste la compréhension de ce qui s’o↵re à lire »
(Hans Georg Gadamer. Vérité et méthode : les grandes lignes d’une herméneutique philosophique [1960].
Paris : Éditions du Seuil, 1983, pp. 104-105).
49. Ibid., p. 107.
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position s’inscrit dans notre approche théorique, nous serons amenés à développer nos

propres outils critiques. Pour autant, cela ne signifie pas que notre réflexion se passe

entièrement des travaux précédents : au contraire, il s’agit de prolonger ces perspectives

qui nous ont conduit à la présente interrogation pour retrouver le contact primaire avec le

texte de la Recherche 50.

Si l’actualisation de nos questionnements à partir d’un problème initial reste tributaire

des paramètres de l’interrogation philosophique, ce travail vise essentiellement à produire

de nouvelles analyses en mobilisant des éléments de réponse quant à la présence du corps

dans l’écriture proustienne. Comme le relève Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible,

ce processus de l’interrogation philosophique a part liée avec notre corporéité 51. Dans la

mesure où la question du corps s’annexe di↵érents domaines théoriques, il s’agira par la

suite de relier l’approche phénoménologique, les nouvelles sciences et les rapports vécus

entre di↵érentes formes de techniques pour arriver à une meilleure compréhension du corps

vécu.

Navigation : présentation des chapitres

Dans ce qui suit, il s’agira de ressaisir, à partir des écrits de Proust, l’avènement du

corps vécu au XXe siècle en suivant les quatre moments forts de son évolution : réflexion sur

la technique à l’époque de Proust, apport de la phénoménologie dans la France de l’après-

guerre, découverte du modèle enactif à partir des années 1990 et analyse des rapports entre

corps et énonciation à travers le prisme des connaissances actuelles. Sans vouloir faire de

l’histoire culturelle, il nous a semblé pertinent de donner une scansion temporelle à notre

50. Nous pensons à cet égard à ce que dit Merleau-Ponty à propos de l’espace chez Descartes : « Il
fallait d’abord idéaliser l’espace, concevoir cet être parfait en son genre, clair, maniable et homogène, que
la pensée survole sans point de vue, et qu’elle reporte en entier sur trois axes rectangulaires, pour qu’on
pût un jour trouver les limites de la construction [. . .] » (OE 48).
51. « Avant la science du corps, – qui implique la relation avec autrui –, l’expérience de ma chair comme

gangue de ma perception m’a appris que la perception ne nâıt pas n’importe où, qu’elle émerge dans le
recès d’un corps. Les autres hommes qui voient “comme nous”, que nous voyons en train de voir, ne nous
o↵rent qu’une amplification du même paradoxe » (VI, 24). L’interrogation qui s’actualise à chaque fois
que nous reprenons contact avec notre question initiale double l’activité perceptive, mieux encore : elle
la prend pour modèle. À l’instar de notre vision qui est toujours délimitée par une perspective à travers
laquelle le monde nous apparâıt, l’acte interrogatif est essentiellement ouverture vers l’autre.
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travail et de faire jaillir les enjeux successifs du corps propre de la Belle Époque à nos

jours.

Le premier chapitre vise à retracer les questions relatives au corps à l’époque contem-

poraine à Proust. Les moments forts du récit de la Recherche témoignent d’une nouvelle

compréhension des gestes qui composent le quotidien du héros. En décrivant par exemple

comment la conversation téléphonique se traduit par une reconfiguration de la perception

de la personne aimée – le spectacle de la perception visuelle cède le pas à la présence d’une

voix recomposée artificiellement –, Proust nous rend sensibles à une refonte de l’événement

corporel qui est l’apanage de son temps. En suivant les intuitions théoriques développées

par la critique littéraire et philosophe suédoise Sara Danius, nous tenterons de dégager

l’importance de la crise de la représentation dans l’émergence d’une nouvelle spatialité du

corps dont il nous faudra préciser les termes.

De la phénoménologie du corps mi-éveillé sur laquelle s’ouvre la Recherche à l’épi-

sode final du « bal de têtes », l’écriture du corps est systématique et rapproche l’écriture

proustienne des inventions techniques de son époque (automobile, photographie, cinéma-

tographe), autant de dispositifs qui a↵ectent le « voir » du sujet. En témoigne le travail

de reconstruction patiente d’un baiser, où le narrateur emploie des termes techniques se

référant aux « dernières applications de la photographie » (II, 660). En particulier, le

traitement diégétique de nouvelles technologies locomotoires souligne la dimension kines-

thésique du corps : ce sens lié aux déplacements du corps à travers l’espace s’intègre chez

Proust à une « écriture du mouvement » 52 qui le rapproche des travaux du physiologiste

Étienne Jules-Marey et des peintures cubistes de Fernand Léger et de Marcel Duchamp.

Un passage théorique sur les rapports complexes entre corps et techniques tentera de ré-

pondre à une série de questions qui émergent de ces analyses. Est-ce que les changements

techniques auxquels assiste le héros modifient son ressenti corporel ? Peut-on parler de

techniques du corps ? Quel est le statut de la main dans la Recherche ?

Le deuxième chapitre s’intéresse à la dimension du corps vécu chez Proust. Force est

de constater que l’espace corporel se déploie toujours à partir de l’immersion du héros dans

52. Mieke Bal. « Instantanés ». Dans : Proust contemporain. C.R.I.N. : Cahiers de recherche des
instituts néerlandais de langue et de littérature française. Amsterdam : Brill, 1994, p. 121.
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un monde sensible. Il s’agira dès lors de retracer les enjeux qui lient les écrits de Proust à la

phénoménologie et, dans un temps second, d’en montrer les limites. Plus particulièrement,

c’est à travers les diverses manifestations du corps vécu et de sa référence à autrui que

l’écrivain décrit en des termes clairs notre rapport au monde qui sera formalisé par les

penseurs de la phénoménologie. Qu’on pense par exemple au moment où la duchesse de

Guermantes laisse pleuvoir sur le narrateur « la lumière de son regard bleu » (II, 551) ou

encore au passage qui nous représente une touriste anglaise magnétisée par la compagne du

narrateur : « je vis qu’elle ne cessait de poser sur Albertine les feux alternés et tournants

de ses regards [. . .] on eût dit qu’elle lui faisait des signes comme à l’aide d’un phare »

(III, 245). C’est ce processus de communication intercorporelle, largement méconnu par

la critique, qui constitue l’objet de notre thèse. Nous verrons à ce titre comment certains

détails sensibles (l’incarnat, le visage humain, la palpation tactile du regard) esquissent une

nouvelle compréhension du corps et marquent l’ouverture à Autrui. Ces aspects inédits de

l’expérience gagneront d’un rapprochement avec le chiasme de la chair que Merleau-Ponty

développe dans Le visible et l’invisible. En ce sens, ce chapitre donnera un ancrage textuel

solide à notre investigation et préparera le terrain aux questions liées à l’expression.

Dans le troisième chapitre, nous retracerons la présence de di↵érents corps de savoir

dans la Recherche. S’il est avéré que Proust mobilise des savoirs concrets puisés de son expé-

rience personnelle – qu’il s’agisse du milieu familial, des études universitaires ou de sa vaste

culture générale –, cette section se doit de mettre en lumière certains épisodes marquants

(la mort de la grand-mère, l’expérience érotique, le choc sensoriel suscité par le trébuche-

ment du héros dans la cour du palais des Guermantes) sans pour autant approfondir les

acquis heuristiques des chapitres précédents. Ce chapitre se distingue par sa dimension

théorique et s’intéresse à la façon dont l’expérience intime d’un corps opaque peut profiter

d’un éclairage épistémologique. L’univers médical de la Recherche et la présence d’une

forme d’intentionnalité 53 corporelle soulignent comment l’imaginaire du romancier a part

53. Il s’agit, dans un cadre théorique clairement délimité, de montrer la façon dont Proust a su tracer
la réalité d’une intentionnalité (direction de la conscience vers un objet) corporelle permettant au sujet
de s’impliquer dans le monde au moyen d’objectifs et d’actions. Ce concept théorique que Husserl a repris
de Brentano reçoit une nouvelle acception chez Merleau-Ponty pour lequel les actions sensori-motrices du
corps sont intentionnellement orientées dans la mesure où elles sont toujours dirigées vers des objectifs ou
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liée avec certaines représentations concrètes issues des sciences naturelles ou de disciplines

connexes. Afin de mieux comprendre la façon dont Proust, en tant que romancier, a pu

contribuer aux théories sur le corps humain, il nous faut faire un saut aux années 1990.

Près d’un siècle après les travaux de Charcot et de Pasteur, cette période s’avère pivotale

en ce qu’elle est marquée par l’intrusion du corps dans la discursivité d’une époque don-

née comme l’attestent par exemple les expérimentations du bureau d’architecture Diller

+ Scofidio et la dissémination à grande échelle des films du réalisateur américain David

Lynch. Il s’agit d’un moment décisif qui assiste également à la valorisation des résultats de

Merleau-Ponty qui font alors l’objet d’un regain d’intérêt. Le modèle enactif proposé par

Varela et la théorie du entanglement développée par Karen Barad devront nous permettre

d’approfondir l’analyse de certains passages obscurs de la Recherche.

Enfin, il nous faudra dans un dernier temps élargir notre enquête au problème de

l’expression et, en particulier, au rapport entre corps et énonciation qui englobe nos ob-

servations antérieures. L’écriture de Proust nous montre que les dimensions corporelles

et textuelles participent de la même expression : elles sont relevées sur la même éto↵e

constitutive des choses (OE 19). Constat qui évoque le mot de Merleau-Ponty selon le-

quel : « La fonction du romancier n’est pas de thématiser ces idées, elle est de les faire

exister devant nous à la manière des choses » (SNS 51). 54 Ce moment herméneutique

privilégiera la dimension d’analyse textuelle sur la base des acquis de notre enquête tout

en précisant les limites d’une telle démarche. Ces résultats nous ont discrètement amené

à l’élaboration de nouveaux outils critiques nécessaires pour approfondir l’étude du texte

de la Recherche. En mobilisant des exemples tirés de l’architecture et du cinéma, nous

tâcherons de parvenir à une meilleure compréhension des enjeux liés à l’écriture. Quel est

le rôle du corps dans la production d’images nouvelles ? Autrement dit, notre capacité à

générer des images serait-elle conditionnée par notre corporéité ?

C’est ce que nous verrons bientôt. Pour l’instant, il nous faut revenir au moment de

l’écriture de la Recherche, ce sol fertile d’où peuvent émerger de nouvelles représentations

des projets, ce qui leur permet d’être perçues par autrui.
54. Anne Simon. « Proust et l’“architecture” du visible ». Dans : Merleau-Ponty et le littéraire. Paris :

Presse de l’École normale supérieure, 1997, p. 105-116.
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du corps et de ses possibles.
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Au pays de la technique

Préambule

Quelle est l’histoire du corps propre 1 ? Et comment l’œuvre de Proust nous permet-

elle d’en retracer les enjeux ? Comme nous l’avons indiqué dans l’introduction au présent

travail, l’histoire du corps, tel qu’il se manifeste dans l’expérience intime, est encore assez

récente et se cristallise à partir de vagues successives dans la période qui s’étend de la Belle

Époque à nos jours. Ces scansions temporelles permettent d’inscrire la thématique du corps

vivant dans des contextes historiques précis 2, ce que souligne la perspective diachronique

de notre démarche. Dans ce premier chapitre, nous proposons de reprendre l’intrigue du

corps vécu à partir des mutations qui caractérisent l’époque contemporaine à Proust. Si

ce dernier est parvenu à une nouvelle expression du corps en littérature, deux phénomènes

majeurs contribuent à cette écriture d’un genre nouveau : d’une part la dissémination de

la phénoménologie et de la psychanalyse en Europe au début du XXe siècle, et, d’autre

part l’installation d’inventions techniques dans les foyers de milliers de français à partir

du tournant du siècle.

Cette première partie s’organisera selon trois axes : dans un premier temps, la réflexion

proustienne sur l’impact de la technique structure les moments forts de son écriture. En

1. Le terme de « corps propre » que l’on doit à la traduction en allemand du mot Leib – central
dans la phénoménologie de Husserl et de Merleau-Ponty – a progressivement été écarté dans les études
phénoménologiques à partir des années 1990 en raison de son accentuation de la propriété. Dans son texte
intitulé Corpus, Jean-Luc Nancy insiste au contraire sur l’impropriété du corps. Nous utiliserons dans le
reste de ce travail les expressions de « corps vivant » ou de « corps vécu » pour désigner le corps tel qu’il
se manifeste dans l’expérience intime. Je tiens à remercier Mauro Carbone de m’avoir rendu attentif à ces
enjeux.

2. Qu’il nous soit permis de renvoyer à l’excellente histoire culturelle proposée par Georges Vigarello,
notamment Le sentiment de soi et une Histoire du corps en trois tomes, publiée sous sa direction.
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particulier, nous suivrons l’hypothèse selon laquelle chaque nouvelle expérience technique

produit de nouvelles façons de se représenter le monde. Comme l’indique le titre du chapitre

présent que nous empruntons à une formule de Walter Benjamin, le phénomène technique

s’accompagne également d’une spatialisation de l’expérience corporelle. La notion d’espace

corporel devrait nous permettre de préciser les contours de l’espace abstrait tel que nous

le donnent à voir les mathématiques. Finalement, nous verrons comment la crise de la

représentation qui sous-tend ces expériences inédites fait surgir la question du sensible.

Comme l’attestent un certain nombre de travaux critiques qui font autorité 3, Proust

s’est intéressé de près aux inventions techniques de son époque, qu’il s’agisse des rayons

X, du téléphone ou des premières automobiles. La présence de ces dispositifs, qui peuplent

de nombreuses pages de la Recherche, marque un tournant dans l’histoire du mouvement,

alors que le rapport entre corps et espace devient emblématique d’une crise. Comme le

note Sara Danius dans son essai The Senses of Modernism la crise des sens qui cöıncide

avec les changements technologiques du tournant du siècle ouvre de nouveaux domaines

sensoriels qui demandent à être médités. 4

Le traitement de la technique par Proust reste profondément ambivalent : si, d’une

part, la technique marque la dissociation entre la conscience et le corps vécu, d’autre

part, elle a�rme les possibles du corps au-delà de ses limites. Par conséquent, l’ambition

de ce chapitre ne sera pas tant d’inscrire notre propos dans une histoire culturelle des

changements techniques ou d’insister sur tel détail tiré de la biographie de Proust, mais il

s’agira davantage de montrer comment le rapport entre corps et technique contribue aux

3. Outre l’article de Jean-Christophe Gay consacré au questionnement spatial de Proust, « L’espace
discontinu de Marcel Proust » in Géographie et cultures, n� 6, 1993, on pensera aux commentaires sui-
vants : la thèse de Catherine Blais « Une route à soi : représentations et récits de fugitives de la Belle
Époque à la Seconde Guerre mondiale » présentée en octobre 2018 à l’Université de Montréal ; Bras-
säı, Marcel Proust sous l’emprise de la photographie, Paris, 1997 ; Sara Danius, « The Education of
the Senses : Remembrance of Things Past and the Modernist Rhetoric of Motion » in The Senses of
Modernism : Technology, Perception, and Aesthetics, Ithaca, 2002, pp. 91 - 147 ; Reinhold Hohl, « Die
Recherche und der Post-Impressionismus » in Proustiana XXI, Mitteilungen der Marcel Proust Gesell-
schaft, 2001, pp. 67 – 84 ; Luzius Keller, « Proust au-delà de l’impressionnisme » in Proust et ses peintres,
2000, Amsterdam, pp. 57 – 70 ; Roger Kempf, « Sur quelques véhicules » in Revue L’Arc, n� 47, 1971,
pp. 47 – 57 ; Wolfram Nitsch, « Fantasmes d’essence : les automobiles de Proust à travers l’histoire du
texte » in Marcel Proust : Écrire sans fin, Paris, 1996, pp. 125 – 141 ; Georges Poulet, L’espace prous-
tien, Paris, 1982 ; ainsi que la thèse de Hiroya Sakamoto « Les inventions techniques dans l’œuvre de
Marcel Proust » présentée en janvier 2008 à Paris IV-Sorbonne.

4. Danius, op. cit., p. 3.
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connaissances de la théorie du corps humain dont l’impact au XXe siècle fut déterminant.

En d’autres termes, donner une perspective temporelle à notre démarche nous permettra

de déterminer à partir de passages précis comment l’émergence de nouveaux dispositifs

techniques a↵ecte le « voir » du sujet.

Corps et spatialité : l’espace corporel

Si le traitement de la technique chez Proust fraie la voie à une nouvelle conception

du corps humain, le rapport que le narrateur-héros de la Recherche entretient avec l’objet

technique demeure complexe. À première vue, face à la technicisation progressive du monde

(l’installation du réseau téléphonique, le développement des chemins de fer et l’émergence

du cinéma parlant) le narrateur décrit ce rapport dans les termes d’une aliénation : à

l’image de sa grand-mère qui réduit la photographie à un « mode mécanique de repré-

sentation » (I, 39) le baron de Charlus ne trouve d’intérêt à la photographie qu’à partir

du moment où elle « cesse d’être une reproduction du réel et nous montre des choses qui

n’existent plus » (II, 123) alors que la duchesse de Guermantes semble juger de la valeur

d’une œuvre en impliquant que « notre œil [apparâıt comme] un simple appareil enregis-

treur qui prend les instantanés » (II, 813). Quant à la découverte récente de l’image en

mouvement, le narrateur a�rme que « rien ne s’éloigne plus de ce que nous avons perçu

en réalité qu’une vue cinématographique » (IV, 461) en assimilant l’image technique à un

aplatissement de notre expérience vécue.

Le jugement que porte le héros sur le septième art est significatif. Quelques pages plus

loin, il précise que

Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations et ces
souvenirs qui nous entourent simultanément – rapport que supprime une simple
vision cinématographique, laquelle s’éloigne par là d’autant plus du vrai qu’elle
prétend se borner à lui – rapport unique que l’écrivain doit retrouver pour en
enchâıner à jamais dans sa phrase les deux termes di↵érents. On peut faire se
succéder indéfiniment dans une description les objets qui figuraient dans le lieu
décrit, la vérité ne commencera qu’au moment où l’écrivain prendra deux objets
di↵érents, posera leur rapport, analogue dans le monde de l’art à celui qu’est le
rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera
dans les anneaux nécessaires d’un beau style [. . .]. Mais il y a avait plus. Si la
réalité était cette espèce de déchet de l’expérience, à peu près identique pour
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chacun, parce que nous disons : un mauvais temps, une guerre, une station
de voitures, un restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le monde sait ce
que nous voulons dire ; si la réalité était cela, sans doute une sorte de film
cinématographique de ces choses su�rait et le « style », la « littérature » qui
s’écarteraient de leurs simples données seraient un hors-d’œuvre artificiel. Mais
était-ce bien cela, la réalité ? (IV, 468)

Nous trouvons ces considérations dans le dernier volume de la Recherche, au moment où

le héros, se trouvant dans la bibliothèque du palais des Guermantes, s’interroge sur l’apport

de l’expérience dans l’élaboration d’une œuvre d’art. Dans ce passage, Proust présente

deux idées centrales. Premièrement, la réalité littéraire, celle qui se trouve exprimée dans

les œuvres de fiction, est essentiellement l’expression d’une réalité vécue. Elle ne peut

être représentée de façon objective. Proust prend ici le contrepied de l’esthétique réaliste

qui vise justement à reproduire la réalité en accumulant des détails par un « souci de

complétude informationnelle ». 5 Les réalistes ne sont-ils pas passés à côté de l’objet qu’ils

voulaient décrire ? Deuxièmement, pour produire cet e↵et de réel l’écrivain doit faire jouer

son style en exprimant la contingence de la vie par le biais de détails qui peuvent parâıtre

insignifiants à première vue. Ce qui distingue une page de la Recherche d’une simple plage

d’horaire de bus est la capacité de l’écrivain à reproduire ce qu’il a vécu. Par conséquent,

et en suivant la logique du héros, la vision cinématographique se réduirait au substrat

objectif de l’expérience humaine que vise la représentation du réel en littérature.

Ce genre d’observation peut surprendre dans la mesure où le style de la Recherche

déploie un ensemble de techniques qui caractérisent le cinéma moderne 6 : faux raccords,

gros plan, travelling panoramique ; autant d’e↵ets dont se sert l’écrivain pour montrer la

façon dont le monde s’imprime en nous 7. Or, on ne peut passer sous silence l’aversion

dont témoignent certains passages de la Recherche vis-à-vis de l’image en mouvement.

5. Maxime Abolgassemi. « La description expérimentale chez Balzac et Musil ». Dans : Poétique vol.
145, n� 1 (2006), p. 59-81. url : https://www.cairn.info/revue-poetique-2006-1-page-59.htm (visité le
17/04/2019).

6. Dans une vaste étude consacrée aux correspondances entre Proust et le cinéma, Thomas Carrier-
Lafleur s’interroge sur la possibilité d’un Proust-cinéaste (Thomas Carrier-Lafleur. L’Œil cinémato-
graphique de Proust. Bibliothèque proustienne. Paris : Classiques Garnier, 2015).

7. Dans les mots de Danius : « The Proustian mode of rendering speed and movement is closely
related to representational techniques inherent in early cinematography and turn-of-the-century fairground
attractions » (Danius, op. cit., p. 141).
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À l’époque de Proust, le cinéma n’a pas encore la dimension immersive 8 que nous lui

connaissons, les films de l’époque sont muets et les images d’une résolution faible. À travers

cette critique, l’auteur de la Recherche se réfère essentiellement à un aplatissement de notre

expérience vécue que favoriserait la représentation mimétique du réel en littérature. Dans

la mesure où l’expérience de chaque individu est unique, celle-ci ne peut être « identique

pour chacun ». La réalité, selon Proust, dépasse la simple référence à un monde objectif.

La langue ne sert plus seulement à désigner des choses (ceci est une table, une chaise, une

plante), mais elle a pour tâche d’exprimer la relation entre un sujet et son monde. Lorsque

nous lisons un texte littéraire, nous ne nous trouvons pas devant un objet quelconque mais

nous sommes engagés dans ce qu’il vise à exprimer.

Un autre extrait, tiré du Côté de chez Swann, devrait nous permettre d’approfondir

ce point. Caressant le rêve « de voir une tempête sur la mer, moins comme un spectacle

que comme un moment dévoilé de la vie réelle de la nature » (I, 377), le héros – pris

dans une constante oscillation entre angoisse d’étou↵ement et a�rmation des possibles –

porte un regard ambivalent sur le paysage technique de l’époque qui est la sienne. Dans

sa quête d’une expérience authentique, il oppose initialement le spectacle de la nature

aux « productions mécaniques de l’homme » (I, 377) :

De même que le beau son de sa voix, isolément reproduit par le phonographe,
ne nous consolerait pas d’avoir perdu notre mère, de même une tempête méca-
niquement imitée m’aurait laissé aussi indi↵érent que les fontaines lumineuses
de l’Exposition. Je voulais aussi pour que la tempête fût absolument vraie, que
le rivage lui-même fût un rivage naturel, non une digue récemment créée par
une municipalité. (I, 377)

Le jugement du narrateur, à une époque qui précède son premier voyage à Balbec,

repose sur une erreur initiale. En opposant la nature et les avancées culturelles de l’être

humain (voix/phonographe, rivage naturel/lumière artificielle), il fait l’impasse sur les

aspects de la technique susceptibles d’élargir le sensorium corporel 9. Animé par un désir

8. Sans doute, ce constat varie en fonction de l’audience visée. L’exemple de la projection de L’arrivée
d’un train en gare de La Ciotat (1895) des frères Lumière qui suscita de fortes réactions lors de sa première
projection souligne la relativité de cette notion.

9. Nous pouvons considérer le sensorium corporel comme la totalité des capacités de l’organisme cor-
porel à percevoir le monde par l’entremise des di↵érents sens.
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de briser les châınes de l’habitude et le conditionnement que celle-ci implique, le jeune

homme se sent attiré par ce qu’il considère comme étant plus « vrai » que lui-même. Mais

le spectacle vierge d’une nature insoumise s’avère être une construction romantique 10 de sa

part. En catégorisant ses impressions sur la base de valeurs opposées, le narrateur esquisse

le thème de l’authenticité qui sera développé à la fin de la Recherche. À l’issue de son

retrait du monde, au cours d’une mâtinée qui a lieu pendant les années 1920, le héros

réalisera l’importance des vérités « que la vie nous a malgré nous communiquées en une

impression, matérielle parce qu’elle est entrée par nos sens » (IV, 457). À plus forte raison,

leur origine dans l’expérience commune s’avère être « la gri↵e de leur authenticité » (IV,

457). Or, comme nous le verrons par la suite, dans la mesure où la technique a un impact

sur nos habitudes, elle participe activement de la formation d’impressions inédites.

Si le rôle de l’expérience dans le rapport du narrateur aux avancées techniques est

déterminant, l’aspect qui doit retenir notre attention ici se situe sur un plan très di↵érent.

À travers son emploi de la langue, Proust mobilise un lexique du corps proche de la phé-

noménologie naissante en Europe à partir des travaux du philosophe allemand Edmund

Husserl 11. Le corps humain, après avoir été considéré comme un objet parmi d’autres de-

vient dès lors un enjeu fondamental pour les sciences humaines et tout un ensemble de

nouvelles disciplines qui en découlent 12. En retraçant l’apparition du monde selon « l’ordre

de nos perceptions » (II, 14), l’écrivain décrit le monde tel qu’il s’imprime en nous par le

biais de l’expérience et se rapproche, chemin faisant, de tentatives similaires dans le do-

maine de l’art 13. Au seuil de la Recherche un espace autre, réservé au corps, s’ouvre. Nous

partirons dans un premier temps de l’hypothèse selon laquelle, chez Proust, la technique

contribue à la production de cet espace inédit que nous qualifierons d’ « espace corporel ».

10. Nous entendons par le terme romantique, tel qu’il est employé par le narrateur, le sentiment humain
qui cöıncide avec le désir de s’a↵ranchir des limites spatio-temporelles du corps et le vague désir d’évasion
qui motivent le premier voyage à Balbec.
11. Comme le note Anne Simon, « les premières publications d’Husserl dans les années 1890 sont

contemporaines de celles de Proust » (Anne Simon. « Article “Phénoménologie” ». Dans : Dictionnaire
Marcel Proust. Dictionnaires & Références [2004]. Sous la dir. d’Annick Bouillaguet et B. G. Rogers,
p. 762-764, p. 762).
12. À titre d’exemple, on pensera à la psycho-physique, à la psychologie expérimentale ou encore à la

psychanalyse.
13. En témoigne l’intérêt de Proust pour la peinture cubiste et les chronophotographies de Marey.
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La spatialité dans la Recherche

Pour bien saisir la portée de la spatialité qui se trouve chez Proust, un retour sur

la notion d’espace s’impose. À l’aube de la modernité, dans la philosophie cartésienne,

l’espace se réduit encore à la modalité de l’étendue qui figure comme le domaine des

corps. Ce n’est que bien plus tard que l’on assiste à l’émergence de la perception qui

détermine alors notre appréhension de l’espace. Au tournant du XIXe siècle, des penseurs

de la psychologie expérimentale tels Ernst Mach s’accordent sur la distinction qui peut

être établie entre « l’espace psychologique relatif, tel qu’il est saisi dans la perception, et

l’espace idéal absolu ou mathématique ». 14 Nous assistons dans ce sens à une scission

rendant possible la distinction entre di↵érentes acceptions du terme « espace ».

D’un point de vue culturel, il est intéressant de noter que l’apparition du corps sen-

sible – observatoire privilégié de nos sensations intimes – cöıncide avec les avancées tech-

niques de l’ère industrielle. Dans le sillage du XIXe siècle qui comprend l’espace dans les

termes d’une « étendue indéfinie, milieu sans bornes qui contient tous les êtres étendus » et

plus ordinairement le « lieu des corps » 15 en référence au système cartésien, l’espace à

l’époque contemporaine à Proust est encore largement tributaire d’une certaine tradition

philosophique.

Dans son Dictionnaire philosophique, le philosophe André Comte-Sponville souligne

la contradiction qui consiste à vouloir fixer l’espace dans des termes rationnels :

L’espace n’est pas un être ; c’est le lieu de tous, considéré en faisant abstraction
de leur existence. Non un être, donc, mais une pensée : c’est le lieu universel et
vide. Comment ne serait-il pas infini, continu, homogène, isotrope et indéfini-
ment divisible, puisque aucun corps, par définition, ne peut le limiter, le rompre
ou l’orienter ? [C]ela nous apprend plus sur notre pensée que sur l’étendue du
réel ou de l’univers. 16

Pour rassurante qu’elle paraisse, l’idée d’un espace mathématique – telle que le conçoit

14. André Lalande et René Poirier, éd. Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Paris :
Presses universitaires de France, 1991, p. 298.
15. Pierre Larousse. Grand dictionnaire universel du XIXe siècle. Rediviva. Paris : C. Lacour, 1990,

p. 880.
16. André Comte-Sponville. Dictionnaire philosophique. Quadrige. Paris : Presses universitaires de

France, 2013, p. 354.
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Descartes – se heurte au limites de la connaissance humaine. Si l’espace nous renvoie

toujours à la pensée que nous pouvons en avoir, comment cette notion peut-elle répondre

à la réalité de corps qui nous apparaissent dans leur finitude ? Autrement dit, comment

l’espace assimilé au cogitatum – à la chose pensée – peut-il rendre compte de ce qui est

donné dans l’expérience ?

À l’encontre de la conception cartésienne, nous nous rapprochons avec Proust d’une

pensée de l’espace tributaire de l’héritage des penseurs grecs par la focalisation de l’écrivain

sur le lieu et l’emplacement des choses. Dans son Timée, Platon développe une pensée de

la khôra (le terme grec se trouve à l’origine du terme spatium en latin médiéval auquel

nous devons la notion d’espace). Pour lui, l’espace serait la condition nécessaire pour la

manifestation des Idées dans le monde sensible, il est le réceptacle imparfait qui contient la

totalité désordonnée des choses. Aristote, quant à lui, élabore une théorie du « lieu » (topos

en grec) dans le sens où « l’espace est conçu comme la somme totale de tous les lieux

occupés par les corps ». 17 Selon cette théorie qu’Aristote développe essentiellement dans

sa Physique, le lieu marque l’emplacement d’un corps mais ne peut être confondu avec

celui-ci. Qui plus est, « [l]a place est la limite interne d’un autre corps qui le contient ». 18

Il en découle que l’espace aristotélicien est relationnel et fini dans la mesure où son existence

dépend des corps qui l’habitent.

En tant qu’écrivain, Proust s’a↵ranchit de l’idée d’une synthèse a priori du donné

sensoriel comme la proposait encore Kant. Dans sa première Critique, Kant pose l’espace

comme forme a priori de la sensibilité. Autrement dit, la perception d’une chose dépend de

l’existence de l’espace qui doit être classé parmi les conditions de possibilité de l’expérience.

L’espace proustien, au contraire, est dynamique. Georges Poulet l’indique dans son essai

intitulé L’espace proustien en observant que « l’œuvre proustienne s’a�rme comme une

recherche non seulement du temps, mais de l’espace perdus ». 19

L’espace corporel, tel que nous le donne à voir Proust se rapproche d’une spatialité

17. Edgar Bauer. « Espace ». Dans : Encyclopédie philosophique universelle. T. vol. 2 : Les Notions
Philosophiques. Paris : Presses universitaires de France, 1990, p. 837.
18. Michel Ghins. « Espace [phys.] » Dans : Encyclopédie philosophique universelle. T. vol. 2 : Les

Notions Philosophiques. Paris : Presses universitaires de France, 1990, p. 843.
19. Georges Poulet. L’espace proustien [1963]. Tel. Paris : Éditions Gallimard, 1982, p. 19.
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de type phénoménologique telle que nous la trouvons dans les travaux de Husserl ou de

Merleau-Ponty. Le retour « aux choses mêmes » que prône la phénoménologie récuse

l’ « idéalisation géométrique » des sciences et la vue « en surplomb » 20 qu’elle implique.

Dans sa Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty approfondit les termes d’une

spatialité du corps vécu. Dans la mesure où l’espace préconisé s’a↵ranchit d’une spatialité

de position, il nous donne à voir une spatialité de « situation ». Comme le note Jérémie

Rollot :

Par conséquent, je ne traite pas mon corps comme situé dans un espace objectif
déterminé par des coordonnées et doté ce faisant d’une spatialité de position,
mais plutôt dans un espace relié à l’entourage, à l’extériorité, renvoyant de ce
fait à une spatialité de situation, à un espace enveloppant. Le corps est alors
origine du repère (au sens mathématique). 21

Bien que notre perception du monde dépend de l’espace objectif, le monde, tel que

nous le donnent à voir les sciences, n’excède jamais son statut de condition nécessaire.

L’espace corporel, chez Merleau-Ponty, nous renvoie à la présence du corps au monde.

Pour percevoir le monde et nous impliquer dans celui-ci par le biais d’actions déterminées,

nous devons disposer d’un corps qui nous sert de point d’ancrage. À l’image du faisceau

lumineux qui rend visibles les choses cachées sous le voile de l’obscurité, l’espace décrit

par Merleau-Ponty rend possible la perception des objets tels qu’ils émergent dans notre

champ visuel.

Ces éléments se trouvent thématisés dans l’écriture de Proust. Dans la Recherche, la

notion d’ « espace corporel » pourrait s’appliquer à la présence, au sein de la narration,

d’un espace traversé par un imaginaire du corps. Il y a, de fait, une relecture de l’espace

dans la Recherche qui prend en considération l’ancrage corporel de l’être humain. Cette

réforme dans l’appréhension de l’espace place désormais l’action au centre de l’intrigue du

corps vécu :

L’espace corporel et l’espace objectif sont donc conçus comme un « système
pratique », de sorte que le concept de l’action joue un rôle central dans la

20. Dupond, op. cit., p. 19.
21. Jérémie Rollot. « Présentation à Merleau-Ponty ». Dans : Philosophie du corps : expériences,

interactions et écologie corporelle. Sous la dir. de Bernard Andrieu. Paris : Vrin, 2010, p. 64.
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question de la spatialité, les objets émergeant sur le fond de mon action qui les
vise. 22

Comme nous verrons par la suite, la technique modifie l’espace corporel chez Proust.

Mieux encore, elle en précise les enjeux. Dans cette refonte de l’espace donné, la réalité

d’une intentionnalité (direction de la conscience vers un objet) corporelle apparâıt désor-

mais comme le fondement d’un milieu intra-corporel 23. Partant, quel est le lexique mobilisé

par Proust pour amener cet espace corporel à son expression ?

La texture du marbre

Parmi les références qui sillonnent le roman de Proust, on peut noter la qualité du

marbre qui est plus ou moins passée inaperçue de la critique 24. À la manière d’un présage,

cette roche énigmatique nous signale un avancement dans les profondeurs opaques du

corps vécu. Comme certains passages semblent le suggérer, le marbre a quelque chose

d’étrangement organique. Nous en trouvons une première occurrence dans la séquence

d’images sur laquelle s’ouvre la Recherche. Tout au début du roman, le narrateur, pris par

le vertige d’une chambre d’hôtel qui ne lui est pas familière, évoque les chambres de son

enfance par les termes suivants :

[J]’étais à la campagne chez mon grand-père, mort depuis bien des années ; et
mon corps, le côté sur lequel je reposais, gardiens fidèles d’un passé que mon
esprit n’aurait jamais dû oublier, me rappelaient la flamme de veilleuse de verre
de Bohême, en forme d’urne suspendue au plafond par des châınettes, la che-
minée en marbre de Sienne, dans ma chambre à coucher de Combray, chez mes
grand-parents, en des jours lointains qu’en ce moment je me figurais actuels sans
me les représenter exactement et que je reverrais mieux tout à l’heure quand je
serais tout à fait éveillé. (I, p. 6 ; c’est nous qui soulignons)

Comme le suggère Proust, la mémoire du passé se situe au niveau du corps. Contrai-

rement à l’esprit, « [s]a mémoire, la mémoire de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules,

lui présentait successivement plusieurs des chambres où il avait dormi » (I, p. 6). Parmi

22. Ibid., p. 66.
23. Notions sur lesquelles nous reviendrons dans le deuxième chapitre de la présente enquête.
24. Pour surprenant que cela paraisse, cette omission pourrait en partie s’expliquer par l’apparition

tardive d’études sur le corps chez Proust.
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les détails que le corps ramène à la surface de la conscience éveillée, on peut retenir la

présence du « marbre jaune de Sienne » qui, par ses nuances de couleur ocre jaune et ses

veinages blancs ou tirant vers le noir, n’est pas sans rappeler les tissus épidermiques des

premières planches anatomiques 25.

Nous retrouvons la référence au marbre à la fin du premier volume, dans une longue

méditation sur le rapport entre les noms et les choses qu’elles désignent. Le narrateur y

évoque à nouveau les chambres de Combray, « saupoudrées d’une atmosphère grenue, pol-

linisée, comestible et dévote » (I, 377) qui hantent ses nuits d’insomnie. Dans ce syntagme

nominal qui se caractérise par sa valeur prédicative, nous pouvons relever au moins trois

significations distinctes.

L’ « atmosphère grenue » à laquelle se réfère le héros nous renvoie à la présence

physiologique du corps qui marque l’espace de son empreinte. Quant à l’adjectif qualifi-

catif « grenu », si celui-ci dérive initialement du grain et désigne ce qui est « couvert de

grains, de petites saillies arrondies », 26 il se réfère le plus souvent au marbre. On pense

aux photographies en noir et blanc qui, lorsqu’elles font l’objet d’un tirage agrandi, se

caractérisent par un certain flou que l’on désigne également par la notion de grain. Par

infléchissement sémantique, l’emploi substantif de « grenu » désigne alors « l’aspect de

ce qui est grenu », par exemple « le grenu d’une peau ». 27 Au-delà de la référence im-

plicite au grain photographique ou encore au « grain » d’une voix, le réseau qui se tisse

entre le corps, l’espace qu’il occupe et son intériorisation par le biais de la vue, l’adjectif

verbal « pollinisé[e] » rapproche l’écriture de Proust du pointillisme des tableaux de Ca-

mille Pissarro ou de Georges Seurat. Finalement, l’atmosphère « dévote » de la chambre

d’enfance du héros évoque par contamination sémantique ces sculptures en marbre blanc

25. Notons en passant que le marbre nous renvoie indirectement à son anagramme « ambre » qui évoque
la finesse de certains matériaux de même que l’origine grecque du mot électricité (Larousse, op. cit.,
p. 251). Plus loin, l’ambre – à travers la répétition des mêmes phonèmes – figure de façon notable dans
le terme « chambre » qui dénote la profondeur, la dimension cachée du corps humain au sein du tissu
diégétique. De l’appartement des Swann, le narrateur retiendra « l’atmosphère du salon, ambrée par le
samovar » (I, 583). Ces remarques préliminaires convergent autour de la spatialisation de la mémoire qui
caractérise l’écriture proustienne.
26. Paul Augé. Larousse du XXe siècle en six volumes. Paris : Larousse, 1928, p. 878.
27. Alain Rey, Josette Rey-Debove et Paul Robert, éd. Le Petit Robert : dictionnaire alphabétique

et analogique de la langue française. Paris : Le Robert, 2014, p. 1187.
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représentant l’extase mystique, la dimension charnelle de la communion 28. À ce titre, la

blancheur du marbre évoque de façon exemplaire l’aspect blême de chairs dénudées.

La dimension inquiétante des chambres décrites par Proust (« atmosphère grenue,

pollinisée, comestible ») souligne également l’aspect sacré du corps, lieu de culte devant

lequel la raison s’arrête. Ce transfert métonymique du détail au tout, du corps à la surface-

objet, se trouve au cœur même de la démarche proustienne. Parfois même, dans un curieux

renversement entre signifiant et signifié, le marbre est suggéré par un détail corporel passé

inaperçu. À cet égard, l’écrivain Bergotte souligne « la verticalité du bras, la boucle du

cheveu qui “fait marbre” » (I, 550) 29 en commentant une prestation récente de la Berma.

Sur le plan des associations libres, la référence au marbre synthétise la mémoire du corps :

Tous ces souvenirs ajoutés les uns aux autres ne formaient plus qu’une masse,
mais non sans qu’on ne pût distinguer entre eux – entre les plus anciens, et
ceux plus récents, nés d’un parfum, puis ceux qui n’étaient que les souvenirs
d’une autre personne de qui je les avais appris – sinon des fissures, des failles
véritables, du moins ces veinures, ces bigarrures de coloration, qui, dans cer-
taines roches, dans certains marbres, révèlent des di↵érences d’origine, d’âge,
de « formation ». (I, 184)

En vertu de la polysémie du terme, Proust nous donne à voir la dimension organique

de la mémoire involontaire 30. La texture du marbre renvoie aux failles de la pensée, aux

fissures qui menacent l’intégrité de nos corps. La centralité de l’odorat, à la croisée de la

vie intérieure et des désordres du monde sensible, éclaire le processus de sédimentation des

roches semblables à la formation de nos souvenirs les plus intimes. L’homologie qu’établit

l’écrivain entre le parfum et le souvenir esquisse déjà le rôle central des sens dans la

constitution de la mémoire. Plus loin, la référence au marbre cristallise les soupçons de

28. On pense par exemple à l’Extase de sainte Thérèse réalisée par Gian Lorenzo Bernini dans la chapelle
Cornaro de Santa Maria della Vittoria à Rome au XVIIe siècle.
29. Dans un geste de transposition semblable, le narrateur observe que « Mme Swann, à cause de

l’heure tardive de son apparition, évoquait cet appartement où elle avait passé une mâtinée si longue et où
il faudrait qu’elle rentrât bientôt déjeuner » (I, 626), en précisant que « de cet appartement on aurait dit
qu’elle portait encore autour d’elle l’ombre intérieure et frâıche » (I, 626). À travers ce procédé stylistique,
Proust présente une double métaphore en attribuant des qualités subjectives à un appartement que fait
surgir l’apparition du corps d’Odette de Crécy dans une allée à proximité de l’Arc de Triomphe.
30. Celle-ci s’oppose au caractère stérile de la mémoire volontaire qui repose sur les e↵orts limités

de l’intelligence. La mémoire involontaire correspond dans la Recherche au surgissement d’un vécu sous
l’impulsion d’une sensation aléatoire.
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Swann 31 quant aux passades de son amante :

Ayant ouvert le journal, pour chercher ce qu’on jouait, la vue du titre : Les
filles de marbre de Théodore Barrière le frappa si cruellement qu’il eut un
mouvement de recul et détourna la tête. Éclairé comme par la lumière de la
rampe, à la place nouvelle où il figurait, ce mot de « marbre » qu’il avait perdu
la faculté de distinguer tant il avait l’habitude de l’avoir souvent sous les yeux,
lui était soudain redevenu visible et l’avait aussitôt fait souvenir de cette histoire
qu’Odette lui avait racontée autrefois, d’une visite qu’elle avait faite au Salon
du Palais de l’industrie avec Mme Verdurin et où celle-ci lui avait dit : « Prends
garde, je saurai bien te dégeler, tu n’es pas de marbre. » Odette lui avait a�rmé
que ce n’était qu’une plaisanterie, et il n’y avait attaché aucune importance.
Mais il avait alors plus de confiance en elle qu’aujourd’hui. Et justement la
lettre anonyme parlait d’amours de ce genre. (I, 354)

Cette référence discrète au marbre marque une nouvelle étape dans la jalousie de Swann

en ce qu’elle rend visible le soupçon qu’il peut avoir des penchants inavoués d’Odette. Le

titre de la pièce de Théodore Barrière connote de façon implicite l’amour entre femmes,

cette intimité charnelle qui se joue en terre inconnue. Si le marbre est traditionnellement

associé à l’idée de pureté et au prestige d’une rigidité séculaire, nous assistons chez Proust à

un infléchissement de sa signification initiale. Dans les « amours de ce genre » qui hantent

Swann, le marbre fait surgir l’incarnat rose de la peau, surface du corps humain.

Ce passage préfigure le cycle d’Albertine, où ce genre de liaison occupe une place

centrale. À di↵érentes reprises le narrateur souligne l’érotisme du cou d’Albertine, le-

quel « aperçu de plus près et comme à la loupe, montra, dans ses gros grains, une robus-

tesse qui modifia le caractère de la figure » (II, 660). Même constat à la fin de Sodome et

Gomorrhe : « Le cou d’Albertine, qui sortait tout entier de sa chemise, était puissant, doré,

à gros grains. Je l’embrassai aussi purement que si j’avais embrassé ma mère pour calmer

un chagrin d’enfant que je croyais alors ne pouvoir jamais arracher de mon cœur » (III,

508). Désir qui culminera dans le souvenir de la jeune fille après sa mort : « Petite statuette

dans la promenade vers l’̂ıle, calme figure grosse à gros grains près du pianola, elle était

ainsi tour à tour pluvieuse et rapide, provocante et diaphane, immobile et souriante, ange

de la musique » (IV, 70). Or, Albertine représente la dimension gomorrhéenne de la Re-

31. Dans l’économie de la Recherche, Charles Swann figure l’esthète ra�né fin de siècle qui initie le
narrateur au monde de la création artistique.
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cherche où l’énigme de ces relations saphiques conduit à sa claustration dans l’appartement

parisien du héros.

Finalement, la dimension organique du marbre entre en résonance avec une série

d’images puisées dans le réservoir de la nature. À titre d’exemple, on peut citer les fleurs

colorées par une fin d’après-midi à propos desquelles le narrateur observe qu’elles « tenaient

chacune d’un air distrait son étincelant bouquet d’étamines, fines et rayonnantes nervures

de style flamboyant comme celles qui à l’église ajouraient la rampe du jubé ou les meneaux

du vitrail et qui s’épanouissaient en blanche chair de fleur de fraisier » (I, 136) ou encore

l’Église de Combray dont le narrateur relève « la voûte obscure et puissamment nervurée

comme la membrane d’une immense chauve-souris de pierre » (I, 60). Ces associations

baroques, au croisement du corps et du langage, contribuent à l’expression d’un espace

corporel anonyme que fait ressurgir le souvenir de Combray, centre névralgique de l’enfance

du héros 32.

Prolongement de l’intériorité du corps

Si le thème du marbre montre comment la perception d’un détail passé participe

de la représentation du corps vécu, parfois, chez Proust, les lieux parcourus prolongent

l’intériorité du corps sensible. Un passage marquant tiré de l’intermède que constitue Un

amour de Swann est représentatif de ce procédé narratif. L’épisode peut être situé au

début de la liaison amoureuse qui lie Swann à Odette de Crécy. Ne la trouvant pas dans

le salon Verdurin qui leur sert de point de rencontre, cette absence inattendue modifie

l’espace corporel de l’amant :

Et la présence d’Odette ajoutait en e↵et pour Swann à cette maison ce dont
n’était pourvue aucune de celles où il était reçu : une sorte d’appareil sensitif, de
réseau nerveux qui se ramifiait dans toutes les pièces et apportait des excitations
constantes à son cœur. (I, 223)

32. Il est intéressant de noter, dans cette perspective, que la référence au marbre s’inscrit plus générale-
ment dans l’esthétique-même de Proust qui privilégie l’instinct à la raison. Pour reprendre un mot de Luc
Fraisse : « Cette œuvre, il s’agira moins de la créer ex nihilo, que de la dégager de ce qui n’est pas elle,
comme un sculpteur façonne une statue dans le marbre grossier » (Luc Fraisse. L’esthétique de Marcel
Proust. Esthétique. Paris : SEDES, 1995, p. 17).
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Comme l’atteste ce passage, l’appartement des Verdurin semble prolonger la corporéité

de Swann. L’image que présente Proust frappe du fait de son universalité. Pour avoir

au moins une fois parcouru les di↵érents paliers de l’excitation amoureuse, Proust a su

traduire avec précision le moment révélateur où se brouillent les frontières entre l’extérieur

et l’intimité du corps. Dans la mesure où le passage est rendu en focalisation zéro – il n’y a

pas de restriction du champ dans la perspective adoptée alors même que l’épisode s’inscrit

dans le récit-cadre qui nous est raconté par le narrateur – nous accédons à l’intériorité du

personnage de Swann. L’appartement décrit par Proust n’est plus de l’ordre de l’espace

objectif, il le dépasse.

Comme le suggère le narrateur, l’appartement des Verdurin, en apportant « des exci-

tations constantes » au cœur de Swann, apparâıt comme l’extension de son corps et donne

à l’espace corporel sa visibilité. Cette « magie physiologique », pour reprendre l’expression

de Serge Béhar, 33 se déploie entre l’univers médical et la coloration surréaliste du récit.

Pour l’instant, nous laissons cette observation à l’état d’esquisse, elle se précisera à travers

les analyses touchant au schéma corporel et à l’intentionnalité corporelle qui feront l’objet

du troisième chapitre.

Structures verticales – le corps vertigineux

L’espace corporel, nous l’avons vu, doit être compris dans les termes d’une spatia-

lité de situation 34 : il se déploie lorsque le narrateur se trouve engagé dans le monde.

En témoignent les situations où le corps vacille, et ne trouvant pas l’appui nécessaire,

perd son équilibre initial. Cette dimension vertigineuse qui, selon Véronique Nahoum-

Grappe, « quelquefois, a↵ecte, sous certaines conditions, nos manières de faire et d’être

et menace précisément la tranquille immobilité des choses gouvernables autour de notre

33. Serge Béhar. L’univers médical de Proust. Cahiers Marcel Proust. Paris : Éditions Gallimard, 1970,
p. 16.
34. Dans Vérité et méthode, le philosophe allemand Hans Gadamer observe que « le concept de situation

est caractérisé par le fait qu’on ne se trouve pas en face d’elle, qu’on ne peut donc avoir d’elle un savoir
objectif. On est toujours placé dans une situation, on s’y trouve déjà impliqué et l’éclaircissement de cette
situation constitue la tâche qu’on n’arrive jamais à achever » (Gadamer, op. cit., p. 142).
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corps bien assis ». 35

Selon Littré (1863-1872), le vertige désignerait un « état dans lequel il semble que tous

les objets tournent et que l’on tourne soi-même ». 36 Il s’agit d’un motif récurrent chez

Proust. Dès les premières pages de la Recherche, le héros tente de fixer le « kaléidoscope de

l’obscurité » (I, 4) avec ses yeux « tandis qu’autour [du corps] les murs invisibles, changeant

de place selon la forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient dans les ténèbres » (I, 6).

Bien des années plus tard, nous le retrouvons dans la cour des Guermantes titubant « un

pied sur le pavé plus élevé, l’autre pied sur le pavé le plus bas » (IV, 445-446). Cette

sensation de vertige qui s’empare de la conscience malheureuse est associée chez Proust à

la quête de vérité. Comme le note le héros, « dès que nous avons le désir de savoir, comme

a le jaloux, [. . .] c’est un vertigineux kaléidoscope où nous ne distinguons plus rien » (IV,

100).

À cette activité nerveuse que la condition médicale du héros n’explique qu’en partie,

celui-ci oppose les mouvements harmonieux de la bande de Balbec qui, « avec la mâıtrise

de gestes que donne un parfait assouplissement de son propre corps et un mépris sincère

du reste de l’humanité, venaient droit devant elles, sans hésitation ni raideur, exécutant

exactement les mouvements qu’elles voulaient, dans une pleine indépendance de chacun

de leurs membres par rapport aux autres, la plus grande partie de leur corps gardant cette

immobilité si remarquable chez les bonnes valseuses » (II, 147). L’exemple des jeunes filles

en fleurs que le héros entrevoit sur la plage est révélateur d’une culture qui attache de

l’importance à l’agencement adroit du corps. La fluidité de leurs mouvements fait émerger

un champ de possibles dont le jeune homme se sent d’emblée exclu.

Les hésitations du corps vertigineux participent de l’espace vécu. On les devine chez

le baron de Charlus que le héros rencontre à la suite d’une attaque apoplectique : « à

l’accent soudain tremblant avec lequel M. de Charlus scanda ces paroles, au regard trouble

qui vacillait au fond de ses yeux, j’eus l’impression qu’il y avait autre chose qu’une banale

insistance » (IV, 382 ; c’est nous qui soulignons). Révélateur du tremblement tout intérieur

35. Véronique Nahoum-Grappe. « Les conduites de vertige ». Dans : Communications n� 56 (1993),
p. 155.
36. Cité par ibid., p. 167.
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qui l’anime, l’espace corporel s’actualise en fonction de l’événement nouveau qui bouleverse

le travail de l’habitude. Ainsi, après avoir fait la connaissance de Gilberte Swann aux

Champs-Élysées, le narrateur, en ouvrant une lettre qui porte la signature de son amie,

sent un instant les choses vaciller autour de lui : « Avec une vitesse vertigineuse, cette

signature sans vraisemblance jouait aux quatre coins avec mon lit, ma cheminée, mon mur.

Je voyais tout vaciller comme quelqu’un qui tombe de cheval [. . .] » (I, 491). Plus loin, le

constat de l’écoulement des années à la fin de la Recherche témoigne de la spatialisation

du temps qui caractérise le récit proustien :

J’éprouvais un sentiment de fatigue profonde à sentir que tout ce temps si long
non seulement avait, sans une interruption, été vécu, pensé, sécrété par moi,
qu’il était ma vie, qu’il était moi-même, mais encore que j’avais à toute minute
à le maintenir attaché à moi, qu’il me supportait, que j’étais juché à son sommet
vertigineux, que je ne pouvais me mouvoir sans le déplacer comme je le pouvais
avec lui. La date à laquelle j’entendais le bruit de la sonnette du jardin de
Combray, si distant et pourtant intérieur, était un point de repère dans cette
dimension énorme que je ne me savais pas avoir. J’avais le vertige de voir au-
dessous de moi, en moi pourtant, comme si j’avais des lieues de hauteur, tant
d’années. (IV, 624)

Le lexique spatial qui traverse cette réflexion (« sommet vertigineux », « mouvoir

sans le déplacer », « si distant et pourtant intérieur », « point de repère ») du héros sur

le temps passé se double de la présence du corps qui assure la continuité de l’expérience

accumulée (« ce temps [. . .] vécu, pensé, secrété par moi », « j’entendais le bruit de la

sonnette ») alors que la fin du passage culmine dans l’empiètement du temps et de l’espace

(« des lieues de hauteur, tant d’années »). Ce passage fait écho au début du roman où

le corps éveillé du héros ne parvient pas à fixer les images qu’il produit. Pris « dans

le tourbillon vertigineux de la vie courante » (II, 312), le corps participe de structures

verticales qui organisent le récit proustien.

Nous trouvons une illustration de ce procédé narratif dans le deuxième volume de la

Recherche. Le héros, qui a entrepris un voyage au bord de la Manche accompagné de sa

grand-mère, est brutalement arraché à ses habitudes et se sent impuissant face à l’assaut

de l’événement nouveau. Semblable au corps neurasthénique du narrateur, disposé aux

crises d’étou↵ements, l’espace devient alors source d’angoisse :
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Sans la timidité ni la tristesse du soir de mon arrivée, je sonnai le lift qui ne
restait plus silencieux pendant que je m’élevais à côté de lui dans l’ascenseur,
comme dans une cage thoracique mobile qui se fût déplacée le long de la colonne
montante [. . .]. (II, 157)

Cet extrait met en avant la question de l’espace corporel par le biais de la médiation

technique. Pour traduire cette spatialité traversée par l’imaginaire du corps, Proust éta-

blit l’analogie entre l’ascenseur et la cage thoracique : il y a littéralement empiètement du

dedans sur le dehors. Dans ce huis clos où le jeune homme se sent « comme dans une cage

thoracique mobile qui se fût déplacée le long de la colonne montante », son impuissance est

amplifiée par l’immobilité de sa position. Contrairement au narrateur qui visualise l’épi-

sode, le liftman assume le rôle d’opérateur de la machine qui suit son ascension verticale.

Dans un tour linguistique caractéristique de l’écriture proustienne, les câbles d’entrâıne-

ment qui passent par le limiteur de vitesse sont comparés aux tubes d’un orgue manié par

un instrumentiste :

[U]n personnage encore inconnu de moi, qu’on appelait « lift » (et qui au point
le plus haut de l’hôtel, là où serait le lanternon d’une église normande, était ins-
tallé comme un photographe derrière son vitrage ou comme un organiste dans
sa chambre), se mit à descendre vers moi avec l’agilité d’un écureuil domes-
tique, industrieux et captif. Puis en glissant de nouveau le long d’un pilier il
m’entrâına à sa suite vers le dôme de la nef commerciale. À chaque étage, des
deux côtés de petits escaliers de communication, se dépliaient en éventails de
sombres galeries, dans lesquelles, portant un traversin, passait une femme de
chambre. J’appliquais à son visage rendu indécis par le crépuscule, le masque
de mes rêves les plus passionnés, mais lisais dans son regard tourné vers moi
l’horreur de mon néant. Cependant pour dissiper, au cours de l’interminable as-
cension, l’angoisse mortelle que j’éprouvais à traverser en silence le mystère de
ce clair-obscur sans poésie, éclairé d’une seule rangée verticale de verrières que
faisait l’unique water-closet de chaque étage, j’adressai la parole au jeune orga-
niste, artisan de mon voyage et compagnon de ma captivité, lequel continuait à
tirer les registres de son instrument et à pousser les tuyaux. (II, 25-26)

La vision dantesque décrite dans ce passage s’articule autour de di↵érentes tonali-

tés développées par le narrateur. À un niveau premier, la machinerie de l’ascenseur est

entourée d’un dispositif plus vaste, à savoir la vie intérieure du Grand-Hôtel de Balbec

qui se caractérise par une certaine complexité architecturale (« pilier », « de petits es-

caliers de communication », « une seule rangée verticale de verrières », « le dôme de la
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nef commerciale »). L’ascension verticale participe de l’obscurité (« éventails de sombres

galeries », « visage rendu indécis par le crépuscule », « l’horreur de mon néant », « ce

clair-obscur sans poésie » ainsi que la référence au « water-closet de chaque étage ») de

la cabine dans laquelle se trouve le narrateur, tandis que celui-ci se trouve plongé dans

l’anonymat de l’espace corporel.

Comme l’atteste le mutisme de l’opérateur et la duplicité du terme « lift » se référant

à la fois au dispositif machinal sur lequel il opère et à la fonction qu’il occupe 37, l’espace

corporel chez Proust se caractérise de surcrôıt par une indétermination nominale. Ainsi,

le « lift » est successivement comparé à un animal « domestique, industrieux et captif »,

à un « photographe derrière son vitrage » et finalement à un « organiste » – témoin

virtuose de l’emprisonnement passager du jeune homme. Cette dénomination active deux

significations qui se complètent : d’une part, elle reprend l’imaginaire de l’organe que figure

la cabine d’ascenseur, alors que, d’autre part, en vertu de son origine (le grec organon)

désigne l’outil. De ce fait, l’empiètement décrit par le narrateur est double : prisonnier de la

cabine d’ascenseur, il ressent l’opacité d’un corps à l’intérieur d’un autre corps machinique.

Captif de cette chambre obscure en pleine ascension, le héros entrevoit des « ra-

mifications de couloirs dans les profondeurs desquels la lumière se veloutait, se dégra-

dait, amincissait les portes de communication ou les degrés des escaliers intérieurs qu’elle

convertissait en cette ambre dorée, inconsistante et mystérieuse comme un crépuscule »

(II, 158). Nous retrouvons cette réverbération cauchemardesque à l’infini dans la dernière

scène de Sueurs froides (1958) où Alfred Hitchcock met en scène John Ferguson (incarné

par James Stewart), personnage qui se caractérise par son acrophobie. Ramené à sa condi-

tion d’homme errant, le narrateur « cinématographie » la trajectoire déroutante de son

corps hanté par son propre néant. L’aspect hermétique de la cabine d’ascenseur, qui –

comparable à un dispositif de projection – réalise une série d’images angoissantes, devient

synonyme du corps vertigineux dont « l’individualité essentielle cède le pas à la multiplicité

37. Dans un sens analogue, pensons à la signification du terme « calculateur » (computer en anglais)
qui depuis le XVIIe siècle et jusqu’à l’avènement des premiers ordinateurs désigne une personne dont la
tâche principale consiste à réaliser des calculs mathématiques (David Alan Grier. When Computers Were
Human. Princeton : Princeton University Press, 2005).

37



des perspectives ». 38

Le geste proustien consistant à établir des correspondances entre deux termes dis-

tincts (peau/marbre, cage thoracique/ascenseur) et la lexicalisation d’une spatialité liée à

l’immanence du corps nous permettent de mieux saisir l’importance de l’avènement tech-

nique dans la Recherche. Si le narrateur parvient à une expression nouvelle de l’événement

corporel, cet e↵ort de visualisation a part liée avec l’intrusion de dispositifs techniques

dans l’expérience commune. Autrement dit, en traduisant l’expérience technique à l’aide

de métaphores, le jeune homme les incorpore. Il nous faut désormais étendre ces premières

analyses en les situant dans une problématique plus large afin de mieux comprendre les

raisons qui ont pu motiver les choix stylistiques de Proust.

Crise de la représentation, révolution des sens

On a souvent relevé l’importance de la peinture sociale qui anime de larges pans de la

Recherche et, en particulier, Le côté de Guermantes. Si l’on ne peut minorer l’apport de

ces questionnements, il importe de lire Proust à la lumière de l’épistémé contemporaine.

Témoin de son temps, Proust enregistre les changements de la vie quotidienne à une

époque d’urbanisation progressive des villes. Plus précisément, le monde qu’il décrit dans

la Recherche concorde avec la période qui s’étend de la naissance du héros aux années 1920,

arc temporel que délimite l’entre-deux des XIXe et XXe siècles. La société contemporaine

connâıt alors une succession de bouleversements causée par l’essor de nouvelles techniques

de communication qui rendent plus ou moins obsolètes les chroniques des salons et leur

codification par le biais de modes successives.

Dans une étude critique du personnage littéraire, Pierre Glaudes observe comment une

série d’évolutions dans la société française au tournant du siècle bouleverse les pratiques

des artisans littéraires. Glaudes note avec raison qu’ « avec l’essor de la presse, de l’édition

et de l’enseignement obligatoire à la fin du XIXe siècle, la démocratisation de la culture

entrâıne peu à peu une redéfinition des usages de l’écrit et une réorganisation du champ

38. Wolfram Nitsch. « Fantasmes d’essence : les automobiles de Proust à travers l’histoire du texte ».
Dans : Marcel Proust : Écrire sans fin. 1996, p. 132.
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artistique qui éloigne la littérature des préoccupations référentielles ». 39 Cette modification

du paysage médiatique s’accompagne chez Proust de la disparition progressive du monde

du faubourg Saint-Germain auquel nous devons les plus belles pages de Guermantes.

Ces changements se font ressentir dans les milieux de l’écrit à partir du moment où la

culture technique (téléphone, automobiles, aviation) du siècle naissant met à mal l’exigence

fondamentale en littérature d’atteindre à une représentation fidèle de la réalité, sonnant

ainsi le glas de la mimésis classique :

Face à l’ « universel reportage », alors que les journalistes prétendent de plus en
plus éclairer l’opinion en enregistrant quotidiennement l’actualité, les écrivains
se détachent de cet usage transitif du langage et se tiennent en dehors des formes
communes de l’échange, pour mieux garantir la spécificité de leur discours. Cette
évolution est amplifiée par le perfectionnement des techniques de reproduction
telles que la photographie, le téléphone, le phonographe et le cinéma : des ap-
pareils assument désormais, mieux que l’écriture et plus rapidement, la mission
de représenter, en restituant leur objet de façon plus convaincante. 40

Ce déplacement des objectifs orientant les pratiques littéraires engage l’écrivain dans

un questionnement du genre romanesque. Le projet littéraire de Proust au début du siècle

témoigne de cette préoccupation. Longtemps, il hésite sur la forme que doit prendre la

Recherche : « Faut-il en faire un roman, une étude philosophique, suis-je romancier ? » 41.

Pour l’écrivain, un constat s’impose : au début du siècle nouveau, il n’est plus possible

d’écrire comme le faisaient encore ses prédecesseurs. Mais comment écrire à partir du

moment où la littérature même entre en crise ?

Nous trouvons une illustration probante de ces enjeux, emblématiques de l’époque

contemporaine à Proust, dans l’histoire culturelle du XXe siècle naissant, et, plus préci-

sément, dans les écrits de Walter Benjamin. Dans L’œuvre d’art à l’époque de sa repro-

ductibilité technique, le philosophe et théoricien de l’art allemand pose un regard nuancé

sur l’avènement de la technique à l’époque contemporaine. La démocratisation culturelle

et l’émergence de nouveaux dispositifs techniques conduisent à une refonte sensorielle

39. Pierre Glaudes et Yves Reuter. Le personnage. Que sais-je ? Paris : Presses universitaires de
France, 1998, p. 12-13.
40. Ibid., p. 13.
41. Le Carnet de 1908, édition de Philip Kolb. Dans : Cahiers Marcel Proust n� 8. Paris : Éditions

Gallimard, 1976, p. 61.
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du monde qui a↵ecte notre perception des choses au quotidien. Si de l’aveu de Benjamin,

l’œuvre d’art a toujours été reproductible, 42 le passage à la reproduction technique marque

un tournant dans l’historicité du devenir humain.

La réflexion complexe de Benjamin sur la technique repose sur un ensemble de positions

parfois contradictoires. Par exemple, la « ruine de l’aura » 43 qui trouve son expression

la plus saisissante dans l’angoisse de l’acteur devant les caméras et l’interventionnisme du

photographe avec la précision clinique du chirurgien a deux significations : si, d’une part,

une lecture marxiste suggère que l’émergence du cinéma permet aux classes ouvrières de

s’émanciper à travers l’a↵ranchissement de la dimension cultuelle de l’art, d’autre part,

le texte de Benjamin vise à « donner à comprendre en quoi la possibilité de reproduire

l’objet d’un acte unique (la création artistique) contient en germe les possibilités o↵ertes

au totalitarisme d’imposer son régime aux masses » 44.

Si la thèse critique prévaut encore parmi certains exégètes de Benjamin, on ne peut

minorer l’originalité de la thèse marxiste annoncée dès le début de l’essai. Bien que la

technique rende obsolète la primordialité d’un savoir-faire dans les pratiques artistiques 45,

l’unicité d’un objet doit permettre son inscription dans une histoire, dans la transmission

d’une tradition : elle s’inscrit selon Benjamin dans la « transformation des conditions de

production dans tous les domaines de la culture ». 46 L’essai publié en 1935 fait état d’une

crise touchant aux moyens de représentation de l’art, en cela il demeure une référence

essentielle.

Or que désigne la notion de crise et comment l’appréhender ? À première vue, la

crise désigne le « [m]oment, dans l’évolution d’une maladie, où se produit un changement

subit » 47 et se réfère à des situations qui appellent un choix décisif (en vertu de sa signifi-

cation étymologique : du grec krisis). La situation critique peut aboutir à la convalescence

42. Walter Benjamin. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique [1936]. Paris : Allia,
2012, p. 14.
43. Ibid., p. 24.
44. Cité d’après la notice de Lionel Duval (ibid., p. 9).
45. « Si la chose tombe dans la reproduction, a�rme Benjamin, là où sa durée matérielle s’est dérobée

aux hommes, son pouvoir de témoignage historique s’en trouve ébranlé » (ibid., p. 21).
46. Ibid., p. 13.
47. Nous nous référons ici à l’article « crise » de la 9e édition du Dictionnaire de l’Académie Française

en ligne.
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du patient ou, au contraire, se solder par sa disparition prochaine 48. Par extension, la

crise désigne le moment précis où un basculement s’opère dans la conscience humaine 49.

Considérée dans sa dimension transitoire, la crise dénote également une rupture d’équi-

libre, signification que nous trouvons dans le domaine des sciences économiques, dans la

théorie du chaos ou dans les principes de la thermodynamique. En cela, la crise devient

emblématique du passage d’un discours à un autre, qu’on parle de sciences ou d’une étape

personnelle et intérieure 50.

Chez Proust, la crise englobe ces di↵érentes acceptions et structure l’univers diégétique.

Comme le note Anne Henry, la crise s’apparente chez l’écrivain à un « risque qui guette

le rapport d’un homme à soi-même quand ont disparu garanties extérieures et raison des

valeurs et qu’il est réduit à son simple état, circonscrit dans son organisme ». 51 À l’image

du corps dans la Recherche, ce phénomène est illustré par des épisodes de jalousie, celle-ci

n’étant « pas une même passion continue, indivisible » 52, mais intermittente. Interroger

la dimension du corps vécu dans l’écriture de Proust ne peut se faire qu’au moyen d’un

regard nouveau porté sur les enjeux de l’époque contemporaine.

L’univers de la Belle Époque décrit par Proust dans les premiers volumes de la Re-

cherche se caractérise essentiellement par une série d’altérations que le narrateur tra-

duit à l’aide d’une métaphorisation du langage romanesque. L’enjeu de cet e↵ort est

48. Rapprochement que nous trouvons dans un texte du philosophe allemand Edmund Husserl intitulé
La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale (1954).
49. Dans les mots de Sartre : « Donc, j’étais tout à l’heure au Jardin public. La racine du marronier

s’enfonçait dans la terre, juste au-dessous de mon banc. Je ne me rappelais plus que c’était une racine. Les
mots s’étaient évanouis et, avec eux, la signification des choses, leurs modes d’emplois, les faibles repères
que les hommes ont tracés à leur surface. J’étais assis, un peu voûté, la tête basse, seul en face de cette
masse noire et noueuse entièrement brute et qui me faisait peur. Et puis j’ai eu cette illumination. Ça
m’a coupé le sou✏e. Jamais, avant ces derniers jours, je n’avais pressenti ce que voulait dire “exister” »
(Jean-Paul Sartre. La nausée [1938]. Folio. Paris : Éditions Gallimard, 2008, p. 181). Bien que la pensée
existentialiste envisage la condition humaine sous l’angle de la crise personnelle, la dépression peut mener
à une refonte de l’être et de ses convictions.
50. De façon semblable, le terme « entropie » (du grec entropê qui signifie « transformation »), que

l’on connâıt sous son acception générale de décroissance énergétique désigne en thermodynamique le taux
de désorganisation ou d’imprédictibilité informationnelle d’un système.
51. Henry, op. cit., p. 1.
52. Ainsi, nous dit Proust, « ce que nous croyons notre amour, notre jalousie, n’est pas une même

passion continue, indivisible. Ils se composent d’une infinité d’amours successifs, de jalousies di↵érentes et
qui sont éphémères, mais par leur multitude ininterrompue donnent l’impression de la continuité, l’illusion
de l’unité » (I, 366).
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double : d’une part, le narrateur assiste aux bouleversements qui accélèrent la transfor-

mation de l’Europe au tournant du siècle, et, d’autre part, ces mutations modifient le

regard qu’il porte sur ce monde en voie de disparition. Par exemple, bien que l’électricité

domestique constitue encore un luxe rare dans la France des années 1880, son installation

modifie l’atmosphère des espaces parisiens :

Dans ce quartier, considéré alors comme éloigné, d’un Paris plus sombre qu’au-
jourd’hui, et qui, même dans le centre, n’avait pas d’électricité sur la voie pu-
blique et bien peu dans les maisons, les lampes d’un salon situé au rez-de-
chaussée ou à un entresol très bas (tel qu’était celui de ses appartements où
recevait habituellement Mme Swann) su�saient à illuminer la rue et à faire
lever les yeux au passant qui rattachait à leur clarté, comme à sa cause appa-
rente et voilée, la présence devant la porte de quelques coupés bien attelés. (I,
581-582)

À travers cette description, le narrateur apparâıt comme témoin d’une nouvelle époque.

Pour retracer ces changements au niveau du texte, le narrateur doit restituer l’essence du

changement : la scène qu’il décrit se joue dans « un Paris plus sombre qu’aujourd’hui ».

En ce sens, il y a empiètement entre deux temporalités distinctes : l’expérience vécue

d’une part, et le moment de l’énonciation, d’autre part. La façon dont l’électricité illumine

la rue oriente le regard furtif du passant nocturne. Autrement dit, il est engagé dans le

mouvement que produit cette lumière inattendue. Il s’agira, dans ce qui suit, de montrer

comment Proust, à travers son étude systématique de la mémoire, des mœurs sociales et

de l’impact de la technique sur nos habitudes, a su briser les codes du genre romanesque

en privilégiant les modifications du « voir ».

Modifications de l’ « entre-vision »

Dès les premières pages de la Recherche, certaines métaphores optiques et techniques

émaillent le monologue intérieur du héros. Parmi les dispositifs mentionnés, on peut relever

la présence du kaléidoscope, du kinétoscope, et de la lanterne magique 53 – autant de

dispositifs qui permettent au narrateur de représenter le flux et le reflux organiques de la

53. Pour une analyse détaillée de cette ouverture du texte proustien : voir Sara Danius, « The Education
of the Senses : Remembrance of Things Past and the Modernist Rhetoric of Motion » in The Senses of
Modernism : Technology, Perception, and Aesthetics, Ithaca, 2002, p. 95.
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conscience. Les di↵érents modes perceptuels qu’évoque le narrateur – la vue fragmentée du

kinétoscope, la déformation du kaléidoscope et le clair-obscur de la lanterne magique – se

rejoignent sur le thème de la « chambre obscure » et des projections qu’elle implique. Ces

images techniques soulignent l’indivisibilité des souvenirs 54 qui e✏eurent la conscience du

narrateur :

Ces évocations tournoyantes et confuses ne duraient jamais que quelques se-
condes ; souvent ma brève incertitude du lieu où je me trouvais ne distinguait
pas mieux les unes des autres les diverses suppositions dont elle était faite, que
nous n’isolons, en voyant un cheval courir, les positions successives que nous
montre le kinétoscope. (I, 7)

L’analyse de ces images qui s’entremêlent, cet entrelacs qui émerge à la croisée du

dedans et du dehors, est empreinte d’une profonde ambivalence que traduit la lexicalisa-

tion du doute (« ces évocations tournoyantes et confuses », « ma brève incertitude [. . .] ne

distinguait pas », « diverses suppositions »). Plongé dans l’obscurité d’une chambre noire,

le narrateur ne fait qu’entrevoir ces images. Cette « entre-vision » se trouve matérialisée

par « la raie du jour » (I, 4) qui apparâıt sous la porte du voyageur neurasthénique et qui

s’avère trompeuse. De façon significative, cette observation qui sous-tend le flux mnémo-

technique s’étend chez Proust à la perception visuelle, comme le souligne la fascination du

héros pour les moyens locomotoires de son époque (train, automobiles, avion) et la façon

dont ils a↵ectent le « voir » du sujet.

La structure diégétique du roman proustien illustre la thèse selon laquelle l’émergence

de dispositifs techniques actualise les données de la perception pour aboutir à de nouvelles

formes narratives. Suivant, l’esthétique d’un écrivain nouveau doit être mesurée à l’aune

d’un monde qui ne cesse de changer. Les préoccupations de Proust recoupent en cela les

principaux enjeux de la « période moderniste » qui se caractérise par une rupture avec

la tradition. On peut alors s’interroger avec Sara Danius sur le rôle que joue la refonte

sensorielle au tournant du siècle dans l’enregistrement et la constitution de nouveaux

savoirs 55.

54. Danius, op. cit., p. 96.
55. « The basic propositions of my inquiry [. . .] revolve around questions of sensory perception or, to be

more precise, around the specific ways in which categories of perceiving and knowing are reconfigured in
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La crise des sens évoquée par Danius se trouve au cœur de la stratégie narrative de

la Recherche qui repose sur l’étonnement (PP 22). Dans ses descriptions du corps vécu,

Proust montre comment la technique ouvre une brèche à même le tissu de l’expérience. Un

exemple tiré de Sodome et Gomorrhe devrait nous permettre d’en préciser les enjeux. C’est

vers la fin de son second séjour à Balbec que le héros, animé d’un « désir d’évasion » (III,

417), assiste à l’improbable apparition d’un aéroplane 56 :

Tout à coup mon cheval se cabra ; il avait entendu un bruit singulier, j’eus
peine à la mâıtriser et à ne pas être jeté à terre, puis je levai vers le point d’où
semblait venir ce bruit mes yeux pleins de larmes, et je vis à une cinquantaine de
mètres au-dessus de moi, dans le soleil, entre deux grandes ailes d’acier étincelant
qui l’emportaient, un être dont la figure peu distincte me parut ressembler à
celle d’un homme. Je fus aussi ému que pouvait l’être un Grec qui voyait pour
la première fois un demi-dieu. Je pleurais aussi, car j’étais prêt à pleurer du
moment que j’avais reconnu que le bruit venait d’au-dessus de ma tête – les
aéroplanes étaient encore rares à cette époque – à la pensée que ce que j’allais
voir pour la première fois c’était un aéroplane. (III, 417)

Cet épisode met l’accent sur la crise sensorielle dont le héros fait l’expérience. Sem-

blable aux premières pages de la Recherche où le « si✏ement des trains » (I, 3) produit

une série d’images nouvelles, l’aéroplane est initialement perçu par un « bruit singulier ».

Il y a d’emblée dissociation entre l’irruption de l’avion dans le champ visuel du héros et la

façon dont cette apparition a↵ecte l’appréhension corporelle de l’événement. Une étrange

fascination émane de cet oiseau mécanique dont l’engin se trouve « entre deux grandes ailes

d’acier étincelant qui l’emportaient ». La position de l’avion par rapport au héros, la force

propulsive de son ascension soulignent l’a↵ranchissement des lois physiques auquel aspire

le jeune homme. Ici encore, tout autour de ce corps vertigineux semble vaciller « comme

quelqu’un qui tombe de cheval [. . .] » (I, 491). Rétrospectivement, pendant le séjour du

héros en 1914 dans un Paris menacé par les obus allemands, cette confrontation prendra la

forme d’un présage : « Je pensai à ce jour, dira le narrateur, en allant à la Raspelière, où

a historical situation in which technological devices are capable of storing, transmitting, and reproducing
sense data, at the same time articulating new perceptual and epistemic realms. Hence the problem that
so many modernist texts and artifacts stubbornly engage : how to represent authentic experience in an
age in which the category of experience itself has become a problem » (ibid., p. 3).
56. Terme employé pour l’avion jusqu’à la Première Guerre mondiale (Catherine Blais. « Une route à

soi : représentations et récits de fugitives de la Belle Époque à la Seconde Guerre mondiale ». Thèse de
doct. Montréal : Université de Montréal, 2018, p. 323).
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j’avais rencontré, comme un dieu qui avait fait se cabrer mon cheval, un avion. Je pensais

que maintenant la rencontre serait di↵érente et que le dieu du mal me tuerait » (IV, 412).

Face à la technologie, le héros est confronté à son propre néant, il anticipe sa disparition.

La perte passagère de tout contrôle, soulignée par la réaction violente du cheval, se

trouve amplifiée par l’intrusion visuelle de l’engin qui aveugle le jeune homme et dont le

bruit violent l’assourdit. Le contraste qui sépare le cheval – technologie datée que Proust

associe au déplacement sur terre – et l’avion accentue le dépaysement ressenti par le

narrateur et la déhiscence qui l’ouvre aux possibilités d’une réalité nouvelle. Dans une

thèse consacrée aux « Représentations et récits de fugitives de la Belle Époque à la Seconde

Guerre mondiale », Catherine Blais replace les technologies locomotoires qui se trouvent

chez Proust dans leur contexte historique. Selon Blais, « [e]n l’avion, les contemporains

découvrent un nouvel objet de fascination, qu’ils élèvent rapidement au rang de muse.

Grâce à lui, tout semble possible ; l’avenir est là, devant eux, non pas comme un horizon

lointain et intouchable, mais bien comme une chose concrète et palpable, qui est dorénavant

à portée de main ». 57 On comprend alors plus clairement l’enjeu double qui sous-tend cette

rencontre : l’avion se situe à la croisée de l’angoisse existentielle et du champ des possibles,

du mythe solaire et de la modernité.

Plus tard, le regard du narrateur subira une troisième modification et trouvera son

relais dans la fascination d’Albertine pour les sports et les di↵érentes vitesses des ma-

chines : « Comme il n’avait pas tardé à s’établir autour de Paris des hangars d’aviation,

qui sont pour les aéroplanes ce que les ports sont pour les vaisseaux, et que depuis le jour

où près de la Raspelière la rencontre quasi mythologique d’un aviateur, dont le vol avait

fait se cabrer mon cheval, avait été pour moi comme une image de la liberté, j’aimais

souvent qu’à la fin de la journée le but de nos sorties – agréable d’ailleurs à Albertine, pas-

sionnée pour tous les sports – fût un de ces aérodromes » (III, 612-613). Dans ce passage,

le narrateur réinterprète la référence mythologique de sa rencontre première avec l’aéro-

plane pour relever l’ « image de la liberté » que celle-ci a pu rendre manifeste. L’aviation

s’insère dans cette culture sportive qui motive en partie le désir que le héros ressent pour

57. Ibid., p. 325.
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Albertine.

Comme le suggèrent ces lectures successives de la rencontre initiale avec l’aéroplane, les

inventions techniques permettent indirectement à Proust de thématiser le rapport du corps

au monde sensible. Figurant au nombre de ce que Deleuze qualifie de « série de moyens

de translation », 58 ces technologies marquent irréversiblement l’espace corporel. À une

époque où un ensemble d’instruments permettent de faire intrusion dans le corps humain

(stéthoscope, spéculum, laryngoscope, rayons X 59) l’apparition de machines introduit une

discontinuité au sein du champ visuel de l’individu. Dès lors, se pose la question des

modalités nouvelles du « voir ».

Loi du stéréoscope

À la fin du XIXe siècle, l’essor de l’industrie verrière devient indicative d’un tournant

visuel à une époque où « le développement de l’art et de l’industrie du verre a provo-

qué une véritable irruption de cette matière dans l’univers de la littérature ». 60 De façon

exemplaire, le stéréoscope illustre l’idée selon laquelle l’œuvre produite par l’écrivain ne

serait qu’ « une espèce d’instrument optique qu’il o↵re au lecteur afin de lui permettre de

discerner ce que sans livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même » (IV, 489-490). Appareil

optique en vogue à l’époque de Proust, le stéréoscope cristallise la continuité des rapports

qui s’établissent entre corps et technique. Plus concrètement, la vision stéréoscopique qui

rend possible la visualisation d’images en trois dimensions se fonde sur le processus phy-

siologique de la vision humaine. Dans l’expérience la plus commune, nous interceptons des

images selon deux perspectives qui di↵èrent légèrement en vertu de la séparation latérale

des yeux. 61 Ces deux vues se rassemblent en une unité cohérente après avoir atteint le

cortex visuel par la voie des nerfs optiques. De ce fait, la vision humaine repose sur un

58. Gilles Deleuze. « Thèses sur le mouvement (Premier commentaire de Bergson) ». Dans : L’image-
mouvement. Critique. Paris : Les Éditions de Minuit, 1983, p. 13.
59. Voir Tim Armstrong. 1998. Modernism, Technology, and the Body : A Cultural Study. Cambridge,

UK ; New York : Cambridge University Press.
60. David Mendelson. Le Verre et les objets de verre dans l’univers imaginaire de Marcel Proust.

Toulouse : Librairie José Corti, 1968, p. 57.
61. Randolph Blake et Hugh R Wilson. « Neural Models of Stereoscopic Vision ». Dans : Trends in

Neurosciences vol. 14, n� 10 (1991), p. 445.
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chiasme initial 62 qui résulterait de la fusion binoculaire de stimulus visuels présentés à

l’œil gauche et droit.

Le stéréoscope reproduit ce processus : en y insérant deux images d’une série compor-

tant une légère variation en perspective, les yeux du spectateur sont sujets à une illusion

de spatialité. Comme l’observe Isabelle Serça, « le stéréoscope, o↵rant à l’œil des images

en relief, est en ce sens le pendant du kaléidoscope, qui présente des figures mouvantes : il

donne en e↵et la sensation de la profondeur ». 63 On peut alors se demander pour quelle

raison Proust recourt à la vision artificielle du stéréoscope pour traduire ce qui survient

naturellement dans la vision humaine. Prenons par exemple le motif récurrent d’Albertine

entrevue sur la plage :

On a vu une femme, simple image dans le décor de la vie, comme Albertine
profilée sur la mer, et puis cette image, on peut la détacher, la mettre près de
soi, et voir peu à peu son volume, ses couleurs, comme si on l’avait fait passer
derrière les verres d’un stéréoscope. (II, 658)

Le procédé narratif mis en œuvre par Proust dans cet extrait est complexe. L’image

mentale d’Albertine dansant sur la plage est décalquée sur une image technique qui lui

sert de modèle : le héros s’imagine l’insérer derrière les verres du dispositif stéréoscopique

à la manière des stéréogrammes, terme désignant une « épreuve constituée d’un couple

d’images planes, destinée à l’observation en vision stéréoscopique » 64. À y regarder de plus

près, cette métaphore optique et technique reproduit l’activité perceptive du corps. On

peut alors s’interroger sur le lien qu’établit Proust entre une image intime et un dispositif

extérieur. Autrement dit, pourquoi recourir à la métaphore du stéréoscope pour expliquer

la profondeur de l’image perçue ?

Nous trouvons un premier élément d’explication dans la distinction que le héros établit

entre la « simple image » de la jeune femme entrevue sur la plage et l’image complète

que réalise la vision stéréoscopique, hypothèse selon laquelle la perception en profondeur

62. Wolfgang Skrandies. « The Processing of Stereoscopic Information in Human Visual Cortex :
Psychophysical and Electrophysiological Evidence ». Dans : Clinical Electroencephalography vol. 32, n� 3
(juil. 2001), p. 152.
63. ser\IeC {\c c}a 2004.
64. Nous nous référons ici à la définition accessible sur le site web du Centre National de Ressources

Textuelles et Lexicales.
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dépend de notre infrastructure corporelle. Comme le note Merleau-Ponty, « [q]uand je me

mets au stéréoscope, un ensemble se propose où déjà l’ordre possible se dessine et la situa-

tion s’ébauche » (PP 311). Autrement dit, chez Proust les choses font constellation : elles

adhèrent discrètement à une structure signifiante. Bien que l’apparition d’Albertine s’ap-

parente à une image mentale, son surgissement inattendu est conditionné par l’apport du

corps phénoménologique : « imaginaire ou concrète, l’image passe par quelqu’un, qui la

produit ou la reconnâıt ». 65 En cela, la signification de cette image se répartit selon trois

niveaux (poétique, technique, physiologique) qui la délimitent.

Nous touchons ici à l’essentiel : les qualités extrinsèques de la personne aimée, les

attributs physiques qui la caractérisent (« son volume, ses couleurs ») font émerger le

thème de l’embodiment, la condition fondamentale de l’observateur ancré dans un corps

par l’entremise duquel s’opère le phénomène de la vision. Le héros, du reste, le constate

à chaque désillusion : nous ne pouvons nous libérer de notre perception, même si nous

avons la possibilité de la « retravailler ». C’est précisément cette image, synthèse visuelle

des di↵érentes versions d’Albertine, qui servira de référence aux retouches successives

entreprises par le narrateur. Si le dispositif stéréoscopique nous donne l’impression d’être

en contact avec l’objet perçu, de le palper avec notre regard, cette sensation reste toujours

en deçà de notre perception.

La référence au dispositif stéréoscopique chez Proust trouve un écho dans le casque de

réalité virtuelle aujourd’hui qui se caractérise également par une appropriation totale du

regard. Bien que des modélisations récentes comme l’Oculus Rift 66 amplifient la sensation

de choc sensoriel en plongeant le spectateur dans un monde sans gravité, la porosité du

rapport sujet-objet persiste. Cet héritage pose indirectement la question de la mimésis.

Si, pour Auerbach, la mimésis a encore part liée avec certaines représentations culturelles

et scientifiques dans lesquelles elle puise, la question de la représentation de la réalité à

travers l’expression ou « imitation » littéraire 67 se double chez Proust d’une expérimen-

65. Martine Joly et Francis Vanoye. Introduction à l’analyse de l’image. 128 Cinéma Image. Paris :
Colin, 2009, p. 11.
66. Il s’agit d’un casque de réalité virtuelle développé par l’entreprise Oculus VR qui se présente à la

manière d’un masque couvrant une partie du visage. L’auteur a eu l’occasion de faire l’essai d’un prototype
préliminaire en 2014.
67. Erich Auerbach. Mimesis : The Representation of Reality in Western Literature. Princeton, New
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tation avec de nouvelles façons de se représenter le monde. Le recours narratif à la vision

stéréoscopique confirme la thèse selon laquelle sa représentation du monde est conditionnée

par l’émergence de nouvelles inventions techniques. Chacune de ces expériences produit de

nouvelles images qui s’imprègnent de façon durable en nous.

Pour illustrer ce point, citons l’expérience du héros qui entre pour la première fois

dans une salle de théâtre :

Je fus heureux aussi dans la salle même ; depuis que je savais que – contrairement
à ce que m’avaient si longtemps représenté mes imaginations enfantines – il n’y
avait qu’une scène pour tout le monde, je pensais qu’on devait être empêché de
bien voir par les autres spectateurs comme on l’est au milieu d’une foule ; or
je me rendis compte qu’au contraire, grâce à une disposition qui est comme le
symbole de toute perception, chacun se sent le centre du théâtre. (I, 438)

L’illusion optique qu’évoque le narrateur touche à l’essence du spectacle moderne et

prend encore une fois pour modèle la vue (la notion de « théâtre » vient du grec theaomai

qui signifie « voir »). Ce passage prolonge l’observation du héros qui, encore enfant, a�rme

ne pas être « éloigné de croire que chaque spectateur regardait comme dans un stéréoscope

un décor qui n’était que pour lui » (I, 72). L’écart qui subsiste entre le jeune homme et le

dispositif architectural de la scène est l’une des conditions nécessaires à l’immersion totale

de l’expérience théâtrale 68. Dans la mesure où la perception est toujours conditionnée par

l’immanence du corps, elle est focalisée. La perspective qui s’o↵re au spectateur dans une

salle de théâtre repose sur une relativité des angles multiples que celui-ci peut adopter selon

l’emplacement qui lui est attribué. L’expérience du théâtre confirme ainsi les considérations

mentionnées plus haut : ici encore, la convergence des yeux dans la fusion binoculaire sert

de modèle à une spatialité de situation 69.

Jersey : Princeton University Press, 2003, p. 555.
68. Comme le relève Marcello Vitali-Rosati : « Le dispositif théâtral traditionnel – celui qui considère le

théâtre comme représentation – vise justement à rendre impossible de parcourir la troisième dimension :
c’est sur cette impossibilité que se fonde la séparation entre la scène et le public, et c’est cette séparation
qui donne lieu à l’expérience du théâtre » (Marcello Vitali Rosati. « La profondeur du théâtre : au-
delà du sujet, vers une pensée métaontologique ». Dans : Sens Public [juin 2011]. url : http://sens-
public.org/article846.html [visité le 04/07/2019]).
69. L’on peut mesurer l’intérêt de ces questions aujourd’hui où des salles de spectacles rendent possible

le visionnement d’une prestation perçue à travers un casque de réalité virtuelle comme l’atteste la récente
programmation au Centre Phi à Montréal.
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À l’image d’Albertine sur la plage, cette « apparition unique d’un lointain » 70 cor-

respond à la notion benjaminienne de l’aura. En cela, dans l’espace corporel qui émerge

pour le héros, il y a empiètement entre le perçu et l’activité perceptive. Au moment où

la Berma – grande interprète des tragédies raciniennes – apparâıt sur scène, le narrateur

se trouve dans l’entre-deux qui sépare l’espace objectif (la salle, les sièges, la scène) et

l’espace perçu (champ visuel assimilé à la vue stéréoscopique) 71. Cela posé, quelles sont

les représentations nouvelles que Proust élabore à partir de ces réflexions ?

Cubisme, fragmentation du « voir »

Dans la littérature critique qui suit la parution de la Recherche depuis près d’un siècle,

l’étude de l’influence possible du cubisme et son a�liation aux mouvements d’avant-garde

n’a fait l’objet que d’une poignée d’études à partir des années 1970 72. Cette omission peut

surprendre dans la mesure où le narrateur, nous venons de le voir, part souvent d’une

image initiale pour la modifier au moyen de retouches successives. Dans son article « Die

Recherche und der Post-Impressionismus », Reinhold Hohl décrit cette a�nité dans les

termes suivants : « [Le cubisme] avait pour ambition de représenter l’objet tel que la

conscience le perçoit ; il a représenté la conscience de l’objet, mais pas seulement tel qu’il

a pu être perçu sur le moment – ainsi que le fit l’impressionnisme –, mais le cubisme l’a

dessiné de la façon dont il a pénétré la conscience, de la façon dont on se rappelle de lui,

c’est à dire avec tous les ajustements, tous les ingrédients a↵ectifs, qui se trouvent attachés

70. Walter Benjamin, Sur Proust, p. 123, cité d’après « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction
mécanisée », in Zeitschrift für Sozialforschung 5, 1936, p. 43.
71. Nous retrouvons un constat semblable dans un article de Marcello Vitali-Rosati : « Le sujet est

donc hors de l’espace, il est caractérisé par quelque chose qu’on pourrait appeler “diatopie” : à savoir une
rupture spatiale, une fracture infranchissable entre le lieu où il se trouve et l’espace qui est devant lui.
La séparation qui éloigne le public de la scène comme le sujet du monde doit par ailleurs permettre un
rapport entre les deux. Rapport à distance, prise sans contact, cette séparation ne peut se penser que sur
le mode de la vue. La vue, qui donne étymologiquement le nom au théâtre, est le sens sur lequel se base
la constitution du sujet » (Vitali Rosati, op. cit.).
72. Voir à ce sujet Jacques Rivière, Quelques progrès dans l’étude du cœur humain (Freud et Proust), Les

cahiers d’occident, n� 4, Paris : Librairie de France, 1926 ; Claude Gandelman, “Proust as a Cubist”, Art
History 2, Septembre 1979, pp. 355-63 ; Reinhold Hohl, « Die Recherche und der Post-Impressionismus » in
Proustiana XXI, Mitteilungen der Marcel Proust Gesellschaft, 2001, pp. 67 – 84.
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à lui au point de le déformer [Notre traduction] ». 73 C’est dire que l’objet perçu dépasse

toujours le point de vue à travers lequel il se livre au regard humain.

Pour Proust, le cubisme figure au rang des « révolutions qui ont eu lieu jusqu’ici

dans la peinture ou la musique [. . .] di↵èr[ant] outrageusement de ce qui a précédé » (I,

522-523). Les recherches picturales de Braque, Picasso et Duchamp – à l’époque contem-

poraine – reposent sur un postulat simple : pour rendre compte de la réalité telle que nous

la percevons, nous devons recomposer un objet en tenant compte des angles successifs de

sa pénétration dans notre conscience. Contrairement à la saisie de la profondeur à travers

le stéréoscope, le cubisme privilégie la totalité des points de vue d’un objet perçu, et cela

au détriment de la cohérence des représentations picturales traditionnelles qui se fondent

encore sur la ressemblance entre l’objet et sa représentation. Embôıtant le pas à la peinture

moderniste de son époque, Proust introduit des portraits fragmentaires dans son récit et

laisse au lecteur le soin de recomposer l’impression fugitive d’un instant. Il en va ainsi de

l’assimilation d’Odette de Crécy à une toile cubiste :

[Q]uant à son corps qui était admirablement fait, il était di�cile d’en apercevoir
la continuité (à cause des modes de l’époque et quoiqu’elle fût une des femmes
de Paris qui s’habillaient le mieux), tant le corsage, s’avançant en saillie comme
sur un ventre imaginaire et finissant brusquement en pointe pendant que par en
dessous commençait à s’enfler le ballon des doubles jupes, donnait à la femme
l’air d’être composée de pièces di↵érentes mal emmanchées les unes dans les
autres ; tant les ruchés, les volants, le gilet suivaient en toute indépendance,
selon la fantaisie de leur dessin ou la consistance de leur éto↵e, la ligne qui les
conduisait aux nœuds, aux bouillons de dentelle, aux e�lés de jais perpendi-
culaires, ou qui les dirigeait le long du busc, mais ne s’attachaient nullement à
l’être vivant, qui selon que l’architecture de ces fanfreluches se rapprochait ou
s’écartait trop de la sienne, s’y trouvait engoncé ou perdu. (I, 194)

On perçoit dans ce texte la mise en œuvre de deux procédés antagonistes : la décom-

position du corps d’Odette sous le regard de Swann et la recomposition de ce portrait par

le narrateur de la Recherche. Dans la perception de l’amant désabusé qui nous est livrée

en focalisation interne, les di↵érents détails de la physionomie d’Odette ne parviennent

à s’intégrer dans une vision unifiée. L’attention portée aux détails hétérogènes qui com-

73. Reinhold Hohl. « Die Recherche und der Post-Impressionismus ». Dans : Proustiana XXI : Mit-
teilungen der Marcel Proust Gesellschaft (2001), p. 67.
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posent la physionomie de celle-ci se rassemble en un éclatement de l’image initiale. Or,

sous le désordre des textiles, un mouvement apparâıt. Cette femme qui avait l’air « d’être

composée de pièces di↵érentes mal emmanchées les unes dans les autres » permet un rap-

prochement avec les œuvres de Marcel Duchamp – on pense au Nu descendant l’escalier

(1912) 74 – ou encore avec les expérimentations cinématographiques que l’on trouve dans

le Ballet mécanique (1924) de Fernand Léger. Nous trouvons un exemple analogue dans

la description du premier baiser d’Albertine que le narrateur tente de fixer : « c’est dix

Albertines que je vis ; cette seule jeune fille étant comme une déesse à plusieurs têtes, celle

que j’avais vue en dernier, si je tentais de m’approcher d’elle, faisait place une autre » (II,

660).

Dans ces exemples tirés de la Recherche, Proust allie les paramètres de la vision au

mouvement. La référence implicite aux expérimentations d’avant-garde s’inscrit dans l’es-

prit d’une époque où de nouveaux domaines sensoriels s’o↵rent à l’écrivain. Au tournant

du XIXe siècle déjà, des physiologistes et des psychologues « tentent de définir les consé-

quences motrices et tactiles des sensations visuelles » tandis que la lumière s’apparente à

un « phénomène électromagnétique, riche d’influences sur le corps humain ». 75 On assiste

ainsi à l’éclosion d’un sens nouveau : la kinesthésie 76 77. Plus loin, l’installation du réseau

ferroviaire à travers l’Europe, l’apparition des premières automobiles et la transmission de

la voix humaine rendue possible par le téléphone figurent autant d’exemples qui inscrivent

le tournant technique au début XXe siècle dans le paradigme de la vitesse.

Écriture du mouvement

Dès les premières pages de la Recherche, le narrateur est hanté par des technologies

du mouvant : « [J]’entendais le si✏ement des trains qui, nous dit-il, plus ou moins éloigné,

74. Comme le note Danius, il s’agit d’une référence importante rattachée aux chronophotographies du
physiologiste Étienne-Jules Marey (Danius, op. cit., p. 143).
75. Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, éd. Histoire du corps : Tome 3,

Les mutations du regard. Le XXe siècle. L’univers historique. Paris : Éditions du Seuil, 2005, p. 395.
76. Ibid., p. 395.
77. Il s’agit d’une forme de sensibilité qui nous renseigne sur les mouvements du corps au-delà de la

vue ou de l’oüıe. En cela, la kinesthésie se rapproche de la proprioception qui correspond à notre sens de
balance et au positionnement du corps dans l’espace (Leder, op. cit., p. 39).
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comme le chant d’un oiseau dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l’étendue de

la campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine » (I, p. 3). Bercé par

le bruit distant des trains de nuit, le jeune homme reconstitue, une à une, les di↵érentes

impressions logées dans les abscisses du corps éveillé. Le mouvement perçu à distance

devient emblématique d’un certain rapport à la réalité sensible que sous-tend l’expérience

corporelle 78.

Le tracé du corps vécu dans la Recherche participe d’une histoire du mouvement qui

commence avec les chronophotographies du physiologiste Étienne-Jules Marey et qui, en

passant par la théorie bergsonnienne, nous mène à l’art cinématographique. À la lisière

de ce tournant kinétique, Proust explore les relations entre le toucher et le visuel à par-

tir desquelles émerge la perception motrice. Rappelons à ce titre l’apparition, dans les

rêveries du dormeur éveillé, du kinétoscope qui souligne la portée symbolique du cheval

jouant alors un rôle important dans la société en « particip[ant] aux principales fonctions

économiques ». 79 Dans une synthèse remarquable, Sara Danius montre comment la vue

des positions successives du cheval à travers le kinétoscope est assimilée pour Bergson au

travail de l’analyse intellectuelle, 80 critique qu’il développe dans le dernier chapitre de

L’évolution créatrice intitulé « Le mécanisme cinématographique de la pensée et l’illusion

mécanistique ». L’écriture proustienne tend à réhabiliter l’indivisibilité du mouvement à

l’aide de métaphores techniques qui figurent autant de vues nouvelles sur le monde. La

forte présence d’outils techniques (monocles, appareil photographique, téléphone, micro-

scope) semble illustrer le projet mareysien visant à « dépasser les limites sensibles de

l’humain par la technique ». 81

Que ce soit dans le domaine des arts du spectacle ou en photographie, le tournant du

78. Cet écart structure la diégèse de la Recherche qui selon Danius opposerait la monotonie de l’habitude
au surgissement immédiat de la sensation : « Proust’s novel is concerned, among other many things, with
the discovery by the narrator of a visual aesthetics that rests upon the distinction between numbing
habit and unmediated sensory experience, between agreed-upon intellectual notions and unbiased forms
of comprehension » (Danius, op. cit., p. 94).
79. François Dagognet. Etienne-Jules Marey : la passion de la trace. Collection 35/37. Paris : Éditions

Hazan, 1987, p. 52.
80. Danius, op. cit., p. 102-104.
81. Barbara Formis. « Chevaux au galop. La controverse du mouvement entre chronophotographie,

peinture et cinéma. » Dans : Du sensible à l’œuvre : Esthétiques de Merleau-Ponty. Essais. Bruxelles : La
Lettre volée, 2012, p. 188.
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XIXe siècle est marqué par le désir de « visualiser la trajectoire des gestes dans l’espace » 82

et de rendre visibles les mouvements spectraux qui ne peuvent êtres saisis par la vue hu-

maine. On retrouve cette préoccupation dans les chronophotographies de Marey, qui, « en

n’enregistrant que l’impact lumineux de marques blanches disposées à des endroits précis

d’un corps en mouvement, traduisent la “mélodie cinétique” en absentant le corps ». 83 Or

cette conception novatrice du mouvement – compris comme une série d’apparitions et de

disparitions successives – contribue à la découverte du corps vécu, cette infrastrustructure

charnelle qui déploie autour d’elle un espace corporel. Afin de mieux saisir l’importance

de ces enjeux chez Proust, il est utile de revenir sur une référence tirée de l’histoire de la

photographie, à savoir « la controverse picturale autour du galop de cheval » 84 que nous

tenterons de résumer dans ses grandes lignes.

Parmi les clients riches du photographe anglais Eadweard Muybridge, Leland Stan-

ford – futur gouverneur de Californie et passionné de chevaux – le rend attentif à la

fameuse polémique autour de la course de cheval. Une année avant la naissance de Marcel

Proust en 1871, le physiologiste français Étienne-Jules Marey parvient à démontrer que le

galop du cheval n’est pas tel que le représentaient, depuis des siècles, les peintres et plus

récemment les tableaux de Théodore Géricault. Le cheval qui permet de retracer « l’au-

tomatisme cardiaque ou les trémulations du cœur » 85 devient alors le symbole d’une crise

de la représentation. Marey soutient que ce n’est pas en s’appuyant d’abord sur les deux

pattes du devant et ensuite sur les deux pattes arrière que le cheval galope, mais bien en

alternant leur mouvement. À l’encontre de cette thèse, et en visant une représentation plus

fidèle du réel, Muybridge a�rme la nécessité du contact du cheval avec la terre. Pour le

photographe, « le cheval court précisément parce qu’il ne quitte pas la terre ». 86

Pour trancher sur la question, Marey et Muybridge emploient deux techniques di↵é-

rentes. Muybridge installe, tout le long d’une piste équestre, vingt-quatre appareils pho-

tographiques qui seront déclenchés successivement par des fils placés stratégiquement. Ce

82. Corbin, Courtine et Vigarello, op. cit., p. 394.
83. Ibid., p. 394.
84. Formis, op. cit., p. 186.
85. Dagognet, loc. cit.
86. Formis, loc. cit.
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procédé novateur produit des prises successives du mouvement des chevaux, montrant en

cela la contraction des muscles qui fait « que chaque patte touche le sol où une autre

s’en détache ». 87 D’après Barabara Formis, cette « écriture du mouvement » 88 fragilise

l’argument selon lequel les chevaux sautent en l’air pour avancer comme le montrent les

représentations picturales de chevaux sautant sur place. 89 Si la méthode de Muybridge

tend à une certaine exhaustivité dans la reproduction du mouvement, 90 elle fait resurgir

la question d’une représentation fidèle du réel. Quant à Marey, il développe un dispo-

sitif mécanique comparable à une mitraillette qui lui permet de fixer sur une plaque et

moyennant un objectif la représentation spectrale du mouvement du cheval dans l’espace.

On saisit alors l’écart qui s’installe entre ces deux approches di↵érentes visant à retracer

l’émergence du mouvement dans l’espace. Si Muybridge rend visible le corps en mouvement

en décomposant ce dernier, Marey représente la dimension abstraite du mouvement du

corps 91 et se rapproche paradoxalement de l’expérience corporelle. Pour reprendre un mot

de Marey, « la chronophotographie, [est] l’application de la Photographie instantanée à

l’étude du mouvement ; elle permet à l’œil humain d’en voir les phases qu’il ne pouvait

percevoir directement ; et elle conduit encore à opérer la reconstitution du mouvement

qu’elle a d’abord décomposé ». 92 Si, selon Merleau-Ponty, ces procédés « donnent une

rêverie zénonienne sur le mouvement » (OE 78) – c’est-à-dire qu’elles immobilisent le

mouvement sans le restituer –, il n’en reste que ces découvertes préfigurent l’avènement

du cinématographe de quelques décennies et fraient la voie à une nouvelle pensée de la

technique 93.

87. Ibid., p. 186.
88. Bal, loc. cit.
89. Formis, loc. cit.
90. Ibid., p. 186.
91. Ibid., p. 187.
92. J. Marey. La chronophotographie. Paris : Gauthier-Villars, 1899, p. 5.
93. Comme a pu l’observer François Dagognet, l’influence du mareysisme sur les développements artis-

tiques du XXe siècle est indéniable. Pour suppléer aux failles de la perception corporelle, le physiologiste
développe une série d’instruments qui permettent d’avancer en-deçà de ce qui nous est accessible par le
travail des sens : « Afin de voir l’invisible ou l’imperceptible, il ne devait rien demander au regard qui
voile et déforme plus qu’il ne découvre. Il l’a remplacé par des instruments d’enregistrement eux-mêmes
flexibles (des électromètres, des dynamomètres, des ergomètres) et sensibles aux variations, aux flux, aux
courants, aux changements ». Plus loin, Dagognet ajoute que « l’expression graphique qui en résulte
concentre le réel, le simplifie et autorise des comparaisons : elle seule permet les traitements et surprend
les variables. Cette méthode permet parallèlement de vaincre l’espace (elle miniaturise les données et les
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C’est précisément cette reconstitution de la virtualité du mouvement, explorée dans

les chronophotographies de Marey, que l’on retrouve dans certaines pages de la Recherche

de Proust. Chez lui, la tentative d’une « écriture du mouvement », 94 ces images produites

dans « la frâıcheur d’[une] chambre noire » (II, 685) se rapprochent de l’art cinémato-

graphique (du grec ancien ḱınêma « mouvement » et graphein « écrire »). Revenons un

instant à cette description du marquis de Saint-Loup :

[T]out à coup, comme apparâıt au ciel un phénomène astral, je vis des corps
ovöıdes prendre avec une rapidité vertigineuse toutes les positions qui leur per-
mettaient de composer, devant Saint-Loup, une instable constellation. Lancés
comme par une fronde ils me semblèrent être au moins au nombre de sept. Ce
n’étaient pourtant que les deux poings de Saint-Loup, multipliés par leur vitesse
à changer de place dans cet ensemble en apparence idéal et décoratif. (II, 480)

Dans cet extrait qui se situe au retour du héros à Paris suivant sa visite à Doncières,

le narrateur traduit verbalement le mouvement de Saint Loup. La bagarre qui éclate entre

Robert de Saint-Loup et un promeneur nocturne qui l’accoste illustre la technique prous-

tienne qui consiste à décomposer le mouvement pour mieux le synthétiser 95. Au premier

plan, la trajectoire des poings du marquis fait écho à la représentation du mouvement chez

Marey, image paradoxale car « unique et multiple à la fois ». 96 Le geste de Saint-Loup

n’est pas clairement délimité, il semble se dissoudre sous le regard du narrateur : ses poings

sont assimilés à des « corps ovöıdes » qui ne parviennent pas à l’unité d’une constellation

stable. L’indétermination qui caractérise cette description (« ils me semblèrent être au

moins au nombre de sept ») restaure la nature paradoxale du mouvement : multiple et

unique, linéaire et simultané à la fois. Ici encore, l’importance de la scène ne réside pas

tant dans le déroulement objectif des événements que dans la façon dont elle a↵ecte le

héros.

La rapidité vertigineuse des positions que prennent les poings de Saint-Loup semble

condense, puisqu’elle ne retient que l’essentiel) ainsi que le temps qu’elle emprisonne à sa manière, dont
elle repère les diverses phases (ou positions) : l’union des deux (espace et temps) constitue “le mouvement”
même, d’où la chronophotographie qui le mesure » (Dagognet, op. cit., p. 138).
94. Bal, loc. cit.
95. Procédé qui rappelle les explorations du futurisme. Il s’agit d’un courant artistique et littéraire né

autour de 1909 qui récuse la tradition esthétique en faveur de thèmes modernistes comme la vitesse et la
beauté des machines.
96. Formis, loc. cit.
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appliquer les mots prononcés par Étienne Marey devant l’Académie : « Sur une même

plaque, une série d’images successives représentent les di↵érentes positions qu’un être

vivant en mouvement a occupées dans l’espace à une série d’instants ». 97 De manière

analogue, Proust s’approprie le mouvement en retraçant les phénomènes qui se jouent à

la périphérie du corps. Autrement dit, l’écrivain met en œuvre à partir de moyens langa-

giers ce que Marey réalise par le biais de la chronophotographie. Nous verrons désormais

comment l’expérience des technologies de la vitesse qui font leur apparition à l’époque

contemporaine permet à Proust d’aller plus loin dans sa représentation du mouvement.

— Apparition des premières automobiles

Comme la plupart des expériences techniques, la découverte de la vitesse chez Proust

s’éprouve d’abord sur le mode de l’analogie avec le corps vécu. Les nouvelles technologies

de locomotion que nous trouvons dans la Recherche s’inscrivent dans le questionnement

spatial du héros 98. Vers la fin du premier voyage à Balbec, le narrateur, allongé dans sa

chambre d’hôtel, sent son cœur battre « comme une machine en pleine action, mais im-

mobile, et qui ne peut que décharger sa vitesse sur place en tournant sur elle-même » (II,

305), soulignant l’idée selon laquelle les natures nerveuses « disposent, comme les voitures

automobiles, de “vitesses” di↵érentes » (I, 383). Nous pouvons retracer cette filiation à

l’épisode de l’enfance à Combray où un bruit change la vitesse du sommeil de sa tante

Léonie : « J’allais m’en aller doucement mais sans doute le bruit que j’avais fait était inter-

venu dans son sommeil et en avait “changé la vitesse”, comme on dit pour les automobiles,

car la musique du ronflement s’interrompit une seconde et reprit un ton plus bas [. . .] » (I,

108). À l’image des premières automobiles, le corps a ses vitesses ; son fonctionnement est

menacé lorsqu’il ne dispose plus des ressources nécessaires.

Or bien que le narrateur, à la fin du Côté de chez Swann, déplore la disparition

97. Georges Brassäı. Marcel Proust, sous l’emprise de la photographie. Blanche. Paris : Éditions Gal-
limard, 1997, p. 148.
98. Outre l’article de Jean-Christophe Gay intitulé « L’espace discontinu de Marcel Proust » in Géogra-

phie et cultures, n� 6, 1993, on pensera aux commentaires suivants : Roger Kempf, « Sur quelques véhicules
» in Revue L’Arc, n� 47, 1971, pp. 47 – 57 ; Wolfram Nitsch, « Fantasmes d’essence : les automobiles de
Proust à travers l’histoire du texte » in Marcel Proust : Écrire sans fin, Paris, 1996, pp. 125 – 141 ; Luzius
Keller, « Proust au-delà de l’impressionnisme » in Proust et ses peintres, 2000, Amsterdam, pp. 57 –
70 ; Reinhold Hohl, « Die Recherche und der Post-Impressionismus » in Proustiana XXI, Mitteilungen
der Marcel Proust Gesellschaft, 2001, pp. 67 – 84.
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des attelages élégants de son enfance, l’émergence de nouveaux moyens de locomotion

marque un tournant important. L’automobile, par la force exponentielle qui la caractérise,

s’a↵ranchit des limites de l’expérience corporelle :

Nous le compr̂ımes dès que la voiture, s’élançant, franchit d’un seul bond vingt
pas d’un excellent cheval. Les distances ne sont que le rapport de l’espace au
temps et varient avec lui. Nous exprimons la di�culté que nous avons à nous
rendre à un endroit, dans un système de lieues, de kilomètres, qui devient faux
dès que cette di�culté diminue. (III, 385)

Ici, le narrateur oppose l’espace conventionnel qui peut être mesuré « dans un système

de lieues, de kilomètres » et l’espace corporel qui varie en fonction de la distance parcourue.

Cette « géométrie dans l’espace » (IV, 137) remplace alors la géométrie plane du système

cartésien grâce à la manipulation de technologies aussi disparates que le télégramme, le

réseau téléphonique, l’avion ou le voyage en automobile. Ainsi se réalise devant le regard

attentif du narrateur-héros le rêve d’un « système plus vaste où les âmes se meuvent dans

le temps comme les corps dans l’espace » (IV, 137). À l’image du réseau téléphonique, cette

infrastructure « planant sur les rues, les villes, les champs, les mers, reliant les pays » (III,

500), les premières automobiles concrétisent un certain rêve d’ubiquité du narrateur. En

outre, le paradigme de la vitesse produit une série de sensations passagères qui suscitent le

désir. « Pour peu que la nuit tombe et que la voiture aille vite, note le narrateur, dans une

ville, il n’y a pas un torse féminin, mutilé comme un marbre antique par la vitesse qui nous

entrâıne et le crépuscule qui le noie, qui ne tire sur notre cœur, à chaque coin de route,

du fond de chaque boutique, les flèches de la Beauté » (II, 73). Ici encore, l’apparition

d’une nouvelle technologie o↵re une nouvelle vue sur le monde. L’esthétique du rétroviseur

qu’ébauche le héros thématise la fugacité des choses et des personnes. Cette fille anonyme

entrevue au bord de la route suscite le désir du héros par sa dimension de fuite. Cette

pulsion scopique ébauche déjà le roman d’Albertine, « être de fuite » (IV, 18) s’il en est.

Pour revenir à l’extrait précédent, la voiture moderne, par la focalisation qu’elle rend

possible à travers le rectangle de son pare-brise, permet à ses passagers de cadrer l’ex-

périence visuelle du corps en mouvement. Par cet e↵et de parallaxe 99, elle se rapproche

99. Terme qui désigne de manière générale la di↵érence dans l’apparente position d’un objet à partir de
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d’un dispositif visuel de projection 100, comme le train que Danius assimile à un « framing

device on wheels ». 101 De ce fait, on ne peut minorer l’impact de la culture accélérée qui

émerge à l’aube du XXe siècle. Comme l’attestent les travaux des futuristes et la période

synthétique du cubisme, le voyage en automobile se rapproche de l’activité perceptive de

l’homme 102.

Bien que cette reprise phénoménologique du voyage en automobile trouve une première

réalisation dans un article feuilleton de Proust paru dans le Figaro en 1907 (« Impressions

de route en automobile ») 103, ce n’est que durant le deuxième séjour à Balbec que le

narrateur l’approfondit :

Arrivée au bas de la route de la Corniche, l’auto monta d’un seul trait, avec
un bruit continu comme un couteau qu’on repasse, tandis que la mer, abaissée,
s’élargissait au-dessous de nous. Les maisons anciennes et rustiques de Mont-
survent accoururent en tenant serrés contre elles leur vigne ou leur rosier ; les
sapins de la Raspelière, plus agités que quand s’élevait le vent du soir, coururent
dans tous les sens pour nous éviter, et un domestique nouveau que je n’avais
encore jamais vu vint nous ouvrir au perron, pendant que le fils du jardinier,
trahissant des dispositions précoces, dévorait des yeux la place du moteur. (III,
386)

Cet extrait mobilise un lexique de l’accélération qui traduit l’actualisation de l’espace

corporel sous l’e↵et du déplacement 104, trouve une première formulation dans les écrits

de Nerval et dans des textes de Théophile Gautier et de Maeterlinck décrivant le voyage

deux points de vue divergents. Nous y reviendrons.
100. « Thanks to the automobile, a new space of representation has made itself available to aesthetic
exploration » (Danius, op. cit., p. 136).
101. Ibid., p. 113.
102. À la lumière de ce rapprochement, nous pensons à cette phrase évocatrice de Proust : « Que de fois
en voiture ne découvrons-nous pas une longue rue claire qui commence à quelques mètres de nous, alors
que seul devant nous un pan de mur violemment éclairé nous a donné le mirage de la profondeur ! Dès
lors n’est-il pas logique, non par artifice de symbolisme mais par retour sincère à la racine même de
l’impression, de représenter une chose par cette autre que dans l’éclair d’une illusion première nous avons
prise pour elle ? » (II, 712-713). Dans la mesure où les choses chez Proust font constellation la première
impression, celle qui précède le travail analytique de la pensée, touche à l’essentiel.
103. Dans sa thèse consacrée aux inventions techniques dans l’écriture de Proust, Hiroya Sakamoto ob-
serve comment l’article de Proust dans le Figaro devance le mot de Marinetti déclarant que « la splen-
deur du monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la beauté de la vitesse ». Cité d’après Sakamoto
(Sakamoto, op. cit., p. 216).
104. Comme le souligne Hiroya Sakamoto, cette lexicalisation s’inscrit dans une « esthétique de l’inver-
sion » chez Danius (Danius, op. cit., p. 91-146, p. 127).
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ferroviaire et automobile ainsi que dans La 628-E8 d’Octave Mirbeau. 105 En cela, Proust

s’inscrit dans une histoire des représentations littéraires de la vitesse. Dans cette refonte

du « voir », la vision du héros englobe le « bruit continu » de la voiture et les fluctuations

du monde inanimé. La force motrice de l’automobile s’étend aux éléments décrits par le

narrateur : « [l]es maisons anciennes et rustiques de Montsurvent accoururent », « les

sapins de la Raspelière [. . .] coururent dans tous les sens pour nous éviter » tandis que le

passé simple alimente la mobilité du passage. Ici encore, Proust met en œuvre une stratégie

narrative de l’étonnement en restituant l’événement nouveau – le voyage en automobile –

qui tend à disparâıtre sous les stratifications successives de l’habitude. La ponctuation de

l’extrait est également tributaire d’une « syntaxe de la vélocité » pour reprendre l’expres-

sion de Sara Danius qui traduit la vision fragmentaire qui anime ce passage. 106

De façon significative, l’expérience motrice qui se dégage de ces descriptions participe

de l’unité intersensorielle du corps. Par exemple, le héros exprime sa fascination pour une

odeur de pétrole. 107 (III, 912) tandis que « [l]e ronflement d’un violon était dû parfois

au passage d’une automobile, parfois à ce que je n’avais pas mis assez d’eau dans ma

bouillotte électrique » (III, 644). C’est dire que Proust, à l’aide d’une réflexion nouvelle sur

la technique, précise les enjeux du sensorium corporel. Le rapport ambivalent du narrateur

vis-à-vis de l’automobile – entre la terreur de la jalousie et le rêve de conquête – inscrit la

Recherche dans une « époque de transition » 108 qui, pendant le premier voyage à Balbec,

est esquissée par la bicyclette et le réseau ferroviaire.

— L’indicateur des chemins de fer

Parmi les moyens de locomotion qui parcourent la Recherche, le train occupe une place

centrale. L’enthousiasme que suscite l’expansion du réseau ferroviaire en Europe à partir

de la moitié du XIXe siècle s’inscrit dans un éloge de l’artifice qui se prolonge au siècle

suivant. Selon Wolfram Nitsch, la notion de machine qui mobilise un imaginaire tributaire

de l’ère industrielle « figure à maintes reprises dans la Recherche comme métaphore de

l’imagination productive, qui engendre des images toujours nouvelles, tantôt euphoriques,

105. Sakamoto, op. cit., pp. 239-241.
106. Danius, op. cit., p. 127.
107. Blais, op. cit., pp. 218-219.
108. Sakamoto, op. cit., p. 265.
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tantôt angoissées ». 109 Le voyage ferroviaire, en ce qu’il est déjà implanté à travers l’Eu-

rope à l’époque décrite par Proust, a un impact moindre sur le « voir » du héros. De ce

fait, il s’agit essentiellement d’une technologie tournée vers le passé. Autrement dit, l’in-

frastructure ferroviaire dans la Recherche est constitutive d’un paysage culturel qui a part

liée avec la rêverie, ce qu’atteste la fascination de Proust pour l’indicateur des chemins de

train.

À plusieurs reprises, le narrateur – dans le sillage de Swann – évoque le champ de

possibles que renferme l’indicateur des chemins de fer qui passe pour « le plus enivrant des

romans d’amour » (I, 288). Ainsi, à l’époque de l’enfance passée à Paris, dans l’imagination

du héros, « le beau train généreux d’une heure vingt-deux » (I, 378) à destination de

Balbec cristallise ses rêves d’évasion. De ce fait, l’indicateur des chemins de fer devient

révélateur d’un imaginaire spatial : « Et, bien que mon exaltation eût pour motif un désir

de jouissances artistiques, les guides l’entretenaient encore plus que les livres d’esthétique

et, plus que les guides, l’indicateur des chemins de fer. Ce qui m’émouvait, c’était de

penser que cette Florence que je voyais proche mais inaccessible dans mon imagination,

si le trajet qui la séparait de moi, en moi-même, n’était pas viable, je pourrais l’atteindre

par un biais, par un détour, en prenant la “voie de terre” » (I, 384). Pour le narrateur, le

détour par « la porte basse et honteuse de l’expérience » (II, 58) marque une conversion

dans le regard qu’il porte sur le monde.

Contrairement au voyage en automobile, le train – en ce qu’il maintient la disparité

entre le lieu de départ et la destination finale – introduit de la discontinuité au sein de

l’expérience :

Ce voyage, on le ferait sans doute aujourd’hui en automobile, croyant le rendre
ainsi plus agréable. On verra qu’accompli de cette façon, il serait même en un
sens plus vrai puisqu’on y suivrait de plus près, dans une intimité plus étroite,
les diverses gradations par lesquelles change la surface de la terre. Mais enfin le
plaisir spécifique du voyage n’est pas de pouvoir descendre en route et s’arrêter
quand on est fatigué, c’est de rendre la di↵érence entre le départ et l’arrivée
non pas aussi insensible, mais aussi profonde qu’on peut, de la ressentir dans sa
totalité, intacte, telle qu’elle était dans notre pensée quand notre imagination
nous portait du lieu où nous vivions jusqu’au cœur d’un lieu désiré, en un
bond qui nous semblait moins miraculeux parce qu’il franchissait une distance

109. Nitsch, op. cit., p. 135.
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que parce qu’il unissait deux individualités distinctes de la terre, qu’il nous
menait d’un nom à un autre nom, et que schématise (mieux qu’une promenade
où, comme on débarque où l’on veut, il n’y a guère plus d’arrivée) l’opération
mystérieuse qui s’accomplissait dans ces lieux spéciaux, les gares, lesquels ne font
pas partie pour ainsi dire de la ville mais contiennent l’essence de sa personnalité
de même que sur un écriteau signalétique elles portent son nom. (II, 5)

Comme le précise le héros, le bouleversement des repères habituels résulte moins du

voyage en train que de son arrivée à destination. Passant en revue les di↵érents moyens de

locomotion, le narrateur relève un aspect essentiel : le déplacement ferroviaire – en préser-

vant la di↵érence entre les étapes d’un itinéraire précis, en nous permettant de « ressentir

dans sa totalité » cet écart – se constitue comme une expérience authentique, ce que sou-

ligne la dichotomie qui s’établit entre l’aplatissement et la fragmentation de l’expérience

(l’appréhension cinématographique du voyage en automobile) d’une part, et son intensi-

fication (« quand notre imagination nous portait du lieu où nous vivions jusqu’au cœur

d’un lieu désiré ») d’autre part. Émerge alors le système d’opposition qui sous-tend la

Recherche : l’écart entre possible et réel, nécessité et plaisir, rêverie intellectuelle et choc

sensoriel. C’est à son arrêt, lorsqu’il s’ébranle que le train a↵ecte le corps bercé par la

somnolence de sa cadence répétitive (I, 348).

Les di↵érentes technologies du mouvant qui apparaissent sous la plume de Proust

précisent ce que nous avions qualifié d’espace corporel. Si la représentation littéraire du

voyage en train fera l’objet d’observations ultérieures, à ce stade nous pouvons retenir qu’il

amplifie la kinesthésie du corps humain à travers les modifications que parcourt l’espace

vécu. Nous verrons désormais comment certaines technologies reproductibles permettent

au héros d’approfondir ces intuitions.

Corps et reproductibilité technique

Précisons désormais la crise de la représentation qui se trouve au cœur de l’écriture

proustienne. Si on peut s’accorder avec Benjamin sur le fait que l’œuvre d’art a toujours

été reproductible, 110 il n’empêche que cette dimension permet de thématiser à chaque

110. Benjamin, op. cit., p. 14.
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époque ce qui constitue la nouveauté d’une œuvre d’art. De la découverte de l’impression

par Gutenberg aux sérigraphies d’Andy Warhol, la question de l’authenticité d’une œuvre

d’art n’a cessé de se poser à l’artiste conscient de l’époque contemporaine. Comme le note

Benjamin, « [a]u XIXe siècle, la reproduction technique avait atteint un niveau où elle était

en mesure désormais, non seulement de s’appliquer à toutes les œuvres d’art du passé et

d’en modifier, de façon très profonde, les modes d’action, mais de conquérir elle-même

une place parmi les procédés artistiques [en italique dans le texte original] ». 111 Ainsi,

il s’agit d’un phénomène qui excède sa dimension culturelle par la discontinuité qu’elle

introduit au sein de l’expérience. Bien que la reproductibilité technique ne représente pas

un fait entièrement nouveau, elle est directement inscrite dans une série de dispositifs –

les plus emblématiques étant le phonographe, le téléphone, l’appareil photographique et

le cinématographe – à l’émergence desquels assiste l’époque contemporaine. Comme le

suggère Deleuze dans un article consacré au mouvement bergsonien, ces moyens techniques

sont essentiellement expressifs. 112

Chez Proust, certaines expériences fondatrices font surgir la di↵érence entre l’expé-

rience subjective et la perception consciente. Au fond de ses observations, nous trouvons

le même constat : l’expérience que nous avons des personnes et des choses ne peut se

résoudre à leur unicité. Lorsque, dans Albertine disparue, le héros tient dans sa main son

premier article publié dans le Figaro, il assimile le journal « encore chaud et humide de

la presse récente » à un « pain miraculeux, multipliable, qui est à la fois un et dix mille,

qui reste le même pour chacun tout en pénétrant innombrable, à la fois dans toutes les

maison » (IV, 148) ; dans la reconstitution d’un baiser, c’est « dix Albertine » (II, 660)

que le héros perçoit ; tandis que, dans le cabinet de glace où le protagoniste retrouve Saint-

Loup et l’actrice Rachel, il ne parvient à se reconnâıtre dans « la glace unique [. . .] qui

semblait en réfléchir une trentaine d’autre » (II, 469), et ainsi de suite. À l’image du cliché

photographique et des di↵érentes épreuves qu’on peut en tirer, l’expérience du corps vécu

articule cet empiètement de l’Un et du multiple qui, comme nous le verrons par la suite,

se traduit par l’empiètement du passé sur le présent et du temps sur l’espace.

111. Ibid., p. 17.
112. Deleuze, loc. cit.
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La voix humaine

Si de façon générale la voix apparâıt comme porteuse d’une intériorité, elle peut

également signaler un écart, un fond d’altérité sous-tendant la relation avec autrui. À

partir du moment où elle peut être enregistrée et donc séparée de son origine corporelle,

la perception de la voix humaine se trouve modifiée. On connâıt aujourd’hui l’engouement

de Proust pour le théâtrophone qui désigne un « système de retransmission en direct des

représentations d’opéras et de pièces de théâtre par ligne téléphonique » 113. Il s’agit d’une

version précoce du streaming d’aujourdhui : une fonctionnalité du téléphone sous la forme

d’abonnements qui permettait à Proust d’écouter ses opéras favoris de Wagner à distance.

Vers la fin du Côté de Guermantes, le héros se rend un soir chez le baron de Charlus qui

désire l’initier aux plaisirs de Sodome. Lorsque le jeune homme repousse ses avances, une

brouille éclate précédant une accalmie durant laquelle la Symphonie pastorale de Beethoven

résonne à travers les pièces de Charlus. Bien que ce dernier ne s’explique pas quant à

l’origine de cette performance, celle-ci semble émise par un théâtrophone comme le suggère

Hiroya Sakomoto dans un article consacré aux correspondances entre di↵érents dispositifs

téléphoniques. 114 Ces «musiques invisibles » qui reprennent musicalement le thème de « la

joie après l’orage » (II, 850) thématisent la dissociation entre une perception – sonore dans

ce cas – et son origine dans un e↵et théâtral qui précède les expérimentations du cinéaste

américain David Lynch de quelques décennies 115.

À ce titre, le téléphone représente un tournant des moyens de communication à une

époque où la plupart des Français considèrent le journal comme source primaire d’infor-

mation. Conçu par Alexander Graham Bell, le téléphone connâıt un vif succès au tournant

du siècle avec le passage en France de 27000 abonnés en 1893 à 44000 en 1897 116. Pré-

113. Cité d’après Chion (Sakamoto, op. cit., p. 251).
114. Hiroya Sakamoto. « Du théâtrophone au téléphone : repenser la « mise en scène » du dialogue
dans À la recherche du temps perdu ». Dans : Marcel Proust Aujourd’hui vol. 4 (2006), p. 251-271.
115. Ainsi, dans Mulholland Drive (2001), l’épisode qui a lieu au Club Silencio thématise l’illusion qui
caractérise l’œuvre de fiction : sur la scène du nightclub un magicien commente un air qui commence à
se faire entendre en soulignant le caractère artificiel de cette musique invisible. Un joueur de trompette
apparâıt derrière lui et semble interpréter le morceau avant de s’interrompre sans que la musique ne
s’arrête.
116. Chi↵res que nous indique Pierre-Louis Rey dans l’édition annotée de À l’ombre des jeunes filles en
fleurs (I, 1416).
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figurant la mise en place d’Internet au début des années 1990, le réseau téléphonique se

déploie à travers l’espace et repose sur une infrastructure concrète. Ces communications

d’un type nouveau à l’époque de Proust sont rendues possibles manuellement par l’entre-

mise d’opératrices 117 qui établissent la correspondance avec le numéro souhaité et demande

également un certain savoir-faire de la part de l’usager 118.

Dans la Recherche, le téléphone accentue la sensation de malaise qui résulte de la

dissociation entre le corps et son expressivité :

Je finis, en désespoir de cause, en raccrochant définitivement le récepteur, par
étou↵er les convulsions de ce tronçon sonore qui jacassa jusqu’à la dernière
seconde et j’allai chercher l’employé qui me dit d’attendre un instant ; puis je
parlai, et après quelques instants de silence, tout d’un coup j’entendis cette voix
que je croyais à tort connâıtre si bien, car jusque-là, chaque fois que ma grand-
mère avait causé avec moi, ce qu’elle me disait, je l’avais toujours suivi sur la
partition ouverte de son visage où les yeux tenaient beaucoup de place ; mais
sa voix elle-même, je l’écoutais aujourd’hui pour la première fois [. . .]. Elle était
douce, mais aussi comme elle était triste, d’abord à cause de sa douceur même
presque décantée, plus que peu de voix humaines ont jamais dû l’être, de toute
dureté, de tout élément de résistance aux autres, de tout égöısme ; fragile à force
de délicatesse, elle semblait à tout moment prête à se briser, à expirer en un pur
flot de larmes, puis l’ayant seule près de moi, vue sans le masque du visage, j’y
remarquais, pour la première fois, les chagrins qui l’avaient fêlée au cours de la
vie. (II, 433)

Dans cette section de l’épisode de Doncières, Proust reconstitue une phénoménologie

de l’expérience téléphonique. Les détails de cette expérience (« raccrochant directement

le récepteur », « ce tronçon sonore ») participent de la prémonition que le jeune homme

a de la disparition prochaine de sa grand-mère. Dans une analyse approfondie de ce pas-

sage, Sara Danius souligne comment l’isolement d’un attribut physique de la grand-mère

implique la recontextualisation de la voix humaine qui apparâıt désormais comme « un

tout » (II, 433). 119 Cette refonte de l’être aimé est amplifiée par « quelques instants de

117. Ce n’est là qu’une des dénominations que nous trouvons dans Le Côté de Guermantes : il sera
notamment question de « Vierges Vigilantes », « Anges gardiens dans les ténèbres », « Toutes- Puissantes
par qui les absents surgissent à notre côté », les « Danäıdes de l’invisible », « servantes irritées du
Mystère », « ombrageuses prêtresses de l’Invisible » (II, 431-432).
118. « Je n’osais pas envoyer chez Albertine, il était trop tard, mais dans l’espoir que soupant peut-être
avec des amies, dans un café, elle aurait l’idée de me téléphoner, je tournai le commutateur et rétablissant
la communication dans ma chambre, je la coupai entre le bureau des postes et la loge du concierge à
laquelle il était relié d’habitude à cette heure-là » (III, 127-128).
119. Danius, op. cit., p. 13.

65



silence » qui entrecoupent la conversation. Dans ce sens, on peut la comparer au dépayse-

ment ressenti lors d’une première communication transatlantique moyennant Skype : bien

que nous identifions la personne qui s’a�che sur l’écran de l’ordinateur, son absence phy-

sique demande de notre part un e↵ort de reconstitution. La communication ratée entre le

héros et sa grand-mère résulte de l’impuissance du jeune homme à reconstituer la personne

aimée à partir de la voix perçue.

À travers ses descriptions complexes, Proust reconstitue l’apparition initiale d’une

technologie nouvelle. Il semble en avoir conscience lorsqu’il reconnâıt dans le téléphone

un « instrument surnaturel devant les miracles duquel on s’émerveillait jadis, et dont

on se sert maintenant sans même y penser, pour faire venir son tailleur ou commander

une glace » (III, 541). Cette évaluation rétrospective s’élargit d’une tendance à concevoir

les inventions de l’avenir. D’Albertine, à Balbec, le narrateur dira que « [l]a voix était

comme celle que réalisera, dit-on, le photo-téléphone de l’avenir : dans le son se découpait

nettement l’image visuelle » (II, 282). Médiation technique qui se trouve confirmée par

l’expérience de l’I-phone qui permet des réglages séparés pour le son et l’image de la

personne à laquelle nous nous adressons.

Plus loin, l’invention du phonographe d’Edison, qui date de l’automne 1877, 120 réalise

l’ « unique apparition d’un lointain » qu’évoque Benjamin dans L’œuvre d’art. 121 L’enre-

gistrement tire sa valeur d’une performance unique qui sous-tend l’expérience que nous en

faisons. Ainsi, à la fin de La nausée, Roquentin s’interroge sur le compositeur de “Some

of These Days” : « Je pense à ce type de là-bas qui a composé cet air, un jour de juillet,

dans la chaleur noire de sa chambre. J’essaie de penser à lui à travers la mélodie, à travers

les sons blancs et acidulés du saxophone. Il a fait ça ». 122 En cela réside le paradoxe de

la reproduction phonographique : la présence de l’interprète se dissout dans l’émergence

toujours nouvelle de la pièce jouée.

Dans un épisode notable, Proust incorpore le dispositif phonographique pour illus-

trer la nature double de la perception. Il s’agit d’une conversation du héros avec un ami

120. Friedrich A. Kittler. Gramophone, Film, Typewriter [1986]. Writing Science. Stanford, California :
Stanford University Press, 1999, p. 21.
121. Benjamin, op. cit., p. 27.
122. Sartre, op. cit., p. 248.
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d’enfance qu’il rencontre dans le palais des Guermantes à la fin du Temps retrouvé. S’il

parvient à identifier correctement son interlocuteur, c’est essentiellement par sa voix qui

ne semble pas correspondre au vieillard qu’il a devant lui : « Cette voix semblait émise

d’un phonographe perfectionné, car si c’était celle de mon ami, elle sortait d’un gros bon-

homme grisonnant que je ne connaissais pas, et dès lors il me semblait que ce ne pût être

qu’artificiellement, par un truc de mécanique, qu’on avait logé la voix de mon camarade

sous ce gros vieillard quelconque » (IV, 522). Le renversement qu’opère Proust entre la

voix humaine et sa reproduction mécanique souligne l’étrangeté de l’expérience : la voix

semble littéralement la manifestation d’un lointain (passé). La métaphore du phonographe

sépare la voix familière de son origine corporelle. 123 Cette référence technique cristallise

alors deux modes de représentation : la modalité mécanique de l’enregistrement et l’émer-

gence d’une temporalité passée au sein du présent. Bien que désincarnée, la voix projette

une intimité mais ne peut se réaliser dans « un tout » comme la voix de la grand-mère du

héros.

Force est de constater que ces dispositifs font leur apparition à la même époque où

la psychologie expérimentale commence à s’intéresser au phénomène de la « conscience

désincarnée ». Comme a pu le relever Roland Breeur dans une étude phénoménologique

sur Proust, certains passages de la Recherche thématisent cette notion qui décrit des

situations où nous nous dissocions de la complicité fondamentale à notre être intime. 124 Il

reste à nous interroger sur cette « dissociation retorse de la conscience d’identité » qui se

cristallise lorsque nous nous « regard[ons] sur un papier ». 125

Développement du cliché photographique : esthétique du close

up

Parmi les moyens techniques mobilisés par Proust, la photographie a fait l’objet

de nombreux commentaires critiques. La plupart de ces études semblent converger vers

123. Danius, op. cit., p. 16.
124. Breeur, op. cit., p. 21.
125. Roland Barthes. La chambre claire : Note sur la photographie. Cahiers du cinéma. Paris : Éditions
Gallimard, 1980, p. 28.
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l’idée selon laquelle le processus photographique nous apprend quelque chose sur l’écriture

proustienne et les images qu’elle produit. Comparable aux procédés mnémotechniques qui

structurent la Recherche, le cliché photographique permet à Proust de thématiser un cer-

tain rapport du corps au monde. Les étapes successives de la production photographique

(prise de vue, développement de l’image dans la chambre noire, impression sur papier)

correspondent ainsi aux di↵érents moments dans le fonctionnement de la mémoire in-

volontaire (expérience vécue, sauvegarde dans la mémoire subjective et réapparition). 126

Semblable à la mémoire involontaire qui peut-être suscitée par une impression sensorielle

(une odeur, la coloration d’une après-midi d’hiver), la photographie transcende la simple

reproduction mécanique quand, selon le mot de Charlus, elle « nous montre des choses

qui n’existent plus » (II, 123). D’où le paradoxe de l’épreuve photographique qui, comme

le relève Barthes, est à la fois plate « comme une surface étale » 127 et récurrente dans le

sens où elle « répète mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentielle-

ment ». 128

Au premier niveau, le cliché photographique marque un temps d’arrêt : la suspension

de l’élan vital. Cette coupe immobile s’associe alors aisément à la pulsion de mort qui

sous-tend l’érotisme. Ainsi, dans le film Blow-Up (1966) du réalisateur italien Michelangelo

Antonioni, le photographe de mode Thomas (joué par David Hemmings) se sent interpellé

par un couple qu’il surprend dans un parc. En développant les négatifs de la scène dans

son studio, le photographe réalise en agrandissant un cliché qu’il est devenu le témoin d’un

meurtre. À un niveau second, la manipulation de l’appareil 129 photographique demande

de la part de l’usager une implication active à l’encontre de la thèse baudelairienne d’après

laquelle la photographie serait « le refuge de tous les peintres manqués, trop mal doués ou

126. Emily Eels. « Article “Photographie” ». Dans : Dictionnaire Marcel Proust. Dictionnaires & Réfé-
rences (2004). Sous la dir. d’Annick Bouillaguet et B. G. Rogers, p. 766.
127. Barthes, op. cit., p. 164.
128. Ibid., p. 15.
129. Dans un essai consacré à la photographie, l’essayiste et philosophe Vilém Flusser souligne la dimen-
sion haptique de l’appareil : « Dès lors, un “appareil” serait une chose tenue prête qui est à l’a↵ût de
quelque chose, et une “préparation” une chose tenue prête qui attend patiemment quelque chose. Photo-
graphier, voilà ce dont l’appareil photo est à l’a↵ût, et en vue de quoi il s’aiguise les dents. Une tentative
de définition étymologique du concept d’“appareil” permet d’établir cet “être-prêt-à” propre aux appareils,
cette rapacité qui est la leur » (Vilém Flusser. Pour une philosophie de la photographie. Belval : Circé,
2006, p. 26).
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trop paresseux pour achever leurs études ». 130 Pour éloquent que ce jugement se présente,

il méconnâıt l’engagement du photographe apportant son infrastructure corporelle 131. La

prise photographique est déterminée par les paramètres d’une expérience intime : le cadrage

réussi reflète la justesse de la vue ; le photographe doit réagir au moment opportun pour

traduire la situation qu’il a entrevue tandis que sa posture corporelle est ajustée en fonction

de l’angle choisi. C’est cette dimension opératoire que Proust mobilise pour exprimer la

vue subjective du visage d’Albertine :

De même qu’à Balbec, Albertine m’avait souvent paru di↵érente, maintenant,
comme si, en accélérant prodigieusement la rapidité des changements de pers-
pective et des changements de coloration que nous o↵re une personne dans nos
diverses rencontres avec elle, j’avais voulu les faire tenir toutes en quelques se-
condes pour recréer expérimentalement le phénomène qui diversifie l’individua-
lité d’un être et tirer les unes des autres, comme d’un étui, toutes les possibilités
qu’il enferme, dans ce court trajet de mes lèvres vers sa joue, c’est dix Alber-
tines que je vis ; cette seule jeune fille étant comme une déesse à plusieurs têtes,
celles que j’avais vue en dernier si je tentais de m’approcher d’elle faisait place
à une autre. (II, 660)

Dans cette reconstruction patiente d’un baiser, le narrateur approfondit le thème de

la multiplicité de l’être. Or, le caractère sériel de la jeune fille (« dix Albertine », « une

déesse à plusieurs têtes », « toutes les possibilités ») ne vaut que par son traitement photo-

graphique par le narrateur. Ainsi, la référence aux « dernières applications de la photogra-

phie » (II, 660) établit cette description comme portrait de son temps. Ici, Proust semble

suggérer que le procédé technique qui permet de produire di↵érentes prises successives

d’une même figure – on se rappellera les chronophotographies de Muybridge – peut être

réalisé par le biais d’une opération mentale. En évoquant les « changements de coloration

que nous o↵re une personne dans nos diverses rencontres avec elle » et en souhaitant « les

faire tenir [...] en quelques secondes », le héros semble modifier l’apparition d’Albertine

comme à l’aide d’un magnétoscope dont il changerait la vitesse de lecture. Les altérations

que parcourt l’image d’Albertine sont aujourd’hui réalisées en manipulant les fonctions de

saturation de logiciels de traitement visuel comme Photoshop ou Adobe Flash. D’autre

130. Charles Baudelaire. Salon de 1859 [1859]. Paris : Honoré Champion, 2006, p. 12.
131. Notons à cet endroit l’a�che du film d’Antonioni qui illustre cette dimension somatique de la
photographie.
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part, la décomposition cubiste du visage d’Albertine et sa reconstruction au sein du texte

que nous lisons s’inscrit dans une esthétique du close-up, le gros plan si caractérisque du

cinéma de la Nouvelle Vague. Or ce traitement de l’expérience sensible est postérieur à

l’événement en tant que tel, le regard du narrateur étant tourné vers le passé 132.

Dans un passage marquant, Proust franchit un autre pas dans l’assimilation de la

perception visuelle au procédé mécanique de la photographie. Comme le note Sara Danius,

cet extrait doit être mis en regard de la description de la conversation du héros avec sa

grand-mère 133 que nous avons reproduit plus haut :

Hélas, ce fantôme-là, ce fut lui que j’aperçus quand, entré au salon sans que ma
grand-mère fût avertie de mon retour, je la trouvai en train de lire. J’étais là, ou
plutôt je n’étais pas encore là puisqu’elle ne le savait pas, et, comme une femme
qu’on surprend en train de faire un ouvrage qu’elle cachera si on entre, elle était
livrée à des pensées qu’elle n’avait jamais montrées devant moi. De moi – par ce
privilège qui ne dure pas et où nous avons, pendant le court instant du retour,
la faculté d’assister brusquement à notre propre absence – il n’y avait là que
le témoin, l’observateur, en chapeau et manteau de voyage, l’étranger qui n’est
pas de la maison, le photographe qui vient prendre un cliché des lieux qu’on ne
reverra plus. Ce qui, mécaniquement, se fit à ce moment dans mes yeux quand
j’aperçus ma grand-mère, ce fut bien une photographie. Nous ne voyons jamais
les êtres chéris que dans le système animé, le mouvement perpétuel de notre
incessante tendresse, laquelle, avant de laisser les images que nous présente leur
visage arriver jusqu’à nous, les prend dans son tourbillon, les rejette sur l’idée
que nous nous faisons d’eux depuis toujours, les fait adhérer à elle, cöıncider avec
elle [. . .]. Mais qu’au lieu de notre œil ce soit un objectif purement matériel, une
plaque photographique, qui ait regardé, alors ce que nous verrons, par exemple
dans la cour de l’Institut, au lieu de la sortie d’un académicien qui veut appeler
un fiacre, ce sera sa titubation, ses précautions pour ne pas tomber en arrière, la
parabole de sa chute, comme s’il était ivre ou que le sol fût couvert de verglas.
(II, 438-439)

On peut dégager de ce passage un thème central de l’écriture visuelle que nous trou-

vons à l’œuvre chez Proust : la substitution du regard humain par une « plaque photogra-

phique » marque l’aboutissement de l’écriture photographique du narrateur. Cette mise

en œuvre narrative du « mécanique plaqué sur du vivant » selon la formule de Bergson, 134

132. « Il en est des plaisirs comme des photographies. Ce qu’on prend en présence de l’être aimé, n’est
qu’un cliché négatif, on le développe plus tard, une fois chez soi, quand on a retrouvé à sa disposition
cette chambre noire intérieure dont l’entrée est “condamnée” tant qu’on voit du monde » (II, 226-227).
133. Danius, op. cit., pp. 13-14.
134. Henri Bergson. Le rire : essai sur la signification du comique. Paris : Presses universitaires de
France, 2007, p. 29.
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nous renvoie à un phénomène tiré de l’expérience commune et qui se manifeste dans des

situations où notre regard poursuit son activité sous l’impact d’un choc sensoriel 135. Si

le regard du narrateur est assimilé à un objectif photograpique, 136 il est déclenché par

son absence du champ visuel de sa grand-mère. Dans les quelques secondes qui précèdent

l’identification du héros par sa grand-mère, le héros la perçoit objectivement : ravagée

par la maladie, cette personne assise devant lui est comparée à un « fantôme », terme

révélateur de l’aliénation qui s’empare du jeune homme. Si l’originalité de Proust consiste

à renverser l’ordre tacitement admis qui sépare l’expérience intime du procédé photo-

graphique, c’est que l’écrivain a bien compris comment, dans certaines situations, notre

expérience corporelle se rapproche de la médiation technique. Pour le dire autrement, la

technique – bien qu’emblématique d’une série de crises – permettrait à l’individu de re-

cadrer l’expérience corporelle, de la resémantiser. En dissociant conscience du corps et

expérience subjective, la reproductibilité technique restaure paradoxalement l’autonomie

du corps vécu. La question qui émerge alors est la suivante : la technique nous permet-elle

d’approfondir l’expérience du corps vécu ?

Rapport entre corps et technique : une aporie ?

À l’image du corps, dont la dénomination a parcouru une série de mutations à travers

les siècles, la signification du terme « technique » évolue, tant sur le plan conceptuel

que culturel, pour s’étendre de la techné aristotélicienne aux moyens de production à la

seconde ère des machines. C’est dans la sixième partie de son Discours de la méthode,

que le philosophe français René Descartes a�rme le projet scientifique qui vise à rendre

l’homme « comme le mâıtre et le possesseur de la nature ». 137 À travers cette formule

135. Voici les termes qu’emploie le photographe Brassäı, contemporain de Proust, pour décrire ce regard
mécanique : « Le regard froid de l’objectif doté d’une précision scientifique qui e↵ace tout le pouvoir
d’imagination et de sentiment de la vision humaine ne peut intervenir – comme Proust le souligne lui-
même – que dans les rares moments où nos yeux abandonnés à eux-mêmes, réduits à leur rôle de vigie
des dangers qui nous guettent, opèrent mécaniquement, selon les lois optiques, dans l’état de vacuité
totale de notre conscience. La vision humaine ne pourrait donc atteindre à l’objectivité que dans l’état
d’inconscience totale, lorsque tout contrôle même des sens a été aboli » (Brassäı, op. cit., p. 155).
136. Danius, op. cit., p. 13.
137. Descartes, op. cit., p. 131.
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célèbre, Descartes anticipe la façon dont la technique va façonner le monde et l’avènement

de l’individualisme occidental. C’est ainsi que se fait jour un nouveau rapport entre le

corps et la technique à partir du XVIIe siècle.

Or bien avant Descartes, sur les tables de dissection de la Renaissance un basculement

s’opère. Comme le note David le Breton dans son étude Anthropologie du corps et moder-

nité, « le déploiement du vocabulaire anatomique [. . .] traduit la rupture ontologique entre

le cosmos et le corps ». 138 L’auteur précise que dans les sociétés traditionnelles, « le corps

n’est pas son univers indépendant, replié sur lui-même à l’image du modèle anatomique,

des codes de savoir-vivre ou du modèle mécaniste ». 139 Si cette césure date des premiers

essais d’une culture anatomique émergente, elle ne sera pleinement réalisée qu’à partir de

Descartes et l’a�rmation du sujet à travers la conscience qu’il a de lui-même 140.

Bien que la science pratique envisagée par Descartes prétend se fonder sur « la force

et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux, et de tous les autres corps qui

nous environnent », 141 la scission entre le sujet et le monde est consommée. À ce titre,

Le Breton note que « le recul, puis l’abandon de la vision théologique de la nature amène

l’homme à considérer le monde qui l’entoure comme une forme ontologiquement vide que

seule la main de l’homme a désormais l’autorité de façonner ». À partir du moment où

le corps est perçu comme une machine (et il s’agit d’une conception nouvelle au XVIIe

siècle) la question du rapport entre corps et technique se pose véritablement. En concevant

corps et âme comme deux substances distinctes, Descartes rend paradoxalement possible

la thématisation du corps et des possibles qu’il abrite.

Or comme le note Hans Blumenberg dans ses Écrits sur la technique, l’aube de la

modernité occidentale se caractérise par un autre changement fondamental (de nature

ontologique) : le passage d’une conception de la techné en tant qu’art de l’imitation mi-

138. David Le Breton. Anthropologie du corps et modernité. Quadrige. Paris : Presses universitaires de
France, 2013, p. 36.
139. Ibid., p. 53.
140. Dans un essai intitulé « Anthropologie der vier Elemente », Hartmut Böhme, alors professeur en
théorie culturelle à l’Université de Humboldt, décrit en des termes clairs cette perte d’une anthropologie
élémentaire. Selon Böhme, à partir du moment où l’homme se définit à travers la conscience qu’il a de
soi, il fait l’expérience d’une forme d’aliénation, du détachement progressif de la nature qui, quant à elle,
se voit réduite un ensemble de connexions physico-chimiques de matière.
141. Descartes, loc. cit.
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métique de la nature à l’idée moderne d’une « création authentiquement humaine dans

les domaines de l’art et de la technologie ». 142 Cette opposition entre un zoon logon echon

(« le vivant possédant le logos, le parler penser ») et l’idée d’un homo faber (se caractéri-

sant par « la fabrication d’instruments, donc la possession d’outils ») date de la période

de l’Antiquité grecque. Nous passons ainsi de l’idée du « vivant possédant le logos, le

parler-penser » à celle plus moderne de « la fabrication d’instruments, donc la possession

d’outils ». 143

Dans son essai « Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phänomenologie »,

Blumenberg établit la dichotomie qui oppose pensée grecque et modernité. À l’étonnement

grec devant la totalité sémantique du cosmos et à la contemplation théorique du non-dit

s’oppose l’angoisse de la modernité face à l’infini. Alors que les grands penseurs de la

modernité tels que Giordano Bruno, Léonard da Vinci et Pascal assument des attitudes

di↵érentes devant la présence verticale de l’ab̂ıme, nous assistons, selon David le Breton, au

passage « du monde clos de la scolastique à l’univers infini de la philosophie mécaniste ». 144

De façon générale, l’origine de la notion de technique désigne en premier lieu un art,

entendu dans le sens d’un savoir-faire, et de façon générale d’un « ensemble de procédés

d’un art, d’une science ou d’un métier pour produire une œuvre ou obtenir un résultat

déterminé » (Larousse, 1928). Toujours selon Blumenberg, ce que les Grecs comprenaient

sous le terme de techné étaient essentiellement les compétences et les aptitudes susceptibles

de produire certaines réalisations, ce qu’on pouvait apprendre par comparaison et par

imitation, comme on peut encore le faire aujourd’hui avec une « technique », dans le

domaine des sports par exemple. 145

Or, à partir de la fin du XVIe siècle les techniques sont conditionnées par l’essor des

connaissances scientifiques. Avec Galilée, le savoir du spécialiste (qui deviendra l’ingénieur

XIXe siècle) et du savant ne sont plus séparés et on ne peut plus faire la distinction entre

savoir épistémique (Sachverstand) et savoir-faire (Sachbeherrschung), comme c’était en-

142. Hans Blumenberg. « Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phänomenologie ». Dans :
Schriften zur Technik. Berlin : Suhrkamp Verlag Berlin, 2015, p. 24.
143. Dictionnaire de la philosophie. Paris : Encyclopaedia Universalis : Albin Michel, 2006, p. 1311.
144. Le Breton, op. cit., p. 81.
145. Blumenberg, op. cit., p. 168.
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core le cas chez les Grecs. D’après Blumenberg, cette relation d’interdépendance entre

théorie et technique, entre scientia et ars, entre le domaine de la techné et celui de l’épis-

témé aurait conduit à une perte de repères, une forme d’aliénation qui oppose l’homme

aux outils techniques qu’il produit. 146

Pour illustrer cette transition, Blumenberg se réfère au cinquième livre du De Re-

rum Nature de Lucrèce. Dans ce poème didactique, Lucrèce fait état d’une existence pré-

technique de l’homme qui se définit par un ensemble de réalisations culturelles – la série

authentique des inventiones – utilisant les ressources o↵ertes par la nature (conservation

du feu, invention de la charrue, agriculture, vêtements, langue et logements). Sous cette

couche culturelle apparâıt l’homme primitif, un être atechnique qui mène une vie compa-

rable aux bêtes sauvages (vitam tractabant more ferarum). Toujours selon Blumenberg,

une déviation a dû s’opérer qui résulta dans une conception autonome de l’homme qui

devient l’adversaire du donné, peuplant son monde par le biais d’une série d’innovations,

les novae res. Le passage d’une satisfaction naturelle des ressources disponibles à la ten-

tation de l’invention technique marque une autre rupture nette qui établit le corps et la

technique sous le rapport d’une profonde discontinuité 147. Dès lors, comment penser la

culture technique du XXe siècle et l’emphase qu’elle place sur le corps vécu à l’époque

contemporaine à Proust ?

Les techniques du corps, réciprocité du corps et de ses instru-

ments

Afin de mieux comprendre le rôle du corps dans notre emprise sur le monde sensible,

il faut dépasser la notion heideggerienne du Zuhandensein qui présente le corps comme

146. Ibid., p. 169.
147. Dans ses écrits sur la technique, Heidegger emploie le terme arraisonnement (Gestell) pour renvoyer
à l’essence de la technique, ce qui se cristallise dans l’image du Rhin passé de locus mythique au statut
de « fournisseur de pression hydraulique ». Or si Heidegger nous met en garde contre le culte de l’utile et
la course e↵rénée au progrès, le concept d’ustensilité (Zuhandensein) qu’il évoque dans Sein und Zeit – on
pense à l’exemple du marteau qui nous renvoie à d’autres outils dans le contexte pratique – ce concept
de l’étant « à portée de la main » a fait émerger une autre tradition philosophique qui réhabilite le corps
(Martin Heidegger. « La question de la technique ». Dans : Essais et conférences [1953]. Tel. Paris :
Éditions Gallimard, 1993, p. 22).
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capable de manipuler des outils pour façonner son monde. Les « techniques du corps »,

selon l’expression introduite par le psychologue Marcel Mauss, se rapprochent davantage

d’une vision unifiée du corps humain : « J’entends par ce mot les façons dont les hommes,

société par société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur corps ». 148 Ainsi

héritons-nous, selon Mauss, d’une série de gestes corporels. Or les diverses fonctions qu’ac-

complit la main indiquent que le corps a besoin d’instruments pour réaliser son potentiel.

Il ne fait en cela qu’approfondir sa propre dimension instrumentale :

Le corps est le premier et le plus naturel instrument de l’homme. Ou plus exac-
tement, sans parler d’instrument, le premier et le plus naturel objet technique,
et en même temps moyen technique, de l’homme, c’est son corps. 149

Il y a déjà dans l’expérience corporelle un aspect technique, ce qu’exprime assez bien

l’expression « techniques du corps ». Cette réciprocité du corps et de ses instruments se

précise par la notion d’organon qui, selon le phénoménologue Drew Leder, se réfère à la fois

à l’organe corporel et à l’outil dont il dispose, suggérant qu’une relation interne s’établit

entre les deux termes. Rappelons à cet endroit la référence proustienne au « lift » qui

est assimilé à un organiste « lequel continuait à tirer les registres de son instrument

et à pousser les tuyaux » (II, 25-26) ou encore au regard du héros assimilé à l’objectif

photographique. Pour penser la réversibilité de cette relation, Leder dans son essai The

Absent Body recourt au concept d’incorporation, centrale pour notre réflexion :

The lived body constantly transforms its sensorimotor repertoire by acquiring
novel skills and habits [. . .] A skill is finally and fully learned when something
that once was extrinsic, grasped only through explicit rules or examples, now
comes to pervade my own corporeality. 150

L’incorporation désigne le processus par lequel nous assimilons de nouveaux gestes

pour les intégrer à notre syntaxe corporelle. Nous en faisons l’expérience aujourd’hui

lorsque nous garons intuitivement notre voiture et chaque fois que nous prenons des clichés

148. Marcel Mauss. « Les techniques du corps ». Dans : Journal de Psychologie, XXXII n� 3-4 (1936),
p. 5.
149. Ibid., p. 10.
150. Leder, op. cit., p. 31.
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à l’aide d’une application. Par conséquent, l’instrument tel que le concevait Heidegger, le

Zuhandensein disparâıt de notre attention explicite, il est intégré à notre organisme. Dans

la mesure où chaque apprentissage requiert que nous disposions d’un corps, toute tech-

nique est par essence « technique du corps » (OE 33). Merleau-Ponty évoque à ce titre

comment « le joueur fait corps avec le terrain et sent par exemple la direction du “but”

aussi immédiatement que la verticale et l’horizontale de son propre corps » (SC 183). Cette

disparition de l’ustensilité corporelle de notre champ d’attention touche nécessairement la

main, outil pragmatique par excellence. Selon Drew Leder :

This notion of the « ready-to-hand » refers us implicitly back to the hand itself.
As we have seen, one’s own hands, as the means with which one works upon
the world, themselves withdraw from explicit thematization. The disappearance
of the hand-held tool is none other than an o↵shoot of bodily disappearance
closing over the incorporated instrument. 151

Le corps devient absence une fois que nous ne devons plus appliquer d’e↵ort conscient

pour accomplir une tâche. L’incorporation des outils que nous manipulons à l’aide de

nos mains modifie au même titre notre langage corporel et on peut alors se demander

dans quelle mesure l’objet est susceptible de compléter notre perception, de faire système

avec notre corps. Sous l’e↵et de la naturalisation des instruments qui marquent l’époque

de Proust de leur empreinte, progressivement la technique devient invisible – il su�t de

penser à l’installation de l’électricité en France.

À titre d’illustration, Blumenberg évoque l’exemple de la sonnette électrique. Si,

lorsque nous tirons le fil d’une sonnette classique, nous avons l’impression de directe-

ment produire l’e↵et recherché par notre e↵ort, dans le cas de la sonnette électrique, nous

ne faisons que déclencher l’e↵et en question. Au niveau de la disposition de la sonnette

électrique, il y a assignation hétéromorphe de la tâche d’activation, c’est-à-dire que l’e↵et

désiré se dissimule de façon discrète à notre vue et se donne à voir comme une disponibilité

qui ne demande aucun e↵ort. Blumenberg perçoit dans cette réduction de l’e↵ort humain

à un geste minimal, à ce devenir-invisible de la technique la source de l’aliénation qui

151. Ibid., p. 33.
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s’empare du sujet moderne. 152 C’est en rendant visibles ces dispositifs techniques pour

mieux les intégrer dans son écriture que Proust contribue à une compréhension nouvelle

du corps.

Fonctionnalité de la main dans la Recherche

Chose surprenante, dans l’intrigue de la Recherche la main se distingue principalement

par son absence. Si la main est traditionnellement associée aux réalisations humaines,

ces « productions mécaniques de l’homme » (I, 377) que la grand-mère du narrateur

déplore, chez Proust elle évoque en premier lieu la vocation artistique. Son rôle est central

dans la mesure où le roman raconte l’histoire d’un protagoniste anonyme qui devient

écrivain 153 à une époque où la machine à écrire ne s’est pas encore imposée dans les

milieux littéraires. La main est bien l’outil privilégié permettant à l’artiste de saisir le

monde en lui donnant une forme tangible. Dans les termes de l’architecte finlandais Juhani

Pallasmaa : « The hand grasps the physicality and materiality of thought and turns it into

a concrete image ». 154 Ainsi, dans un passage qui annonce le thème proustien des idées

sensibles, Swann pense au travail du compositeur Vinteuil dont l’œuvre magistrale serait

tributaire des « lacunes de sa vision ou les défaillances de sa main » (I, 345). Passage

révélateur en ce que les limites du corps figurent la création à venir.

Prise dans son acception plurielle, la main cristallise un imaginaire de pureté : en

témoignent les représentations dévotes des pairs de France que l’on aperçoit « les mains

jointes dans les vitraux des églises » (I, 120), ou encore la référence au clocher de Combray

dont « les pentes de pierre [. . .] se rapprochaient en s’élevant comme des mains jointes

qui prient » (I, 63). Parfois, les mains servent de masque, dissimulant le paysage d’une

émotion : c’est le cas de M. Verdurin et de sa femme « qui, en face, écoutant le peintre qui

lui racontait une histoire, fermait les yeux avant de précipiter son visage dans ses mains,

avaient l’air de deux masques de théâtre qui figuraient di↵éremment la gaité » (I, 258).

152. Blumenberg, op. cit., p. 189.
153. Intrigue qui selon Vincent Descombes pourrait se résumer au syntagme nominal « Proust devient
écrivain » (Descombes, op. cit., p. 155).
154. Juhani Pallasmaa. The Thinking Hand : Existential and Embodied Wisdom in Architecture. Chi-
chester : John Wiley & Sons Inc, 2009, p. 16.
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C’est encore le cas du religieux qui après la mort de la grand-mère du héros observe le

jeune homme abrité derrière le « grillage » de ses mains :

Il joignit ses mains sur sa figure comme un homme absorbé dans une médi-
tation douloureuse, mais, comprenant que j’allais détourner de lui les yeux, je
vis qu’il avait laissé un petit écart entre ses doigts. Et, au moment où mes re-
gards le quittaient, j’aperçus son œil aigu qui avait profité de cet abri de ses
mains pour observer si ma douleur était sincère. Il était embusqué là comme
dans l’ombre d’un confessionnal. Il s’aperçut que je le voyais et aussitôt clôtura
hermétiquement le grillage qu’il avait laissé entrouvert ». (II, 635)

En cela, la main cache plus qu’elle ne dévoile tandis que la technique restaure la

visibilité du sensible. La main en tant qu’elle assure la médiation entre l’idée et sa ma-

térialisation sous forme de gestes signale un écart, une référence intime à la duplicité du

corps humain. Le narrateur décrit ainsi comment à son arrivée à Balbec, sa grand-mère lui

propose de communiquer d’une chambre à l’autre par un geste déterminé pour suppléer

à l’angoisse du jeune homme : trois coups frappés contre la cloison du mur. À travers ce

geste anodin, comparé à « une symphonie par le dialogue rythmé de [s]es trois coups » (II,

30), la grand-mère reconnâıt la signature corporelle de son petit-fils. Comme le montre ce

passage, chez Proust, les opérations de la main – bien qu’essentiellement indicative d’une

absence – sous-tendent l’exécution de la partition corporelle.

De façon significative, les rares occurrences de la main dans la Recherche marquent

un détournement inconscient de la pensée, un retour implicite à la mollesse du ressenti

corporel. Le geste discret du père de Swann – dont Proust nous apprend que chaque

fois qu’une question délicate survient « il se contenta, par un geste qui lui était familier

chaque fois qu’une question ardue se présentait à son esprit, de passer la main sur son front,

d’essuyer ses yeux et les verres de son lorgnon » (I, 15) – s’avère être un tic héréditaire.

Ainsi, dans le geste irrationnel qu’a Swann « de passer sa main sur son front » (I, 34),

le narrateur relève « une paresse d’esprit qui était chez lui congénitale, intermittente et

providentielle » (I, 264). Lors d’un accès de jalousie suscité par une découverte douloureuse,

nous apprenons que Swann « se passa les mains sur les yeux, et ne revit la lumière que

quand il se retrouva en présence d’une idée toute di↵érente » (I, 264), alors que bien plus

tard, « sa sou↵rance devenant trop vive, il passa sa main sur son front, laissa tomber son
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monocle, en essuya le verre » (I, 341). Comme le montrent ces exemples, chez Proust, une

pensée complexe se traduit souvent par un geste corporel.

L’écriture du corps : une question de vision

Le rôle de la main et la distribution des fonctions corporelles par l’entremise de la

vue et de l’épiderme fait émerger un enjeu central : cette pensée du corps qu’on a pu

qualifier par la suite d’embodiment (ou de corporéité en français). Comme le laissent penser

certains passages que Proust consacre au rapport entre corps et technique, c’est à la

présence inaliénable du corps que nous devons remonter pour saisir les métaphores visuelles

constitutives de l’écriture de la Recherche.

En particulier, certaines allitérations permettent à l’écrivain d’établir des correspon-

dances entre des termes disparates (visage/paysage, fenêtre/regard) qui structurent tout

un pan du récit. Ainsi Swann, en se rappelant la jeune duchesse de Cambremer (née

Legrandin) qui est originaire de Combray où il possède des terres, associe « dans son

souvenir au charme de ce jeune visage celui d’une campagne où il n’était pas allé depuis

longtemps » (I, 374), tandis que pour le narrateur contemplant la maison des Swann « les

fenêtres de l’entresol paraissaient conscientes d’être refermées, ressemblant beaucoup moins

entre la noble retombée de leurs rideaux de mousseline à n’importe quelles autres fenêtres,

qu’aux regards de Gilberte » (I, 409). Ces homologies occupent une place centrale dans la

stratégie narrative de Proust selon laquelle « c’est à la cime même du particulier qu’éclot

le général » 155.

Nous avons, dans ce premier chapitre, interrogé la façon dont la technique chez Proust

nous donne à voir une spatialité du corps. En intégrant dans son écriture l’intrusion de la

technique dans l’expérience commune, l’écrivain nous donne à voir le sensorium corporel à

la croisée du dedans et du dehors. Dans la mesure où l’expérience technique contribue à la

visibilité du corps, on ne peut minorer son rôle dans la découverte des sensations intimes

au XIXe siècle. Or, bien que l’assimilation de la technique par le narrateur lui permette de

155. Lettre à D. Halévy, citée par Tadié (Jean-Yves Tadié. Proust et le roman. Tel. Paris : Éditions
Gallimard, 1971, p. 419).
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thématiser certains enjeux du corps vécu, ces expériences se situent encore à la surface de

l’organisme. Les descriptions d’Albertine montrent comment l’élan centrifuge de l’amant

se heurte souvent à la barrière de la peau et de la couche rétinienne – littéralement aux

limites du corps. Il nous faut désormais approfondir ces résultats en abordant la question

du corps vécu par la voie du sensible.

80



Vers une intercorporéité

Ouvertures

Nous avons jusqu’ici tenté de thématiser la notion de corps à travers la spatialité qu’il

déploie autour de lui. Comme notre analyse l’a montré, certaines expériences modifient

l’espace corporel en l’a↵ranchissant de son immanence : l’expérience amoureuse, le corps

vertigineux et la découverte de la vitesse s’inscrivent dans ce questionnement qui se trouve

au cœur de la Recherche. Dans ses descriptions du rapport entre corps et technique, Proust

montre comment la référence au corps structure l’expérience et produit de nouvelles façons

de « voir » le monde. Il nous faut maintenant franchir un pas supplémentaire en tentant

de caractériser le corps vécu en tant que sensorium 1, infrastructure sensible d’où jaillit la

rencontre avec autrui.

Comme le note Annie Suquet, « [a]u tournant du XIXe siècle se fait jour la conscience

nouvelle d’un espace intracorporel, animé par une diversité de rythmes neurologiques,

organiques, a↵ectifs ». 2 L’émergence de nouveaux dispositifs – que ce soit dans le domaine

de l’optique ou des technologies de la vitesse – s’organise autour du sens privilégié que

figure la vue. Cet ocularocentrisme qui apparâıt au seuil du XXe siècle s’accompagne

d’un a↵aiblissement des autres facultés – situation que nous (re)vivons aujourd’hui à l’ère

des images numériques. Il s’agira dès lors d’interroger ces notions afin de parvenir à une

meilleure compréhension du corps en ce qu’il est l’expression d’un sujet incarné.

1. Terme qui désigne la totalité des capacités de l’organisme corporel à percevoir le monde par l’entre-
mise des di↵érents sens.

2. Annie Suquet. « Le corps dansant : un laboratoire de la perception ». Dans : Histoire du corps :
Les mutations du regard. Le XXe siècle. Paris : Éditions du Seuil, 2006, p. 394.
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Chez Proust, nous l’avons vu, la dimension du « voir » du héros excède les paramètres

de la vision humaine. Par exemple, la persistance rétinienne souligne comment notre corps

continue à percevoir une source de lumière une fois que nos yeux sont fermés. Ce genre

d’expérience, en-deçà de la perception commune, est constitutif de l’écriture proustienne.

Dans un e↵ort de réhabilitation du monde sensible, l’écrivain explore la richesse inépui-

sable de l’expérience sensorielle qui s’étend à l’univers des bruits et de l’olfaction. D’où

l’importance du corps esthésiologique : le corps en sa qualité d’organisme sentant est au

monde. Peut-on pour autant parler d’une écriture phénoménologique 3 de Proust ?

À l’instar des phénoménologues qui, d’après Vincent Descombes, « commencent par le

projet d’une pure description de ce qui est donné en personne à une conscience », 4 Proust

reprend la naissance du monde selon l’ « ordre de nos perceptions » (II, 14). En cela, son

écriture s’avère révélatrice d’un tournant corporel 5. Or, s’il revient à la phénoménologie

d’avoir éclairé le rapport du corps vivant au monde, celle-ci reste tributaire des traditions

3. Comme nous avons pu l’indiquer en introduction, certaines études canoniques s’intéressent aux
thèmes du corps subjectif et du sensible chez Proust. Déjà en 1971, Ghislaine Florival explore « les
enracinements concrets de la conscience » par le versant du désir dans un bel ouvrage intitulé Le désir
chez Proust : À la recherche du sens paru aux Éditions Nauwelaerts. Cette étude marque une première
articulation de l’interprétation phénoménologique de Proust et nous semble d’autant plus importante que
l’autrice a pu assister aux cours de Merleau-Ponty lors de la préparation de sa thèse doctorale. Plus
récemment, si l’article « corps » du Dictionnaire Marcel Proust publié en 2004 ne mentionne que deux
références critiques (Henry, « Article “Corps” », p. 143), à côté d’un article de Anne Simon paru en
1997 intitulé « Proust et l’“architecture” du visible », dans Merleau-Ponty et le littéraire, Presses de
l’École normale supérieure, la première étude qui o↵re un aperçu sérieux de la question ne parâıt qu’en
2000. Dans Singularité et sujet, Roland Breeur s’intéresse à la façon dont le rapport au monde du sujet
dans la Recherche est alourdi par une densité de l’Être. La même année, Anne Simon publie une étude
intitulée Proust ou le réel retrouvé qui contribue également à l’essor d’une pensée phénoménologique de
la Recherche. Dans cette étude qui questionne le rôle du sensible dans l’écriture proustienne, Anne Simon
reprend à nouveaux frais la métaphore du réel comme « sillon tracé entre le monde et moi » (Simon,
Proust, ou, le réel retrouvé : le sensible et son expression dans À la recherche du temps perdu, p. 9). Dans
le prolongement des perspectives ouvertes par la monographie de Ghislaine Florival, le philosophe Mauro
Carbone fait état des idées sensibles chez Proust dans La visibilité de l’invisible paru en 2001 aux éditions
Georg Olms et plus tard dans Proust et les idées sensibles paru en 2008 chez Vrin dans la collection
« Matière étrangère ». En 2004, un article de Vera Lasry s’intéresse aux « Regards sur le corps humain
dans l’écriture proustienne ». Néanmoins, cette étude s’arrête à l’incommunicabilité du désir et « à la
division des corps » qui ne peut être surmontée, idée que l’on trouvait déjà chez Deleuze et plus tard chez
Vincent Descombes. Plus récemment, on peut mentionner le travail de Liza Gabaston sur Le langage du
corps dans ’À la recherche du temps perdu’ paru en 2011. Enfin, dans le cadre d’une collection d’essais
publiée en 2013, Nathalie Aubert interroge le rôle du sensible dans l’aspiration littéraire du héros.

4. Descombes, op. cit., p. 240.
5. Nous entendons par cette expression le regard nouveau porté sur le corps vécu à partir de l’époque

contemporaine à Proust et dont témoigne une série d’événements tels que la Nouvelle Vague, la phéno-
ménologie naissante en France et les découvertes dans les domaines de la physiologie.
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philosophiques qu’elle s’e↵orce d’écarter.

D’une part, l’idéalisme tend à confondre la réflexion sur notre expérience avec l’objet

de sa pensée, posant en cela l’unité a priori du monde à l’intérieur d’une conscience

transcendantale qui fait face à un monde transparent lavé de toute ambigüıté. Ainsi,

lorsque Descartes fait reposer la certitude d’avoir un monde sur le caractère indubitable

de sa pensée du monde, 6 ce cogito perd déjà la pensée initiale qui fait que pour nous un

monde existe chaque fois que nous ouvrons les yeux. D’autre part, pour le réalisme le monde

est entièrement constitué avant toute captation théorique, il figure la totalité des objets

qu’une « pensée de survol » (OE 12) nous livre du point de vue neutre des sciences. La

phénoménologie, quant à elle, en concevant notre rapport ombilical au monde sensible dans

les termes de l’expérience corporelle, nous donne à voir le monde à la première personne

tel qu’il nous apparâıt en situation, ce qui implique la question de l’ « être propre » 7 de

cette apparition.

Comme le montrera ce chapitre, une lecture approfondie de la Recherche permet

de dégager sa parenté avec la notion de chair qui se précisera dans les écrits tardifs de

Merleau-Ponty. Si, dans le manuscrit de Le visible et l’invisible interrompu par la dispa-

rition prématurée de son auteur, le philosophe note que « personne n’a été plus loin que

Proust dans la fixation des rapports du visible et de l’invisible, dans la description d’une

idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la profondeur » (VI

193), une lecture approfondie de la Recherche doit permettre de renouer les enjeux d’une

telle entreprise.

Appréhension charnelle du monde sensible

Qu’est-ce que le sensible ? Et par quelle voie peut-il être amené à son expression ?

De façon générale, il s’agit d’une notion qui se réfère à la fois au sujet percevant et aux

phénomènes perçus. Le sensible dérive de la sensibilité qui qualifie la « [p]ropriété qu’a

6. Descartes, op. cit., p. 104.
7. Jean-Paul Sartre. L’être et le néant : essai d’ontologie phénoménologique [1943]. Tel. Paris : Édi-

tions Gallimard, 2017, p. 15.
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un être vivant ou un organe d’être informé des modifications du milieu (extérieur et inté-

rieur) et d’y réagir ». 8 Dans son e↵ort de synthèse philosophique, André Comte-Sponville,

précise ainsi que le terme désigne ce « qui est doué de sensibilité, ou qui peut être perçu

par les sens » 9 se rapprochant ainsi de l’idée d’un « même monde qui contient nos corps

et nos esprits » (VI 29). Cette articulation du sensible s’inscrit dans la droite ligne des

questionnements autour de la parenté entre une corporéité et le monde objectif, cette « to-

talité qui me dépasse » 10 selon le mot de Barbaras. De façon décisive, le sensible nous

ramène toujours à la dimension primordiale de l’expérience : il se trouve au cœur de notre

commerce avec le monde en ce qu’il est « ce qu’on saisit avec les sens » (PP 33).

Comme le montre l’histoire culturelle du corps proposée par Georges Vigarello, 11 la

question du sensible est encore assez récente. En tant que « source de l’objectivité », 12 le

sensible sous-tend le clivage traditionnel qui oppose sujet et objet et fonde « l’ouverture

à une altérité qui [. . .] vient en avérer la transcendance ». 13 On se rappellera à ce titre le

mot de Merleau-Ponty sur l’expérience du beau. À ses yeux, « je fais l’épreuve d’un accord

du sensible et du concept, de moi et d’autrui, qui est lui-même sans concept » (PP 18). Si,

à la suite de ses travaux, nous pouvons tenir pour acquis le rôle actif que joue la perception

dans la structuration de notre vécu, celle-ci doit – au terme de corrections successives –

aboutir à une nouvelle forme de sa-voir. Dans un passage qui semble indirectement se

référer à Proust, Merleau-Ponty note que « l’objet perçu est animé d’une vie secrète et

[. . .] la perception comme unité se défait et se refait sans cesse » (PP 64). Quelques pages

plus loin, il ajoute que « nous n’aurons qu’une essence abstraite de la conscience tant que

nous n’aurons pas suivi le mouvement e↵ectif par lequel elle ressaisit à chaque moment ses

démarches, les contracte et les fixe en un objet identifiable, passe peu à peu du “voir” au

“savoir” et obtient l’unité de sa propre vie » (PP 63-64).

Cette exigence sous-tend l’écriture laborieuse 14 qui caractérise la Recherche. Lorsque

8. Michel Blay. Dictionnaire des concepts philosophiques. Paris : Larousse : CNRS Éditions, 2013,
p. 742.

9. Comte-Sponville, op. cit., p. 917.
10. Barbaras, op. cit., p. 277.
11. Corbin, Courtine et Vigarello, op. cit.
12. Barbaras, op. cit., p. 278.
13. Ibid., p. 278.
14. Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty observe que « [la phénoménologie] est
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Proust écrit que « frissonnante, la façade végétale entrâınait avec elle les piliers onduleux,

caressés et fuyants » (II, 75) ou lorsqu’il évoque « la peau rose, dorée et fondante » (II,

20) d’une église en fin d’après-midi, il conserve l’accord avec le monde sensible que la

phénoménologie prend pour thème. À chaque page, on ressent cette « solidarité de l’homme

et du monde, qui est, non pas abolie, mais refoulée par la perception de tous les jours ou

par la pensée objective, et que la conscience philosophique retrouve » (PP 344). Il s’agira

alors de comprendre cette relation comme le fondement de nouvelles représentations du

corps.

Théorie(s) de la Forme

Dans ses descriptions du corps vécu dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-

Ponty a recours à nombreuses références issues de la psychologie de la Forme (Gestaltpsy-

chologie). Répondant à l’hypothèse de constance en psychophysique qui conçoit une per-

ception donnée comme réaction à une impulsion sensorielle du monde extérieur (PP 30),

cette discipline qui émerge au début du XXe siècle met en avant la présence d’un champ

perceptif au sein duquel les objets du monde sensible nous sont donnés. Répondant au mot

d’ordre husserlien d’un « retour aux choses-mêmes » (PP 9), Merleau-Ponty s’intéresse

encore à la dimension préréflexive (ce qui précède la pensée conceptuelle) de notre rapport

au monde et qu’il qualifie de cogito tacite. Le préthétique entend saisir le moment où un

monde apparâıt pour nous, en amont du travail (mise en forme) de la raison 15.

En suivant les travaux de Ko↵ka, de Koehler et de Wertheimer – pour ne citer que

les plus importants – Merleau-Ponty aborde le travail de la perception en ce qu’il doit

essentiellement « fonder et inaugurer la connaissance » (PP 40). En d’autres termes, l’ac-

laborieuse comme l’œuvre de Balzac, celle de Proust, celle de Valéry ou celle de Cézanne, – par le même
genre d’attention et d’étonnement, par la même exigence de conscience, par la même volonté de saisir le
sens du monde ou de l’histoire à l’état naissant » (PP 22).
15. Dans une note de travail de Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty constate que le « cogito tacite est

impossible », critique qu’il fonde sur la nécessité « d’avoir des mots » (VI 222). Pour une étude approfondie
de ces questions, voir P. Dupont, Du cogito tacite au cogito vertical, dans « Chiasmi international », n� 2,
2000, p. 281-300 ; Petr Kouba, Topology of Dialogue dans « Thinking in Dialogue with Humanities Paths
into the Phenomenology of Merleau-Ponty », pp. 192-193 et Vitali-Rosati (MarcelloVitali-Rosati. Corps
et virtuel : itinéraires à partir de Merleau-Ponty. Ouverture philosophique. Paris : Éditions L’Harmattan,
2009, p. 23).
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tivité perceptive s’accompagne d’une véritable co-naissance 16 des choses au sein du champ

phénoménal qui s’o↵re à nous. Plus particulièrement, la Gestalt serait « une organisation

spontanée du champ sensoriel qui fait dépendre les prétendus “éléments” de “touts”, eux-

mêmes articulés dans des“touts”plus étendus ». 17 Pour illustrer cette idée, Merleau-Ponty

évoque l’image du bateau échoué sur une plage déserte dont la cheminée ou la mâture se

confond avec la forêt qui borde la dune et de laquelle se dégage selon lui « le pressentiment

d’un ordre imminent » (PP 41) 18.

De façon paradoxale, le corps anticipe le sens du spectacle qui s’articule devant lui.

La contigüıté et la ressemblance viennent par après : elles succèdent le sens inhérent

d’un objet particulier. En cela, la figure-fond que thématise la Gestalttheorie peut être

pensée sur le modèle de la mélodie où chaque note nous permet de saisir l’unité d’un

arrangement sonore. En a�rmant que « chaque partie annonce plus qu’elle ne contient

et cette perception élémentaire est donc chargée de sens » (PP 26), Merleau-Ponty met

en cause la façon dont l’idéalisme et le réalisme interprètent la qualité sensible. Si pour

l’idéalisme une qualité vaut comme unité de la conscience au lieu d’un phénomène qui se

trouve devant la conscience, pour le réalisme, la qualité est complètement déterminée. Or,

on est tenté de dire que les réponses que proposent ces doctrines opposées passent à côté

de l’essentiel. Du fait de notre corporéité, nous ne pouvons jamais épuiser la totalité des

points de vue sur un objet qui nous est donné dans la perception. Ce sont précisément ses

angles cachés, son invisibilité matérielle, qui l’ancrent dans un espace à trois dimensions.

Relevons à ce propos l’importance de l’analyse de la tache de rouge par Merleau-Ponty :

16. Autour du thème de la co-naissance chez Merleau-Ponty, voir Anna Caterina Dalmasso, Le corps,
c’est l’écran, Mimésis, Sesto San Giovanni 2018 ; E. de Saint Aubert, « La co-naissance de Paul Clau-
del » in Du lien des êtres aux éléments de l’être, Vrin, Paris 2004, p. 234-255 ; P. Claudel, Art poétique.
Connaissance du temps, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même. Développement de l’Église,
Gallimard, Paris 1984.
17. Maurice Merleau-Ponty. Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques [1946].

Lagrasse : Verdier, 1998, p. 25.
18. « Si je marche sur une plage vers un bateau échoué et que la cheminée ou la mâture se confonde

avec la forêt qui borde la dune, il y aura un moment où ces détails rejoindront vivement le bateau et s’y
souderont. À mesure que j’approchais, je n’ai pas perçu des ressemblances ou des proximités qui enfin
auraient réuni dans un dessin continu la superstructure du bateau. J’ai seulement éprouvé que l’aspect de
l’objet allait changer, que quelque chose était imminent dans cette tension comme l’orage est imminent
dans les nuages. Soudain le spectacle s’est réorganisé donnant satisfaction à mon attente imprécise » (PP
40).
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Cette tache rouge que je vois sur le tapis, elle n’est rouge que compte tenu
d’une ombre qui la traverse, sa qualité n’apparâıt qu’en rapport avec les jeux de
la lumière, et donc comme élément d’une configuration spatiale. D’ailleurs, la
couleur n’est déterminée que si elle s’étale sur une certaine surface, une surface
trop petite serait inqualifiable. Enfin, ce rouge ne serait à la lettre pas le même
s’il n’était le « rouge laineux » d’un tapis. (PP 27)

Il semblerait donc qu’une qualité particulière ne puisse être isolée comme le voudraient

le réalisme et l’idéalisme. Pour être identifiable comme couleur, le rouge doit matériellement

habiter un objet : le « rouge laineux » doit participer à la texture du tapis. D’après

Merleau-Ponty, « [s]a forme précise est solidaire d’une certaine configuration ou texture

laineuse, métallique ou poreuse » (VI 172). Le « rouge laineux » en participant au tissu

des choses révèle son universalité par le biais du particulier. Le courant phénoménologique

est une reprise incessante de cet énoncé initial. C’est la raison pour laquelle Sartre peut

a�rmer que « [l]apparence ne cache pas l’essence, elle la révèle : elle est l’essence ». 19 Or,

ce « monisme du phénomène » 20 cacherait selon Sartre un autre dualisme : si, d’une part,

l’objet excède toujours la perception que nous en avons et qu’il faut par conséquent que

le sujet « saisisse le rouge à travers son impression de rouge », 21 d’autre part, la série de

ces apparitions successives est d’emblée posée comme infinie. 22 Entre l’aspect de cet objet

qui nous interpelle – « [c]ette tache rouge que je vois sur le tapis » et le dépassement de

son apparition vers l’infini, émerge une nouvelle opposition, celle du fini et de l’infini. 23

Dans Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty arrive à une nouvelle formulation de cette

expérience fondamentale :

À plus forte raison, la robe rouge tient-elle de toutes ses fibres au tissu du
visible, et, par lui, à un tissu d’être invisible. Ponctuation dans le champ des
choses rouges, qui comprend les tuiles des toits, le drapeau des gardes-barrières
et de la Révolution, certains terrains d’Aix ou de Madagascar, elle l’est aussi
dans celui des robes de femmes, des robes de professeurs, d’évêques et d’avocats
généraux, et aussi dans celui des parures et celui des uniformes. Et son rouge,
à la lettre, n’est pas le même, selon qu’il parâıt dans une constellation ou dans
l’autre, selon que, précipite en lui la pure essence de la Révolution de 1917, ou
celle de l’éternel féminin, ou celle de l’accusateur public, ou celle des Tziganes,

19. Sartre, op. cit., p. 13.
20. Ibid., p. 11.
21. Ibid., p. 14.
22. Ibid., p. 14.
23. Ibid., p. 14.

87



vêtus à la hussarde, qui régnaient il y a vingt-cinq ans sur une brasserie des
Champs-Élysées. (VI 172)

Ces lignes établissent la dimension existentielle qui sous-tend l’activité perceptive. Une

qualité particulière, en l’occurrence la rougeur d’un objet donné n’est jamais vierge 24, elle

est relevée sur la texture du visible et s’actualise en fonction d’éléments adjacents qui

s’intègrent « dans une constellation ou dans l’autre ». À plus forte raison, c’est cette

proximité qui nous permet de di↵érencier le rouge d’une robe de femme « dans le champ

des choses rouges ». Situation que cette qualité partage avec les publicités qui peuplent

nos écrans d’ordinateurs au même titre que les a�ches interactives des espaces publics

aujourd’hui et qui, à partir d’un ton précis, réactivent tout un imaginaire collectif. C’est

à travers cette structuration sédimentée du visible que s’annonce la dimension charnelle

de notre rapport aux choses à condition que, comme le veut Merleau-Ponty, « [e]ntre le

couleurs et les visibles prétendus, on retrouverait le tissu qui les double, les soutient, les

nourrit, et qui, lui, n’est pas chose, mais possibilité, latence et chair des choses » (VI 173).

Le rouge désigne ce champ latent dans lequel notre regard s’enlise, qu’il pénètre de manière

compulsive (VI 172).

Dans Le Bleu du ciel de Georges Bataille, nous voyons comment la banderole noire

qu’aperçoit Henri Troppmann devient indicative d’un tout. Cette apparition observée à

partir de sa chambre d’hôtel à Vienne est interprétée à la fois comme présage d’un malheur

imminent et comme référence à la révolution russe. 25 Néanmoins, le pur quale 26 « n’est

rien d’autre qu’une manière brève, péremptoire, de donner en un seul quelque chose, en

un seul ton de l’être, des visions passées, des visions à venir, par grappes 27 entières » (VI

24. Sur ce point, Merleau-Ponty semble critiquer la théorie empiriste de la perception proposée par
Locke dans son Essai sur l’entendement humain publié en 1689 et plus particulièrement la distinction que
le philosophe anglais établit entre qualités premières et secondes au huitième chapitre du deuxième livre.
Si les qualités premières caractérisent un objet à travers ses altérations possibles (pesanteur, étendue,
dimension), les qualités secondes (odeurs, sons, saveurs) nous a↵ectent par l’entremise des sens et sont
sujettes au changement. Les qualités sensibles se répartissent selon leur aspect durable ou relatif.
25. Georges Bataille. Le Bleu du ciel [1957]. Domaine français. Paris : Éditions Jean-Jacques Pauvert,

2004, pp. 51-52.
26. De façon générale, cette expression se réfère aux propriétés subjectives de l’expérience sensible. Dans

la mesure où nous sommes toujours immergés dans un monde, celles-ci ne peuvent être isolées.
27. Marc Richir. Le corps : essai sur l’intériorité. Optiques Philosophie. Paris : Éditions Hatier, 1993,

p. 11.
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176). On peut alors se demander dans quelle mesure la qualité peut devenir le visible d’une

invisibilité.

Les idées sensibles

L’exemple du « rouge laineux » relevé sur la structure spatiale du tapis souligne la

connivence qui s’établit entre le sentant et le sensible, entre le sujet et l’objet. À suivre

Merleau-Ponty, ces termes opposés doivent être compris comme deux aspects d’une même

intrigue 28.

Si la perception d’un objet est conditionnée par l’activité des sens, cet apport est

subventionné par l’organisme corporel qui les porte. Autrement dit, nous ne pouvons être

interpellés par une qualité sensible que dans la mesure où nous disposons d’un corps.

Cette ouverture au monde sensible jalonne le parcours initiatique du héros de la Recherche

en ce qu’elle anticipe le surgissement d’une invisibilité. C’est ce que vise à exprimer la

notion d’idées sensibles introduite par Mauro Carbone en 2000. Lorsque, dans l’épisode

de Combray, le héros a�rme que « tout d’un coup un toit, un reflet de soleil sur une pierre,

l’odeur d’un chemin me faisaient arrêter par un plaisir particulier qu’ils me donnaient, et

aussi parce qu’ils avaient l’air de cacher au-delà de ce que je voyais, quelque chose qu’ils

invitaient à venir prendre et que malgré mes e↵orts je n’arrivais pas à découvrir » (I, 176),

il souligne l’antériorité du monde sensible par rapport à la réflexion de l’être conscient.

Le moment est significatif dans la mesure où il marque les premières désillusions du jeune

homme quant à la vocation artistique qui semble lui faire défaut. Si la phénoménologie

nous apprend à (re)voir le monde tel qu’il nous apparâıt avant toute saisie par la pensée,

elle indique toujours un au-delà du monde en-soi, c’est-à-dire le monde objectif des choses.

Le sensible englobe les di↵érents paramètres de l’Être en ce qu’il témoigne de la parenté

entre le corps et les choses qui constituent son monde. « Comme la nervure porte la feuille

28. « Le sentant et le sensible ne sont pas l’un en face de l’autre comme deux termes extérieurs et la
sensation n’est pas une invasion du sensible dans le sentant. C’est mon regard qui sous-tend la couleur,
c’est le mouvement de ma main qui sous-tend la forme de l’objet ou plutôt mon regard s’accouple avec la
couleur, ma main avec le dur et le mou, et dans cet échange entre le sujet de la sensation et le sensible on
ne peut pas dire que l’un agisse et que l’autre pâtisse, que l’un donne sens à l’autre. Sans l’exploration de
mon regard ou de ma main et avant que mon corps se synchronise avec lui, le sensible n’est rien qu’une
sollicitation vague » (VI 259).
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du dedans, du fond de sa chair – écrit Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible – les

idées sont la texture de l’expérience ; son style, muet d’abord, proféré ensuite » (VI 157).

Dans cet empiètement du visible et de l’invisible apparâıt la temporalité de l’expérience. À

l’appui de cette lecture, citons Mauro Carbone qui, dans son article « Personne n’a été plus

loin que Proust », note que « [l]e sensible, en e↵et – en tant qu’éto↵e indivise qui entre-

tisse, en même temps que notre corps, les choses, les animaux, les autres –, nous ouvre à

eux en une simultanéité qui est aussi bien temporelle que spatiale, comme l’ont révélé les

recherches de la peinture moderne, et il fait surgir dans l’ici et le maintenant la latence

de l’ailleurs ainsi que celle du passé et du futur, comme cela arrive à Marcel devant les

aubépines retrouvées ». 29 Nous touchons ici à un trait fondamental de tout acte perceptif.

À l’instar des peintures de Cézanne qui documentent le monde à son point d’émergence,

le monde sensible nous est donné dans sa simultanéité. À suivre Carbone, le sensible

nous ouvrirait au-delà du clivage temps-espace, présent-passé à une dimension de latence

(ce qui demeure caché), comme le souligne la notion merleau-pontienne du « tourbillon

spatialisant-temporalisant » 30 qui fait sa première apparition dans la Naturphilosophie

de Schelling 31. L’expérience d’un présent modulant notre être-au-monde fait éclater les

di↵érents possibles du phénomène sensible prélevé sur le monde objectif.

Prenons l’exemple de la petite phrase de Vinteuil. La révélation qu’a Swann pendant la

soirée chez la marquise de Saint-Euverte, est celle d’une réalité autre qui baigne dans « un

monde ultra-violet » polarisé par la « petite phrase » :

Comme si les instrumentistes, beaucoup moins jouaient la petite phrase qu’ils
n’exécutaient les rites exigés d’elle pour qu’elle apparût, et procédaient aux in-
cantations nécessaires pour obtenir et prolonger quelques instants le prodige de
son évocation, Swann, qui ne pouvait pas plus la voir que si elle avait appartenu
à un monde ultra-violet, et qui goûtait comme le rafrâıchissement d’une méta-
morphose dans la cécité momentanée dont il était frappé en approchant d’elle,
Swann la sentait présente, comme une déesse protectrice et confidente de son
amour, et qui pour pouvoir arriver jusqu’à lui devant la foule et l’emmener à
l’écart pour lui parler, avait revêtu le déguisement de cette apparence sonore.

29. Mauro Carbone. « “Personne n’a été plus loin que Proust” : Le dernier Merleau-Ponty dans le
miroir de la Recherche ». Dans : Études phénoménologiques. n� 31-32. 2000, p. 38.
30. Ibid., p. 44.
31. Nous entendons par ce terme l’ensemble des ouvrages que le philosophe allemand Friedrich Wilhelm

Joseph von Schelling publie de 1797 à 1799 et en particulier : Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797),
Von der Weltseele (1798) et Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie (1799).
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Et tandis qu’elle passait, légère, apaisante et murmurée comme un parfum, lui
disant ce qu’elle avait à lui dire et dont il scrutait tous les mots, regrettant de
les voir s’envoler si vite, il faisait involontairement avec ses lèvres le mouvement
de baiser au passage le corps harmonieux et fuyant. (I, 342)

En écoutant cet air familier, Swann a le pressentiment d’une présence charnelle. Il

s’agit bien « d’une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure

et la profondeur » pour reprendre l’expression de Merleau-Ponty (VI 193). Dans ce cas,

l’idée de l’amour de Swann est inextricablement liée à l’écoute de la sonate de Vinteuil. 32

Les idées sensibles chez Proust se trouvent à la jointure de di↵érents épisodes marquants

(l’historique de l’amour de Swann pour Odette de Crécy en l’occurrence). Ces phénomènes

sont « à la fois dans le présent et dans le passé, réels sans être actuels, idéaux sans être

abstraits » (IV, 451). En se laissant guider par la petite phrase, Swann est littéralement

en accord avec le sensible. La « cécité momentanée » qui le frappe traduit en fait une

ouverture intersensorielle, une nouvelle étape dans la perception de la phrase musicale

de Vinteuil. À plus forte raison, l’idée sensible est irréductible aux sons produits par

les instruments. Ces qualités matérielles sont plutôt à la surface de sa vibration, servant

d’épiderme à un « corps harmonieux et fuyant ». Si elle ne peut être perçue au sens

littéral, elle donne à voir une réalité latente. Dans cette percée du réel vers le « monde

ultra-violet » qui enveloppe Swann, les moyens de l’émission sonore ne jouent qu’un rôle

secondaire.

De façon analogue, dans la Nausée, Roquentin observe qu’il est dans la musique 33

chaque fois que le phonographe joue l’air de jazz « Some of these days ». L’historien a

beau savoir qu’il ne s’agit que d’une reproduction sonore, que celle-ci dépend d’une bande

d’acier et d’un ressort qui peut se briser à chaque instant 34 ; lorsque les mouvements du

morceau s’enchâınent, « un autre temps » apparâıt. 35 On est tenté de dire que l’idée

sensible restitue au corps la souplesse et les mouvements fluides d’un corps de lumière 36.

32. Carbone, op. cit., pp. 57-59.
33. Sartre, La nausée [1938], p. 42.
34. Ibid., p. 41.
35. Ibid., p. 41.
36. Voici le passage complet que nous venons de citer : « [La durée de la musique] emplissait la salle de

sa transparence métallique, en écrasant contre les murs notre temps misérable. Je suis dans la musique.
Dans les glaces roulent des globes de feu ; des anneaux de fumée les encerclent et tournent, voilant et
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L’exemple que développe Sartre souligne du reste l’empiètement du passé et du présent

que nous trouvons déjà chez Proust : « La voix, grave et rauque, apparâıt brusquement et

le monde s’évanouit, le monde des existences. Une femme de chair a eu cette voix, elle a

chanté devant un disque, dans sa plus belle toilette et l’on enregistrait sa voix [. . .]. Mais

il y a çà. On ne peut pas dire que cela existe. Le disque qui tourne existe, l’air frappé

par la voix, qui vibre, existe, la voix qui impressionna le disque exista. Moi qui écoute,

j’existe ». 37 Précisons également que la rencontre avec l’idée sensible se réalise en-deçà du

travail de la conscience ou pour le dire autrement, elle survient malgré lui. L’interprétation

rétrospective est en cela tributaire de l’ « expérience accumulée dans la passivité » 38.

Ce phénomène se trouve d’ailleurs confirmé par notre expérience concrète. Au moment

où j’écris ces lignes, je prends vaguement conscience des Gnossiennes n. 3 d’Éric Satie

en fond sonore. Sous l’e↵et de l’arrangement dénudé qui colore cette fin d’après-midi

pluvieuse à Montréal, j’interromps la pensée qui m’occupait encore il y a un instant. Alors

que le motif principal attire mon attention, mon regard s’arrête à l’oratoire Saint-Joseph

qui se dresse à distance. Las du travail de rédaction, je distingue désormais la mélodie

principale : l’écart reliant les quatre notes me rappelle l’embrasure d’une porte située

dans une ruelle du XVIIIe arrondissement à Paris (il s’agit du 42, rue Durantin) que

j’associe vaguement à l’atmosphère de la pièce dans laquelle je me trouve. Tout un pan

de mon histoire se trouve éclairé rétrospectivement, comme malgré moi 39 si bien que la

composition de Satie a désormais part liée avec cette pensée qui m’habitait encore il y a un

instant. La mélodie des Gnossiennes n. 3 revient une dernière fois, avec plus d’insistance

cette fois, et s’accompagne du constat que les notes qui résonnent dans mon bureau ne

sont que l’ « apparence sonore » qui polarise mon attention en ce moment.

Mais revenons désormais à la dimension charnelle des idées sensibles. Pour intercep-

dévoilant le dur sourire de la lumière. Mon verre de bière s’est rapetissé, il se tasse sur la table : il a
l’air dense, indispensable. Je veux le prendre et le soupeser, j’étends la main [. . .]. C’est ça surtout qui a
changé, ce sont mes gestes. Ce mouvement de mon bras s’est développé comme un thème majestueux, il
a glissé le long du chant de la Négresse ; il m’a semblé que je dansais » Sartre (ibid., p. 42).
37. Ibid., p. 149.
38. Benjamin, cité par Carbone (Carbone, op. cit., p. 52).
39. On retrouve ainsi la « passivité de notre expérience » qu’évoque Carbone dans l’article cité plus

haut (ibid., p. 52).
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ter « le corps harmonieux et fuyant » de la petite phrase, il nous faut en premier lieu

avoir un corps. Merleau-Ponty note à ce titre qu’ « il n’y a pas de vision sans écran : les

idées dont nous parlons ne seraient pas mieux connues de nous si nous n’avions pas de

corps et pas de sensibilité, c’est alors qu’elles nous seraient inaccessibles ; la “petite phra-

se”, la notion de la lumière, pas plus qu’une “idée de l’intelligence”, ne sont épuisées par

leurs manifestations, ne sauraient comme idées nous être données que dans une expérience

charnelle » (VI 194). Chose étrange, les idées sensibles – « versant négatif » du sensible –

font ressortir le corps phénoménologique et contribuent à sa visibilité.

Le corps vécu que Proust introduit en littérature est l’instrument de tous les instru-

ments : il nous sert de médium dans la saisie du monde sensible. Dans un passage célèbre,

Proust explore cette performativité du corps. Ayant pu obtenir un fauteuil pour une soi-

rée de Gala à l’Opéra par un ami de son père, le héros s’apprête à voir la Berma pour la

première fois :

Les bras de la Berma que les vers eux-mêmes, de la même émission par laquelle
ils faisaient sortir sa voix de ses lèvres, semblaient soulever sur sa poitrine,
comme ces feuillages que l’eau déplace en s’échappant ; son attitude en scène
qu’elle avait lentement constituée, qu’elle modifierait encore, et qui était faite de
raisonnements d’une autre profondeur que ceux dont on apercevait la trace dans
les gestes de ses camarades, mais de raisonnements ayant perdu leur origine vo-
lontaire, fondus dans une sorte de rayonnement où ils faisaient palpiter, autour
du personnage de Phèdre, des éléments riches et complexes, mais que le specta-
teur fasciné prenait, non pour une réussite de l’artiste mais pour une donnée de
la vie ; ces blancs voiles eux-mêmes, qui, exténués et fidèles, semblaient de la ma-
tière vivante et avoir été filés par la sou↵rance mi-päıenne, mi-janséniste, autour
de laquelle ils se contractaient comme un cocon fragile et frileux ; tout cela, voix,
attitudes, gestes, voiles, n’étaient, autour de ce corps d’une idée qu’est un vers
(corps qui, au contraire des corps humains, n’est pas devant l’âme comme un
obstacle opaque qui empêche de l’apercevoir mais comme un vêtement purifié,
vivifié où elle se di↵use et où on la retrouve), que des enveloppes supplémen-
taires qui, au lieu de la cacher, rendaient plus splendidement l’âme qui se les
était assimilées et s’y était répandue [. . .]. (II, 347-348)

Ici, Proust distingue entre trois niveaux de signification. Premièrement, le corps ob-

jectif de la Berma qui semble animé par une force invisible « comme ces feuillages que

l’eau déplace en s’échappant ». Or, comme le fait justement remarquer Proust, le corps

est opaque. L’ensemble des gestes produits par la voix, les mains, les attitudes semblent

se produire involontairement. À un deuxième niveau, il faut discerner l’œuvre qui se joue
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sur scène. Proust compare les vers de Phèdre au « corps d’une idée », ou encore à une

sorte de « vêtement purifié » de l’idée originale. Finalement, l’idée sensible fait palpiter

autour du personnage de Phèdre « des éléments riches et complexes ». Notons, à ce stade

qu’il y a empiètement entre le corps de la Berma et l’idée sensible 40 : si celle-ci excède

l’espace corporel de l’actrice, elle ne pourrait exister (en vertu de son étymologie, se réali-

ser au-dehors) au même titre que les choses. D’autre part, pour ressusciter le personnage

mythique qu’est Phèdre, la Berma doit faire corps avec l’idée sensible, s’exprimer à travers

elle. À la lumière de cette expérience, une nouvelle temporalité émerge : le temps mythique

(évoqué par « la sou↵rance mi-päıenne, mi-janséniste »), ce « corps de l’esprit » – selon

la formule de Valéry reprise par Merleau-Ponty (S 21) – qui englobe les autres couches

d’Être.

Comme déjà pour la “petite phrase” de Vinteuil, les mots, les gestes et les regards

de l’actrice – cet ensemble performatif qui émane de son corps radieux – se situent à la

surface d’une réalité latente. De ce fait, l’ « émission » corporelle est la trace visible d’une

signification plus profonde. L’idée sensible fait son apparition au point où le corps s’e↵ace,

se dissout dans le spectacle de sa vibration. De façon plus significative, la performance de

la Berma établit l’invisibilité de l’idée originale au rang de ce qui est visible. Observation

que nous trouvons dans La Phénoménologie de la perception : « L’expression esthétique

confère à ce qu’elle exprime l’existence en soi, l’installe dans la nature comme une chose

perçue accessible à tous, ou inversement arrache les signes eux-mêmes – la personne du

comédien, les couleurs et la toile du peintre – à leur existence empirique et les ravit dans

un autre monde » (PP 223).

L’idée sensible fait donc exister l’exprimé au titre de phénomène. Proust le souligne

en intégrant la performance de la Berma au spectacle second du faubourg Saint-Germain

dont il relève « les loges, les balcons et les baignoires » (II, 338). Si la notion d’idée sensible

met à mal les clivages hérités de la tradition philosophique (sujet/objet, activité/passivité,

sensation/réflexion), elle fait ressortir la dimensionnalité et la latence du sensible dans la

mesure où le corps est pris dans le tissu du visible. À l’issue de cet empiètement de la

40. Voir notamment Vitali-Rosati (op. cit., pp. 119-120).
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signification sur le signe émerge la question suivante : « Mon corps est-il chose, est-il

idée ? » (VI 196-7).

La valeur initiatique du corps

En parlant du corps esthésiologique, nous nous trouvons devant un paradoxe : ce corps

qui est à la fois parcelle du monde sensible et corps sentant. Remarquons d’abord que la

phénoménologie, en visant le retour « aux choses mêmes », ne peut être circonscrite au

simple domaine des apparences. Le regard phénoménologique s’intéresse davantage à la

façon dont les choses nous a↵ectent au premier contact, la manière dont elles s’impriment

en nous en deçà de la saisie intentionnelle de la conscience. Le corps phénoménologique,

dans la mesure où il s’installe au sein de chacune de nos expériences, assume le rôle

de « metteur en scène de la perception » (VI 23) 41. Merleau-Ponty approfondit cette

question dans un passage de Le visible et l’invisible :

Avec la première vision, le premier contact, le premier plaisir, il y a initiation,
c’est-à-dire, non pas position d’un contenu, mais ouverture d’une dimension qui
ne pourra plus être renfermée, établissement d’un niveau par rapport auquel
désormais toute autre expérience sera repérée. L’idée est ce niveau, cette di-
mension, non pas donc un invisible de fait, comme un objet caché derrière un
autre, et non pas un invisible absolu, qui n’aurait rien à faire avec le visible,
mais l’invisible de ce monde, celui qui l’habite, le soutient et le rend visible, sa
possibilité intérieure et propre, l’Être de cet étant. (VI 196)

Si le corps vécu articule notre être-au-monde selon l’apparition d’un contenu particulier

(un son, un parfum, le paysage d’une intention), à chaque réitération ce geste nous donne

à « réécouter les notes de cette mélodie fondamentale ». 42 En cela, le corps nous donne

accès à l’ « invisible de ce monde », ce qui soutient le monde sensible dans son Être. À plus

forte raison, chaque impression nouvelle laisse en nous une trace inaltérable. Dans cette

mesure, « la sensibilité, même la plus physique, reçoit comme le sillon de la foudre, la

signature originale et longtemps indélébile de l’événement nouveau » (IV, 8). Ces images

41. « C’est par mon corps que je comprends autrui, comme c’est par mon corps que je perçois des
“choses” » (PP 226).
42. Jean-Pierre Richard. Proust et le monde sensible. Poétique. Paris : Éditions du Seuil, 1974, p. 7.
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(sillon, signature indélébile) nous permettent de mieux comprendre l’être-au-monde par le

biais de l’expérience corporelle. Les écrits tardifs de Merleau-Ponty nous donnent à voir

comment le monde objectif trouve son fondement dans une profondeur du visible, dans la

mesure où chaque expérience s’inscrit en creux dans notre condition incarnée 43.

Il revient à Proust d’avoir pris pour thème central la fonction initiatique du corps.

Mauro Carbone nous rappelle que selon Merleau-Ponty la fondation (Stiftung en allemand)

n’est « pas position d’un contenu, mais ouverture d’une dimension qui ne pourra plus être

refermée, établissement d’un niveau par rapport auquel désormais toute autre expérience

sera repérée. L’idée est ce niveau, cette dimension ». 44 D’où l’importance des impressions

sensibles dans la Recherche (les aubépines de Combray, la saveur de la madeleine imbibée

de tisane, la lourdeur d’une serviette empesée) : à chaque appel qu’intercepte le héros,

une ouverture perceptive a lieu qui assume cette dimension de fondation. Cette référence

au concept de Stiftung, fondation à chaque expérience d’une nouvelle dimensionnalité de

l’Être, remonte à Husserl 45.

Corps esthésiologique donc, et dont la dimension sentante n’est que le versant négatif

d’un visible. Pour mieux rendre compte de cette duplicité, commençons à la surface des

choses que délimite le domaine extéroceptif, à savoir le territoire qui touche aux organes

extérieurs (la peau, les di↵érents sens). 46

Le thème de l’incarnat

Dépassant le dualisme entre corps objectif et corps vécu, Merleau-Ponty conçoit le

corps humain comme pris dans l’empiètement entre le monde et sa propre phénoménalité.

Dans ses premiers écrits, le philosophe établit encore la distinction entre le corps-objet

(Körper), tel que le décrivent les sciences, et le corps vivant ou « corps-propre » (Leib),

qui désigne à la fois le corps à la première personne et le corps physique sans lequel il

ne peut y avoir de monde pour nous. Nous traduirons cela en disant que le corps est

43. Selon Mauro Carbone, « le sensible-sentant dessine donc à l’intérieur du sensible précisément un
creux par lequel s’exerce la réflexivité du sensible lui-même » (Carbone, op. cit., p. 48).
44. Ibid., p. 60.
45. Voir Carbone (ibid., p. 60), cité d’après (VI 292).
46. Leder, op. cit., p. 39.
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irréductible à un objet parmi d’autres : c’est à travers lui que se réalise notre expérience

du monde vécu 47.

Ce corps vécu qui se trouve au cœur de nos analyses s’exprime en premier lieu par le

biais de la perception. Pour Merleau-Ponty, « [p]ercevoir, c’est voir jaillir d’une constel-

lation de données un sens immanent sans lequel aucun appel aux souvenirs n’est pos-

sible » (PP 46). Cette formule gestaltiste peut nous servir de modèle pour mieux com-

prendre l’univers de la Recherche, dans la mesure où chez Proust les choses font constella-

tion. Un détail en apparence insignifiant peut cristalliser l’existence d’une réalité insoup-

çonnée, comme le montre l’indétermination spatiale du grain de beauté d’Albertine 48.

Le même constat s’applique à la texture du marbre, la striation veinée d’une marbrure à

travers laquelle se déploie un imaginaire du corps. Cette image, nous l’avons vu, est impor-

tante pour nous en ce qu’elle illustre l’aspect décisif de cette écriture nouvelle qu’élabore

Proust.

Le premier niveau de cette exploration se situe à la surface du corps. Figurant l’organe

sensoriel le plus vaste dans l’économie du corps humain, la peau 49 est l’écran où peut s’af-

ficher le paysage d’une intention. L’absence de délimitation réelle du corps-surface, « cette

découverte saisissante, déjà familière aux peintres, qu’il n’y a pas de lignes visibles en

soi, que ni le contour de la pomme, ni la limite du champ et de la prairie n’est ici ou

là, qu’ils sont toujours en deçà ou au-delà du point où l’on regarde » (OE 73) contredit

47. Dans le second livre des Idées, Husserl note comment le corps propre est par essence double, d’une
part il est « chose physique, matière », d’autre part « je ressens sur lui et en lui » (Edmund Husserl.
Méditations cartésiennes [1931]. Epiméthée. Paris : Presses universitaires de France, 1994, p. 145).
48. Dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, le héros note : « Pour en finir avec ce premier soir de

présentation, en cherchant à revoir ce petit grain de beauté sur la joue au-dessous de l’œil, je me rappelai
que de chez Elstir, quand Albertine était partie, j’avais vu ce grain de beauté sur le menton. En somme,
quand je la voyais, je remarquais qu’elle avait un grain de beauté, mais ma mémoire errante le promenait
ensuite sur la figure d’Albertine et le plaçait tantôt ici tantôt là » (II, 230).
49. Comme semble le suggère l’usage que Proust en fait – appliquant ce terme physiologique à l’architec-

ture, à la jeunesse et aux créatures de rêve – le corps dans l’univers proustien excède la simple dimension
morphologique. Parmi les nombreuses références qui parcourent la Recherche, on peut citer « la peau rose,
dorée et fondante » de l’église de Balbec (II, 20), l’ « épiderme de plante » d’un jeune chasseur positionné
devant le Grand-Hôtel de Balbec (II, 66), le regard insistant d’une passante magnétisée par l’apparition
d’Albertine : « Dans ce dernier cas au contraire son regard étroit et velouté se fixait, se collait sur la
passante, si adhérent, si corrosif qu’il semblait qu’en se retirant il aurait dû emporter la peau » (III, 656)
ou encore le portrait de la duchesse de Guermantes dont le narrateur dira que : « sous la peau fine, la
construction hardie, l’architecture féodale apparaissaient » (II, 176). Nous avons eu l’occasion de soulever
ce point dans un mémoire de mâıtrise présenté à Paris-IV en 2014. Cf. supra, p. 2, note 5.
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l’idée d’une immanence du corps. Comme Merleau-Ponty le note déjà dans la Phénomé-

nologie de la perception, dans la mesure où « le bord du champ visuel n’est pas une ligne

réelle » et que « [l]es limites du champ visuel sont un moment nécessaire de l’organisa-

tion du monde et non pas un contour objectif » (PP 328), l’épiderme apparâıt comme la

manifestation d’un invisible. Chez Proust, telle coloration de la peau devient révélatrice

du caractère d’une personne. En particulier, lorsque les mots échouent, la vérité peut se

traduire par « un a✏ux de sang à la figure d’une personne qui se trouble » (III, 596).

L’incarnat marque une nouvelle étape dans le devenir-chair d’une invisibilité. Le pre-

mier voyage du narrateur à Balbec cöıncide avec l’éveil du héros au monde sensible. C’est

sur cette côte normande, terre d’initiation, que le narrateur pourra expérimenter di↵érentes

façons de « voir » le monde. Intrigué par un groupe de jeunes filles qu’il croise sur la plage 50

située au pied du Grand-Hôtel, le jeune homme se sent attiré par « [l]eur physique même,

la couleur d’un rose spécial, allant quelquefois jusqu’au violet, de leur chair » (II, 730-

731), frâıcheur qui s’imprime « sur les surfaces carnées de ces jeunes filles » (II, 302). Les

descriptions d’Oriane, duchesse de Guermantes, développent davantage cette idée d’une

profondeur du visible :

Ses yeux bleuissaient comme une pervenche impossible à cueillir et que pourtant
elle m’eût dédiée ; et le soleil menacé par un nuage, mais dardant encore de toute
sa force sur la place de la sacristie, donnait une carnation de géranium aux tapis
rouges qu’on y avait étendus par terre pour la solennité et sur lesquels s’avançait
en souriant Mme de Guermantes, et ajoutait à leur lainage un velouté rose, un
épiderme de lumière, cette sorte de tendresse, de sérieuse douceur dans la pompe
et dans la joie qui caractérisent certaines pages de Lohengrin, certaines peintures
de Carpaccio, et qui font comprendre que Baudelaire ait pu appliquer au son
de la trompette l’épithète de délicieux. (I, 175)

À travers ce passage, Proust nous livre un portrait phénoménologique de la duchesse de

Guermantes. Comme le souligne la figure technique de l’hypallage (dans le sens d’un trans-

fert sémantique qui s’applique aux di↵érents co-variants d’une comparaison) qui parcourt

cette description, les yeux de la duchesse évoquent les créations de Wagner, de Carpaccio

50. On ne peut minorer l’importance de cette indication spatiale. Pour reprendre un mot de Merleau-
Ponty : « Le visible autour de nous semble reposer en lui-même. C’est comme si notre vision se formait
en son cœur, ou comme s’il y avait de lui à nous une accointance aussi étroite que celle de la mer et de la
plage » (VI 171).
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et de Baudelaire tandis que le thème de l’incarnat sous-tend le procédé métaphorique.

Entre la peau, le regard et la rougeur des tapis un réseau sémantique s’établit. En réa-

lité, la duchesse de Guermantes sert au narrateur de véritable laboratoire pour explorer

l’idée sensible. De façon analogue, le narrateur constate que « ces éto↵es légères et ces

couleurs tendres donnaient à la [Madame Swann] le même air frileux qu’aux roses, qui

pouvaient y rester à côté d’elle, malgré l’hiver, dans l’incarnat de leur nudité, comme au

printemps » (I, 585). Dans le cas de Robert de Saint-Loup, le héros regrettera que la « vive

rougeur » que son ami laisse transparâıtre ne soit pas entièrement sincère dans la mesure

où « cet incarnat passager n’excluait nullement la duplicité morale » (II, 94).

La référence à l’incarnat rend sa valeur expressive au désir ressenti par le héros. Ainsi,

une « certaine teinte d’un rose sensuel et vif qui s’épanouissait dans ses joues pâles, pareille

à celle qui mettait son incarnat au cœur des nymphéas blancs de la Vivonne » (II, 49)

réactive tout un imaginaire chez lui 51. Si l’épiderme peut être assimilé au devenir-visible

d’une dimension plus profonde du corps, il a part liée avec le problème de l’incarnation,

c’est-à-dire « le simple fait d’avoir ou d’être un corps » 52 et ce que la phénoménologie

désigne par « corporéité » 53. C’est autour des « roses apparitions » (II, 648) d’Albertine

que se cristallise une nouvelle expérience du corps. Il faut alors se demander comment

l’exploration du corps ex-tatique – le corps en tant qu’il se manifeste au-dehors de lui-

même – fait émerger un sensorium corporel.

Le prodige de la vision

Les descriptions du monde sensible dans la Recherche interrogent la façon dont nous

pouvons voir un monde. Or, comment exprimer la vision ? Tenter de fixer ce processus au

moyen de la langue, n’est-ce pas le nier ? Selon Merleau-Ponty : « Voir c’est entrer, dans un

51. Dans un autre épisode, la vieille servante du héros surprend le jeune couple dans sa chambre à
Paris. Sous le feu de la lampe brandie par Françoise, le corps d’Albertine s’actualise comme éclairé par un
projecteur : « La figure d’Albertine ne perdait pas à cet éclairage. Il découvrait sur les joues le même vernis
ensoleillé qui m’avait charmé à Balbec. Ce visage d’Albertine, dont l’ensemble avait quelquefois, dehors,
une espèce de pâleur blême, montrait, au contraire, au fur et à mesure que la lampe les éclairait, des
surfaces si brillamment, si uniformément colorées, si résistantes et si lisses, qu’on aurait pu les comparer
aux carnations soutenues de certaines fleurs » (I, 350).
52. Comte-Sponville, op. cit., p. 508.
53. Terme désignant notre ancrage dans un organisme fini.
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univers d’êtres qui se montrent, et ils ne se montreraient pas s’ils ne pouvaient être cachés

les uns derrière les autres ou derrière moi. En d’autres termes : regarder un objet, c’est

venir l’habiter et de là saisir toutes choses selon la face qu’elles tournent vers lui » (PP

96). Disons que la vision est toujours conditionnée par notre corporéité. Si notre corps

nous sert de médiateur pour explorer le monde, véritable « appareil à voir » (PP 58), ses

limites expliquent pourquoi le monde se révèle à nous d’un certain côté. Le crayon qui se

trouve à côté de mon ordinateur portable excède toujours le rayon de mon regard posé sur

lui. À suivre Merleau-Ponty, voir c’est être dépassé par les objets qui transcendent notre

perception, en un mot adhérer à leur visibilité. Afin que le miracle de la vision puisse se

réaliser, le monde doit continuer derrière mon dos à l’instar du phonographe qui continue

de jouer dans la pièce adjacente à celle dans laquelle je me trouve (PP 328).

S’il est avéré que la vision a une valeur structurelle chez Proust, on peut se demander

si la perception réelle ne dépasse la simple vision dans le sens où le terme « perception » –

nous prenons ici le mot dans son acception allemande Wahr-nehmung – exprime l’idée

d’une captation de ce qui est vrai, (re)prise de la vérité qui anime les diverses manifesta-

tions du monde sensible. La vérité de notre expérience du monde ne se trouve ni du côté

de l’objet ou du sujet, mais bien dans l’empiètement entre le voyant et le visible, le sentant

et le sensible, le corps et la chair du monde. Pour décrire la vision humaine, Proust traduit

les apparitions successives d’un même phénomène. Comme le note Merleau-Ponty, « lors-

qu’une apparence éclate soudain, c’est toujours au profit d’une nouvelle apparence qui

reprend à son compte la fonction ontologique de la première » (VI 62). Phénomène que

Proust avait bien entrevu : « [c]haque être est détruit quand nous cessons de le voir ; puis

son apparition suivante est une création nouvelle, di↵érente de celle qui l’a immédiatement

précédée, sinon de toutes » (II, 270). À ce sujet, il nous su�t de nous rappeler l’exemple

du grain de beauté d’Albertine dont la localisation varie en fonction de la situation : le

héros avoue ne pas se rappeler s’il se trouve sur la joue, sur le menton ou sur la lèvre

supérieure (II, 232).

Bien que la vision opère une synthèse sensorielle du monde – Proust évoque par

exemple le « regard qui n’est pas que le porte-parole des yeux, mais à la fenêtre duquel se
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penchent tous les sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher, capturer » (I,

139) – ce regard se trouve toujours en retrait du monde sensible. À y regarder plus près, il

semble que la vision chez Proust excède sa fonction biologique en ce qu’elle « ne s’adresse

pas seulement à nos regards, mais requiert des perceptions plus profondes et dispose de

notre être tout entier » (I, 139). Mais qu’est-ce à dire ?

Le sensorium corporel au-delà d’un ocularocentrisme

Bien que la perception visuelle structure les épisodes marquants de la Recherche, l’écri-

ture proustienne nous rend sensibles aux limites de la vision humaine. En embôıtant le

pas aux résultats de la Psychologie de la Forme, l’écrivain nous invite à saisir le monde

au-delà d’un ocularocentrisme dominant. Comme nous l’avons vu tout à l’heure, la Ges-

taltpsychologie critique l’hypothèse de constance selon laquelle chaque sens répondrait à

une impulsion sensorielle donnée. Merleau-Ponty est clair sur ce point : « [l]’expérience

n’o↵re rien de pareil » (PP 27) ; il poursuit alors la thèse gestaltiste d’une « équivalence

intersensorielle » (PP 186) qui se trouverait à la racine de notre expérience du monde,

rejoignant en cela l’idée avancée par Herder d’un sensorium commune (PP 281) et que

l’on peut retracer au livre III du Traité de l’âme d’Aristote.

Dans une page centrale de Combray qui marque la première apparition de Gilberte, le

héros esquisse une nouvelle théorie de la perception : « Tout à coup, je m’arrêtai, je ne pus

plus bouger, comme il arrive quand une vision ne s’adresse pas seulement à nos regards,

mais requiert des perceptions plus profondes et dispose de notre être tout entier » (I, 139).

Pour Swann, le plaisir suscité par l’air de Vinteuil est assimilé « au plaisir qu’il aurait

eu à expérimenter des parfums, à entrer en contact avec un monde pour lequel nous ne

sommes pas faits, qui nous semble sans forme parce que nos yeux ne le perçoivent pas,

sans signification parce qu’il échappe à notre intelligence, que nous n’atteignons que par

un seul sens » (I, 233). Ces passages viennent converger avec l’idée selon laquelle notre

accès au monde est irréductible à la médiation d’un sens particulier. Renier le primat de

la vision, c’est déjà selon Proust s’avancer « jusque dans cette région plus intime que

celle où nous voyons et où nous entendons, dans cette région où nous éprouvons la qualité
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des odeurs » (II, 27-28). Ce phénomène qui peut être qualifié de synesthésie sous-tend

les descriptions du narrateur. Selon Larousse, il s’agit d’une « expérience subjective dans

laquelle des perceptions relevant d’une modalité sensorielle sont régulièrement accompa-

gnées de sensations relevant d’une autre modalité, en l’absence de stimulation de cette

dernière » 54. Ce dérèglement de tous les sens, pour reprendre la formule de Rimbaud,

devient alors indicatif de l’expérience corporelle qui ne peut se réduire au primat d’un sens

particulier. Ainsi, un sens peut en cacher d’autres :

Les hommes, les jeunes gens, les femmes vieilles ou mûres, avec qui nous croyons
nous plaire, ne sont portés pour nous que sur une plane et inconsistante super-
ficie, parce que nous ne prenons conscience d’eux que par la perception visuelle
réduite à elle-même ; mais c’est comme déléguée des autres sens qu’elle se dirige
vers les jeunes filles ; ils vont chercher l’une derrière l’autre les diverses quali-
tés odorantes, tactiles, savoureuses, qu’ils goûtent ainsi même sans le secours
des mains et des lèvres ; et, capables, grâce aux arts de transposition, au gé-
nie de synthèse où excelle le désir, de restituer sous la couleur des joues ou de
la poitrine, l’attouchement, la dégustation, les contacts interdits, ils donnent à
ces filles la même consistance mielleuse qu’ils font quand ils butinent dans une
roseraie, ou dans une vigne dont ils mangent des yeux les grappes. (II, 246-247)

Ce passage se situe à la fin d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Le narrateur, après

avoir fait la connaissance de la bande de Balbe, entre dans leur cercle intime. Cette ini-

tiation se double d’un constat : le phénomène de la vision ne fait qu’esquisser l’activité

des autres sens. Ainsi lorsque le jeune homme regarde les joues d’Albertine, il ne peut

s’empêcher de se demander « quel parfum, quel goût elles pouvaient avoir » (II, 242).

Proust oppose ici la perception visuelle à l’idée d’une « organisation intersensorielle du

corps » (PP 151). Cette conception gestaltiste de l’acte perceptif anticipe la découverte

de nouveaux champs sensoriels. Mieux encore, la perception est synesthésie. En propo-

sant des applications directes de cette ouverture intersensorielle au monde, Proust montre

comment la vision authentique excède les paramètres du sens par lequel elle s’exprime

habituellement.

Inversement, la vue unilatérale immobilise les choses et, en le faisant, passe à côté de

l’expérience corporelle 55. En vérité, le monde sensible ne peut faire l’objet d’une observa-

54. Nous nous référons ici à l’article « synesthésie » du Larousse en ligne.
55. « Peut-être aussi cette activité de tous les sens à la fois et qui essaye de connâıtre avec les regards seuls
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tion en laboratoire, il est pris dans le flux héraclitéen des choses. Il se confirme là aussi que

la saisie perceptive se réalise à la croisée des di↵érents sens. D’après Merleau-Ponty, « [s]i

un phénomène – soit par exemple un reflet ou un sou✏e léger du vent – ne s’o↵re qu’à un

de mes sens, c’est un fantôme, et il n’approchera de l’existence réelle que si, par chance,

il devient capable de parler à mes autres sens, comme par exemple le vent quand il est

violent et se fait visible dans le bouleversement du paysage. Cézanne disait qu’un tableau

contient en lui-même jusqu’à l’odeur du paysage » (PP 374). Autrement dit, nous ne pou-

vons prétendre à la saisie d’un objet particulier que dans la mesure où celui-ci est médié

par di↵érents sens. Parfois, cette communication intersensorielle qui sert de fondement à

notre commerce avec autrui, se heurte aux limites du corps. Que l’on pense, à cet égard,

au premier baiser d’Albertine dans le nouvel appartement du héros à Paris :

« Enfin, n’y ayant pas réussi à Balbec, je vais savoir le goût de la rose inconnue
que sont les joues d’Albertine. Et puisque les cercles que nous pouvons faire
traverser aux choses et aux êtres, pendant le cours de notre existence, ne sont
pas bien nombreux, peut-être pourrai-je considérer la mienne comme en quelque
manière accomplie, quand, ayant fait sortir de son cadre lointain le visage fleuri
que j’avais choisi entre tous, je l’aurai amené dans ce plan nouveau, où j’aurai
enfin de lui la connaissance par les lèvres. » Je me disais cela parce que je croyais
qu’il est une connaissance par les lèvres ; je me disais que j’allais connâıtre le
goût de cette rose charnelle, parce que je n’avais pas songé que l’homme, créa-
ture évidemment moins rudimentaire que l’oursin ou même la baleine, manque
cependant encore d’un certain nombre d’organes essentiels, et notamment n’en
possède aucun qui serve au baiser. (II, 659)

En passant d’un discours à un autre (le premier étant marqué par la présence de

guillemets), Proust nous rend attentifs à la distinction qu’il établit entre le héros et le

narrateur du récit. Si le premier crée une attente initiale – le baiser d’Albertine est formulé

à travers le procédé de la prolepse – le dernier porte un regard rétrospectif sur la scène.

Ce basculement est significatif : il traduit – en des termes non équivoques – les limites

de l’appareil sensoriel. Si, comme le suggère le héros, le désir charnel est ébauché par le

travail de la vision, la transaction charnelle du baiser dirigé vers les joues d’Albertine se

heurte à l’obstacle de leur surface. Les lèvres apparaissent dès lors comme le succédané

ce qui est au-delà d’eux, est-elle trop indulgente aux mille formes, à toutes les saveurs, aux mouvements
de la personne vivante que d’habitude, quand nous n’aimons pas, nous immobilisons. Le modèle chéri, au
contraire, bouge ; on n’en a jamais que des photographies manquées » (I, 481).
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d’un organe plus adapté à ce genre d’expérience :

À cet organe absent il supplée par les lèvres, et par là arrive-t-il peut-être à
un résultat un peu plus satisfaisant que s’il était réduit à caresser la bien-aimée
avec une défense de corne. Mais les lèvres, faites pour amener au palais la saveur
de ce qui les tente, doivent se contenter, sans comprendre leur erreur et sans
avouer leur déception, de vaguer à la surface et de se heurter à la clôture de la
joue impénétrable et désirée. D’ailleurs à ce moment-là, au contact même de la
chair, les lèvres, même dans l’hypothèse où elles deviendraient plus expertes et
mieux douées, ne pourraient sans doute pas goûter davantage la saveur que la
nature les empêche actuellement de saisir, car, dans cette zone désolée où elles
ne peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard, puis l’odorat les
ont abandonnées depuis longtemps. (II, 659-660)

Au lieu de l’événement anticipé, le baiser se décompose en di↵érents plans successifs.

Ici, le héros semble déplorer le resserrement de la perception en un sens central. Faisant face

à la fragmentation inépuisable du visage d’Albertine, l’expérience visée lui échappe. En

décrivant ce contact raté, Proust établit une clôture au sein du texte. Devant l’émergence

des gros plans d’Albertine – que le héros décrit en référence aux dernières applications de

la photographie et du microscope – le caractère même de la figure d’Albertine se trouve

modifié et excède le « cadre lointain » que le héros anticipait initialement. Au terme de

cette analyse, on comprend mieux comment l’ « organisation intersensorielle » du corps

vivant s’inscrit dans la démarche narrative de Proust.

— Le toucher, odorat et oüıe

L’urbanisation de l’Europe au début du XXe siècle cöıncide avec la possibilité de nou-

velles expériences. Les bruits de la ville et des objets techniques font leur émergence dans

le roman, ce qu’illustrent entre autres Ulysse de James Joyce ou encore Berlin Alexander-

platz d’Alfred Döblin. La Recherche s’inscrit dans cette lignée en introduisant le lectorat

dans un univers peuplé par une polyphonie de bruits et d’odeurs. À ce titre, le retour aux

choses que prône la phénoménologie doit être envisagé dans les termes d’une relation fluide

entre les di↵érents sens. Ceux-ci communiquent, ce qui est d’autant plus vrai des sens de

l’oüıe et de l’odorat.

Les sons de la ville et l’émergence d’objets techniques se retrouvent tous dans l’écriture

de Proust et participent d’une nouvelle compréhension du corps. De façon significative, le

récit du narrateur commence par « le si✏ement des trains » (I, 3) qui scande la phénomé-

104



nologie d’un corps en éveil. Parmi les souvenirs qui remontent à la surface de sa conscience

la rencontre avec une femme mystérieuse chez le grand-oncle du narrateur. « De l’escalier

j’entendis un rire et une voix de femme – se rappelle-t-il – et dès que j’eus sonné, un

silence, puis le bruit des portes qu’on fermait » (I, 75). De façon analogue, certains bruits

peuvent s’avérer trompeurs et doivent être proprement déchi↵rés : « Le ronflement d’un

violon était dû parfois au passage d’une automobile, parfois à ce que je n’avais pas mis

assez d’eau dans ma bouillotte électrique » (III, 644). Parfois même, nous entendons une

sonnerie « quand pourtant personne n’a sonné » (III, 370) et qui se prolonge jusque dans

notre sommeil, point sur lequel Proust va plus loin que Bergson. Entendre un son, le per-

cevoir, c’est cöıncider avec l’instant de son émergence. Le tic tac perçu dans la chambre

de Robert de Saint-Loup à Doncières apporte la certitude que « les sons n’ont pas de

lieu » (II, 374-375).

Mais c’est surtout lorsque le silence se fait autour du corps que resurgissent les bruits

du passé. La condition neurasthénique du héros favorise son immersion dans un univers

hanté de sonorités disparates : « Quand je fus couché – nous dit le narrateur – les bruits

de la rue, qui se prolongeaient plus tard ce soir de fête, me tinrent éveillé » (I, 479) 56. Au

moment où la conscience du corps – le corps en tant qu’il est mien – s’a↵aiblit, l’univers

des sons peut développer son volume. C’est alors que « la lumière, le plein soleil du son

se montre de nouveau, aveuglant, renâıt dans l’univers » (II, 375). L’aptitude à percevoir

des sons est favorisée par les fluctuations de la conscience du corps. Si les bruits des

mouvements du train ont un e↵et calmant sur le héros (II, 14), c’est qu’ils réussissent à

subordonner le corps aux rythmes du monde sensible 57.

56. Au début de La Prisonnière, le narrateur développe la même idée : « Dès le matin, la tête encore
tournée contre le mur, et avant d’avoir vu, au-dessus des grands rideaux de la fenêtre, de quelle nuance
était la raie du jour, je savais déjà le temps qu’il faisait. Les premiers bruits de la rue me l’avaient appris,
selon qu’ils me parvenaient amortis et déviés par l’humidité ou vibrants comme des flèches dans l’aire
résonnante et vide d’un matin spacieux, glacial et pur ; dès le roulement du premier tramway, j’avais
entendu s’il était morfondu dans la pluie ou en partance pour l’azur. Et, peut-être, ces bruits avaient-ils
été devancés eux-mêmes par quelque émanation plus rapide et plus pénétrante qui, glissée au travers de
mon sommeil, y répandait une tristesse annonciatrice de la neige, ou y faisait entonner, à certain petit
personnage intermittent, de si nombreux cantiques à la gloire du soleil que ceux-ci finissaient par amener
pour moi, qui encore endormi commençais à sourire, et dont les paupières closes se préparaient à être
éblouies, un étourdissant réveil en musique » (III, 519).
57. « [J]’étais entouré par la calmante activité de tous ces mouvements du train qui me tenaient com-

pagnie, s’o↵raient à causer avec moi si je ne trouvais pas le sommeil, me berçaient de leurs bruits que
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Les bruits du corps se distinguent des bruits du monde sensible comme la figure se

détache du fond selon les données de la Gestaltpsychologie. Observant le visage endormi

d’Albertine allongée sur son lit, le narrateur note :

En entrant dans la chambre j’étais resté debout sur le seuil n’osant pas faire de
bruit et je n’en entendais pas d’autre que celui de son haleine venant expirer
sur ses lèvres, à intervalles intermittents et réguliers, comme un reflux, mais
plus assoupi et plus doux. Et au moment où mon oreille recueillait ce bruit
divin, il me semblait que c’était, condensée en lui, toute la personne, toute la
vie de la charmante captive, étendue là sous mes yeux. Des voitures passaient
bruyamment dans la rue, son front restait aussi immobile, aussi pur, son sou✏e
aussi léger, réduit à la simple expiration de l’air nécessaire [. . .]. [C]’était un
naturel plus profond, un naturel au deuxième degré que m’o↵rait son sommeil.
(III, 579)

Contrairement à la scène du baiser que nous avions citée tout à l’heure, ici nous assis-

tons au recentrement de la perception en un sens unifiant. Le bruit du sou✏e d’Albertine,

qui vient « expirer sur les lèvres » à la manière des vagues sur le littoral, enveloppe la

présence des jeunes amants. Le contraste qui sépare le flux continu du sou✏e et les bruits

de la ville ne masque pas qu’elles sont relevées sur un même fond sonore et souligne leur

appartenance commune au monde sensible. Ici encore, les bruits de la ville et plus parti-

culièrement des nouveaux moyens de locomotion participent de l’émergence d’un espace

corporel.

L’éveil sensible du héros le prédispose également aux troubles de l’olfaction, sens

particulièrement apte à nous faire revivre les moments marquants de notre existence 58.

Comme le note le héros, « après la destruction des choses, seules, plus frêles, mais plus

vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore

longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le

reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du

souvenir » (I, 46). Or, selon le mot de Flaubert 59, le monde des parfums nous incite

j’accouplais comme le son des cloches à Combray, tantôt sur un rythme, tantôt sur un autre (entendant
selon ma fantaisie d’abord quatre doubles croches égales, puis une double croche furieusement précipitée
contre une noire) [. . .] » (II, 14-15).
58. La troisième partie de ce travail permettra de développer cet aspect à la lumière des sciences cogni-

tives.
59. « Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs inéprouvés » (Gustave Flau-

bert, La Tentation de Saint-Antoine, Éditions Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 227).
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à devenir témoins d’un monde latent. Nous retrouvons dans l’univers des sons et des

odeurs la dimensionnalité de l’expérience que renferme l’idée sensible. C’est souvent sous la

forme de détails en apparence insignifiants qu’un nouveau palier sensoriel émerge. De façon

significative, l’olfaction réalise une première ouverture au monde au-delà des di↵érents sens.

Déhiscence fondamentale de l’être

La découverture de l’extéroception chez Proust s’accompagne d’une appréhension in-

tersensorielle du sensible. L’univers des bruits, des saveurs et de l’olfaction suggère que l’ou-

verture au monde excède la passivité traditionnellement attribuée à la perception. Ainsi,

lorsque nous sommes frappés par une sensation particulière, il y a intrusion dans notre

être-au-monde esthésiologique. Le phénomène biologique de la déhiscence se rapproche de

cette expérience du sensible. Il s’agit d’un terme médical qui désigne « une ouverture ou

une rupture anormale (“désunion”) » ou encore la « fonction de certains organes végétaux

qui s’ouvrent sans se déchirer à certaines époques pour libérer leur contenu : fruit, graine,

pollen ou spore » 60. Il s’agira par la suite d’établir comment cette ouverture du monde

qui est déjà fissure – éclatement centrifuge – nous donne à penser l’expérience du corps

chez Proust 61.

L’expérience de l’art : stratégie narrative de l’étonnement

Comme on le sait, parmi les di↵érentes formes d’expression qui motivent la quête

du héros, l’art occupe un rôle central. Les exemples de représentations picturales qui

émaillent la Recherche (la Vue sur Delft de Vermeer, les aquarelles d’Elstir, la photographie

60. Nous nous référons ici à l’article « déhiscence » du Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales en ligne.
61. Il s’agit d’ailleurs d’un terme récurrent dans Le visible et l’invisible en entier. Pour Merleau-Ponty

la déhiscence traduit le repli du monde objectif sur soi à travers la béance du corps phénoménolo-
gique : « Quand je retrouve le monde actuel, tel qu’il est, sous mes mains, sous mes yeux, contre mon
corps, je retrouve beaucoup plus qu’un objet : un Être dont ma vision fait partie, une visibilité plus vieille
que mes opérations ou mes actes. Mais cela ne veut pas dire qu’il y ait, de moi à lui, fusion, cöıncidence : au
contraire, cela se fait parce qu’une sorte de déhiscence ouvre en deux mon corps, et qu’entre lui regardé
et lui regardant, lui touché et lui touchant, il y a recouvrement ou empiétement, de sorte qu’il faut dire
que les choses passent en nous aussi bien que nous dans les choses » (VI 162).

107



d’une église normande) questionnent la perception classique et modifient par conséquent

le « voir » du sujet. Le premier voyage à Balbec, terre d’initiation où le héros part en

villégiature, marque en cela une première étape dans la lente cristallisation d’une vocation.

Comme le constate le jeune homme, il y a une certaine vérité à exprimer la réalité

telle qu’elle nous apparâıt initialement. À cet égard, Proust évoque longuement Dostöıevski

comme le type d’écrivain le plus proche de ses aspirations. À l’instar de l’écrivain russe

qui, « au lieu de présenter les choses dans l’ordre logique, c’est-à-dire en commençant

par la cause, nous montre d’abord l’e↵et, l’illusion qui nous frappe » (III, 880), dans

l’univers de la Recherche, le peintre Elstir devient le porte-parole d’un certain point de

vue phénoménologique en ce qu’il semble peindre le monde « à l’état naissant » (PP 22).

En ce sens, Merleau-Ponty a raison de dire que « [l]a vision du peintre est une naissance

continuée » (OE 32).

La technique du peintre témoigne de cet e↵ort patient qui consiste à défaire le travail

de la raison, à « neutraliser toute idéalisation, ce qui suppose d’abord de reconnâıtre

l’œuvre de l’idéalisation là même où elle se fait oublier » selon Barbaras. 62 Mais pourquoi

la peinture au juste ? La première visite de l’atelier d’Elstir entérine une nouvelle période

dans l’évolution du héros. C’est dans la pénombre de cette chambre obscure qu’il réalise

que la peinture amène une refonte de l’activité perceptive :

[I]l m’apparut comme le laboratoire d’une sorte de nouvelle création du monde,
où, du chaos que sont toutes choses que nous voyons, il avait tiré, en les peignant
sur divers rectangles de toile qui étaient posés dans tous les sens, ici une vague
de la mer écrasant avec colère sur le sable son écume lilas, là un jeune homme en
coutil blanc accoudé sur le pont d’un bateau. Le veston du jeune homme et la
vague éclaboussante avaient pris une dignité nouvelle du fait qu’ils continuaient
à être, encore que dépourvus de ce en quoi ils passaient pour consister, la vague
ne pouvant plus mouiller, ni le veston habiller personne. (II, 190)

Dans ces lignes qu’on vient de citer, Proust reprend les grands thèmes de l’art pictural

à la façon d’Elstir : l’important n’est pas tant de rendre le monde tel qu’il est objecti-

vement mais d’exprimer la manière dont il nous a↵ecte. Même si la vague représentée

sur la toile n’est plus en mesure de mouiller, l’information centrale est bien « la vague

62. Renaud Barbaras. Le tournant de l’expérience : recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty.
Bibliothèque d’histoire de la philosophie. Paris : Vrin, 1998, p. 8.
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éclaboussante » qui s’est imprimée dans la conscience d’Elstir. La peinture impression-

niste qu’il réalise ne se limite pas à renverser les valeurs établies, elle fixe le monde tel

qu’il s’o↵re au regard et prolonge son existence sur la toile du peintre. Par conséquent,

la vague qu’Elstir fixe sur sa toile n’éclabousse plus, elle fait désormais figure de « vague

phénoménologique », 63 une « vague réduite à sa visibilité ». 64

Les tableaux d’Elstir se rapprochent en cela du travail de Cézanne qui « représentait

[les objets] dans l’atmosphère où nous les donne la perception instantanée, sans contours

absolus, liés entre eux par la lumière et l’air » (SNS 19) tandis que le peintre « [tient]

compte des phénomènes de contraste qui dans la nature modifient les couleurs lo-

cales » (SNS 19-20). Or, ces recherches picturales se fondent encore sur la vision hu-

maine – on se rappelle la référence au stéréoscope – par laquelle un monde peut émerger

pour nous. Selon Merleau-Ponty, « le génie de Cézanne est de faire que les déformations

perspectives, par l’arrangement d’ensemble du tableau, cessent d’être visibles pour elles-

mêmes quand on le regarde globalement, et contribuent seulement, comme elles le font

dans la vision naturelle, à donner l’impression d’un ordre naissant, d’un objet en train

d’apparâıtre, en train de s’agglomérer sous nos yeux » (SNS 25). C’est également le pro-

jet d’Elstir dans la Recherche qui immerge les ambigüıtés de la vision humaine dans la

plasticité de son œuvre.

Dans ses patientes tentatives de traduire une impression première, Elstir s’avance

au-delà des principes de l’impressionnisme. À l’instar de Cézanne, il fait « disparâıtre la

pesanteur propre » (SNS 20) de l’objet, ce qu’expriment habilement « [l]e veston du jeune

homme et la vague éclaboussante ». Le renversement des propriétés du monde sensible

(mer/terre, sentant/sensible) qui caractérise certains de ses tableaux – le narrateur revient

à di↵érentes reprises au Port de Carquethuit – vise à « se dépouiller en présence de la

réalité de toutes les notions de son intelligence » (II, 196). À plus forte raison, le jeune

homme constate que ces peintures sont faites des « rares moments où l’on voit la nature

telle qu’elle est, poétiquement » (II, 191-192). C’est à travers ce moment esthétique de la

perception que le monde retrouve son épaisseur.

63. Descombes, op. cit., p. 282.
64. Ibid., p. 282.
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L’œuvre picturale du mâıtre de Balbec illustre de façon exemplaire « le retour aux

choses mêmes » à laquelle nous invite la phénoménologie et que réalise Cézanne lors-

qu’il prétend vouloir « tent[er] un morceau de nature » (SNS 21). En resémantisant

le « voir » du sujet, Elstir nous ramène à l’état pré-réflexif (ce qui précède la réflexion)

d’un étonnement initial devant le monde. Voir, c’est être subjugué par ce qui s’imprime

en nous par le biais des sens. Le peintre, nous dit encore Merleau-Ponty, « vit dans la

fascination » (OE 31).

Il nous faut maintenant déterminer par quelle voie le héros accède au « monde pri-

mordial » (SNS 23), cette « impression du monde à son origine » que représentent les

tableaux d’Elstir. Comme nous le verrons, ce contact premier présuppose la présence du

corps actuel « qui est un entrelacs de vision et de mouvement » (OE 16).

Le motif de l’ouverture (balafre, regard)

Dans l’économie de la Recherche, le regard marque une percée constante vers le monde

sensible. Au même titre que le voyant qui en est le titulaire, le regard « ouvre sur le

monde » (OE 18). La portée du regard humain, si central dans l’écriture proustienne,

sait « que la forme externe, l’enveloppe, est seconde, dérivée, qu’elle n’est pas ce qui fait

qu’une chose prend forme » et « qu’il faut briser cette coquille d’espace » en prolongeant

les e↵orts de Cézanne et du cubisme (OE 66). C’est cette obturation primordiale qui

soutient les descriptions de Proust. Ainsi, dans l’atelier d’Elstir « seule était ouverte une

petite fenêtre rectangulaire encadrée de chèvrefeuilles, qui après une bande de jardin,

donnait sur une avenue » (II, 191). Cette brèche qui organise la structure spatiale de

l’atelier est significative. Ouverture sur le monde extérieur, monde au second degré par

rapport à la « nouvelle création du monde », la petite fenêtre rectangulaire conditionne

le clair-obscur de l’atelier.

Le motif de l’ouverture innerve la phrase proustienne et contribue à l’émergence d’un

espace corporel. On peut à cet égard citer le monocle du général de Froberville, « resté entre

ses paupières comme un éclat d’obus dans sa figure vulgaire, balafrée et triomphale » (I,

321). L’ouverture au monde est agencée par « la blessure du regard » (I, 127) et qui,
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dans le cas du général, apparâıt « comme une blessure monstrueuse qu’il pouvait être

glorieux d’avoir reçue, mais qu’il était indécent d’exhiber » (I, 321). Lors du deuxième

voyage du héros à Balbec, le visage de Charlus devient emblématique de cette fissure

qu’est l’ouverture au monde :

[C]e visage, auquel une légère couche de poudre donnait un peu l’aspect d’un
visage de théâtre, M. de Charlus avait beau en fermer hermétiquement l’expres-
sion, les yeux étaient comme une lézarde, comme une meurtrière que seule il
n’avait pu boucher et par laquelle, selon le point où on était placé par rapport
à lui, on se sentait brusquement croisé du reflet de quelque engin intérieur qui
semblait n’avoir rien de rassurant, même pour celui qui, sans en être absolument
mâıtre, le porterait en soi, à l’état d’équilibre instable et toujours sur le point
d’éclater ; et l’expression circonspecte et incessamment inquiète de ces yeux,
avec toute la fatigue qui, autour d’eux, jusqu’à un cerne descendu très bas, en
résultait pour le visage, si bien composé et arrangé qu’il fût, faisait penser à
quelque incognito, à quelque déguisement d’un homme puissant en danger, ou
seulement d’un individu dangereux, mais tragique. (II, 120)

Ici encore, la métaphore architecturale produit un réseau sémantique qui vise à expri-

mer la déhiscence du corps. La lézarde, en ce qu’elle désigne une « crevasse plus ou moins

profonde, étroite et irrégulière, dans un ouvrage de maçonnerie » 65 s’inscrit dans le mou-

vement que nous avons ébauché jusqu’ici. Le visage de Charlus est assimilé à une bâtisse

assiégée, en situation de crise. Le motif du trou, de la cavité physionomique porte en soi

l’idée d’un arc réflexif. Si le narrateur observe que l’activité nerveuse du baron est « sur

le point d’éclater », c’est qu’il ressent comme l’imminence d’une réaction corporelle, la

matérialisation d’une riposte stratégique.

Cette ouverture au monde n’est pas unilatérale ; elle permet d’attoucher par le re-

gard d’autrui un sentant qui s’abrite sous l’enveloppe charnelle. Plus particulièrement,

le « disque réfléchissant » du regard d’autrui traduit « les noires ombres des idées que

cet être se fait, relativement aux gens et aux lieux qu’il connâıt » (II, 152). Dans la fente

du regard se révèle ainsi le monde sensible tandis que le regard déhiscent peut encore se

prolonger dans l’espace corporel 66. Le problème est maintenant de savoir si ce que nous

65. Nous nous permettons encore une fois de renvoyer au Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales en ligne.
66. Pensons à la chambre du Grand-Hôtel de Balbec qui est envisagée dans les termes d’un « centre

optique pour regarder la colline » (II, 380) pour le narrateur : « Je me jetais sur mon lit ; et, comme si
j’avais été sur la couchette d’un des bateaux que je voyais assez près de moi et que la nuit on s’étonnerait de
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avons découvert quant au phénomène de déhiscence peut être approfondi par le traitement

du visage chez Proust.

Le visage humain

L’e↵ort de Proust pour retrouver le contact primordial avec le monde au stade de

son émergence nous confirme dans l’idée que le « voir » dépasse le simple processus

physiologique de la vision. Dans cette écriture nouvelle du corps vécu que nous trouvons

dans la Recherche, le visage occupe une place centrale. À un premier niveau, le visage est

porteur d’une émotion. Si le visage est le masque de l’être, sa structure est révélatrice

d’un invisible qui le sous-tend. On peut à cet endroit citer le visage de la grand-mère, tel

que le décrit le narrateur : « [O]bliquement levé vers le ciel, son beau visage aux joues

brunes et sillonnées, devenues au retour de l’âge presque mauves comme les labours à

l’automne, barrées » (I, 12). Au même titre que le regard, le visage s’établit ici comme

texte original. À plus forte raison, le paysage que traduit la physiognomie de la personne

aimée est signifiant 67.

De façon analogue, le visage se rembrunit lorsqu’il est animé par des sentiments de

colère ou de violence. Le visage phénoménologique dépasse en cela la modélisation d’une

lecture scientifique. Pour utiliser les mots de Merleau-Ponty, « [l]’empirisme exclut de la

perception la colère ou la douleur que je lis pourtant sur un visage » (PP 47). Aucune

grille de lecture scientifique ne peut nous faire avancer dans nos tentatives de décodage

du visage tel qu’il s’imprime en nous. Le visage occupe une fonction structurante dans

la Recherche en ce qu’il est toujours visage d’autrui. À l’image du corps vécu, je ne vois

jamais directement mon visage (sans médiation) comme je perçois par exemple ma main

ou mon bras. C’est dire que le visage ne fait pas partie de l’image corporelle.

À un deuxième niveau, le visage chez Proust se distingue par sa structure triangulaire,

voir se déplacer lentement dans l’obscurité, comme des cygnes assombris et silencieux mais qui ne dorment
pas, j’étais de tous côtés entouré des images de la mer » (II, 161). La vue en profondeur que rend possible
la cabine de projection surplombant la plage de Balbec empiète sur le regard du corps phénoménologique.
Ici, le regard est essentiellement mobile.
67. Ainsi Sartre, en paraphrasant Merleau-Ponty, note qu’« il n’y a [. . .] de qualité ou de sensation si

dépouillées qu’elles ne soient pénétrées de signification » (Jean-Paul Sartre. Qu’est-ce que la littérature ?
[1948]. Folio/essais. Paris : Éditions Gallimard, 2008, p. 14).
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délimitation d’un territoire qui s’étend des yeux au rayonnement du sourire. Cette façon

d’éclairer le visage phénoménologique peut être rapprochée des travaux du philosophe

Emmanuel Levinas pour lequel le visage est le signe d’Autrui 68. Sur la centralité visage

dans la pensée du philosophe, Peter Kemp note que :

Ce visage est une totalité d’organes servant à percevoir et à exprimer : le nez
et les oreilles sont des organes de pure réception ; la bouche (avec le goût) et
les yeux (avec l’oüıe) sont aussi des organes de réception, mais ils sont d’abord
et surtout, par la parole et le regard qui parle, des organes d’expression : ils
s’adressent aux autres. 69

Ici, nous retrouvons la duplicité de la présence du corps au monde. Dans sa dimension

extéroceptive, le corps fait déjà valoir sa fonction expressive. Dans ce sens, les descriptions

de Proust s’inscrivent dans un réalisme nouveau, c’est-à-dire un réalisme du corps phéno-

ménologique. Ce paysage qui s’o↵re au rayon du regard est également orienté comme le

précise Merleau-Ponty :

Voir un visage ce n’est pas former l’idée d’une certaine loi de constitution que
l’objet observerait invariablement dans toutes ses orientations possibles, c’est
avoir sur lui une certaine prise, pouvoir suivre à sa surface un certain itinéraire
perceptif avec ses montées et descentes, aussi méconnaissable, si je le prends en
sens inverse, que la montagne où tout à l’heure je peinais quand je la redescends
à grands pas. (PP 301)

Ainsi, le visage s’intègre au visible. Si nous pouvons le dominer par la prise du regard,

cette exploration fait surgir une trajectoire, « un itinéraire perceptif ». Paradoxalement, la

surface traduit le rencentrement en soi d’une profondeur. Ici, nous touchons à l’essentiel : le

visage nous a↵ecte par sa dimension expressive. En rompant avec le lexique du roman

traditionnel, Proust élabore un langage nouveau, terre inconnue qui lui permet de fixer

les « rapports du visible et de l’invisible » (VI 193). Pour revenir à l’image de Lévinas (qui

68. Précisons que chez Lévinas, le visage est le signe de la transcendance d’Autrui que le philosophe
associe à la notion d’infini. En cela, il ne peut être assimilé et échappe à l’emprise du regard qu’il arrête.
Dans les mots de Lévinas : « Le visage se refuse à la possession, à mes pouvoirs. Dans son épiphanie,
dans l’expression, le sensible, encore saisissable se mue en résistance totale à la prise. Cette mutation ne
se peut que par l’ouverture d’une dimension nouvelle » (Emmanuel Lévinas. Totalité et infini : essai sur
l’extériorité. Essais. Dordrecht : Kluwer Academic, 1971, p. 215).
69. Peter Kemp. Levinas : une introduction philosophique. Trad. par Hélène Politis. La Versanne :

Encre Marine, 1997, p. 22.
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a lu Proust 70), nous pouvons la rattacher à certaines descriptions, comme lorsque le héros

note à propos de Charlus que « [l]a houppette de ses cheveux gris, son œil dont le sourcil

était relevé par le monocle et qui souriait, sa boutonnière en fleurs rouges, formaient comme

les trois sommets mobiles d’un triangle convulsif » (II, 566). Se promenant sur la plage de

Balbec avec Albertine, le héros est intrigué par les yeux d’une touriste anglaise : « autour

de leur centre – note-t-il – disposaient des rayons si géométriquement lumineux qu’on

pensait, devant son regard, à quelque constellation » (III, 244).

Proust excelle dans ces exercices de visualisation. Chez lui, le visage traduit un réseau

de significations, espace médian entre un rire et le voile du regard. Que l’on pense à ce

portrait synthétique d’Odette tiré du premier volume de la Recherche à une époque où

le héros commence à fréquenter les Swann : « “Vous en connaissez donc d’autres qui en

aient”, ajouta [Odette] dans un éclat de rire écumant et joyeux, les traits de son visage

concentrés, accouplés dans le réseau de son animation, les yeux étincelants, enflammés

d’un ensoleillement radieux de gâıté que seuls avaient le pouvoir de faire rayonner ainsi les

propos, fussent-ils tenus par la princesse elle-même, qui étaient une louange de son esprit

ou de sa beauté » (I, 334). Force est de constater que le visage se manifeste en vertu d’un

certain rayonnement qui lui octroie sa visibilité.

Le visage humain semble tributaire d’une certaine vérité – on se rappellera l’origine du

terme allemand Wahr-nehmung – du « voir » : « J’avais bien regardé leurs visages ; – dira

le narrateur de la bande de jeunes filles qu’il croise sur la plage de Balbec –, chacun d’eux

je l’avais vu, non pas dans tous ses profils, et rarement de face, mais tout de même selon

deux ou trois aspects assez di↵érents pour que je pusse faire soit la rectification, soit la

vérification et la “preuve” des di↵érentes suppositions de lignes et de couleurs que hasarde

la première vue, et pour voir subsister en eux, à travers les expressions successives, quelque

chose d’inaltérablement matériel » (II, 155). À l’instar de l’architecte de la Renaissance qui

dresse ses plans successifs en se basant sur le perspectival de son regard, le héros procède

à des rectifications successives. À bien y regarder, ce que nous percevons d’un visage à la

première rencontre nous dévoile déjà l’essentiel. En cela, le visage humain ne serait qu’une

70. Emmanuel Levinas. « L’autre dans Proust ». Dans : Noms propres. Saint-Clément-de-Rivière :
Fata Morgana, 2014, p. 117-124.
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modalité de l’inscription corporelle d’un être, du phénomène de l’incarnation 71. Le visage

phénoménologique nous installe devant une énigme : il ébauche une véritable réflexion

du corps sur soi par l’intermédiaire d’Autrui. Il importe de restituer au visage humain sa

valeur de jalon, ouvrant une brèche vers l’intercorporéité.

L’intercorporéité chez Proust

Nous avons, à travers ces questionnements préliminaires, souhaité montrer comment

les thèmes de l’écriture proustienne préparent l’ontologie de la chair du dernier Merleau-

Ponty. Dans cet e↵ort de « réhabilitation ontologique du sensible » (S 210), le philosophe

abandonne le vocabulaire de la tradition philosophique. Plus particulièrement, c’est en

empruntant ses notions à l’événement corporel (chiasme, chair, empiètement, élément,

diplopie) et en se basant sur le modèle de la vision pour penser la notion d’ « institu-

tion » 72 – si centrale dans ses derniers écrits – que Merleau-Ponty s’a↵ranchit des clivages

anciens (sentant/sensible, être/objet, Körper /Leib) dont la phénoménologie reste tribu-

taire. L’intercorporéité marque une étape décisive dans cette progression vers le chiasme

de la chair : elle approfondit la réversibilité husserlienne 73. Ainsi, lorsque notre main est

touchée, elle fait l’expérience de la sensation localisée du toucher, elle n’est pas simple

objet « mais esquisse une conscience ». 74

71. « Voici ce visage bien connu, ce sourire, ces modulations de la voix, dont le style m’est aussi familier
que moi-même. Peut-être, dans beaucoup de moments de ma vie, autrui se réduit-il pour moi à ce spectacle
qui peut être un charme. Mais que la voix s’altère, que l’insolite apparaisse dans la partition du dialogue,
ou au contraire qu’une réponse réponde trop bien à ce que je pensais sans l’avoir tout à fait dit, – et
soudain l’évidence éclate que là-bas aussi, minute par minute, la vie est vécue : quelque part derrière ces
yeux, derrière ces gestes, ou plutôt devant eux, ou encore autour d’eux, venant de je ne sais quel double
fond de l’espace, un autre monde privé transparâıt, à travers le tissu du mien, et pour un moment c’est
en lui que je vis, je ne suis plus que le répondant de cette interpellation qui m’est faite » (VI 25-26).
72. Carbone, op. cit., p. 39.
73. Merleau-Ponty s’approprie la notion de réversibilité dans Le visible et l’invisible sans pour autant ré-

cuser la dette qu’il doit à Husserl, ce que souligne l’expression en italique dans le passage suivant : « Quand
ma main droite touche ma main gauche, je le sens comme une “chose physique”, mais au même moment,
si je veux, un événement extraordinaire se produit : voici que ma main gauche aussi se met à sentir ma
main droite, es wird Leib, es empfindet. La chose physique s’anime, – ou plus exactement elle reste ce
qu’elle était, l’événement ne l’enrichit pas, mais une puissance exploratrice vient de se poser sur elle ou
l’habiter. Donc je me touche touchant, mon corps accomplit “une sorte de réflexion”. En lui, par lui, il n’y
a pas seulement rapport à sens unique de celui qui sent à ce qu’il sent : le rapport se renverse, la main
touchée devient touchante, et je suis obligé de dire que le toucher ici est répandu dans le corps, que le
corps est “chose sentante”, “sujet- objet” » (VI 210).
74. Barbaras, De l’être du phénomène : Sur l’ontologie de Merleau-Ponty , p. 283.
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Certains auteurs se sont intéressés à la dimension philosophique de la Recherche, la

concevant successivement comme initiation (Deleuze, 1964), quête de vérité (Descombes,

1987) ou phénoménologie du sujet (Breeur, 2000). Si ces études ont le mérite d’explorer

une « théorie du sujet qui articule de façon nouvelle et cohérente di↵érents aspects de

l’être-au-monde », 75 elles se limitent néanmoins aux termes d’une identité impossible

et semblent passer à côté de l’idée d’intersubjectivité si fondamentale dans l’écriture de

Proust. Si Husserl limite l’étendue de cette notion à « une analogie entre mon corps et celui

d’autrui » (Gallagher, 2010), Merleau-Ponty notera que « c’est justement mon corps qui

perçoit le corps d’autrui et il y trouve comme un prolongement miraculeux de ses propres

intentions, une manière familière de traiter le monde » (PP 411). Il reste qu’à travers ses

descriptions, Proust nous donne à voir une « intercorporéité » dont il nous faut à présent

préciser les enjeux.

Afin de mieux cerner la portée de ce terme, nous partirons de l’hypothèse selon la-

quelle chez Proust l’espace corporel est un espace intracorporel. Ainsi, Merleau-Ponty

évoque « l’intermonde où se croisent nos regards et se recoupent nos perceptions » (VI

72) ? La plage de Balbec semble o↵rir un observatoire privilégié pour répérer ce genre

de phénomènes. Si depuis les années 1990 on a pu assister à une floraison d’études sur

l’apport phénoménologique dans l’élicitation de la Recherche, il est remarquable de noter

que la dimension intercorporelle chez Proust n’a pas encore fait l’objet de commentaires

critiques. De façon générale, il s’agit d’une notion qui permet de dépasser le paradoxe

des limites, à la fois au confluent et à l’ouverture des corps. Mais revenons un instant au

concept husserlien d’intersubjectivité. Merleau-Ponty note que :

Le monde phénoménologique, c’est, non pas de l’être pur, mais le sens qui trans-
parâıt à l’intersection de mes expériences et à l’intersection de mes expériences et
de celles d’autrui, par l’engrenage des unes sur les autres, il est donc inséparable
de la subjectivité et de l’intersubjectivité qui font leur unité par la reprise de
mes expériences passées dans mes expériences présentes, de l’expérience d’autrui
dans la mienne. (PP 20)

Si Husserl reste ancré dans une tradition philosophique idéaliste, Merleau-Ponty ap-

75. Françoise Leriche. « Article “Philosophie” ». Dans : Dictionnaire Marcel Proust. Dictionnaires &
Références (2004). Sous la dir. d’Annick Bouillaguet et B. G. Rogers, p. 765.
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profondit ses résultats et les étend à la corporéité. En vérité, l’intercorporéité n’est pas un

concept abstrait ; il trouve des applications concrètes dans l’expérience commune. On peut

citer l’exemple du bébé de quinze mois qui ouvre sa bouche pour amorcer une morsure

(PP 409). Dans cette expérience s’ébauche déjà la situation où autrui « perçoit ses inten-

tions dans son corps, mon corps avec le sien, et par là mes intentions dans son corps » (PP

226). Or, c’est dans son essai « Le philosophe et son ombre », consacré à la philosophie

tardive de Husserl, que Merleau-Ponty introduit le terme d’ « intercorporéité ». C’est au

contact corporel avec autrui, dans cet attouchement intime qui peut se manifester dans

une pression de la main que nous en faisons l’expérience :

Si, en serrant la main de l’autre homme, j’ai l’évidence de son être-là, c’est
qu’elle se substitue à ma main gauche, que mon corps annexe le corps d’autrui
dans cette « sorte de réflexion » dont il est paradoxalement le siège ». Mes deux
mains sont « comprésentes » ou « coexistent » parce qu’elles sont les mains
d’un seul corps : autrui apparâıt par extension de cette comprésence, lui et moi
sommes comme les organes d’une seule intercorporéité. (S 215)

Chose étrange, ce contact qui a lieu à la surface de nos corps respectifs s’accompagne

pour chaque participant d’une sorte de réflexion corporelle, de retour à soi par le biais

de la chair. Nous retrouvons ici la temporalité des idées sensibles dans la mesure où nos

deux mains sont « co-présentes », où elles « coexistent ». Dans un passage éclairant de

la Recherche, le narrateur suggère que la pression de la main d’Albertine lui donne la

sensation de « pénétrer dans la jeune fille », en un mot de faire corps avec elle (II, 272). Si

ces premiers jeux esquissent déjà une appartenance commune à un fonds d’intercorporéité,

il reste à se demander comment Proust approfondit ce genre d’observation.

— La palpation par le regard

L’exemple que nous venons de citer souligne comment la communication intercorporelle

se réalise au moyen d’un contact primaire qui s’établit entre un corps et un autre. Chez

Proust, cet attouchement est esquissé par le regard porté sur Autrui, phénomène puisé

dans l’expérience commune. Le regard – séducteur ou méprisant – marque une première

étape dans l’ouverture à l’autre. C’est dire que le « voir » et le « toucher » ne sont

que di↵érents aspects d’une même intrigue. Que l’on pense à cet égard à la première fois
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où le héros perçoit la duchesse de Guermantes à l’occasion d’une messe dans l’église de

Combray :

[Ô] merveilleuse indépendance des regards humains, retenus au visage par une
corde si lâche, si longue, si extensible qu’ils peuvent se promener seuls loin de
lui – pendant que Mme de Guermantes était assise dans la chapelle au-dessus
des tombes de ses morts, ses regards flânaient çà et là, montaient le long des
piliers, s’arrêtaient même sur moi, comme un rayon de soleil qui, au moment où
je reçus sa caresse, me sembla conscient. (I, 174)

Cet extrait établit la connivence entre le « voir » et le « toucher », tous les deux

étant relevés sur un même sensible. Ainsi, nous pouvons être touchés par un regard qui

exprime de la tristesse, de l’empathie, ou de la crainte. À y voir de près, aucun des deux

sens n’est subordonné à l’autre ; ils apparaissent comme deux moments d’une même unité

intersensorielle. Le rayon caressant devient emblématique de la montée à la surface d’une

invisibilité. Comme le constate le héros, le corps est toujours porteur de la totalité d’un

être dont « il n’est qu’une sorte d’attouchement, qui est d’attirer son attention, qu’une

sorte de pénétration, y éveiller une idée » (II, 76). Dans la palpation du regard d’autrui,

une incertitude quant aux limites du corps vécu se fait jour. L’être-au-monde est désormais

assimilé à l’engagement du Je « dans un certain monde physique et interhumain » (PP

110). Se référant à la première vision d’Albertine sur la plage de Balbec, le héros décrit ce

vertige authentique dans les termes suivants :

Un instant, tandis que je passais à côté de la brune aux grosses joues qui poussait
une bicyclette, je croisai ses regards obliques et rieurs, dirigés du fond de ce
monde inhumain qui enfermait la vie de cette petite tribu, inaccessible inconnu
où l’idée de ce que j’étais ne pouvait certainement ni parvenir ni trouver place.
Tout occupée à ce que disaient ses camarades, cette jeune fille coi↵ée d’un polo
qui descendait très bas sur son front m’avait-elle vu au moment où le rayon
noir émané de ses yeux m’avait rencontré ? Si elle m’avait vu, qu’avais-je pu lui
représenter ? Du sein de quel univers me distinguait-elle ? (II, 151-152)

Au moment où je me sens apparâıtre dans le regard d’autrui, le doute persiste. Ce corps

dont je suis le titulaire assiste à son propre devenir-visible. Si le héros prend conscience

du fait que la perception « émerge dans le recès d’un corps » (PP 24), ce moment est

coloré par l’énigme d’une perception autre. La visibilité du corps phénoménologique qui

118



est le sien se cristallise dans l’image spéculaire que lui renvoie Albertine. Aux di↵érents

moments de cette interception, la vision apparâıt comme double. « Dès que je vois – précise

Merleau-Ponty – il faut (comme l’indique si bien le double sens du mot) que la vision soit

doublée d’une vision complémentaire ou d’une autre vision : moi-même vu du dehors, tel

qu’un autre me verrait, installé au milieu du visible, en train de le considérer d’un certain

lieu » (VI 175) 76. Là encore, il y a empiètement entre le voyant qu’est autrui et ma propre

visibilité qu’il semble conditionner. Chez Proust, « les choses et le regard empiètent les uns

sur les autres, que les choses ne s’y délivrent jamais “toutes nues” mais sont enveloppées,

habillées par la“chair”même du regard qui les palpe ». 77 Ce chiasme intracorporel marque

une nouvelle étape dans l’ouverture au monde du héros.

Ensuite, ces regards auxquels le narrateur doit la manifestation de sa visibilité – comme

le feu d’un projecteur qui éclaire successivement des objets sur une plage nocturne –

semblent « dirigés du fond de ce monde inhumain qui enfermait la vie de cette petite

tribu, inaccessible inconnu où l’idée de ce que j’étais ne pouvait certainement ni parvenir

ni trouver place » (II, 151). De façon semblable, sous le regard-projecteur de Charlus le

héros a « la sensation d’être regardé par quelqu’un qui n’était pas loin » (II, 110). La visite

du narrateur à Doncières où Robert de Saint-Loup est en garnison lui permet d’étendre

ce constat aux objets du monde objectif 78.

— L’entrecorps

Dans ce qui précède, nous avons vu comment l’expérience intercorporelle repose sur

une saisie initiale d’Autrui. Ce retour d’une visibilité sur soi-même se réalise par le biais

du regard ou d’un prolongement tactile de celui. Inversement, la percée intime vers l’autre

76. Dans cette rencontre avec un inconnu se cristallise l’intercorporéité, nous pouvons constater le repli
du visible sur soi-même : « [S]’il y a un rapport à lui-même du visible qui me traverse et me constitue en
voyant, ce cercle que je ne fais pas, qui me fait, cet enroulement du visible sur le visible, peut traverser,
animer d’autres corps aussi bien que le mien, et si j’ai bien pu comprendre comment en moi nâıt cette vague,
comment le visible qui est là-bas est simultanément mon paysage, à plus forte raison puis-je comprendre
qu’ailleurs aussi il se renferme sur lui-même, et qu’il y ait d’autres paysages que le mien. S’il s’est laissé
capter par un de ses fragments, le principe de la captation est acquis, le champ ouvert pour d’autres
Narcisses, pour une “intercorporéité” » (VI 183).
77. Breeur, op. cit., p. 29.
78. Dans les mots du héros : « Je restai un instant devant sa porte fermée, car j’entendais remuer ; on

bougeait une chose, on en laissait tomber une autre ; je sentais que la chambre n’était pas vide et qu’il
y avait quelqu’un. Mais ce n’était que le feu allumé qui brûlait » (II, 373). Passage que relève également
Roland Breeur dans Singularité et sujet (ibid., p. 8).
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peut également s’obtenir au moyen d’un transfert familier. Dans la narratologie – notion

qui se réfère aux paramètres qui structurent un récit donné – de la Recherche, la figure de

la grand-mère occupe une place centrale. Véritable miroir du héros, elle partage avec lui

l’appartenance à une même chair. Lorsque le jeune homme réalise à quel point l’univers

de Balbec lui est étranger, son äıeule répond instinctivement à son appel :

Elle portait une robe de chambre de percale qu’elle revêtait à la maison chaque
fois que l’un de nous était malade (parce qu’elle s’y sentait plus à l’aise, disait-
elle, attribuant toujours à ce qu’elle faisait des mobiles égöıstes), et qui était
pour nous soigner, pour nous veiller, sa blouse de servante et de garde, son
habit de religieuse. Mais tandis que les soins de celles-là, la bonté qu’elles ont, le
mérite qu’on leur trouve et la reconnaissance qu’on leur doit augmentent encore
l’impression qu’on a d’être, pour elles, un autre, de se sentir seul, gardant pour
soi la charge de ses pensées, de son propre désir de vivre, je savais, quand j’étais
avec ma grand-mère, si grand chagrin qu’il y eût en moi, qu’il serait reçu dans
une pitié plus vaste encore ; que tout ce qui était mien, mes soucis, mon vouloir,
serait, en ma grand-mère, étayé sur un désir de conservation et d’accroissement
de ma propre vie autrement fort que celui que j’avais de moi-même ; et mes
pensées se prolongeaient en elle sans subir de déviation parce qu’elles passaient
de mon esprit dans le sien sans changer de milieu, de personne. (II, 28)

On peut dégager, dans cet extrait, une thématisation des liens tissés entre le héros

et sa grand-mère. La métaphore textile (« robe de chambre de percale », « blouse de

servante de garde », « habit de religieuse ») filée au début du passage établit d’emblée

l’appartenance des deux personnages à un même espace corporel. En particulier, la douceur

de la percale souligne la dimension fusionnelle de leur relation. Dans sa pureté, ce tissu

de coton très fin traduit une certaine porosité entre leurs corps respectifs. À plus forte

raison, la texture de la percale figure un entrelacs : un enchevêtrement qui se confond

avec la simultanéité de ce que l’on peut désigner d’entrecorps. Nous entendons par ce

terme l’espace corporel que partagent le narrateur et sa grand-mère, premier stade d’une

intercorporéité au sens propre. Lorsque le héros dit que son chagrin se confond dans « une

pitié plus vaste encore » il re-connâıt 79 leur appartenance commune à un même sensible.

Comparable à un homéostat, le corps de la grand-mère sert au héros d’instrument de

mesure indiquant l’ « accroissement » ou la « conservation » de ses ressources.

Quelques lignes plus loin, le narrateur observe comment sa corporéité se prolonge dans

79. Dans une reprise de l’e↵ort de connaissance d’un monde.
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celle de sa grand-mère : « [J]e me jetai dans les bras de ma grand-mère, et je suspendis

mes lèvres à sa figure comme si j’accédais ainsi à ce cœur immense qu’elle m’ouvrait.

Quand j’avais ainsi ma bouche collée à ses joues, à son front, j’y puisais quelque chose

de si bienfaisant, de si nourricier, que je gardais l’immobilité, le sérieux, la tranquille

avidité d’un enfant qui tette » (II, 28). Dans ce transfert sémantique d’une chair à une

autre, le héros reconnâıt l’évidence d’une incorporation, transubstantiation d’un corps

par son double. Franchissons désormais un pas supplémentaire en étudiant le moment où

l’intercorporéité se fait électricité, dans la terre inconnue du désir.

— Corps électriques, l’auratique d’une intercorporéité

Dans la chorégraphie d’Albertine sur la plage, que le narrateur évoque à plusieurs

reprises, se manifeste « l’unique apparition d’un lointain ». 80 Le corps spectral de la

jeune fille porte paradoxalement l’empreinte de l’observateur qui demeure en retrait. La

description de ce phénomène lumineux, au confluent du rayonnement et de l’attouchement,

se trouve au cœur du processus de communication intercorporelle que décrit Proust. À

titre d’exemple, citons le moment où la duchesse de Guermantes laisse pleuvoir sur le

narrateur « la lumière de son regard bleu » (II, 551) ou la page représentant une touriste

anglaise particulièrement intéressée par la compagne du narrateur : « [J]e vis qu’elle ne

cessait de poser sur Albertine les feux alternés et tournants de ses regards. On eût dit

qu’elle lui faisait des signes comme à l’aide d’un phare » (III, 245).

Mais c’est dans le casino d’Incarville que des corps électriques établissent leur com-

munication. La salle de danse devient le lieu insolite où se produisent ces phénomènes

magnétiques : « Souvent, quand dans la salle du casino deux jeunes filles se désiraient, il

se produisait comme un phénomène lumineux, une sorte de trâınée phosphorescente allant

de l’une à l’autre » (III, 245). La métaphore de l’électricité 81 développée dans ce passage

80. Walter Benjamin. Sur Proust [1953]. Caen : Nous, 2010, p. 123.
81. Nous pouvons retracer ce genre de description à la nouvelle compréhension de la physique et de la chi-

mie que nous trouvons dans les écrits de Schelling de la première période. Dans ses Idées pour une nouvelle
philosophie de la nature, le philosophe a�rme que « [d]ans les corps dans leur état habituel, l’électricité
est au repos. Cette inactivité a été expliquée de di↵érentes manières. La matière électrique, dit Franklin,
est alors également distribuée partout et donc en équilibre avec elle-même. Selon cette hypothèse, tous les
phénomènes électriques ne sont déclenchés que lorsque deux corps, frottés l’un contre l’autre, acquièrent
plus ou moins d’électricité que dans des conditions normales. Le seul actif dans ce cas est l’électricité po-
sitive, c’est-à-dire la matière électrique accumulée dans un corps [nous traduisons] » (Schelling Friedrich
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est éloquente : ici encore, la référence proustienne à la technique est révélatrice d’une nou-

velle façon de « voir » le monde. Pour le dire autrement, c’est à travers ces images que

le héros parvient à représenter le moment où éclot une invisibilité. C’est à ce point nodal

que jaillit une nouvelle représentation du monde nous permettant de concevoir l’écriture

de Proust dans une lignée avec les découvertes de la chronophotographie, des peintures

cubistes et du cinématographe.

Le phénomène électrique constitue un exemple remarquable de « cette polarisation

de la matière en forces opposées ». 82 Ce que nous montre le héros à travers ce genre de

descriptions touche à la nature même du désir : les lois de l’attraction qui sous-tendent

l’intercorporéité sont tangibles, elles se manifestent dans le monde sensible. C’est dire que

la communication électrique que suscite le désir peut-être comparée aux manifestations du

monde visible. L’aimantation des corps se traduit par des micro-changements au niveau

de chaque corporéité : ainsi, lorsque nous nous sentons attirés par une personne nous pou-

vons observer l’augmentation de notre pression sanguine, l’accélération de nos palpitations

cardiaques. En témoigne le passage décrivant la danse d’Albertine et d’Andrée au casino

de Balbec que nous nous permettons de citer en entier :

Heureux, dans ce petit Casino, de penser que j’allais rester avec ces jeunes filles,
je fis remarquer à Cottard comme elles dansaient bien. Mais lui, du point de vue
spécial du médecin, et avec une mauvaise éducation qui ne tenait pas compte
de ce que je connaissais ces jeunes filles, à qui il avait pourtant dû me voir dire
bonjour, me répondit : « Oui, mais les parents sont bien imprudents qui laissent
leurs filles prendre de pareilles habitudes. Je ne permettrais certainement pas
aux miennes de venir ici. Sont-elles jolies au moins ? Je ne distingue pas leurs
traits. Tenez, regardez, ajouta-t-il en me montrant Albertine et Andrée qui val-
saient lentement, serrées l’une contre l’autre, j’ai oublié mon lorgnon et je ne
vois pas bien, mais elles sont certainement au comble de la jouissance. On ne sait
pas assez que c’est surtout par les seins que les femmes l’éprouvent. Et, voyez,
les leurs se touchent complètement. » En e↵et, le contact n’avait pas cessé entre
ceux d’Andrée et ceux d’Albertine. Je ne sais si elles entendirent ou devinèrent
la réflexion de Cottard, mais elles se détachèrent légèrement l’une de l’autre
tout en continuant à valser. Andrée dit à ce moment un mot à Albertine et
celle-ci rit du même rire pénétrant et profond que j’avais entendu tout à l’heure.
Mais le trouble qu’il m’apporta cette fois ne me fut plus que cruel ; Albertine
avait l’air d’y montrer, de faire constater à Andrée quelque frémissement volup-
tueux et secret. Il sonnait comme les premiers ou les derniers accords d’une fête
inconnue. (III, 190-191)

Wilhelm Joseph, Ideas for a Philosophy of Nature, Cambridge University Press, 1988, p. 99).
82. Jean-François Marquet. Liberté et existence. Paris : Éditions Gallimard, 1973, p. 120.
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L’attouchement d’Albertine et de sa partenaire dans la salle de danse approfondit

la métaphore électrique. Ici, Proust souligne l’émergence d’un corps nouveau qui englobe

deux organismes qui s’attirent mutuellement. Vus d’une certaine distance, les corps des

jeunes filles semblent se dissoudre dans une unité charnelle, leurs silhouettes ne pouvant

plus être distinguées de façon nette. Le contact érotique qui s’établit par la pointe de leurs

seins – zone qui cristallise la sensibilité du corps désirant – rend patente la transmission

du courant d’un corps à l’autre. De surcrôıt, la danse observée par le narrateur souligne

l’assimilation d’un sens par un autre : sous le regard englobant du jeune homme, le toucher

(« frémissement voluptueux et secret ») cède le pas à l’univers des sons (« les premiers

ou les derniers accords d’une fête inconnue ») sur lesquels se clôt cette description. La

richesse de l’unité intersensorielle qui s’établit entre les deux danseuses exclut l’observateur

et dénote la transcendance d’autrui.

Cet attouchement intime, inaccessible au héros, approfondit la pression qui se trans-

met d’une main à une autre comme deux organes formant une même intercorporéité.

Ainsi, « entre ma conscience et mon corps tel que je le vis, entre ce corps phénoménal et

celui d’autrui tel que je le vois du dehors, il existe une relation interne qui fait apparâıtre

autrui comme l’achèvement du système » (PP 410). Afin de rendre opératoire cette notion

d’« intercorporéité », il fallait écarter la piste d’un sujet éclaté développée par certaines

penseurs de la théorie française.

Dimension centrale de la chair

En suivant la voie intercorporelle dans laquelle s’engage Proust, un constat s’impose.

La présence d’autrui est « articulation du monde » 83 au même titre que je le suis. Les fron-

tières de l’organisme agencent en cela l’ouverture au monde de l’expérience qui est « tou-

jours déjà là avant la réflexion, comme une présence inaliénable » (PP 7). L’exemple du

corps érotique chez Proust étend ce moment capital.

Comme le note Renaud Barbaras, la corporéité chez Merleau-Ponty se caractérise par

83. Barbaras, op. cit., p. 280.
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son aptitude à la réversibilité, 84 phénomène d’une activité qui ne s’accomplit que « dans

une proximité constante à la passivité ». 85 Cette réversibilité, nous l’avons vu, s’étend aux

autres sens pour devenir intercorporéité. Le regard, quant à lui, anticipe notre emprise sur

le monde. Il sous-tend et organise le déploiement des gestes de la main. C’est à travers

cet e↵ort soutenu qui accompagne chacune de nos perceptions que se modifie notre es-

pace corporel 86 en posant mon corps et celui d’autrui comme « deux organes d’une même

intercorporéité » (S 215). L’interpénétration du monde sensible et du sentant qui carac-

térise l’ambivalence du corps vécu est pensé par Merleau-Ponty sur le modèle de la chair.

L’espace intra-corporel nous permet en e↵et de transcender le « narcissisme fondamental

de toute vision » (VI 181) ou, pour le dire autrement, de sortir de nous. Cette chair du

monde, dont nous éprouvons l’appartenance chaque fois que le rayon du regard d’autrui

nous transperce, est le lieu où se manifeste le sens.

Sur le chemin de notre étude du corps sensible, nous nous sommes trouvés confrontés

à l’ouverture primordiale de la chair. En dernière analyse, la phénoménologie ne parvient

pas à résoudre le problème de l’expression. Bien qu’elle articule une nouvelle pensée du

corps, il s’agit d’un style philosophique qui reste largement descriptif. Le passage de la

foi perceptive (ce qui est avant toute position) à son expression sous forme de thèse ou

d’énoncé persiste. D’où l’appel du philosophe à « redéfinir les notions les mieux fondées

[. . .] avec des mots nouveaux pour les désigner » (VI 17). C’est par cette exigence d’un

lexique nouveau que Proust se rapproche d’une ontologie de la chair au sens où l’entend

Merleau-Ponty. Tandis que nous avons souligné l’importance des di↵érents motifs de la

déhiscence – la balafre, le sillon ou la fissure – il s’agit à présent de mettre en lumière

les situations où le corps entre en crise ; qu’il s’agisse du corps absent, pathologique ou

84. Ibid., p. 283.
85. Dupond, op. cit., p. 55.
86. « Il faut qu’entre l’exploration et ce qu’elle m’enseignera, entre mes mouvements et ce que je touche,

existe quelque rapport de principe, quelque parenté, selon laquelle ils ne sont pas seulement, comme les
pseudopodes de l’amibe, de vagues et éphémères déformations de l’espace corporel, mais l’initiation et
l’ouverture à un monde tactile. Ceci ne peut arriver que si, en même temps que sentie du dedans, ma main
est aussi accessible du dehors, tangible elle-même, par exemple, pour mon autre main, si elle prend place
parmi les choses qu’elle touche, est en un sens l’une d’elles, ouvre enfin sur un être tangible dont elle fait
aussi partie. Par ce recroisement en elle du touchant et du tangible, ses mouvements propres s’incorporent
à l’univers qu’ils interrogent, sont reportés sur la même carte que lui ; les deux systèmes s’appliquent l’un
sur l’autre, comme les deux moitiés d’une orange » (VI 173-174).
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intentionnellement orienté vers un monde.
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Proust à l’épreuve des sciences

Introduction

L’idée directrice de notre enquête a été la présence du corps vécu dans l’écriture de

Proust. La notion de sensible nous a permis d’interroger certains enjeux que la phénomé-

nologie prend pour thème (la perception visuelle, l’incarnat, l’expérience de l’art). Nous

avons également dégagé l’ouverture à Autrui en suivant la voie intercorporelle. Dans tous

les cas analysés, l’expérience corporelle se trouve à l’origine de représentations inédites

en littérature. Il y a chez Proust, comme dans les travaux de Merleau-Ponty, « un ap-

pel à la radicalité » 1 qu’il nous faut désormais approfondir. La maladie qui traverse de

part en part l’écriture de la Recherche se constitue comme expérience des limites. Si la

condition pathologique du narrateur conditionne les di↵érents regards qu’il porte sur le

monde, elle entrave également une vocation qui ne parvient pas à se réaliser. L’écriture

proustienne comporte en cela une dimension extra-littéraire qui repose sur l’incorporation

de l’expérience humaine, approchant d’un réalisme nouveau 2.

Notre problème est de savoir si l’expérience de la maladie – au confluent du corps

subjectif et de la science – produit elle aussi de nouvelles façons de voir le monde. Pour

répondre à cette question, nous adopterons deux points de vue qui se complètent. Nous ver-

rons d’abord comment certaines connaissances de Proust ont pu objectivement influencer

son écriture, en déterminant la part des savoirs et des techniques de l’époque contempo-

1. Barbaras, Le tournant de l’expérience, p. 7.
2. Nous entendons cette expression dans le sens où l’écrivain redéfinit ce qui peut être représenté en

littérature depuis que le roman a pu s’établir comme genre autonome. Autrement dit, Proust va plus loin
que le réel que visent encore Flaubert et Zola.
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raine dans l’esthétique de la Recherche. Or, ce que l’écrivain nous dit sur l’être-au-monde

excède la portée de ces savoirs. Se pose, dès lors, la question de l’actualité des résultats

obtenus par Proust. Nous partirons de l’hypothèse selon laquelle le témoignage de l’écri-

vain a pu contribuer à une réflexion plus large sur les enjeux du corps. C’est cette thèse

que l’on vérifiera dans un dernier temps en établissant comment l’émergence de nouveaux

savoirs nous permet de mieux comprendre Proust.

Les intermittences du corps

« L’homme est l’être qui ne peut sortir de soi » (IV, 34)

C’est à partir de ce constat que le narrateur, à une époque où il se retrouve seul dans un

monde hanté par la mort de sa grand-mère et la disparition prématurée d’Albertine, réalise

la vacuité des liens a↵ectifs. Le narrateur ressent l’aliénation d’un monde où « l’ordre s’est

e↵ondré, aussi bien dans les états censés le reproduire, que dans les essences ou Idées qui

étaient censées l’inspirer ». 3 Dans la mesure où la voix inépuisable qui résonne à travers

la Recherche s’adresse directement au lectorat, l’on peut être sensible à ce qu’elle recèle.

Le corps humain mène l’expérience du monde phénoménal à son terme : il marque une

circonscription qu’on ne peut dépasser, à la fois borne et mesure de l’expérience intérieure.

C’est dire qu’il nous faut repenser la corporéité pour l’étendre à un ensemble d’états limi-

naires tels le sommeil, la maladie ou encore le choc physique. L’ancrage dans les abscisses

de la chair renvoie le narrateur à sa propre absence, à l’image des chambres closes dans

lesquelles se joue le drame de son existence.

La question que se pose le héros dans Albertine disparue pourrait se résumer de la

façon suivante : comment rester la même personne, comment persévérer dans son être,

après avoir perdu une partie essentielle de soi-même ? Ces questionnements entrent en

résonance avec l’observation du philosophe Jean-Luc Nancy à l’issue d’une transplanta-

3. Gilles Deleuze. Proust et les signes [1964]. Quadrige. Paris : Presses universitaires de France, 2010,
p. 134.
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tion cardiaque 4 : « Le moyen de survie, lui-même, lui d’abord, est d’une étrangeté com-

plète : qu’est-ce que cela peut être, de remplacer un cœur ? La chose excède mes possibilités

de représentation 5 ». Que les certitudes les plus solidement ancrées dans notre existence

commencent à vaciller, le corps – bien que diminué – est condamné à persévérer dans son

être.

Avant d’oublier Albertine, le narrateur – à une époque où il sou↵re encore de son

absence – note qu’« il en est de ces terribles commotions que nous donnent l’amour mal-

heureux, le départ, la mort d’une amante, comme de ces attaques de paralysie qui nous

foudroient d’abord mais après lesquelles les muscles tendent peu à peu à reprendre leur

élasticité, leur énergie vitales » (IV, 197). La polysémie du terme « commotion », jouant

à la fois sur les registres du physique et du psychique, souligne le statut ambivalent des

sou↵rances du corps 6. L’expérience de la perte, « ces terribles commotions », nous ren-

voient à l’opacité du corps. Cette part d’obscurité qui, dans le cas du héros, se manifeste

à travers un « noyau d’identité, de singularité obstinée » 7 agence son ouverture à une

dimension primordiale du corps. Selon Merleau-Ponty :

Même normal, et même engagé dans des situations interhumaines, le sujet, en
tant qu’il a un corps, garde à chaque instant le pouvoir de s’y dérober. À l’instant
même où je vis dans le monde, où je suis à mes projets, à mes occupations, à
mes amis, à mes souvenirs, je peux fermer les yeux, m’étendre, écouter mon sang
qui bat à mes oreilles, me fondre dans un plaisir ou une douleur, me renfermer
dans cette vie anonyme qui sous-tend ma vie personnelle. Mais justement parce
qu’il peut se fermer au monde, mon corps est aussi ce qui m’ouvre au monde et
m’y met en situation. (PP 203)

Il s’agira d’établir par la suite comment l’absence du corps – dans la perception que

nous en avons – s’avère constitutive de l’expérience humaine. Nos interactions les plus insi-

gnifiantes semblent conditionnées par la disponibilité d’un corps qui tend à s’e↵acer lorsque

4. Lien qu’établit déjà Maria Watroba dans un article consacré à Proust et à la chirurgie (Maria
Watroba. « Figures d’épreuves, Proust et la chirurgie ». Dans : Littérature n� 126 [2002], p. 40-60).

5. Jean-Luc Nancy. L’intrus [2000]. Lignes fictives. Paris : Gallilée, 2017, p. 25.
6. Le terme « commotion » est essentiellement double dans la mesure où selon Larousse il désigne d’une

part un « ébranlement produit dans l’organisme ou dans le système nerveux par un choc violent, direct ou
indirect, et entrâınant des troubles fonctionnels sans lésion apparente », et, d’autre part, un « ébranlement
psychique et moral » se traduisant par une vive émotion. Nous nous référons ici encore aux données
accessibles en ligne sur le site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.

7. Breeur, op. cit., p. 9.
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nous sommes engagés dans une situation. Réciproquement, le corps sature notre ressenti

subjectif lorsqu’il entre en crise. Dans cette vie anonyme du corps qu’évoque Merleau-

Ponty, des liens étroits s’établissent entre l’émotion et l’activité des sens. Cette familiarité

ambivalente se cristallise dans le terme anglophone « feeling » et plus particulièrement

dans l’expression pathology of feeling formulée par Bernard Strauss. 8 Ces remarques pré-

liminaires nous amènent à nous interroger sur l’intermittence de l’expérience corporelle.

Constitution d’un nouveau savoir : intéroception

À l’époque des rayons X et de la télégraphie sans fil, le regard scientifique permet

de s’avancer au-delà des limites du corps. De manière significative, les parties invisibles

du corps deviennent désormais accessibles. Comme nous l’avons vu plus haut, l’empiète-

ment entre la cabine d’ascenseur et l’intériorité du corps traduit de la part de Proust une

certaine fascination pour l’intéroception 9, la perception des organes intérieurs. En termes

physiologiques, l’intéroception désigne « l’information a↵érente des viscères, comme le

cœur et le tractus gastro-intestinal d’une part, mais aussi des systèmes respiratoires et

génito-urinaire, qui a↵ecte la cognition ou le comportement d’un organisme, avec ou sans

prise de conscience ». 10 À l’image des premières dissections anatomiques, l’exploration de

cette corporéité cachée s’accompagne pour le physicien d’un sentiment de « transgression

d’un interdit » 11.

L’écriture de Proust est entièrement animée par un certain regard qu’on pourrait

qualifier de « radiographique » en ce qu’il sonde les profondeurs de l’être-corps. À la fin

8. Bernard Straus. Maladies of Marcel Proust : Doctors and Disease in his Life and Work. New York :
Holmes & Meier, 1980.

9. Nous suivons en cela les données de la physiologie moderne et plus particulièrement la répartition
de la perception du corps en trois parties que le phénoménologue Drew Leder nous donne à voir dans The
Absent Body paru en 1990, et que je reprends ici : 1) l’extéroception en ce qu’elle touche aux organes
extérieurs (la peau, les di↵érents sens) ; 2) la proprioception, qui correspond à notre sens de balance et au
positionnement du corps dans l’espace ; 3) l’intéroception, qui se réfère aux sensations des organes vitaux
cachés et protégés (Leder, loc. cit.).
10. Oliver G Cameron. « Interoception : The Inside Story—A Model for Psychosomatic Processes ».

Dans : Psychosomatic Medicine vol. 63, n� 5 (2001), p. 697-710.
11. Le chirurgien Selzer, cité par Anne-Marie Moulin (Anne-Marie Moulin. « Le corps face à la méde-

cine ». Dans : Histoire du corps : Les mutations du regard. Le XXe siècle. Paris : Éditions du Seuil, 2006,
p. 54).
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de la Recherche, entre deux séjours en clinique, le héros réalise que le don d’observation

sur lequel repose traditionnellement le travail de l’écrivain lui fait défaut :

Aussi le charme apparent, copiable, des êtres m’échappait parce que je n’avais
pas la faculté de m’arrêter à lui, comme un chirurgien qui, sous le poli d’un
ventre de femme, verrait le mal interne qui le ronge. J’avais beau d̂ıner en ville,
je ne voyais pas les convives, parce que, quand je croyais les regarder, je les
radiographiais. (IV, 297)

Or, c’est justement cette capacité à voir au-delà des apparences qui caractérise le style

distinctif du narrateur. La référence technique qui organise ce passage est révélatrice d’une

vision du monde : les rayons X a↵ectent le regard que le narrateur porte sur le monde et

conditionnent la façon dont il raconte son histoire. À l’image du stéréoscope, l’enregis-

trement radiographique se confond avec la perspective du héros et oriente le « voir » du

sujet. Plus concrètement, cela revient à a�rmer l’expérience vécue à travers la perception

de ce qui est à l’intérieur. Contrairement aux écrivains naturalistes, le héros ne voit pas

la pellicule extérieure des choses, il prétend ne pas savoir observer 12.

Comme il le note à propos du salon Verdurin à la même page, le jeune homme est

attentif à ce qui « était situé à mi-profondeur, au-delà de l’apparence elle-même, dans une

zone un peu en retrait » (IV, 296). Cet espace interstitiel, à peine entrevu, est hanté par

la présence du corps. Il en suit que la visualisation de l’intériorité organique introduit une

part d’aliénation au sein de l’expérience vécue :

Quelqu’un qui a l’habitude de sourire dans la glace à sa belle figure et à son
beau torse, si on lui montre leur radiographie, aura devant ce chapelet osseux,
indiqué comme étant une image de lui-même, le même soupçon d’une erreur que
le visiteur d’une exposition qui devant un portrait de jeune femme lit dans le ca-
talogue : Dromadaire couché. Plus tard cet écart entre notre image selon qu’elle
est dessinée par nous-même, ou par autrui, je devais m’en rendre compte pour
d’autres que moi, vivant béatement au milieu d’une collection de photographies
qu’ils avaient tirées d’eux-mêmes tandis qu’alentour grimaçaient d’e↵royables
images, habituellement invisibles pour eux-mêmes, mais qui les plongeaient dans
la stupeur si un hasard les leur montrait en leur disant : « C’est vous. » (II,
569)

Ici encore, Proust parvient habilement à produire de nouvelles images en se référant

12. « Goncourt savait écouter, comme il savait voir ; je ne le savais pas » (IV, 299).

130



à l’expérience commune. En décrivant l’écart entre le regard et la chose perçue, le nar-

rateur fait l’expérience de ce que la psychologie expérimentale qualifiera de « conscience

désincarnée ». Ainsi, en 1932, Werner Wol↵ observe comment nous reconnaissons notre

silhouette ou notre démarche filmée alors que nous aurions du mal à reconnâıtre notre

propre main en photographie. 13 C’est avec raison que Merleau-Ponty écrit que « nous

ne reconnaissons pas par la vue ce que nous avons cependant vu souvent, et par contre

nous reconnaissons d’emblée la représentation visuelle de ce qui dans notre corps nous est

invisible » (Wol↵, cité par Merleau-Ponty, PP 185-186). Or, cette vision paradoxale est

précisément ce que permet l’émergence de nouvelles technologies. Si les rayons X figurent

au rang des techniques du corps, ils connotent à titre égal un savoir médical que Proust

connaissait. Les épreuves photographiques de la structure du corps que produit l’invention

de Röntgen ne dévoilent pas pour autant la complexité de la vie intérieure. En ce sens,

l’intéroception restitue le paradoxe du corps d’après lequel « je ne suis pas devant mon

corps, je suis dans mon corps, ou plutôt je suis mon corps » (PP 186).

Par extension, le procédé radiographique devient indicatif de certaines réalités dissimu-

lées par le travail de l’habitude. Parfois, ce sont des paroles secrètes qui « nous donn[ent]

la radiographie au moins sommaire de la réalité insoupçonnable que cacherait un discours

étudié » (I, 577). En citant « le genre de vérité, peu flatteur certes, mais profond et utile,

d’une photographie par les rayons X » (II, 569), le héros mobilise le regard-caméra que

nous avions déjà esquissé plus haut. C’est selon ces termes que le héros conçoit comme sous

l’e↵et de « notre radiation intuitive [surgit] la morne et douloureuse universalité du sque-

lette » (II, 249). Le procédé d’imagerie de transmission lui permet de défaire le tissu des

apparences « comme le spectre extériorise pour nous la composition de la lumière » (III,

665). Cette « exploration visuelle du vivant » 14 devient chez Proust l’expression d’une

nouvelle modalité de l’être-au-monde. Le nouveau savoir dont hérite le héros-narrateur est

déjà pressentiment de la mort prochaine, de la disparition des corps à l’horizon du désir

naissant.

13. Breeur, op. cit., p. 21.
14. Moulin, op. cit., p. 55.
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Le statut de la médecine dans la Recherche

Bien que le projet de la Recherche repose sur la distinction que Proust établit entre

l’écrivain et son œuvre 15, une lecture approfondie de ses écrits révèle l’importance de la

culture scientifique de son auteur. Ainsi donc, sur les trois mille pages de l’œuvre, François

Vannucci relève un total de trois cents extraits faisant référence aux sciences. 16 Comme

l’indique le terme « recherche » qui figure dans le titre de son roman, Proust s’interroge

sur les connaissances du sujet et les modalités à partir desquelles cette quête épistémique

peut se déployer 17. Si, comme le soutenait Proust, l’art et la science ont en commun l’étude

de l’esprit humain et que « l’impression est pour l’écrivain ce que l’expérimentation est

pour le savant » (IV, 458), seul l’écrivain peut rendre compte de la réalité en ce qu’elle est

réellement vécue.

Parmi les savoirs qui informent les passages marquants de la Recherche, la médecine oc-

cupe un rôle central. Bien que l’on puisse s’accorder avec le docteur Cottard qu’elle « n’est

pas une science exacte » (III, 42), il s’agit d’un imaginaire qui traverse de part en part

l’écriture proustienne 18. On sait aujourd’hui que Proust a grandi dans une famille de

médecins – son père Adrien est un célèbre professeur d’hygiène, à demi-distance de l’ensei-

gnement et de la pratique, tandis que son frère cadet Robert o�cie en tant que chirurgien

et gynécologue. Comme le relève Marie Miguet dans un article qui a fait date, 19 la mé-

15. Comme le suggère le célèbre argument du Contre Sainte-Beuve, selon lequel un livre serait « le
produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos
vices » (Marcel Proust. Contre Sainte-Beuve. Bibliothèque de la Pléiade. Paris : Éditions Gallimard,
1971, p. 30), une profonde discontinuité sépare le moi profond, d’une part, et le moi social qui se manifeste
dans l’intimité de nos liens a↵ectifs, d’autre part.
16. F. Vannucci. Marcel Proust à la recherche des sciences. Transdisciplinarité. Monaco : Rocher, 2005,

p. 95.
17. Pour une étude approfondie des enjeux d’épistemocritique dans l’esthétique proustienne, voir (Anne-

Marie Safa. « L’épistémologie de Marcel Proust dans À la recherche du temps perdu : Littérature et savoirs
en 1900 : une pensée de l’imprévisible ». Thèse de doct. Montréal : Université de Montréal, 2009)..
18. Parmi les nombreuses études faisant état du rapport entre Proust et la médecine, citons : Michael

R. Finn, Proust, The Body and Literary Form, Cambridge, 1999 ; Frédéric Fladenmuller, « Le vocabulaire
nerveux dans l’œuvre de Marcel Proust » in Bulletin d’informations proustiennes, n� 15, 1984, pp. 53-
64 ; Marie Miguet-Ollagnier, « La neurasthénie entre science et fiction » in Bulletin Marcel Proust, n� 40,
1990, pp. 28-42 ; Jean-Pierre Ollivier, Proust cardiologue, Paris, 2016 ; Robert Soupault, Marcel Proust : du
côté de la médecine, Paris, 1967 ; Bernard Straus, Maladies of Marcel Proust : Doctors and Disease in his
Life and Work, New York, 1980 ; Jo Yoshida, « La maladie nerveuse chez Proust » in Bulletin Marcel
Proust, n� 42, 1984, pp. 43-62.
19. Marie Miguet-Ollagnier. « La neurasthénie entre science et fiction ». Dans : Bulletin Marcel
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decine est partiellement associée à l’autorité paternelle que Proust questionne à travers

une réflexion propre sur certains phénomènes cliniques. De nombreuses traces de cette

culture – en plein essor du vivant de Proust – imprègnent l’univers de la Recherche où les

grands malades et les savants qui les soignent abondent.

Mais quel est l’objectif de la médecine ? En suivant le Larousse du XXe siècle, la mé-

decine désignerait en première ligne l’ « art qui a pour but la conservation ou le rétablis-

sement de la santé ». 20 Il s’agit donc d’une science spécialisée qui aspire au rétablissement

de l’équilibre corporel, reposant en cela sur la capacité du clinicien à émettre un pronostic

juste. Pour souligner ce point, Proust développe l’analogie entre la médecine et l’art de

guerre :

Ou bien, à science égale, y a-t-il de grands généraux comme il y a de grands
chirurgiens qui, les éléments fournis par deux états maladifs étant les mêmes
au point de vue matériel, sentent pourtant à un rien, peut-être fait de leur
expérience, mais interprété, que dans tel cas ils ont plutôt à faire ceci, dans tel
cas plutôt à faire cela, que dans tel cas il convient plutôt d’opérer, dans tel cas
de s’abstenir ? (II, 412)

L’analogie qu’établit Proust entre le général et le clinicien repose sur la tactique

adoptée au moment décisif. À plus forte raison, le chirurgien comme le technicien de

guerre doivent embrasser l’ensemble d’une situation afin de contourner l’imminence d’un

danger, se basant sur une stratégie solidement ancrée dans un savoir-faire pour atteindre

cet objectif 21. Il est probable que les ravages de la Grande Guerre et les interventions

chirurgicales qu’elle réclame ont eu une influence importante sur l’écriture de Proust 22. Ici

encore, l’essor de nouvelles technologies rend possible la mise en récit d’un savoir médical

important. On peut à ce titre citer Saint-Loup, selon lequel « la société malade nécessite

une intervention chirurgicale, c’est-à-dire une guerre bénéfique ». 23

En tant que témoin de son époque, Proust suit de près les avancées de la médecine et

Proust n� 40 (1990), p. 28-42.
20. Larousse, op. cit., p. 766.
21. Si la stratégie repose sur l’élaboration d’un plan tenant compte de la complexité d’une situation,

la tactique désigne la mise en œuvre pratique – sur le terrain – de ces données. À cet endroit, je tiens à
remercier Jérôme Mariaud, fondateur du centre de remédiation cognitive KitFocus à Montréal, pour les
conversations passionnantes que nous avons eues à ce sujet.
22. Pour une étude approfondie de ces correspondances, voir (Watroba, op. cit.).
23. Ibid.
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s’intéresse à la façon dont celles-ci modifient l’expérience corporelle. La tonalité médicale

qui caractérise les moments forts de la Recherche se traduit par la mobilisation de champs

lexicaux spécifiques. En témoigne l’intérêt du romancier pour le cœur humain, cet organe

primordial dont la particularité consisterait à « couvrir deux champs sémantiques ». 24 Que

l’on pense, à cet égard, aux « intermittences du cœur » qui désignent à la fois une maladie

cardiaque et le phénomène de la mémoire involontaire 25. Comme le note Robert Soupault,

un clinicien contemporain de Proust, « [l]es palpitations de cœur et la tachycardie (jusqu’à

120 pulsations) pour la première fois sont diagnostiquées comme d’origine anxieuse, sans

substratum organique », 26 soulignant en cela la dimension double du corps médicalisé.

Puisant dans son expérience intime, Proust décrit essentiellement le monde de la

perspective du patient. 27 La Recherche peut ainsi se lire à la manière d’un index des nom-

breuses maladies de l’époque contemporaine, s’accompagnant parfois de listes exhaustives

des symptômes et des signes pathologiques de ses personnages. Ce traitement des données

médicales établit Proust comme écrivain de son temps : de manière habile, il s’approprie

les enjeux d’un siècle qui repense le corps en fonction de la possibilité d’intervenir sur lui.

Selon Anne Moulin, « [l]’histoire du corps au XXe siècle est celle d’une dépossession et

d’une réappropriation qui aboutira peut-être un jour à faire de chacun le médecin de soi,

prenant l’initiative et les décisions en toute connaissance de cause. Un rêve encouragé par

l’idée d’une transparence du corps, un corps mis au jour, exploré dans ses profondeurs,

et finalement directement accessible en direct au sujet lui-même 28 ». Dans la mesure où

le traitement clinique trouve son essor à l’époque de Proust, le rêve de soins ajustés aux

besoins particuliers du patient reste de l’ordre de l’imaginaire collectif. Se pose dès lors

la question du corps subjectif qui fait son apparition dans l’univers médical au début du

XXe siècle.

24. Jean-Pierre Ollivier. Proust cardiologue. Recherches proustiennes. Paris : Honoré Champion, 2016,
p. 13.
25. Voir à ce titre la note d’Antoine Compagnon de l’édition de la Pléiade (III, 1225-6).
26. Robert Soupault. Marcel Proust : du côté de la médecine. Paris : Plon, 1967, p. 220.
27. Jo Yoshida. « La maladie nerveuse chez Proust ». Dans : Bulletin Marcel Proust n� 42 (1984),

p. 43-62.
28. Moulin, op. cit., pp. 15-16.
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Les di↵érentes manifestations du corps subjectif chez

Proust

Pour l’auteur de la Recherche, la dimension du corps vécu reflète les enjeux de sa propre

condition médicale. Sa correspondance témoigne de cette attention portée au bien-être et

aux sou↵rances du corps. Comment rendre par des moyens linguistiques les sensations

intimes du corps, ce qui échappe précisément au travail de la raison ? On s’oriente chez

Proust vers une nouvelle physiologie, où sont thématisées les di↵érentes fonctions, les

pulsions primaires d’un corps qui demeure encore largement opaque (II, 707).

La biologie o↵re à ce titre un outil privilégié pour penser l’instinct que Françoise Leriche

apparente à « un mécanisme nerveux hiérarchiquement organisé, qui permet de mettre en

œuvre des actions et mouvements complexes, appropriés à la conservation de l’individu

ou de l’espèce ». 29 En témoigne la fascination de Proust pour l’entomologie – l’étude du

comportement des insectes – et plus particulièrement les résultats obtenus par le savant

Jean-Henri Fabre. Dans une page marquante de Sodome et Gomorrhe, Proust analyse une

rencontre homosexuelle en mobilisant un lexique proche des travaux de l’entomologiste.

L’extrait qui nous intéresse montre le jeune héros, qui, tapi dans le contrechamp d’un

escalier, assiste à la rencontre muette entre l’ancien giletier Jupien et le baron de Charlus :

L’attitude de M. de Charlus ayant changé, celle de Jupien se mit aussitôt,
comme selon les lois d’un art secret, en harmonie avec elle [. . .]. Or Jupien,
perdant aussitôt l’air humble et bon que je lui avais toujours connu, avait en
symétrie parfaite avec le baron – redressé la tête, donnait à sa taille un port
avantageux, posait avec une impertinence grotesque son poing sur la hanche,
faisait saillir son derrière, prenait des poses avec la coquetterie qu’aurait pu
avoir l’orchidée pour le bourdon providentiel. (III, 6)

Pour le héros, l’élément troublant de cette scène réside moins dans le corps à corps qui

se joue entre les deux hommes que dans la découverte d’une expérience qui se joue en-deçà

de la communication verbale. Gilles Deleuze a cru entrevoir dans ce passage « le monde

où l’on ne parle plus, l’univers silencieux végétal, la folie des Fleurs, dont le thème morcelé

29. Françoise Leriche. « Article “Instinct” ». Dans : Dictionnaires & Références (2004). Sous la dir.
d’Annick Bouillaguet et B. G. Rogers, p. 510.
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vient rythmer la rencontre avec Jupien ». 30 En suivant le narrateur qui compare cette

interaction à la fécondation de la fleur par le bourdon, on peut s’accorder avec Deleuze sur

le fait que le corps engagé dans une situation particulière produit des signes : il signifie.

L’espace intercorporel qui se fait jour existe au-delà des paramètres usuels qui nous

permettent de saisir l’expérience humaine (langage, lois sociales), il en e↵ace les signi-

fiants. Dans cette focalisation externe contaminée par l’intériorité du narrateur – la scène

est décrite de façon détachée, à la manière d’une étude physiologique –, le spectateur est

littéralement plongé dans un monde irrationnel. Cet agencement narratif traduit la du-

plicité du corps vivant, à la fois objet d’observation et structure significative. Les gestes

qu’esquissent Jupien et le baron de Charlus dans ce premier contact à distance se dé-

ploient en-deçà des catégorisations du monde civilisé et cristallisent le thème du « corps

absent ». 31

Modalités du corps absent

Bien que Proust excelle dans la description du corps ex-tatique 32 – le corps tel qu’il

nous apparâıt en situation – cet élan centrifuge vers le monde ne représente qu’une moda-

lité d’un corps qui s’e↵ace 33. L’incipit est en cela révélateur d’une appréhension du corps

discret qui sous-tend les modélisations du corps tel que nous le donnent à voir les sciences.

En écrivant ces lignes, je concentre mon attention pour matérialiser ma pensée sur

l’écran lumineux qui me fait face. Cette activité s’accompagne d’une disparition du corps

qui, il y a encore un instant, m’apparaissait sous l’aspect d’une vague sensation de faim

ou de fatigue. Si mes mouvements apparaissent initialement en marge de mon attention

(perceptive), au fur et à mesure que j’avance dans mon travail l’activité de mes doigts sur

le clavier commence à disparâıtre dans le rétroviseur de ma conscience. Ainsi, le statut du

corps ne peut être dissocié d’une certaine duplicité : lorsque nous parlons du corps, nous

30. Deleuze, op. cit., p. 210.
31. Leder, op. cit.
32. Du latin stare qui signifie positionner et la préposition ex désigne ce qui se trouve « en dehors », « à

l’extérieur ».
33. Nous suivons sur ce point les analyses de Drew Leder qui dans les termes d’une phénoménologie

nouvelle établit la distinction entre le corps extatique et le corps récessif (Leder, op. cit.).
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faisons toujours référence au corps objectif – en ce qu’il participe au monde en soi des

objets – et au corps théorique, prélevé sur une généralité.

— Le corps endormi

La phrase proustienne est redevable de cette contradiction qui s’inscrit au cœur de

l’expérience corporelle. Tout au long de son récit, le héros reprend avec rigueur les stades

liminaires – dans le sens de ce qui se joue aux frontières de l’expérience consciente – de la

réalité corporelle. Le sommeil, l’ivresse et la cœnesthésie 34 de l’être social figurent autant

de moyens d’évasion hors de cette structure organique à partir de laquelle un monde émerge

pour nous. Parmi ces succédanés, l’image du corps endormi figure au premier rang. Proust

s’intéressait de près aux états hypnagogiques, les di↵érents degrés qui précèdent la plongée

dans le sommeil 35.

Dans les impressions sensibles que nous interceptons au milieu du rêve se manifeste

la porosité de di↵érents états de conscience qui se succèdent. Ainsi lorsqu’une brusque

sonnerie nous surprend en plein rêve, au seuil de l’état hypnopompique qui ébauche le

travail de la conscience, les deux modalités de l’être-au-monde empiètent l’une sur l’autre.

Le narrateur le constate en se réveillant dans une chambre d’hôtel à Doncières :

Et au moment où je voulais me lever, j’en éprouvais délicieusement l’incapa-
cité ; je me sentais attaché à un sol invisible et profond par les articulations, que
la fatigue me rendait sensibles, de radicelles musculeuses et nourricières ». (II,
390)

Comme le suggère l’emploi du terme « radicelle », le sommeil nous plonge – par

34. De façon générale, nous entendons par le terme de « cœnesthésie » (ou « cénesthésie ») le regrou-
pement de di↵érentes sensations corporelles en une seule impression. En particulier, ce terme désignerait
la « sensibilité organique, émanant de l’ensemble des sensations internes, qui suscite chez l’être humain
le sentiment général de son existence, indépendamment du rôle spécifique des sens ». Nous nous référons
ici à l’article « cénesthésie » du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales en ligne. Comme
le note Max Richir, les sensations globales du corps (cœnesthèses) sont « elles-mêmes liées en grappes »
(Richir, op. cit., p. 11).
35. Une version imagée de ce genre de descriptions apparâıt dans Sodome et Gomorrhe où le héros décrit

l’avènement du sommeil à l’issue d’une nouvelle soirée passée chez les Verdurin à la Raspelière : « Mais,
dès que les froids vinrent, je ne pouvais m’endormir tout de suite car le feu éclairait comme si on eût allumé
une lampe. Seulement ce n’était qu’une flambée, et – comme une lampe aussi, comme le jour quand le soir
tombe – sa trop vive lumière ne tardait pas à baisser ; et j’entrais dans le sommeil, lequel est comme un
second appartement que nous aurions et où, délaissant le nôtre, nous serions allé dormir. Il a des sonneries
à lui, et nous y sommes quelquefois violemment réveillés par un bruit de timbre, parfaitement entendu de
nos oreilles, quand pourtant personne n’a sonné » (III, 370).
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intermittence – aux origines de l’existence. Nous pouvons observer de l’extérieur les chan-

gements imperceptibles qui se traduisent au niveau du corps par un ensemble de pro-

cessus (accélération de la tension artérielle, mouvements oculaires rapides, évolution des

matières), mais nous demeurons toujours à l’écart, nous ne participons jamais de façon

immédiate à l’expérience du sommeil d’autrui :

En fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, l’un
après l’autre, ses di↵érents caractères d’humanité qui m’avaient déçu depuis le
jour où j’avais fait sa connaissance. Elle n’était plus animée que de la vie incons-
ciente des végétaux, des arbres, vie plus di↵érente de la mienne, plus étrange,
et qui cependant m’appartenait davantage. Son moi ne s’échappait pas à tous
moments, comme quand nous causions, par les issues de la pensée inavouée et
du regard. Elle avait rappelé à soi tout ce qui d’elle était au dehors ; elle s’était
réfugiée, enclose, résumée, dans son corps. En le tenant sous mon regard, dans
mes mains, j’avais cette impression de la posséder tout entière que je n’avais
pas quand elle était réveillée. Sa vie m’était soumise, exhalait vers moi son léger
sou✏e. (III, 578)

Assumant sa position de voyeur, le narrateur assiste à la manifestation d’une vie

primitive devant ce corps animé « de la vie inconsciente des végétaux ». Albertine est

bien la prisonnière, fugitive en puissance, que le héros tient sous la dominante de son

regard scrutateur. Quelques lignes plus loin, il ajoute que :

Si les lèvres d’Albertine étaient closes, en revanche, de la façon dont j’étais placé,
ses paupières paraissaient si peu jointes que j’aurais presque pu me demander
si elle dormait vraiment. Tout de même, ces paupières abaissées mettaient dans
son visage cette continuité parfaite que les yeux n’interrompaient pas. Il y a
des êtres dont la face prend une beauté et une majesté inaccoutumées pour
peu qu’ils n’aient plus de regard. Je mesurais des yeux Albertine étendue à
mes pieds. Par instants, elle était parcourue d’une agitation légère et inexpli-
cable, comme les feuillages qu’une brise inattendue convulse pendant quelques
instants. Elle touchait à sa chevelure, puis, ne l’ayant pas fait comme elle le vou-
lait, elle y portait la main encore par des mouvements si suivis, si volontaires,
que j’étais convaincu qu’elle allait s’éveiller. Nullement ; elle redevenait calme
dans le sommeil qu’elle n’avait pas quitté. Elle restait désormais immobile. (III,
579-580)

Dans cette animation du corps immobile, le héros découvre une modalité pré-thétique

de l’être qui précède l’avènement du monde extérieur. Comme la mémoire involontaire,

le corps déploie une certaine atmosphère à son insu, comme malgré soi. Le visage, qui

tout à l’heure aimantait encore par l’énigme de sa triangulation, se réduit désormais à une
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surface harmonieuse, reposant dans l’organisation formelle de ses composantes. La clôture

des paupières qui accompagne le sommeil signale le passage du corps au stade inconscient,

la transition à un ordre antérieur à la réflexion 36. Les gestes esquissés par Albertine se

produisent à la manière des « feuillages qu’une brise inattendue convulse pendant quelques

instants, laissant entrevoir l’essor des fonctions vitales sans l’entremise de la conscience »

tandis que la description se clôt sur l’immobilité finale qui annonce déjà sa mort.

Le corps face à la mort

Si les moments d’accalmie permettent au héros d’explorer « di↵érents aspects de l’être-

au-monde », 37 la maladie occupe de nombreuses pages de la Recherche. Les di↵érents

cas pathologiques deviennent prétexte à de longues analyses : le cancer de Swann, les

mouvements apoplectiques de Charlus à l’issue d’une crise cardio-vasculaire, l’urémie de

la grand-mère et ce que Serge Béhar qualifie de « cénesthopathie du héros » 38 présentent

di↵érentes modalités du corps pathologique.

L’expérience de la maladie, en ce qu’elle provoque une série de crises, bouleverse les

paramètres établis. Certains cas pathologiques que nous trouvons chez Proust réduisent

l’existence à sa dimension absurde et révèlent la matérialité du corps humain, ce « méca-

nique plaqué sur du vivant » 39 pour reprendre la formule de Bergson. On peut d’ailleurs

rapprocher l’intérêt du philosophe pour ces micro-instants où le corps est subjugué par un

événement inattendu (un accident, la parabole d’une chute 40), cette « anesthésie momen-

36. S’il est avéré que Proust n’a pas lu Freud, les possibles recoupements entre Proust et la psychanalyse
ont fait l’objet d’une série d’études passionnantes. Voir : Marcel Proust visiteur des psychanalistes, édition
établie par Andrée Bauduin et Françoise Coblence, Paris, Presses universitaires de France, 1999 ; Edward
Bizub, « Proust précurseur : La madeleine entre psychanalyse et neurosciences » in Marcel Proust aujour-
d’hui, Paris, Brill, 2014, pp. 111-124 ; Julia Kristeva, Le temps sensible. Proust et l’expérience littéraire,
Paris, Gallimard, 2000 ; Milton Miller, Psychanalyse de Proust, Paris, Éditions Fayard, 1977 ; Jean-Yves
Tadié, Le lac inconnu : entre Proust et Freud, Paris, Gallimard, 2012, 192 p. ; Jacques Rivière, « Marcel
Proust et l’esprit positif » in Hommage à Marcel Proust, Paris, Gallimard, 1927, pp. 168-176.
37. Leriche, « Article “Philosophie” », p. 765.
38. Il s’agit précisément d’une défaillance de la cénesthésie proche de la névrose obsessionnelle.
39. Bergson, loc. cit.
40. Dans son essai intitulé Le rire, Bergson décrit ce moment rare où surgit l’inattendu : « Un homme,

qui courait dans la rue, trébuche et tombe : les passants rient. On ne rirait pas de lui, je pense, si l’on
pouvait supposer que la fantaisie lui est venue tout à coup de s’asseoir par terre. On rit de ce qu’il s’est
assis involontairement. Ce n’est donc pas son changement, c’est la maladresse. Une pierre était peut-être
sur le chemin. Il aurait fallu changer d’allure ou tourner l’obstacle. Mais par manque de souplesse, par
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tanée du cœur » 41 et la dimension du corps pathologique chez Proust. La maladie amou-

reuse que Swann éprouve pour Odette de Crécy tombe sous le même registre et préfigure le

cancer qui l’emportera. Le souvenir d’une soirée marquée par les premières douleurs de la

jalousie entérine cette pathologie qui a↵ecte le corps et l’esprit. Ainsi, Proust écrit que « la

mémoire du soir où il avait d̂ıné chez la princesse des Laumes lui était douloureuse, mais

ce n’était que le centre de son mal. Celui-ci irradiait confusément à l’entour dans tous les

jours avoisinants » (I, 362).

Dans Du côté de Guermantes, la douloureuse urémie de la grand-mère annonce la

présence d’un corps dominant :

Je remontai et trouvai ma grand-mère plus sou↵rante. Depuis quelque temps,
sans trop savoir ce qu’elle avait, elle se plaignait de sa santé. C’est dans la
maladie que nous nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls, mais
enchâınés à un être d’un règne di↵érent, dont des ab̂ımes nous séparent, qui ne
nous connâıt pas et duquel il est impossible de nous faire comprendre : notre
corps. (II, 594)

Cet extrait met l’accent sur l’énigme du corps sou↵rant. La maladie, l’épreuve de la

mort nous placent devant une contradiction et se traduisent par un resserrement immédiat

du champ des possibles. 42 Bien que la grand-mère se trouve là devant le regard-caméra

du narrateur, la communication avec Autrui est entravée. Ce corps qui sou↵re et qui se

tord sous de violentes convulsions n’est plus exactement le sien. L’épreuve douloureuse

qui précède la disparition de l’être aimé nous donne à voir ce que le corps peut avoir

d’impersonnel. Or, comment comprendre ce corps qui devient source d’aliénation ? Selon

Drew Leder, la douleur, en termes phénoménologiques exerce sur le patient une force

centripète, polarisant l’espace-temps vers le centre de l’organisme. 43 La maladie se traduit

alors par la présence d’une altérité au sein du corps phénoménologique : « The disruption

and constriction of one’s habitual world thus correlates with a new relation to one’s body.

In pain, the body or a certain part of the body emerges as an alien presence ». 44 Chose

distraction ou obstination du corps, par un e↵et de raideur ou de vitesse acquise, les muscles ont continué
d’accomplir le même mouvement quand les circonstances demandaient autre chose » (ibid., p. 7).
41. Ibid., p. 4.
42. Richir, op. cit., p. 13.
43. Leder, op. cit., p. 76.
44. Ibid., p. 76.
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étrange, cette part d’obscurité adhère au corps subjectif et en modifie la présence.

La maladie, lorsqu’elle s’avère fatale, ôte un à un les attributs humains du patient, elle

exerce sur lui un contrôle totalitaire qui entrave ses libertés les plus fondamentales. Devant

l’intransigeance de ce corps sauvage, nous nous trouvons d’après l’analyse du narrateur

comme « devant une pieuvre, pour qui nos paroles ne peuvent pas avoir plus de sens que

le bruit de l’eau, et avec laquelle nous serions épouvantés d’être condamnés à vivre » (II,

594). Ici encore, Proust souligne l’existence primitive qui ĝıt dans les profondeurs du corps,

cet ordre pré-théorique – dans le sens où nous renouons avec une dimension originaire – de

l’être qui caractérise le règne animal. À cet égard, le narrateur évoque la présence d’ « une

créature [. . .] contemporaine des races disparues, la présence du premier occupant – bien

antérieur à la création de l’homme qui pense » (II, 596). Cette première confrontation avec

la mort marquera durablement le héros, ce qu’illustre le traitement narratif de sa propre

condition.

Au-delà du corps neurasthénique

Si le lexique du corps vécu chez Proust organise les temps forts de la Recherche, c’est

que, selon Fréderic Fladenmuller, « [il] tend à se polariser autour de la nervosité ». 45 Or

comme nous avons pu le voir tout à l’heure, chez Proust, « le souci constant de présenter

les aspects concrets de la maladie » 46 est dû en partie à l’héritage familial. Adrien Proust,

le père de l’écrivain, professeur à la chaire d’hygiène à la faculté de médecine de Paris,

publiait régulièrement dans la Revue des Deux Mondes. Nous lui devons notamment une

préface à une étude sur l’asthme et un manuel traitant de la neurasthénie, deux maux

dont sou↵rait son fils. Bien que l’intérêt de Proust pour la culture médicale de son époque

est avéré, il se démarque nettement du roman expérimental de Zola qui visait encore à

égaler la précision des études scientifiques. L’influence décadentiste qui marquait encore

les premiers écrits de Proust semble également loin du style de la Recherche : l’écrivain ne

vise pas, comme Huysmans avant lui, le récit d’une névrose mais l’expression authentique

45. Frédéric Fladenmuller. « Le vocabulaire nerveux dans l’œuvre de Marcel Proust ». Dans : Bulletin
d’informations proustiennes n� 15 (1984). Sous la dir. de Georges Poitou, p. 53.
46. Ibid., p. 53.
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de certaines conditions pathologiques.

Dans sa monographie Proust, the Body and Literary Form, Michael R. Finn s’intéresse

à l’impact qu’a pu avoir la neurasthénie sur l’écriture de la Recherche. Selon le critique, « it

is after all, the story of a “ nervous Narrator ” who struggles against negative hereditary

factors in his family (personified in the semi-invalid aunt Léonie), and who su↵ers from a

chronic lack of drive that makes him prefer salon time to productive time alone ». 47 À

l’encontre d’écrivains tels Huysmans ou Théophile Gautier, la maladie permet à Proust de

développer un style littéraire qui anime entièrement la Recherche 48.

Toujours en suivant Finn, on peut relever une certaine porosité dans l’écriture prous-

tienne qui met en avant l’apport (exosomatique) du monde sensible, 49 ce qui expliquerait

en partie la centralité des sens que nous avons tenté de mettre en évidence au chapitre

précédent. Or, quels sont les signes concrets par lesquels se traduit la condition du neu-

rasthénique ? Le narrateur-héros relève les symptômes primaires : faiblesse de la volonté,

crises d’asthme, influence néfaste des nerfs, insomnies, hypersensibilité. La neurasthénie

apparâıt comme une variation de la névrose encore mal définie au tournant du siècle 50.

Selon le Petit Robert, on peut rapprocher la première apparition de cette notion autour

de 1880 de la « névrose caractérisée par une grande fatigabilité, des troubles psychiques,

cardio-vasculaires, digestifs, sexuels et des douleurs diverses ». 51 Les analyses d’Adrien

Proust sont sans équivoque à cet égard : « La neurasthénie est une névrose, c’est-à-

dire une maladie du système nerveux sans lésion organique connue ». 52 Peut-on pour

autant ranger la neurasthénie parmi les maladies imaginaires ? Telle qu’employée par le

héros, cette notion s’apparente davantage à un dysfonctionnement tangible de l’organisme

47. Michael Finn. « Proust between Neurasthenia and Hysteria ». Dans : Proust, The Body and Literary
Form. Cambridge Studies in French. Cambridge : Cambridge University Press, 1999, p. 1.
48. Sur les rapports complexes entre Proust et l’esthétique décadentiste, voir (Marion Schmid. Proust

dans la décadence. Recherches proustiennes. Paris : Honoré Champion, 2008).
49. Finn, op. cit., p. 65.
50. Comme chaque phénomène clinique, la névrose a une histoire spécifique dont nous pouvons retracer

les origines au XIXe siècle. Pour ne s’arrêter qu’au sens le plus général de ce terme, Larousse nous apprend
qu’il s’agit « d’une a↵ection mentale caractérisée par la conscience claire et douloureusement ressentie d’un
conflit psychique, par l’existence de processus de défenses, par une faible altération de la personnalité et
l’absence de délire ou d’a↵aiblissement mental » (Le grand Larousse de la langue française, t. IV, , Paris,
Librairie Larousse, 1989, p. 3611).
51. Yoshida, op. cit., p. 53.
52. Miguet-Ollagnier, op. cit., p. 35.
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corporel. À propos de son amie Andrée, le jeune homme notera que « le moindre air de

bonheur qu’on avait, s’il n’était pas causé par elle, lui produisait une impression nerveuse,

désagréable comme le bruit d’une porte qu’on ferme trop fort » (III, 568).

Cette condition qui est celle du narrateur se trouve au cœur de la Recherche, l’évolution

de la pathologie conditionnant le déroulement des événements (accalmie lors des séjours à

Balbec, alitement tout au long de l’épisode d’Albertine, séjours dans des maisons de santé

pendant la guerre), elle donne au roman sa structure. La manifestation la plus tangible de

ce mal se traduit au niveau de l’a✏uence des nerfs sur les actions du corps : « À voir le

visage de Swann pendant qu’il écoutait la phrase – écrit Proust – on aurait dit qu’il était en

train d’absorber un anesthésique qui donnait plus d’amplitude à sa respiration » (I, 233).

Dans l’attente fiévreuse qui précède sa rencontre avec Gilberte, le héros décrit l’impact de

sa condition sur l’homéostase du corps :

Un matin, portant coordonnés en moi mes malaises habituels, de la circulation
constante et intestine desquels je tenais toujours mon esprit détourné aussi bien
que de celle de mon sang, je courais allègrement vers la salle à manger où mes
parents étaient déjà à table, et – m’étant dit comme d’ordinaire qu’avoir froid
peut signifier non qu’il faut se chau↵er, mais, par exemple, qu’on a été grondé,
et ne pas avoir faim, qu’il va pleuvoir et non qu’il ne faut pas manger – je me
mettais à table, quand, au moment d’avaler la première bouchée d’une côtelette
appétissante, une nausée, un étourdissement m’arrêtèrent, réponse fébrile d’une
maladie commencée, dont la glace de mon indi↵érence avait masqué, retardé
les symptômes, mais qui refusait obstinément la nourriture que je n’étais pas
en état d’absorber. Alors, dans la même seconde, la pensée que l’on m’empê-
cherait de sortir si l’on s’apercevait que j’étais malade me donna, tel l’instinct
de conservation à un blessé, la force de me trâıner jusqu’à ma chambre où je
vis que j’avais 40� de fièvre, et ensuite de me préparer pour aller aux Champs-
Élysées. À travers le corps languissant et perméable dont elle était enveloppée,
ma pensée souriante rejoignait, exigeait le plaisir si doux d’une partie de barres
avec Gilberte, et une heure plus tard, me soutenant à peine, mais heureux à
côté d’elle, j’avais la force de le goûter encore. (I, 486-487)

L’opposition entre la volonté du héros et les défaillances du corps illustrent de façon

concrète sa condition clinique. Le jeune homme décrit la dissociation du corps et de l’es-

prit qui dans certaines situations peut amener la crise (« nausée », « étourdissement »,

température élevée). Le corps phénoménologique prend alors les apparences d’un obstacle

redoutable. L’attente, la hantise de la jalousie ne peuvent qu’exacerber l’état nerveux

qui se prolonge au-delà de l’accalmie suivant la crise comme le souligne l’amour d’Alber-
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tine : « D’ailleurs si j’étais un peu calmé, je ne me sentais pas heureux. La perte de toute

boussole, de toute direction, qui caractérise l’attente, persiste encore après l’arrivée de

l’être attendu, et substituée en nous au calme à la faveur duquel nous nous peignions sa

venue comme un tel plaisir, nous empêche d’en goûter aucun. Albertine était là : mes nerfs

démontés, continuant leur agitation, l’attendaient encore » (III, 135). Ici encore, les plans

du psychique et du physique s’entrecroisent ; l’expérience intime du corps se confond avec

sa pensée qu’elle amène à la surface.

En particulier, les angoisses d’étou↵ement du héros – symptômes qu’il partage avec

l’auteur du livre – se présentent comme une nouvelle façon d’interpréter le monde. Souvent,

ces crises cöıncident avec l’atténuation d’autres symptômes. Ainsi, dans À l’ombre des

jeunes filles en fleurs, le narrateur se rappelle avoir « [eu] presque chaque jour de ces

crises d’étou↵ement pendant ma convalescence » (I, 487-488). Il s’agit d’ailleurs d’un

thème récurrent dans la Recherche qui se caractérise par le style « nerveux » de l’écriture

proustienne 53.

La maladie dans l’écriture de Proust montre que le corps met à mal les modélisations

des sciences médicales, comme le suggère Yo Joshida dans l’article « Mal » du Diction-

naire Marcel Proust. 54 Pour amener la détente nécessaire suivant les crises d’asthme qui

confinent le héros aux chambres closes, le médecin lui conseille la consommation de bois-

sons alcoolisées. L’instant euphorique qui suit l’ingestion d’alcool est e↵ectivement décrit

comme un état « où le système nerveux est momentanément moins vulnérable » (II, 11).

Bien que le héros de la Recherche constate à di↵érentes reprises comment la vie

en société ne fait qu’accentuer la solitude de l’individu, certaines expériences collectives

peuvent susciter de sa part des sensations de bien-être. La pratique frivole des d̂ıners et

des réceptions, bien qu’elle se joue à la surface du corps, témoigne d’une chaleur humaine

qui permet d’oublier les doutes du quotidien. Ainsi, en se préparant à un d̂ıner à Rivebelle

53. Benjamin note : « Les médecins étaient impuissants face à cet “asthme nerveux”. Mais pas l’écrivain,
qui semble l’avoir mis de façon méthodique à son service. Il ne s’agit pas seulement du fait que la maladie
l’a privé de l’existence mondaine. Non, cet asthme a pénétré son art, à moins que ce ne soit plutôt
son art qui l’ait provoqué. Sa syntaxe reproduit rythmiquement toutes les variations de cette angoisse
d’étou↵ement » (Benjamin, op. cit., p. 54).
54. Jo Yoshida. « Article “Mal” ». Dans : Dictionnaire Marcel Proust. Dictionnaires & Références

(2004). Sous la dir. d’Annick Bouillaguet et B. G. Rogers, p. 582-583.
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en compagnie de Saint-Loup, le narrateur note que sa pensée habite « à ces moments-là

la surface de mon corps » (II, 162).

Quelques pages plus loin, il approfondit cette découverte du corps cœnesthé-

sique : « J’entendais le grondement de mes nerfs dans lesquels il y avait du bien-être

indépendant des objets extérieurs qui peuvent en donner et que le moindre déplacement

que j’occasionnais à mon corps, à mon attention, su�sait à me faire éprouver, comme

à un œil fermé une légère compression donne la sensation de la couleur. J’avais déjà bu

beaucoup de porto, et si je demandais à en prendre encore, c’était moins en vue du bien-

être que les verres nouveaux m’apporteraient que par l’e↵et du bien-être produit par les

verres précédents. Je laissais la musique conduire elle-même mon plaisir sur chaque note

où, docilement, il venait alors se poser » (II, 168-169). L’ivresse délivre le narrateur de

la pesanteur de l’existence. Plongé dans un état euphorique, la mâıtrise des mouvements

du corps demande un e↵ort plus élevé. Cette inversion des valeurs traditionnellement ré-

parties entre corps et conscience corporelle permet justement au narrateur de s’a↵ranchir

de la pensée de soi. La cénesthésie désigne précisément ce degré zéro de l’existence qui

allège la conscience malheureuse. Or, il ne s’agit là que d’états passagers qui demeurent à

la surface de l’expérience corporelle.

Face à la violence du monde sensible, seule l’habitude produit des résultats probants.

Lors de sa première nuit dans le Grand-Hôtel à Balbec, le jeune homme observe que :

[P]our une nature nerveuse comme était la mienne, c’est-à-dire chez qui les inter-
médiaires, les nerfs, remplissent mal leurs fonctions, n’arrêtent pas dans sa route
vers la conscience, mais y laissent au contraire parvenir, distincte, épuisante, in-
nombrable et douloureuse, la plainte des plus humbles éléments du moi qui vont
disparâıtre, l’anxieuse alarme que j’éprouvais sous ce plafond inconnu et trop
haut n’était que la protestation d’une amitié qui survivait en moi pour un pla-
fond familier et bas. Sans doute cette amitié disparâıtrait, une autre ayant pris
sa place (alors la mort, puis une nouvelle vie auraient, sous le nom d’Habitude,
accompli leur œuvre double) ; mais jusqu’à son anéantissement, chaque soir elle
sou↵rirait, et ce premier soir-là surtout, mise en présence d’un avenir déjà réa-
lisé où il n’y avait plus de place pour elle, elle se révoltait, elle me torturait du
cri de ses lamentations chaque fois que mes regards, ne pouvant se détourner de
ce qui les blessait, essayaient de se poser au plafond inaccessible. (II, 32)

Ces expériences lancinantes – qui se répètent tout au long de la Recherche – sont
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suivies de longues périodes d’inactivité que le héros passe dans des chambres obscures

où les rideaux sont tirés. La position horizontale du héros allongé sur le lit souligne ce

que le corps humain dans ce qu’il peut avoir de machinal. On pensera à cet égard au

moment à la fin du premier voyage à Balbec, où allongé dans sa chambre d’hôtel il sent

son cœur battre « comme une machine en pleine action, mais immobile, et qui ne peut

que décharger sa vitesse sur place en tournant sur elle-même » (II, 305). On sera de

même attentif au passage où, alité dans son appartement parisien, il se sent débordant

d’une énergie qui le fait « tressauter, intérieurement bondir, comme une machine qui,

empêchée de changer de place, tourne sur elle-même » (III, 536). Cette analogie entre le

corps et la machine est déjà préparée dans « Combray » où le héros note que « [s]on

corps obligé depuis longtemps de garder l’immobilité, mais qui s’était chargé sur place

d’animation et de vitesse accumulées, avait besoin ensuite, comme une toupie qu’on lâche,

de les dépenser dans toutes les directions » (I, 152). Ces rares descriptions nous rapprochent

d’une conception cartésienne du corps comme faisceau de fonctions physiologiques 55.

Si la condition médicale du narrateur a↵ecte sa capacité à s’investir dans des projets,

nous avons vu comment ce dysfonctionnement a↵ecte en première instance sa mobilité.

Or, comme l’illustre le rendez-vous manqué avec Gilberte (I, 486-487), cette faiblesse de

la volonté s’inscrit dans un élan centrifuge vers le monde, le plus souvent sous la forme

d’une impulsion spontanée. Cette orientation vers le domaine exosomatique – ce que la

notion de corps extatique exprime assez bien – marque un autre aspect de l’intermittence

du corps 56. Nous verrons par la suite comment le concept théorique d’intentionnalité nous

permet d’articuler cette disposition du corps humain à s’engager dans le monde.

55. Notons en passant que Descartes était médecin de son vivant alliant pratique savante et théorie
philosophique.
56. Finn le souligne d’ailleurs en citant cet extrait du Contre Sainte-Beuve de Proust : « On sait que,

dans certaines a↵ections du système nerveux, le malade, sans qu’aucun de ses organes soit lui-même
atteint, est enlisé dans une sorte d’impossibilité de vouloir, comme dans une ornière profonde d’où il ne
peut se tirer seul, et où il finirait par dépérir, si une main puissante et secourable ne lui était tendue. Son
cerveau, ses jambes, ses poumons, son estomac, sont intacts. Il n’a aucune incapacité réelle de travailler, de
marcher, de s’exposer au froid, de manger. Mais ces di↵érents actes, qu’il serait très capable d’accomplir, il
est incapable de les vouloir. Et une déchéance organique qui finirait par devenir l’équivalent des maladies
qu’il n’a pas serait la conséquence irrémédiable de l’inertie de sa volonté, si l’impulsion qu’il ne peut
trouver en lui-même ne lui venait de dehors, d’un médecin qui voudra pour lui, jusqu’à ce qu’il ait peu à
peu rééduqué ses divers vouloirs organiques » (Finn, op. cit., p. 46).
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Intentionnalité et corps

L’ « intentionnalité », à la lisière de la conscience et du somatique, articule de façon

exemplaire la polysémie du terme de sens. Si celui-ci désigne d’une part la signification,

le contenu sémantique d’un mot, il exprime également l’orientation vers ce qui est en-

dehors de nous. On peut par exemple se demander dans quel sens nous devons lire une

carte afin de déterminer comment arriver à destination. Entrevoir que quelque chose a une

signification, c’est déjà « être orienté » vers celle-ci. Ces questionnements, contemporains

des enjeux d’une nouvelle science du corps, sont encore récents au début du XXe siècle.

Franz Brentano 57 perçoit l’intentionnalité comme la propriété spécifique qu’ont les

phénomènes psychiques, à la di↵érence des phénomènes physiques, d’être dirigés vers

quelque chose, c’est-à-dire d’être toujours conscience de quelque chose. 58 Les di↵érents

états mentaux (perception, crainte, désir, souvenir) dont nous faisons l’expérience « sont

toujours dirigés vers un certain objet sous une certaine description, peu importe que cet

objet existe ou non à l’extérieur de ces états mentaux ». 59 La conception selon laquelle

chaque acte de la conscience est dirigé vers un objet spécifique se réfère implicitement

au concept d’inexistence intentionnelle. Cette notion empruntée à la scolastique médié-

vale exprime l’idée que chaque acte de conscience contient un objet en soi (et) vers lequel

la conscience est dirigée. Par exemple, dans une pensée quelque chose est conçu ; dans

une sensation, une propriété manifeste ou un phénomène physique comme une couleur, la

chaleur, une odeur sont ressentis.

Pour Husserl, l’intentionnalité de la conscience se réfère à « la constante corréla-

tion entre les actes de la conscience (par exemple percevoir, se souvenir, aimer), qui se

rapportent à un objet (acte de la visée : la noèse), et l’objet tel qu’il apparâıt dans ces

actes (l’objet intentionnel étant le noème) ». 60 De surcrôıt, le philosophe allemand éta-

57. Dans son ouvrage Psychology from an Empirical Standpoint, Franz Brentano s’intéresse à la fonda-
tion méthodologique et épistémologique d’une science consacrée à l’étude rigoureuse de l’esprit humain.
58. Franz Brentano. Psychology from an Empirical Standpoint [1874]. International Library of Philo-

sophy. London ; New York : Routledge, 1995, p. 88.
59. Hubert Dreyfus. « Agir, intentionnalité et être-au-monde ». Dans : Philosophiques. Perspectives

sur la phénoménologie et l’intentionnalité vol. 20 (1993), p. 285 -302. url : http://id.erudit.org/iderudit/
027227ar (visité le 23/02/2020), p. 289.
60. Peter Kunzmann et Franz Wiedmann. Atlas de la philosophie. Paris : Librairie Générale Française,
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blit l’importante distinction entre l’intentionnalité d’acte et l’intentionnalité opérante. Si

le premier terme se réfère à l’acte de perception, d’imagination ou de mémoire, c’est le

dernier terme qui nous permet de penser un sujet d’expérience intentionnellement impli-

qué dans le monde par le biais d’actions et de projets irréductibles à de simples actes de

conscience. Plus récemment, le philosophe John Searle interprète l’intentionnalité comme

étant essentiellement de l’ordre des représentations (mentales) 61, cette directionnalité de

la conscience se modalisant sous la forme de mouvements corporels.

Si Husserl et plus tard John Searle 62 réduisent l’intentionnalité aux représentations

mentales d’un sujet, 63 Merleau-Ponty rattache cette idée d’une intentionnalité opérante à

l’expression du corps vécu :

Les di↵érentes parties de mon corps, ses aspects visuels, tactiles et moteurs ne
sont pas simplement coordonnées. Si je suis assis à ma table et que je veuille
atteindre le téléphone, le mouvement de la main vers l’objet, le redressement
du tronc, la contraction des muscles des jambes s’enveloppent l’un l’autre ; je
veux un certain résultat, et les tâches se répartissent d’elles-mêmes entre les
segments intéressés, les combinaisons possibles étant d’avance données comme
équivalentes : je puis rester adossé au fauteuil, à condition d’étendre davantage
le bras, ou me pencher en avant, ou même me lever à demi. Tous ces mouvements
sont à notre disposition à partir de leur signification commune. C’est pourquoi,
dans les premières tentatives de préhension, les enfants ne regardent pas leur
main, mais l’objet : les di↵érents segments du corps ne sont connus que dans
leur valeur fonctionnelle et leur coordination n’est pas apprise. (PP 185)

L’intentionnalité corporelle que décrit Merleau-Ponty participe à la syntaxe corpo-

relle que nous manifestons au quotidien (l’acte charnel, la manipulation d’instruments

techniques). L’expérience non-conceptuelle du corps humain qui s’exprime alors est sous-

tendue par un élan centrifuge qui excède nos représentations. L’intentionnalité telle que

nous la donne à voir Merleau-Ponty rend ainsi patent le lien ombilical qui nous rattache

au monde, dans la mesure où « l’unité du monde, avant d’être posée par la connaissance

et dans un acte d’identification expresse, est vécue comme déjà faite ou déjà là » (PP 18).

2016, p. 195.
61. « Intentionality is that property of many mental states and events by which they are directed at or

about or of objets and states of a↵airs in the world » Searle (John R. Searle. Intentionality : An Essay
in the Philosophy of Mind. Cambridge : Cambridge University Press, 1983, p. 1).
62. D’après l’importante analyse de Dreyfus, Searle s’accorde pour dire qu’ « une action consiste en un

mouvement corporel causé d’une façon déterminée par un état mental » (Dreyfus, op. cit., p. 297).
63. Ibid.
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Pensons à l’épisode du cabinet de glaces dans la Recherche. Se retrouvant dans un

cabinet obscur avec son ami Robert de Saint-Loup et sa mâıtresse, le narrateur est frappé

par l’apparition de son reflet dans une glace : « [L]’ampoule électrique placée au sommet

du cadre devait le soir, quand elle était allumée, suivie de la procession d’une trentaine de

reflets pareils à elle-même, donner au buveur, même solitaire, l’idée que l’espace autour de

lui se multipliait en même temps que ses sensations exaltées par l’ivresse et qu’enfermé seul

dans ce petit réduit, il régnait pourtant sur quelque chose de bien plus étendu en sa courbe

indéfinie et lumineuse, qu’une allée du “Jardin de Paris”. Or, étant alors à ce moment-là

ce buveur, tout d’un coup, le cherchant dans la glace, je l’aperçus, hideux, inconnu, qui

me regardait. La joie de l’ivresse était plus forte que le dégoût ; par gaieté ou bravade, je

lui souris et en même temps il me souriait » (II, 469). Bien que l’ampoule électrique ne

permette qu’une vision imparfaite – à résolution faible – de la scène, le regard du narrateur

est polarisé par l’aspect « hideux » et « inconnu » du reflet qu’il entrevoit dans la glace.

L’indétermination référentielle du héros (marquée par la récurrence du pronom « il »)

souligne la dilatation de l’espace sous l’e↵et de l’ivresse : avant d’identifier son propre

reflet dans le miroir, le héros comprend qu’une connivence existe entre lui et cet étranger

qui le fixe du regard. Cette saisie se réalise avant toute thématisation explicite de sa

part. Ce moment furtif auquel s’arrête le narrateur souligne comment notre conscience est

toujours orientée.

Proust nous donne à voir la réalité d’une intentionnalité corporelle qui polarise le sujet

engagé dans un certain rapport au monde. Lorsque nous concevons d’un projet nouveau,

il s’empare de notre corps tout entier. Nous ressentons comme une poussée vers l’avant

qui le traverse. Le même constat s’applique au désir 64.

64. « On aurait dit qu’une vertu n’ayant aucun rapport avec [mes mâıtresses] leur avait été accessoi-
rement adjointe par la nature, et que cette vertu, ce pouvoir simili-électrique avait pour e↵et sur moi
d’exciter mon amour, c’est-à-dire de diriger toutes mes actions et de causer toutes mes sou↵rances. Mais
de cela la beauté, ou l’intelligence, ou la bonté de ces femmes étaient entièrement distinctes. Comme par
un courant électrique qui vous meut, j’ai été secoué par mes amours, je les ai vécus, je les ai sentis : jamais
je n’ai pu arriver à les voir ou à les penser » (III, 511 ; c’est nous qui soulignons).
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Schéma corporel : la voie proprioceptive

Bien que Proust ne le mentionne jamais de façon explicite, le schéma corporel est une

des modalités de l’intentionnalité opérante qui informe son style littéraire. On peut citer,

à cet égard, la co-extensivité de certains personnages dans la Recherche, le plus souvent

sous la forme d’appareils optiques. Lors de la soirée de Mme de Saint-Euverte, Swann,

arrivant à la réception mondaine, perçoit le monocle du général de Froberville « comme

un éclat d’obus dans sa figure vulgaire, balafrée et triomphale » (I, 321), le binocle de

Breauté « comme une préparation d’histoire naturelle sous un microscope » cachant « un

regard infinitésimal et grouillant d’amabilité » (I, 321) ou encore le monocle du marquis de

Forestelle qui « minuscule, n’avait aucune bordure et obligeant à une crispation incessante

et douloureuse l’œil où il s’incrustait comme un cartilage superflu » (I, 321). L’expérience

commune nous o↵re de nombreuses occurrences du phénomène décrit par Proust. En pre-

mière ligne, le schéma corporel se traduit par l’e↵acement des limites corporelles sous l’e↵et

de l’habitude ; en particulier, il désigne l’adaptation intuitive des mouvements du corps

propre en fonction des situations qu’il rencontre au quotidien. On pensera au plumet qui

orne le chapeau de Mme Cottard (I, 368), exemple que Merleau-Ponty reprend dans la

Phénoménologie de la perception : « [Elle] sent où est la plume, comme nous sentons où

est notre main » (PP 178).

Nous prenons ici le concept dans son sens historique. Il s’agit d’un concept que le

philosophe français développe en se fondant sur les travaux de Head sur le schéma corporel

en 1920 et des travaux de Schilder sur l’image corporelle en 1925. Le strabisme et la

paralysie des muscles oculo-moteurs permettent d’isoler le schéma corporel dans l’exemple

du déplacement du regard. Le corps n’est pas « un assemble d’organes juxtaposés dans

l’espace » nous apprend Merleau-Ponty, « [j]e le tiens dans une possession indivise et

je connais la position de chacun de ses membres par un schéma corporel où ils sont tous

enveloppés » (PP 127). Par conséquent, il est une des modalités de notre être-au-monde 65.

65. Précision qu’apporte Donald A. Landes dans son analyse du lexique merleau-pontien : « body
schema, the non-explicit awareness of the positions and postures of our own body, reinterpreted as an
existential expression of our being in and toward the world » (Donald A Landes. The Merleau-Ponty
Dictionary. London : Bloomsbury, 2013, p. 155).
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Cette définition du schéma corporel est dynamique en ce qu’il « n’est ni le simple décalque

ni même la conscience globale des parties du corps existantes et [il] se les intègre activement

à raison de leur valeur pour les projets de l’organisme » (PP 129). Passons désormais à

certains exemples concrets dans l’écriture de Proust.

— Corps en mouvement : Le cas Saint-Loup

Avec Merleau-Ponty, nous assistons au déplacement de la notion d’intentionnalité au-

delà des phénomènes psychiques. Les actions sensori-motrices du corps sont intentionnelles

dans la mesure où elles tendent à la réalisation d’objectifs précis. En ce sens, le philosophe

assimile le schéma corporel à une capacité d’extension qui caractérise l’expérience corpo-

relle. La thématisation des facultés proprioceptives – l’aptitude du corps à maintenir son

équilibre par-delà les di↵érentes positions qu’il occupe dans l’espace – nous rapproche en

cela d’une spatialité de situation. Ainsi se précise le schéma corporel : le corps n’est pas un

simple objet parmi d’autres, mais il adhère à un « système d’équivalences, cet invariant

immédiatement donné par lequel les di↵érentes tâches motrices sont instantanément trans-

posables » (PP 176) qui s’oppose à la perception vague du corps vécu que l’on désigne

couramment par l’image corporelle 66.

L’habitude, qui occupe une fonction centrale dans la Recherche apparâıt dès lors

comme le remaniement et le renouvellement du schéma corporel. « C’est le corps – écrit

Merleau-Ponty – comme on l’a dit souvent, qui “attrape” (kapiert) et qui “comprend” le

mouvement. L’acquisition de l’habitude est bien la saisie d’une signification, mais c’est

la saisie motrice d’une signification motrice » (PP 178). Dans la Phénoménologie de la

perception, l’exemple canonique du bâton de l’aveugle sert d’illustration à l’élargissement

du schéma corporel à l’aide de l’incorporation. Selon Merleau-Ponty, « le bâton de l’aveugle

a cessé d’être un objet pour lui, il n’est plus perçu pour lui-même, son extrêmité s’est

66. Pour Shaun Gallagher, l’image corporelle est liée à l’apparence du corps phénoménologique dans
notre champ de vision, tandis que le schéma corporel se réfère à l’actualisation du champ perceptuel en
fonction de la dimension sensori-motrice du corps. Le philosophe définit le schéma corporel dans les termes
suivants : « As distinct from the body image, it involves a prenoetic performance of the body. A prenoetic
performance is one that helps to structure consciousness. In just such performances the body acquires
a certain organization or style in its relation with its environment. For example, it appropriates certain
habitual postures and movements ; it incorporates various significant parts of its environment into its own
schema » (Shaun Gallagher. How the Body Shapes the Mind. Oxford ; Toronto : Oxford University
Press, 2005, p. 32).
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transformée en zone sensible, il augmente l’ampleur et le rayon d’action du toucher, il

est devenu l’analogue d’un regard » (PP 178). Si le bâton nous signale la condition de

l’aveugle, pour ce dernier il vaut comme extension du corps vécu. C’est précisément au

moyen du bâton que le monde est donné à l’aveugle comme terrain à explorer. Les limites

du corps s’en trouvent actualisées : « Quand le bâton devient un instrument familier, le

monde des objets tactiles recule, il ne commence plus à l’épiderme de la main, mais au

bout du bâton » (PP 188). En un mot, « [s]’habituer à un chapeau, à une automobile, ou à

un bâton, c’est s’installer en eux, ou inversement, les faire participer à la voluminosité du

corps propre » (PP 179). Proust devait penser à quelque chose de semblable en évoquant

le bouton de la porte de la chambre du héros à Combray dont le maniement, à force

d’habitude, devient inconscient (I, 10).

De façon concrète, le schéma corporel se traduit également dans le langage inconscient

du corps, sa posture. Qu’on pense par exemple à Mme de Cambremer « battant la mesure

avec sa tête transformée en balancier de métronome » (I, 323), ou encore à Robert de

Saint-Loup qui « le col haut, équilibrant perpétuellement les mouvements de ses membres

autour de son monocle fugitif et dansant qui semblait leur centre de gravité » (II, 89). Le

narrateur admire son ami pour certaines qualités ancestrales qui motivent son assimilation

à une œuvre d’art. Dans ces traits fins qui trahissent la nature héraldique du marquis se

manifeste ce que Merleau-Ponty qualifie d’ « unité prélogique du schéma corporel » (PP

280). Avant toute individuation, nous faisons corps avec notre bagage génétique. C’est dire

que la noblesse de Saint-Loup est constitutive de son schéma corporel, que c’est à partir

de ce fond ancestral qu’il est polarisé vers une série de projets. Signalons également qu’à

propos de son ami, le héros note que « la pénétration du regard propre aux Guermantes lui

donnait l’air d’inspecter tous les lieux au milieu desquels il passait, mais d’une façon quasi

inconsciente, par une sorte d’habitude et de particularité animale » (IV, 281). Proust est

précis sur ce point. Pour lui, les Guermantes « n’étaient pas seulement d’une qualité de

chair, de cheveu, de transparent regard, exquise, mais avaient une manière de se tenir, de

marcher, de saluer, de regarder avant de serrer la main » (II, 731).

Plus encore que sa posture, ce sont les mouvements de Saint-Loup, son allure de coup
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de vent, qui illustrent son être proprioceptif. Vers la fin du Côté de Guermantes, alors que

son ami revient d’une mission au Maroc, le héros décrit comment ce dernier se distingue

par la souplesse de ses mouvements. La scène en question a lieu dans un restaurant chic où

les deux amis se rencontrent par une soirée de brouillard. Arrivé le premier, le narrateur

n’arrive pas à se dégager de la porte tournante et, suite à un malentendu, se retrouve dans

la « salle réservée à l’aristocratie » (II, 695). Exposé aux courants d’air qui émanent de

la « porte réservée aux Hébreux » en face de lui, le héros est tiré de ce mauvais pas à

l’arrivée de son ami. Ayant croisé le prince de Foix, le marquis l’aborde pour une raison

inconnue du narrateur. Un instant plus tard, Saint-Loup réapparâıt à l’autre bout de la

salle muni du grand manteau de vigogne du prince qu’il avait demandé pour protéger son

ami du froid. C’est alors que le marquis déclenche une série de mouvements relevés par le

narrateur :

Entre les tables, des fils électriques étaient tendus à une certaine hauteur ; sans
s’y embarrasser Saint-Loup les sauta adroitement comme un cheval de course un
obstacle ; confus qu’elle s’exerçât uniquement pour moi et dans le but de m’éviter
un mouvement bien simple, j’étais en même temps émerveillé de cette sûreté
avec laquelle mon ami accomplissait cet exercice de voltige ; et je n’étais pas le
seul ; car encore qu’ils l’eussent sans doute médiocrement goûté de la part d’un
moins aristocratique et moins généreux client, le patron et les garçons restaient
fascinés, comme des connaisseurs au pesage ; un commis, comme paralysé, restait
immobile avec un plat que des d̂ıneurs attendaient à côté ; et quand Saint-Loup,
ayant à passer derrière ses amis, grimpa sur le rebord du dossier et s’y avança en
équilibre, des applaudissements discrets éclatèrent dans le fond de la salle. Enfin
arrivé à ma hauteur, il arrêta net son élan avec la précision d’un chef devant la
tribune d’un souverain, et s’inclinant, me tendit avec un air de courtoisie et de
soumission le manteau de vigogne, qu’aussitôt après, s’étant assis à côté de moi,
sans que j’eusse eu un mouvement à faire, il arrangea, en châle léger et chaud,
sur mes épaules. (II, 705)

Par l’adresse de ce geste, Robert de Saint-Loup illustre l’élan centrifuge qui se trouve

à l’origine de ses mouvements 67. Ceux-ci apparaissent comme les marqueurs d’une inten-

67. Dans le Temps retrouvé, la façon dont le héros décrit le langage moteur de Saint-Loup n’est pas sans
rappeler les clichés chronophotographiques d’Étienne-Jules Marey : « Robert [. . .] était devenu plus élancé,
plus rapide, e↵et contraire d’un même vice. Cette vélocité avait d’ailleurs diverses raisons psychologiques,
la crainte d’être vu, le désir de ne pas sembler avoir cette crainte, la fébrilité qui nâıt du mécontentement
de soi et de l’ennui. Il avait l’habitude d’aller dans certains mauvais lieux, et, comme il aimait qu’on ne le
v̂ıt ni y entrer, ni en sortir, il s’engou↵rait pour o↵rir aux regards malveillants des passants hypothétiques
le moins de surface possible, comme on monte à l’assaut. Et cette allure de coup de vent lui était restée.
Peut-être aussi schématisait-elle l’intrépidité apparente de quelqu’un qui veut montrer qu’il n’a pas peur
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tionnalité corporelle. À plus forte raison, ce geste excède sa dimension cinétique : il est

révélateur d’une intention plus profonde qui l’anime en entier. On peut ainsi concevoir

comment se traduit en des termes concrets l’orientation du langage moteur du corps vers

des projets.

Le corps érotique

À un niveau plus profond, l’expérience érotique chez Proust présente une autre mo-

dalité de cette intentionnalité opérante (fungierende Intentionalität) que Merleau-Ponty

oppose à l’intentionnalité d’acte. Elle témoigne en cela de « l’unité antéprédicative du

monde et de notre vie, qui parâıt dans nos désirs, nos évaluations, notre paysage, plus clai-

rement que dans la connaissance objective, et qui fournit le texte dont nos connaissances

cherchent à être la traduction en langage exact » (PP 18). On est tenté de dire que le

corps signifie activement avant tout retour sur soi. De manière significative, le philosophe

note :

La perception érotique n’est pas une cogitatio qui vise un cogitatum ; à travers
un corps elle vise un autre corps, elle se fait dans le monde et non pas dans une
conscience. Un spectacle a pour moi une signification sexuelle, non pas quand je
me représente, même confusément, son rapport possible aux organes sexuels ou
aux états de plaisir, mais quand il existe pour mon corps, pour cette puissance
toujours prête à nouer les stimuli donnés en une situation érotique et à y ajuster
une conduite sexuelle. (PP 194)

On peut souligner, dans cet extrait, la dimension existentielle du corps vécu. L’in-

tentionnalité érotique ne repose pas sur nos aptitudes à formuler des propositions ou à

nous comporter de façon rationnelle. Merleau-Ponty développe ce point par la référence

négative au terme cartésien d’une cogitatio – repris par Husserl – pour désigner de façon

générale l’activité de la pensée 68, tandis que le cogitatum se réfère à l’objet de nos pensées.

Le comportement sexuel en ce qu’il se caractérise par sa mise en situation ne peut être

appréhendé sous le rapport de la conscience 69, même s’il donne lieu à une série de gestes

et ne veut pas se donner le temps de penser » (IV, 276).
68. Plus loin, la cogitatio désigne toute expérience vécue susceptible de faire l’objet d’une appréhension

consciente.
69. Merleau-Ponty s’éloigne des analyses de Husserl en devinant dans l’intentionnalité érotique « un
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qui sont reliés à des désirs, à des croyances, ou encore à un imaginaire. Toujours selon

Merleau-Ponty, la vie sexuelle pourrait être assimilée à une forme originaire de l’intention-

nalité, inscrivant les origines vitales de la perception, de la motricité et de la représentation

symbolique dans « un arc intentionnel » (PP 194). La sexualité esquisse en cela « une

intentionnalité qui suit le mouvement général de l’existence et qui fléchit avec elle » (PP

194).

Nous pouvons repérer les traces d’une forme d’intentionnalité corporelle dans la fas-

cination du héros pour « le monde inhumain du plaisir » (I, 162). Cette polarisation par

la présence de corps énigmatiques colore les séquences amoureuses de la Recherche. Les

exemples de Swann magnétisé par la présence d’ « une chair saine, plantureuse et rose » (I,

189) et du narrateur qui retourne dans sa chambre d’hôtel « avec la première humidité

matinale, seul cette fois, mais encore tout entouré de la présence d’[Albertine], gorgé d’une

provision de baisers longue à épuiser » (III, 408) font apparâıtre d’une façon claire la po-

larisation de corps énigmatiques qui colorent les séquences amoureuses de la Recherche.

Cette communication électrique qui se transmet d’un corps à un autre, et que nous avions

pu relever à partir des rencontres saphiques au Casino d’Incarville, s’avère contagieuse et

peut d’étendre à tout un paysage :

[S]ans nous inquiéter des promeneurs déambulant encore sur la digue faiblement
éclairée, mais qui n’auraient rien distingué à deux pas sur le sable noir, nous
nous étendions en contrebas des dunes ; ce même corps dans la souplesse duquel
vivait toute la grâce féminine, marine et sportive, des jeunes filles que j’avais
vu passer la première fois devant l’horizon du flot, je le tenais serré contre
le mien, sous une même couverture, tout au bord de la mer immobile divisée
par un rayon tremblant ; et nous l’écoutions sans nous lasser et avec le même
plaisir, soit quand elle retenait sa respiration, assez longtemps suspendue pour
qu’on crût le reflux arrêté, soit quand elle exhalait enfin à nos pieds le murmure
attendu et retardé. (III, 408)

Le thème maritime se confond avec le sème de l’obscurité charnelle, tandis que la

nature s’o↵re au jeune couple à la manière d’un corps à part entière 70, avec sa respiration,

mode de perception distinct de la perception objective, un genre de signification distinct de la signifi-
cation intellectuelle, une intentionnalité qui n’est pas la pure “conscience de quelque chose” » (PP 194).
En abordant l’intentionnalité par le versant de la sexualité, Merleau-Ponty approfondit la dimension de
l’intentionnalité corporelle.
70. De façon analogue, on pensera aux « seins bombés des premières falaises de Maineville » (II, 285)
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ses tremblements et ses organes empreints d’humidité. Au milieu de ces vibrations infimes,

le héros assiste au tremblement de la conscience. Ici encore, l’expérience intime repose

sur l’unité intersensorielle du corps. La perception visuelle, empreinte d’érotisme, s’élargit

pour englober l’univers des sons et des sensations tactiles.

Plus particulièrement, c’est le cou d’Albertine – prélude à la communion charnelle du

baiser – qui suscite l’émoi du narrateur-héros. Ce fragment de la jeune fille en gros plan

que le narrateur ne trouve « jamais assez brun ni à assez gros grains » (III, 585) manifeste

la sensualité cachée du narrateur. « La vue du cou nu d’Albertine – nous apprend-il – de

ces joues trop roses, m’avait jeté dans une telle ivresse, c’est-à-dire avait pour moi la réalité

du monde non plus dans la nature, mais dans le torrent des sensations que j’avais peine

à contenir, que cette vue avait rompu l’équilibre entre la vie immense, indestructible qui

roulait dans mon être, et la vie de l’univers, si chétive en comparaison » (II, 285). Cet

épisode qui se situe à la fin du premier séjour à Balbec, dans la chambre d’hôtel d’Albertine,

illustre comment sous l’influence du désir les repères conventionnels se mettent à vaciller.

Dans ce surgissement d’un nouveau lexique se cristallisent les enjeux d’une rencontre

intentionnelle. Le drame de la captivité d’Albertine et les délires de persécution de son

amant mettront un terme abrupt à cette liaison. La jeune femme, on le sait, prendra la fuite

et décèdera des suites d’un accident à cheval. Si ces échanges empreints de sensualité restent

à l’état d’ébauche, l’expérience érotique amène néanmoins le narrateur à une nouvelle

compréhension du monde.

Proust à l’épreuve des sciences

Au terme de cette analyse des savoirs connus par Proust, on comprend mieux comment

le corps subjectif sous-tend son écriture : si l’écrivain a pu décrire le corps, c’est en se

fondant sur ses propres pathologies (asthme, neurasthénie, insomnies). Il n’en demeure

que, du point de vue de la médecine, la présence de ce corps demeure ambivalente et ne

peut être conçue au-delà de l’écart qui sépare le corps et l’esprit. Pour mieux comprendre

ainsi qu’à « la peau rose, dorée et fondante » (I, 227) d’une église en fin d’après-midi.
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certains passages obscurs de la Recherche, il nous faut désormais intégrer d’autres corps de

savoir. Dans ce qui suit, nous passerons à des savoirs ultérieurs à l’époque contemporaine

afin d’expliquer certaines intuitions théoriques de Proust à la lumière de ces connaissances.

En particulier, nous verrons comment l’apport de la physique quantique et des sciences

cognitives est susceptible de nous ramener à une vision unifiée de l’expérience corporelle.

Proust et la physique quantique

« La science manipule les choses et renonce à les habiter » (OE 9) écrit Merleau-Ponty

dans un essai tardif intitulé L’œil et l’esprit. Le constat du philosophe vise à critiquer la sur-

enchère constructiviste et la ségrégation des disciplines qui caractérisent alors les sciences

naturelles. Or, la science moderne et les instruments qu’elle mobilise contribuent à une

refonte de l’image que nous avons du corps vivant. D’où émerge la question suivante : quel

est l’apport concret de l’écriture proustienne ? Quels savoirs nouveaux produit-elle ?

À travers son écriture, nous l’avons vu, Proust envisage certaines expériences collectives

dans les termes d’une intercorporéité. Si le schéma corporel nous rend sensibles à la porosité

des limites du corps, une résistance caractérise l’apparition de corps collectifs dans la

Recherche. Ce mouvement est sensible dans les descriptions des jeunes filles en fleurs que

le héros croise à Balbec. Bien que la physique quantique se trouve encore à l’état naissant

du vivant de Proust, ses modélisations semblent se prêter à l’explicitation de certains

passages obscurs dans la Recherche. Si, à ses débuts, elle est encore associée à une nouvelle

mécanique, la physique quantique vise initialement à expliquer l’ « émission de lumière

par un corps chau↵é à haute température ». 71

À partir du XIXe siècle, la physique classique reposant sur les principes de Newton –

l’espace et le temps absolus – entre en crise. La physique quantique fait émerger un nouvel

ordre en relevant la composition corpusculaire de l’expérience sensible. À l’encontre des so-

lutions proposées par l’électrodynamique et la thermodynamique, Max Planck au tournant

du siècle bouleverse les acquis en formulant l’hypothèse de la « discontinuité des échanges

71. Jean-Marc Lévy-Leblond. « Article“Quantique”». Dans : Dictionnaire d’histoire et de philosophie
des sciences (1999), p. 785-789.
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d’énergie entre matière et rayonnement » 72 rompant avec les cadres conceptuels établis 73.

Or, comme nous avons pu le montrer plus haut, le topos du rayonnement constitue un

moment central dans l’esthétique proustienne.

Dans une thèse consacrée à la dimension épistémocritique de la Recherche, Anne-

Marie Safa constate comment l’apparition de nouvelles disciplines telle la physique quan-

tique « révèlent des vitesses insoupçonnées, et sans commune mesure avec la conception

mécaniste fondée sur le paradigme newtonien ». 74 Selon la chercheuse, l’indétermination

de la lumière – perçue comme onde ou particule – souligne chez Proust la fugacité des

mouvements d’Albertine. À plus forte raison, dans La Prisonnière, le héros réalise que ses

tentatives de saisir Albertine et Andrée ne peuvent que se solder par un échec : « [Ô] jeunes

filles, ô rayon successif dans le tourbillon où nous palpitons de vous voir reparâıtre en ne

vous reconnaissant qu’à peine, dans la vitesse vertigineuse de la lumière. Cette vitesse,

nous l’ignorerions peut-être et tout nous semblerait immobile, si un attrait sexuel ne nous

faisait courir vers vous, gouttes d’or toujours dissemblables et qui dépassent toujours notre

attente » (III, 573 ; c’est nous qui soulignons) 75. À l’encontre des physiques classiques de

type newtonien qui conçoivent l’origine du mouvement dans l’action d’un corps sur un

autre, pour le héros, les jeunes filles sont prises dans un champ de forces (« tourbillon où

nous palpitons de vous voir reparâıtre ») qui met à mal les catégories établies. Au-delà du

simple procédé stylistique, la résorption du corps singulier devant l’émergence du groupe

permet à Proust de penser la dimension instable de la nature.

Les résultats de Karen Barad, qui en 2010 propose une nouvelle interprétation du

monde physique dans le sillage de Niels Bohr, nous permettent de prolonger ces intuitions.

La réflexion de Barad part de la notion d’ « intra-action », néologisme qui désigne la co-

émergence d’entités à l’issue d’interactions successives. Ainsi, dans le cas d’un expériment

scientifique, les propriétés d’un corps particulier ne sont pas constituées préalablement

72. Ibid., p. 785.
73. La découverte de « diverses formes de radioactivité et la compréhension du rayonnement en termes

de quanta d’énergies » (ibid., p. 786) fait surgir un ensemble d’enjeux complexes qui dépassent le cadre
de notre étude.
74. Safa, op. cit., p. 73.
75. Cité par Anne-Marie Safa (ibid., p. 73).
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mais résultent directement de l’intervention du savant, celle-ci n’étant pas neutre 76. Au-

trement dit, la présence du savant a↵ecte le résultat de l’expérience scientifique, ce qui

semble également s’appliquer aux descriptions du narrateur 77. En particulier, cette auto-

constitution réciproque de di↵érentes entités repose sur la présence de ce que Barad qualifie

de « entangled agencies ».

L’importance accordée à cette liaison semble reprendre le geste merleau-pontien d’une

« réhabilitation ontologique du sensible » (S 210). À plus forte raison, nous nous rap-

prochons avec Barad du chiasme de la chair : « To be entangled – écrit-elle – is not

simply to be intertwined with another, as in the joining of separate entities, but to lack

an independent, self-contained existence ». 78 Si la notion de entanglement ne se laisse

que di�cilement traduire en français – en mécanique quantique on parle d’intrication ou

d’enchevêtrement – elle rend compte d’une certaine porosité des corps organiques qui n’est

pas sans évoquer certaines formes de vie primitives. De façon significative, cette approche

nous permet de saisir dans l’écriture de Proust un au-delà du sujet.

Plutôt que de faire valoir l’expérience scientifique, qui se voudrait « objective » Barad

présente une critique du réductionnisme des sciences naturelles. L’idée centrale de son livre

Meeting the Universe Halfway : Quantum Physics and the Entanglement of Matter and

Meaning, point sur lequel elle rejoint les travaux de Merleau-Ponty, pose la dissolution

des corps comme antérieure au travail de séparation qu’opère notre regard conditionné 79.

Dans ses mots, « quantum theory has something to say about the ontology of the world,

of that world of which we are a part – not as spectator, not as pure cause, not as mere

e↵ect ». 80 La physique quantique nous amène à repenser le déterminisme qui jusqu’au

début du XXe siècle caractérisait les sciences naturelles et participe à cette refonte d’un

corps irréductible aux conceptions classiques de la matière. Toujours selon Barad :

human bodies, like all other bodies, are not entities with inherent boundaries

76. Dans les mots de Barad : « phenomena are the ontologically inseparability of agentially intra-acting
components » (Barad, op. cit., p. 33).
77. Rappelons à cet endroit l’indétermination spatiale du grain de beauté d’Albertine, repetita iuvant.
78. Barad, op. cit., p. ix.
79. « Matter and meaning are not separate elements. They are inextricably fused together, and no

event, no matter how energetic, can tear them asunder » Barad (ibid., p. 4).
80. Ibid., p. 352.
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and properties but phenomena that acquire specific boundaries and properties
through the open-ended dynamics of intra-activity. Humans are part of the
world-body space in its dynamic structuration. 81

Nous touchons ici à un trait fondamental qui nous permet de rapprocher les théories

de Barad de l’écriture proustienne : pour l’écrivain, le monde sensible n’est pas statique.

Cette « création perpétuellement recommencée » (IV, 375) selon Proust est celle d’un

monde en état de flux. Si le lexique mobilisé dans cet extrait nous rapproche de l’onto-

logie de la chair proposée par Merleau-Ponty, Barad franchit un pas supplémentaire en

intégrant des considérations pratiques dans ses analyses qui visent à s’a↵ranchir de l’hégé-

monie des mots. 82 À plus forte raison, la notion d’ « intra-action » s’avère plus radicale

que la conception merleau-pontienne de moi et d’autrui perçus « comme les organes d’une

seule intercorporéité » (S 215). En suivant Barad, ce n’est qu’à travers une série d’inter-

ventions – la réflexion philosophique, les pratiques matérielles du savant – que les corps

peuvent être distingués en tant que entités déterminées, 83 à l’image du héros proustien

ne « reconnaissant qu’à peine » (III, 573) ses amies entrevues sur la plage. Ainsi, lorsque le

jeune homme relève le regard bleuté la duchesse de Guermantes qui en traversant la salle

de théâtre e✏eure les « madrépores anonymes et collectifs du public de l’orchestre » (II,

357) qui l’observent, il vise à exprimer un phénomène qui émerge en-deçà des possibilités

des représentations verbales.

À un niveau général, nombreux sont les passages dans la Recherche qui visent à

exprimer la dimension fluide des choses. Au passage d’une troupe de soldats qui traverse son

village d’enfance, le jeune homme observe comment « un flot inaccoutumé de promeneurs

noircissait encore les rues de Combray » (I, 88). Quelques pages plus loin, le narrateur

représente la dissolution des corps sur l’écran de la page :

Je m’amusais à regarder les carafes que les gamins mettaient dans la Vivonne
pour prendre les petits poissons, et qui, remplies par la rivière, où elles sont à
leur tour encloses, à la fois « contenant » aux flancs transparents comme une
eau durcie, et « contenu » plongé dans un plus grand contenant de cristal liquide
et courant, évoquaient l’image de la frâıcheur d’une façon plus délicieuse et plus

81. Ibid., p. 172.
82. Ibid., p. 132.
83. Ibid., pp. 139-140.
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irritante qu’elles n’eussent fait sur une table servie, en ne la montrant qu’en fuite
dans cette allitération perpétuelle entre l’eau sans consistance où les mains ne
pouvaient la capter et le verre sans fluidité où les mains ne pouvaient la capter et
le verre sans fluidité où le palais ne pourrait en jouir. Je me promettais de venir
là plus tard avec des lignes ; j’obtenais qu’on tirât un peu de pain des provisions
du goûter ; j’en jetais dans la Vivonne des boulettes qui semblaient su�re pour y
provoquer un phénomène de sursaturation, car l’eau se solidifiait aussitôt autour
d’elles en grappes ovöıdes de têtards inanitiés qu’elle tenait sans doute jusque-là
en dissolution, invisibles, tout près d’être en voie de cristallisation. (I, 166)

Si le passage se déploie à partir d’une réflexion sur l’espace – dans quel contenant

se déplacent les poissons ? – il nous donne à voir le travail actif de la perception du

héros. Le transfert sémantique qui s’opère du contenant au contenu contamine l’épisode

en entier. À y regarder de près, la clôture initiale au sein du récit (« les carafes [. . .] où

elles sont à leur tour encloses ») est resémantisée en termes d’ouverture, de transfert fluide

de contenus représentationnels. Ainsi, les éléments décrits par le narrateur deviennent

interchangeables : les carafes transparentes figurent une « eau durcie », tandis que l’eau

de la Vivonne évoque un « contenant de cristal liquide et courant ». En cela, cette scène

rurale reprend le thème d’une « création perpétuellement recommencée ». En témoignent

le phénomène de sursaturation qui s’ensuit et la dissolution des boulettes de pain sous

l’e↵ort collectif de « grappes ovöıdes de têtards inanitiés ».

Le narrateur approfondira ces premières impressions à Balbec où les jeunes filles en

fleurs cristallisent le moment quantique de la Recherche. Avant même d’être initié au cercle

des adolescentes, le héros souligne l’indivisibilité de la matière dans les termes suivants :

Seul, je restai simplement devant le Grand-Hôtel à attendre le moment d’aller
retrouver ma grand-mère, quand, presque encore à l’extrémité de la digue où
elles faisaient mouvoir une tache singulière, je vis s’avancer cinq ou six fillettes,
aussi di↵érentes, par l’aspect et par les façons, de toutes les personnes auxquelles
on était accoutumé à Balbec, qu’aurait pu l’être, débarquée on ne sait d’où, une
bande de mouettes qui exécute à pas comptés sur la plage, – les retardataires
rattrapant les autres en voletant – une promenade dont le but semble aussi
obscur aux baigneurs qu’elles ne paraissent pas voir, que clairement déterminé
pour leur esprit d’oiseaux. (II, 146)

Premier constat de la part du narrateur : les jeunes filles de la bande de Balbec

n’avancent qu’en groupe. En l’absence de traits individuels, leur aspect physique par-
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court de véritables anamorphoses 84, cette figure excédant dans ce cas précis le cadre des

arts visuels avec laquelle on l’associe généralement. Cet aspect protéiforme s’étend jus-

qu’à leurs mouvements qu’elles exécutent « dans une pleine indépendance de chacun de

leurs membres par rapport aux autres, la plus grande partie de leur corps gardant cette

immobilité si remarquable chez les bonnes valseuses » (II, 147). Ici, le concept de « di↵rac-

tion » mobilisé par Barad peut nous faire avancer dans l’analyse. Partant du phénomène

physique du comportement des vagues qui présentent di↵érents modèles de di↵raction –

par exemple les formes qui apparaissent lorsque nous jetons une pierre dans un volume

aqueux – et qui résultent de la réaction des vagues en rencontrant un obstacle, 85 la di↵rac-

tion figure un phénomène physique qui – contrairement à la réflexion qui sert de trope cen-

tral en philosophie – repose sur un paradigme di↵érentiel. 86 Cette caractérisque collective

anime les observations du narrateur. Les obstacles rencontrés sur la plage de Balbec – les

touristes locaux en l’occurrence – ne parviennent pas à dissoudre l’unité fluide des jeunes

filles en fleurs, divers modèles de di↵raction qui précèdent le retour à la forme initiale

d’ « une tache singulière ».

Selon l’hypothèse du héros, les aspects individuels d’un corps résulteraient du travail a

posteriori de la conscience. Dans ses mots, « cette absence, dans ma vision, des démar-

cations que j’établirais bientôt entre elles, propageait à travers leur groupe un flottement

harmonieux, la translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile » (II, 148). À

partir de ces premiers visionnements, le jeune homme développe tout une isotopie – nous

prenons ici le mot dans l’acception d’une « [r]écurrence d’un élément sémantique dans

le déroulement syntagmatique d’un énoncé, produisant un e↵et de continuité et de per-

manence d’un e↵et de sens le long de la châıne du discours » 87 – de la dissolution. Le

cercle des jeunes filles évoque à ce titre « une lumineuse comète » (II, 149), « une liaison

84. Selon l’historienne de l’art Servanne Monjour, « l’anamorphose serait en quelque sorte“sans retour” :
une forme qui se manifeste dans l’infortune » (Servanne Monjour. Mythologies postphotographiques :
l’invention littéraire de l’image numérique. 2018. url : http://www.jstor.org/stable/10.2307/j.ctv69tdmq
[visité le 29/02/2020]).
85. Barad, op. cit., p. 28.
86. Ibid., p. 28.
87. Cité d’après Denis Bertrand (Denis Bertrand. Précis de sémiotique littéraire. Paris : Nathan, 2000,

p. 262) dans Safa (Safa, op. cit., p. 7).
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invisible, mais harmonieuse comme une même ombre chaude, une même atmosphère » (II,

151), relevant d’une « sorte de blanche et vague constellation » (II, 180), « nébuleuse

indistincte et lactée » (II, 180), « [c]omme ces organismes primitifs où l’individu n’existe

guère par lui-même, est plutôt constitué par le polypier que par chacun des polypes qui

le composent, elles restaient pressées les unes contre les autres » (II, 180). Ces transfi-

gurations poétiques où la forme épouse la matière deviennent révélatrices d’un nouveau

discours porté par le narrateur de la Recherche.

Cettemême essence spéciale (II, 189) qui caractérise le groupe de jeunes filles participe

activement à « la population amphibie » (II, 193) des plages de Balbec. Leur apparition

en nombre réduit ne bouleverse pas leur être collectif. Ainsi, à l’issue de sa première visite

dans l’atelier du peintre Elstir, le narrateur voit apparâıtre au coin de la rue « quelques

taches de l’essence impossible à confondre avec rien d’autre, quelques sporades de la bande

zoophytique des jeunes filles » (II, 210). Dans un emprunt à l’histoire naturelle, elles

évoquent pour le jeune homme la vie « des zoophytes où l’existence, l’individualité si

l’on peut dire, est répartie entre di↵érents organismes » (II, 268). À plus forte raison, ces

images tirées de la culture scientifique de Proust se gre↵ent sur la cristallisation initiale de

la « tache singulière » des jeunes filles sur la plage de Balbec. L’étonnement que ressent le

héros à chacune de leurs apparitions persistera une fois qu’il aura fait leur connaissance :

Entre ces jeunes filles – nous apprend-il – tiges de roses dont le principal charme
était de se détacher sur la mer, régnait la même indivision qu’au temps où je
ne les connaissais pas et où l’apparition de n’importe laquelle me causait tant
d’émotion, en m’annonçant que la petite bande n’était pas loin ». (II, 296)

Prise dans le cycle de l’éternel retour, comment Albertine morte ne se disperserait-elle

pas « de nouveau en cette poussière disséminée de nébuleuses (IV, 142) ?

L’époque contemporaine à Proust donne l’essor à de nouvelles théories qui se traduisent

par une série de pratiques et d’instruments qui dépassent le travail en laboratoire. Si la

mort prématurée de l’écrivain ne lui permet pas de saisir l’ampleur de ces mutations,

son œuvre témoigne d’une sensibilité qui dépasse certains savoirs concrets sur le plan de

l’expérience qu’il retrace. En cela, la réalité serait comparable à l’avenir que nous nous
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représentons « comme un reflet du présent projeté dans un espace vide, tandis qu’il est le

résultat souvent tout prochain de causes qui nous échappent pour la plupart » (III, 824). Si

les exemples que nous venons de passer en revue et le lexique mobilisé par Proust puisent

à la source de l’expérience corporelle, ils se distinguent essentiellement par leur dimension

métaphorique. Nous verrons par la suite comment les sciences cognitives permettent de

corroborer certaines des observations que nous trouvons dans la Recherche.

Proust et les sciences cognitives

L’émergence des sciences cognitives 88, domaine qui regroupe des disciplines aussi di-

verses que les neurosciences, la psychologie cognitive, l’intelligence artificielle ou encore

l’enaction, se rapproche de l’écriture de Proust en ce qu’elle entreprend « l’analyse scien-

tifique moderne de l’esprit et de la connaissance sous toutes ses dimensions ». 89 On peut

découper l’histoire des STC (abbréviation pour les sciences et technologies de la cognition)

en trois périodes majeures : 1) le cognitivisme fondé sur l’idée du cerveau pensé en analo-

gie avec un dispositif de traitement d’information opérant sur la base de représentations

symboliques ; 2) l’émergence ou connexionisme, une modélisation qui part d’une action de

la pensée au niveau de la connexion des neurones où, comme le note le neurobiologiste

et philosophe chilien Francisco Varela, « le cerveau fonctionne à partir d’interconnexions

massives, sur un schéma distribué, de sorte que la configuration des liens entre ensembles de

neurones puisse se modifier au fil de l’expérience » 90 ; et finalement 3) la pensée enactive.

Parallèlement aux discours inédits sur le corps, la conscience refait surface pour mieux

adhérer à l’organisme humain que la science prend pour thème. Ce corps que nous aperce-

vons chaque matin dans la glace, pouvons-nous a�rmer qu’il est bien le notre si nous n’en

avons pas conscience ? C’est au début des années 1990 que Varela reprend les travaux du

premier Merleau-Ponty afin d’éclairer le rôle du corps humain dans nos pratiques cogni-

tives. Selon Varela, la capacité de l’homme à traiter et à sauvegarder de l’information doit

88. Les débuts des sciences cognitives couvrent la période de 1940 à 1956.
89. Varela Francisco J. Invitation aux sciences cognitives. Trad. par Pierre Lavoie. Points. Paris :

Éditions du Seuil, 1996, p. 9.
90. Ibid., p. 54.
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être ramenée à l’expérience humaine que sous-tend l’inscription corporelle de l’esprit :

Les circonstances et les humeurs peuvent changer, mais le corps parâıt stable.
Il est le lieu d’ancrage des sens ; nous regardons le monde du point de vue du
corps, et nous percevons les objets de nos sens comme spatialement reliés à
notre corps. Bien que notre esprit puisse vagabonder dans le sommeil ou dans
le rêve éveillé, nous comptons toujours revenir au même corps. 91

Posant la question du corps dans les termes d’une épistémologie, Varela précise les

termes de ce que nous avions qualifié de « corporéité ». Plus qu’un simple support matériel,

le corps est ce qui nous caractérise en tant qu’êtres doués de conscience. Comme Merleau-

Ponty avant lui, Varela vise à dépasser le clivage entre certaines pratiques scientifiques

et l’immédiateté de l’expérience humaine. À plus forte raison, l’ensemble de nos connais-

sances s’enracinent selon lui « dans les structures de notre corporéité biologique ». 92 À plus

forte raison, le neurobiologue comme Merleau-Ponty avant lui, prend en charge l’actualité

concrète de sa position scientifique : ainsi, pour montrer les limites des modèles cogni-

tivistes et connexionnistes qui interprètent la cognition humaine en fonction de régions

clairement déterminées, Varela cite l’exemple de la voiture dirigée par un robot mobile 93

qu’il oppose au joueur d’échecs virtuel. Or, quelles formes concrètes prend cette compré-

hension nouvelle de la corporéité ? Par ailleurs, en partant de l’influence des sciences sur

l’écriture proustienne – qu’il s’agisse des rayons X ou de la théorie d’Einstein – on peut se

demander dans quelle mesure les neurosciences peuvent rétrospectivement valider certaines

des observations de Proust au sujet de la mémoire involontaire.

— Vers une lecture neuroscientifique de Proust

Se demandant si on peut « lire Proust à la lumière des neurosciences » 94 dans un

article présenté devant l’Académie des sciences morales et politiques le 9 novembre 1998,

Jean-Yves Tadié s’interroge sur les enjeux actuels de la critique proustienne 95. En faisant

91. Varela, Thompson et Rosch, op. cit., p. 105.
92. Ibid., p. 211.
93. « Le monde de la conduite – écrit-il – ne se termine pas en un certain point ; sa structure consiste

en niveaux de détail reculant à l’infini et se fondant en un arrière-plan non spécifique. En e↵et, la réussite
d’un mouvement dirigé tel que la conduite dépend d’aptitudes motrices acquises et de l’usage continu du
bon sens ou d’un savoir-faire d’arrière-plan » Varela (ibid., p. 208).
94. Jean-Yves Tadié. « Nouvelles recherches sur la mémoire proustienne ». Dans : La Revue des sciences

morales et politiques. Culture et société n� 4 (1999), p. 71.
95. Nous avons donné un premier aperçu de ces questions dans le cadre d’un mémoire de mâıtrise
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valoir l’intérêt de l’écrivain pour les sciences nouvelles, Tadié conçoit que « le plus ré-

vélateur de l’attention portée par Proust à la neurologie, qui nous importe parce qu’elle

est la base de l’étude de la mémoire, est l’emploi constant du mot cerveau ». 96 À plus

forte raison, la présence opaque du cerveau 97 serait liée chez Proust à la destruction de

l’être : « Malgré tout ce qu’on peut dire de la survie après la destruction du cerveau, je

remarque qu’à chaque altération du cerveau correspond un fragment de mort ». 98 À la

source des recherches en neurobiologie, nous pouvons toujours nous demander ce qui rend

les êtres humains conscients du monde autour d’eux, un questionnement qui se trouve

également au centre de la Recherche.

Il est frappant de constater comment certaines expériences décrites par Proust trouvent

leur validation dans les données des neurosciences contemporaines. En particulier, le cé-

lèbre épisode de la madeleine dans le premier tome de la Recherche cristallise les di↵érentes

étapes qui interviennent dans le processus de mémorisation, phénomène que les neurologues

ont pu qualifier de « syndrome de Proust », c’est-à-dire l’impact d’une sensation olfactive

sur l’activation de la mémoire involontaire. 99 C’est en percevant l’odeur et le goût d’une

madeleine imbibée de tisane que le narrateur arrive à reconstituer un pan entier de son

enfance à Combray. Dans un passage célèbre, l’auteur établit le lien surprenant qui existe

entre olfaction, émotion et mémoire en soulignant la capacité des odeurs à générer le rappel

de souvenirs autobiographiques puissants :

Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon
palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un
plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait
aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indi↵érentes, ses désastres ino↵ensifs, sa
brièveté illusoire, de la même façon qu’opère l’amour, en me remplissant d’une
essence précieuse : ou plutôt cette essence n’était pas en moi, elle était moi [. . .].
D’où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût
du thé et du gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de
même nature. D’où venait-elle ? Que signifiait-elle ? Où l’appréhender ? (I, 46)

présenté à Paris-IV en 2014. Cf. supra, p. 2, note 5.
96. Tadié, op. cit., p. 73.
97. Comme le montre le dernier volume de la Recherche, le cerveau bien qu’il décèle de vastes richesses

connote également la dimension fragile de l’existence humaine, à chaque instant menacée par des « dangers
intérieurs », « par quelque catastrophe interne » (IV, 616).
98. III, 374, cité par Tadié Tadié, op. cit.
99. Herz et Schooler, op. cit., pp. 21-32.
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En des termes lucides, Proust relève la fonction centrale de l’odorat et du goût dans

la constitution de notre mémoire, tout en préservant son caractère mystérieux. Dans un

essai publié en 2011, le neurologue Jonah Lehrer – en se basant sur son expérience des

pratiques du travail en laboratoire – met en avant l’actualité scientifique du « syndrome de

Proust ». Lehrer soutient qu’à travers ses descriptions de la mémoire involontaire Proust

aurait repéré une protéine inconnue. Plus précisément, il s’agirait de la protéine de liaison

à l’élément cytoplasmique de polyadénylation ou CPEB. 100 Comme l’observe le neuro-

logue, « notre odorat et notre goût sont exceptionnellement sentimentaux, car ce sont les

seuls sens directement connectés à l’hippocampe, centre de la mémoire à long terme du

cerveau. Leur marque est indélébile ». 101 Dans les mots de Proust, « la sensibilité, même

la plus physique, reçoit comme le sillon de la foudre, la signature originale et longtemps

indélébile de l’événement nouveau » (IV, 8 ; c’est nous qui soulignons).

Comme le notait déjà Antonio R. Damasio dans Le sentiment même de soi, l’hippo-

campe constituerait le substrat neuronal de la mémoire émotionnelle à travers les change-

ments successifs qu’elle parcourt tout au long de notre vie. 102 Or le réductionnisme opéré

par les neurosciences part de l’idée selon laquelle « si une chose ne peut être quantifiée ou

calculée, alors, elle n’est pas vraie ». 103 On peut alors se demander dans quelle mesure les

sciences permettent de rendre compte de la mémoire comme expérience intérieure.

— Limites des neurosciences

Les neurosciences s’inscrivent dans une continuité avec la conception cartésienne du

corps comme chose étendue ou res extensa. Dans le sillage de Descartes, le discours scienti-

fique du XXe siècle questionne l’apport des sens dans la constitution de nos connaissances

sur le monde extérieur. Par exemple, la stratégie connexionniste repose sur l’idée selon

laquelle le cerveau, et non la conscience, est considéré comme la source principale de méta-

phores et d’idées. 104 Selon cette théorie, « le cerveau fonctionne à partir d’interconnexions

100. Jonah Lehrer. Proust était un neuroscientifique : ces artistes qui ont devancé les hommes de
science. Paris : Éditions Robert La↵ont, 2011, p. 150.
101. Ibid., p. 133.
102. Antonio R. Damasio. Le sentiment même de soi : corps, émotions, conscience. Poches. Paris :
Éditions Odile Jacob, 2002, p. 174.
103. Lehrer, op. cit., p. 16.
104. Francisco J., op. cit., p. 57.
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massives, sur un schéma distribué, de sorte que la configuration des liens entre ensembles

de neurones puisse se modifier au fil de l’expérience ». 105 L’hypothèse cognitiviste, quant

à elle, compare l’esprit humain à un ordinateur, calqué sur le modèle mathématique d’une

fonction intégrant entrées et sorties de données.

Plus récemment, les avancées dans la philosophie de l’esprit 106 tendent vers une pensée

selon laquelle nos actes mentaux peuvent être appréhendés dans les termes du rapport entre

conscience et phénomènes conscients, d’une part, et le cerveau et ses processus neuronaux,

d’autre part. Les processus conscients constituent l’envers des processus neuronaux, dont

la nature est d’ordre physique et émergent sous la forme d’événements inconscients. À

titre d’exemple, les résultats obtenus par Damasio suggèrent que c’est à l’extrémité des

neurones – points d’intersection où leurs dendrites se touchent – que le souvenir surgit. 107

Pour revenir à l’épisode de la madeleine, une lecture attentive suggère que l’approche

neuroscientifique touche ici à ses limites :

Je bois une seconde gorgée où je ne trouve rien de plus que dans la première,
une troisième qui m’apporte un peu moins que la seconde. Il est temps que je
m’arrête, la vertu du breuvage semble diminuer. Il est clair que la vérité que je
cherche n’est pas en lui, mais en moi. (I, 46)

À force de se concentrer sur sa première impression, le narrateur réalise que la mémoire

ne peut être localisée qu’à l’intérieur de lui-même. Si l’argument neuroscientifique rend

compte de la façon dont des impulsions sensorielles peuvent activer certaines « données

fondamentales de nos identités personnelles et sociales qui étaient situées au niveau des

cortex sensoriels premiers », 108 il ne parvient pas à expliquer l’émergence actuelle de la

mémoire. D’ailleurs, comme le suggère Tadié, Proust ne croyait pas à des « centres de la

mémoire ». 109 Cette croyance fait écho à la critique que Bergson adresse aux localisations

cérébrales dans L’âme et le corps. 110

105. Ibid., p. 53.
106. Cette branche récente de la philosophie correspond à l’étude de la nature de l’esprit, de la conscience,
des événements mentaux, et de leur rapport au corps. Parmi les auteurs les plus connus, on peut citer
Antonio R. Damasio, Daniel Dennett, Oliver Elbs et Gilbert Ryle.
107. Damasio, op. cit., p. 322.
108. Ibid., pp. 225-226.
109. Tadié, op. cit., p. 75.
110. Ibid., p. 77.
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Dans un article intitulé « Forgetting the Madeleine : Proust and the Neurosciences »,

Patrick M. Bray soutient à cet égard que la mémoire est essentiellement logée dans l’in-

tériorité du sujet. 111 Selon le critique, la madeleine dans le récit de la Recherche se ca-

ractérise avant tout par les liens intimes tissés avec la personnalité de Proust ; il évoque à

ce titre les connotations religieuses de sa morphologie (« Coquille de Saint-Jacques »), la

référence biblique à une figure de prostituée, l’expression populaire « pleurer comme une

madeleine » de même que l’appartement d’enfance de l’écrivain situé au 9 boulevard Ma-

lesherbes à proximité de la place de la Madeleine et de son église. Quelques années avant

l’essor des neurosciences déjà, Bergson n’a�rmait-il pas que « le système nerveux n’a rien

d’un appareil qui servirait à fabriquer ou même à préparer des représentations » 112 ?

Si, comme le soutenait Proust, l’art et la science ont en commun l’étude de l’esprit

humain, seul l’écrivain peut rendre compte de la réalité telle qu’elle est réellement vécue.

Bien que l’interprétation neuroscientifique du « syndrome de Proust » nous permette de

mieux comprendre comment une sensation olfactive ou gustative peut a↵ecter telle partie

de l’hippocampe, centre de la mémoire à long terme du cerveau, il s’agit d’une conception

réductionniste qui ne rend pas compte de l’expérience du sujet à laquelle s’intéresse l’écri-

vain 113. Faut-il pour autant rejeter l’apport des sciences cognitives dans l’interprétation

111. Bray PM. « Forgetting the Madeleine : Proust and the Neurosciences. » Dans : Progress in brain
research vol. 205 (2013), p. 41-53.
112. Henry Bergson, Matière et mémoire [1939]. Paris : Presses universitaires de France, coll. « Qua-
drige », 1993, p. 27.
113. Peut-on établir des correspondances entre la théorie de l’a↵ordance et l’œuvre de Proust ? Plus
récemment, dans la psychologie contemporaine, Louise Barrett, dans le sillage des études de James Gib-
son sur la théorie de l’a↵ordance, montre que le cerveau ne peut être comparé à une machine Turing.
L’être humain, dans sa corporéité, est plus qu’un organisme récepteur d’un ensemble de signaux senso-
riels qui sont convertis en impulsions électrochimiques traitées dans le cerveau humain. Au contraire, il
se caractérise par la réciprocité des liens qui s’établissent entre lui et le monde. Dans les mots de Bar-
rett, « our understanding of the world is grounded in - and built up from - our ability to act in it, so
that even the most abstract of ideas reflect what our bodies can physically achieve » (Louise Barrett.
« Metaphorical Mind Fields ». Dans : Beyond the Brain : How Body and Environment Shape Animal and
Human Minds. Princeton et Oxford : Princeton University Press, 2015, p. 113). Des objets techniques,
tels que le gouverneur Watt nous permettent de mieux comprendre l’intégration dynamique du corps
humain à son environnement : « Dynamical systems [ajoute Barrett] present us with more useful means
for understanding and thinking about physically embodied environmentally embedded organisms than do
standard computational models » (ibid., p. 130). Or si l’apport de la psychologie en général ne peut être
minoré dans le cadre de notre recherche, elle a ses limites dans la mesure où, comme le note assez bien
Merleau-Ponty, « elle place la conscience perceptive au milieu d’un monde tout fait » (PP 73), c’est à dire
un monde dont la présence n’est pas interrogée. James Gibson et Louise Barrett proposent des thèses qui
vont à l’encontre du consensus en psychologie et des approches connexionnistes et computationnelles.
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de la Recherche ? La voie enactive nous permet de répondre par la négative. Nous aurons,

dans un dernier temps, à voir comment cette branche des sciences cognitives, « fait un

pas de plus dans la même direction pour englober aussi la temporalité de la vie » 114 à la

lumière de la matinée finale sur laquelle se clôt la Recherche.

Francisco Varela : émergence d’une pensée enactive

C’est vers la fin des années 1980 que Varela questionne les modélisations datées du

cognitivisme et du connexionnisme. Si on doit cette science commençante aux limites du

cognitivisme 115, nous assistons avec l’enaction à un saut qui pourrait être comparé au

tournant impressionniste en termes d’histoire de l’art. À l’image du peintre qui installe

son chevalet au milieu des scènes qu’il tente de capter, le neurologue développe désormais

ses résultats en faisant valoir la nature dynamique du monde sensible.

La voie enactive – en ce qu’elle perçoit l’avènement de la conscience au croisement de

l’esprit, du corps et de l’environnement – produit une nouvelle branche dans l’histoire de

la philosophie de l’esprit et prône un retour au sens commun. Au cœur de cette concep-

tion nouvelle, nous trouvons selon Varela l’ « ambigüıté incontrôlable de la connaissance

d’arrière-plan » maintenue à la « périphérie » des recherches précédentes en STC. 116

Comme le note encore Varela, les liens de l’homme avec son environnement « ne sont pas

objectifs, indépendants de la situation, des attitudes et de l’historique du système ». 117

D’où l’importance de l’action-interprétation qui vise à « faire prédominer le concept de

l’action sur celui de la représentation ». 118

Il en suit que, historiquement, la voie enactive place l’expérience humaine au centre

de ses recherches. Dotés de cette nouvelle sensibilité, les chercheurs en sciences cognitives

s’intéressent plus particulièrement aux « questions pertinentes qui surgissent à chaque

moment de notre vie », dans la mesure où elles « ne sont pas prédéfinies mais enac-

114. Francisco J., op. cit., p. 113.
115. La métaphore du traitement de l’information ne peut être opérationnelle que dans des environne-
ments qui ont été grandement simplifiés, ce qui peut être illustré à partir de la réaction des neurones du
cortex visuel (ibid., p. 71).
116. Varela, Thompson et Rosch, op. cit., p. 209.
117. Francisco J., op. cit., p. 3.
118. Ibid., p. 93.
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tées » et qu’on les « fait-émerger ». 119 Contrairement aux conceptions traditionnellement

associées aux neurosciences, l’enaction – se situant en marge des STC – ne part pas d’un

monde extérieur prédéterminé, mais donne à voir comment un acte conscient résulte de

l’interaction immédiate d’un corps avec son environnement. Plus significativement, nous

formulons ici l’hypothèse selon laquelle le choc que peuvent susciter certaines expériences

intimes constitue un événement proprement enactif et qu’il faut comprendre à ce titre.

On peut achever de préciser ce point par un exemple tiré du Temps retrouvé. L’épisode

se situe à quelques années de la Grande guerre, à une époque où le narrateur s’est retiré du

monde pour des raisons médicales. En entrant dans la cour du palais des Guermantes pour

assister à une matinée musicale le narrateur se heurte physiquement à l’écart entre deux

dalles inégales. Ce choc inattendu le plonge dans un état qui apparâıt comme la synthèse

des épiphanies précédentes et qui déclenche la mémoire involontaire au même titre que

l’épisode de la madeleine :

[A]u moment où, me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui
était un peu moins élevé que le précédent, tout mon découragement s’évanouit
devant la même félicité qu’à diverses époques de ma vie m’avaient donné la vue
d’arbres que j’avais cru reconnâıtre dans une promenade en voiture autour de
Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d’une madeleine trempée
dans une infusion, tant d’autres sensations dont j’ai parlé et que les dernières
œuvres de Vinteuil m’avaient paru synthétiser. (IV, 445)

Ce passage semble suggérer une structure semblable à l’enaction développée par Va-

rela. Si, à première vue, cet événement semble insignifiant, force est de constater que ce

trébuchement sur un pavé de taille inégale suscite une réaction immédiate. Suite au choc

physique, le héros se trouve immergé dans une situation inédite qui le frappe par son ap-

parente familiarité. À plus forte raison, le geste maladroit du héros déclenche le moment

proprement herméneutique du récit : c’est sous l’e↵et du choc physique qu’il comprend

la dimension synthétique de l’expérience humaine. On peut à cet égard noter que l’en-

action trouve son origine philosophique dans l’herméneutique et permet de dépasser les

limites d’une approche neuroscientifique. Si le terme d’herméneutique désignait à l’origine

l’étude des anciens textes, selon Varela « il a été étendu pour dénoter le phénomène de

119. Ibid., p. 91.
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l’interprétation tout entier, compris comme enaction ou faire-émerger de la signification

sur le fond d’un arrière-plan de compréhension ». 120

Les résultats de Varela orientent notre analyse en soulignant la part de contingence

dans la saisie du réel. À plus forte raison, la nouvelle compréhension de la condition

incarnée que propose le neurologue nous permet d’appuyer cette analyse 121. L’enaction,

rappelons-le, se traduit par « la prise en compte du contexte immédiat et les e↵ets de

l’historique biologique et culturel sur la cognition et sur l’action ». 122 À cet égard, la

révélation finale de la Recherche et les flashbacks successifs qu’elle suscite remontent « à

un trébuchement 123 sur un pavé, à un choc du corps » 124. Suivant les résultats de Varela,

l’événement qui a lieu dans la cour de la princesse de Guermantes souligne le rôle essentiel

de nos capacités sensori-motrices dans la constitution de notre mémoire.

En vertu des opérations de la mémoire, certains épisodes émergent de façon passagère.

Souvent, ce n’est que beaucoup plus tard qu’une ancienne impression frappe le narrateur.

On pensera aux intermittences du cœur, expression qui chez Proust désigne le moment où

le héros réalise la mort de sa grand-mère par le biais d’un choc corporel :

Bouleversement de toute ma personne. Dès la première nuit, comme je sou↵rais
d’une crise de fatigue cardiaque, tâchant de dompter ma sou↵rance, je me bais-
sai avec lenteur et prudence pour me déchausser. Mais à peine eus-je touché
le premier bouton de ma bottine, ma poitrine s’enfla, remplie d’une présence
inconnue, divine, des sanglots me secouèrent, des larmes ruisselèrent de mes
yeux [. . .]. Je venais d’apercevoir, dans ma mémoire, penché sur ma fatigue,
le visage tendre, préoccupé et déçu de ma grand-mère, telle qu’elle avait été

120. Varela, Thompson et Rosch, op. cit., p. 210.
121. « Par le mot incarnée, nous voulons souligner deux points : tout d’abord, la cognition dépend
des types d’expérience qui découlent du fait d’avoir un corps doté de diverses capacités sensori-motrices,
s’inscrivent elles-mêmes dans un contexte biologique, psychologique et culturel plus large » Varela (ibid.,
p. 234).
122. Francisco J., op. cit., p. 119.
123. Pensons à cet endroit au présage qui frappe le héros assis dans la voiture de Mme de Villeparisis
lors de son premier séjour à Balbec : « Je venais d’apercevoir, en retrait de la route en dos d’âne que nous
suivions, trois arbres qui devaient servir d’entrée à une allée couverte et formaient un dessin que je ne
voyais pas pour la première fois, je ne pouvais arriver à reconnâıtre le lieu dont ils étaient comme détachés,
mais je sentais qu’il m’avait été familier autrefois ; de sorte que mon esprit ayant trébuché entre quelque
année lointaine et le moment présent, les environs de Balbec vacillèrent et je me demandai si toute cette
promenade n’était pas une fiction [. . .] » (II, 77 ; c’est nous qui soulignons). Ce trébuchement qui a↵ecte
le corps et la conscience établit des correspondances entre di↵érents situations éparses sauvegardées par
la mémoire corporelle.
124. Antoine Compagnon, « Entretien », dans Philosophie magazine : Hors-Série, n� 16. Paris, décembre
2012, p. 89.
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ce premier soir d’arrivée, le visage de ma grand-mère, non pas de celle que je
m’étais étonné et reproché de si peu regretter et qui n’avait d’elle que le nom,
mais de ma grand-mère véritable dont, pour la première fois depuis les Champs-
Élysées où elle avait eu son attaque, je retrouvais dans un souvenir involontaire
et complet la réalité vivante. [C]e n’était qu’à l’instant – plus d’une année après
son enterrement, à cause de cet anachronisme qui empêche si souvent le calen-
drier des faits de cöıncider avec celui des sentiments – que je venais d’apprendre
qu’elle était morte. (III, 152-153)

Comme le suggère ce passage, la mémoire involontaire est déclenchée par la recru-

descence d’impressions oubliées. Le « bouleversement » qui a↵ecte ici le héros souligne le

rôle central de la sensibilité dans le surgissement de la mémoire involontaire. Si on peut

retracer la première référence à la mémoire a↵ective à un article de Théodule Ribot paru

en 1894, Proust a su l’amener à une nouvelle expression prouvant par ses descriptions de

la nature viscérale du sentiment. 125 Ces chocs successifs, qu’ils soient de nature physique

ou émotionnelle, marquent l’expérience de façon indélébile, ce qui motive la comparaison

de ce genre d’événement à la « foudre », sorte de « graphique surnaturel et inhumain,

comme un double et mystérieux sillon » (III, 156). Au-delà du travail patient des savants

et de leurs modélisations théoriques, c’est à l’écrivain qu’il revient de traduire l’expérience

intérieure.

Le corps aux limites des sciences

Chacune des étapes de cet examen nous ramène au même constat : l’événement cor-

porel tel que Proust nous le donne à voir n’a rien perdu de son actualité. En basant leur

analyse de l’expérience humaine sur des pratiques scientifiques concrètes, les chercheurs

que nous venons de passer en revue ont le mérite d’avoir introduit des concepts inédits

qui profitent d’une « nouvelle matrice interdisciplinaire » 126 caractéristique de la culture

académique de l’Amérique du Nord. Bien que Varela ne le cite pas directement, certaines

de ses observations et la part qu’il fait à la contingence de l’expérience humaine, le rap-

prochent de l’écriture de Proust. Karen Barad, quant à elle, propose une lecture alternative

125. Finn, op. cit., p. 48.
126. Varela, Thompson et Rosch, op. cit., p. 18.
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de l’ontologie de la chair en portant un regard nouveau sur la physique quantique, dis-

cipline à laquelle Merleau-Ponty fournit une brève introduction dans le cadre des cours

tenus au Collège de France.

À y regarder près, ces modélisations – nous avons successivement considéré l’inten-

tionnalité corporelle, la di↵raction, la voie enactive – présentent de nouvelles vues sur le

monde et élargissent nos analyses de l’être-au-monde chez Proust. Nous avons commencé

par suivre la structure du texte original, pour ensuite intégrer la contribution de savoirs

ultérieurs dans notre analyse de la Recherche. En cela, notre enquête semble répondre

aux intuitions de Jean-Yves Tadié selon lequel – pour qui veut comprendre Proust – il

est « impossible [. . .] de s’enfermer dans une seule discipline ». 127

Pour résumer la ligne directrice de notre enquête, en nous appuyant sur les lectures

successives du corps au XXe siècle (réflexion sur la technique, ontologie tardive de Merleau-

Ponty, di↵érentes lectures scientifiques), nous avons été amenés à nous interroger sur la

façon dont Proust a pu contribuer à une nouvelle compréhension du corps. S’il a été

l’écrivain qui a su mobiliser di↵érentes connaissances pour les intégrer dans son écriture,

il n’en demeure qu’il nous présente en première ligne une expérience littéraire qui se joue

en-deçà de di↵érents corps de savoir. Afin d’approfondir notre compréhension de ce que

nous avons pu qualifier d’événement corporel chez Proust, il nous faut désormais étendre

notre enquête au domaine de l’expression qui, comme nous le verrons, englobe les analyses

précédentes.

127. Tadié, op. cit., p. 71.
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Corps et énonciation

Anti-chambre

À ce point de notre étude s’impose un ensemble de problèmes qu’à plusieurs reprises

il nous est arrivé d’e✏eurer. L’univers médical, l’intrusion du corps subjectif dans le dis-

cours des sciences dures, indiquent la voie à suivre. À l’image du chirurgien intervenant

sur le mal invisible qui ronge le patient, la Recherche cristallise un ensemble d’enjeux qui

sous-tendent « l’éternel torrent des apparences » selon la formule de l’écrivain fictif Ber-

gotte 1. Mais il nous faut maintenant revenir au problème de l’expression qui marque chez

Proust l’éternel commencement, l’univers en perpétuelle création. S’il s’est confirmé que la

présence problématique du corps, en ce qu’elle permet d’interroger les clivages tradition-

nels (sujet/objet, corps/esprit), possède une valeur structurante dans la Recherche, nous

devons dans un dernier temps intégrer ces résultats à un questionnement nouveau.

Les précédentes analyses ont montré comment Proust s’annexe di↵érents savoirs, of-

frant de nouvelles vues sur le corps humain à partir de modélisations inédites (radioscopie,

schéma corporel, chirurgie esthétique). Les postures extralittéraires qu’assume l’écrivain –

réflexion sur la technique, descriptions phénoménologiques, imaginaire scientifique – contri-

buent de part en part à une nouvelle expression du corps vécu. Inversement, nous avons

introduit des savoirs ultérieurs dans notre analyse en vue d’arriver à une meilleure com-

préhension de notre source primaire. Près d’un siècle après la parution du premier volume

de la Recherche, l’écriture de Proust résiste encore à toute analyse traditionnelle et nous

place devant la contradiction suivante : comment parler du corps vécu sans l’énoncer ?

1. Cité dans le texte (I, 542).

175



Écrire, n’est-ce pas déjà e↵acer la présence, écarter la dimension du corps sentant ? Et

finalement, quel sens donner à l’écart entre la forme éclatée de la phrase proustienne et

l’organisation rigoureuse de ce qui est raconté (récit linéaire), entre l’organisme du corps

humain et les désordres qu’il abrite ?

Corps et texte : une contradiction ?

Les correspondances fertiles entre certains passages de la Recherche et l’ontologie

merleaupontienne nous ont permis d’établir comment Proust réalise le retour husserlien aux

choses mêmes (PP 9). En e↵et, cette écriture dense qui résiste à toute classification hâtive,

ne signale-t-elle pas le retour à « ce monde avant la connaissance dont la connaissance

parle toujours, et à l’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite, signitive

et dépendante, comme la géographie à l’égard du paysage où nous avons d’abord appris

ce qu’est une forêt, une prairie ou une rivière » (PP 9) ? Nous avons vu comment Proust,

tout au long de la Recherche, met en avant la vérité d’une apparence première « au lieu

de présenter les choses dans l’ordre logique » (III, 880). Or, toute mise en récit fait fond

sur la dimension primordiale du corps vécu.

Cette observation peut s’étendre à l’analyse critique qui est toujours le résultat d’une

rencontre préliminaire avec le texte. Si, comme le veut Gadamer, le processus de lecture

s’apparente à « un événement dans lequel le contenu lu accède à la représentation », 2

l’agencement du corps occupe une place centrale dans toute pratique de recherche 3. Dans

une page théorique du Temps retrouvé, Proust s’interroge sur le travail de l’artiste qui

partage un certain nombre de caractéristiques avec la tâche du chercheur :

Ce travail de l’artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de l’ex-
périence, sous des mots quelque chose de di↵érent, c’est exactement le travail in-

2. Gadamer, op. cit., p. 90.
3. La pertinence de ces questions se retrouve au niveau des pratiques de recherche académique. Tra-

vailler sur Proust exige de l’auteur de cette thèse des aller-retours réguliers dans les di↵érents rayons de
la BLSH (Bibliothèque des Sciences Humaines) de l’Université de Montréal. Pour accéder aux ressources
nécessaires, une mémorisation des emplacements correspondants s’impose. Se familiariser avec l’organisa-
tion structurelle des collections rend possible une navigation fluide à travers les espaces de la bibliothèque.
Pour reprendre le mot que Merleau-Ponty emprunte à Valéry, le chercheur doit « apporter son corps »
(OE 16).
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verse de celui que, à chaque minute, quand nous vivons détourné de nous-même,
l’amour-propre, la passion, l’intelligence, et l’habitude aussi accomplissent en
nous, quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les
cacher entièrement, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons
faussement la vie. En somme, cet art si compliqué est justement le seul art vi-
vant [. . .]. Ce travail qu’avaient fait notre amour-propre, notre passion, notre
esprit d’imitation, notre intelligence abstraite, nos habitudes, c’est ce travail que
l’art défera, c’est la marche en sens contraire, le retour aux profondeurs où ce
qui a existé réellement ĝıt inconnu de nous, qu’il nous fera suivre. (IV, 474-475)

L’extrait qui nous intéresse se situe au début du « bal de têtes » qui marque la clôture

du cycle romanesque. Le héros se trouve dans la bibliothèque du prince de Guermantes et

tente d’approfondir une série d’impressions synthétiques dont il vient de faire l’expérience.

Ici, il établit l’opposition structurelle entre la « vraie vie » (IV, 474) et l’ensablement

progressif qu’amènent l’habitude et le travail de l’intelligence. L’analyse qui, en vertu de

l’étymologie du terme, consiste à défaire le tissu du réel, s’inscrit en creux de la production

littéraire. Benjamin a une belle image pour penser ce travail de l’écrivain. Semblable à

l’excavateur, celui-ci est comparé à « une machine qui symbolise à la fois l’époque de

Flaubert, la Révolution industrielle, et le travail patient de fouille et de mise au jour,

d’arrachement du plus enfoui, qui caractérise la quête et l’écriture de la Recherche ». 4

Autant il est vrai de dire que cette pratique reste tributaire d’un savoir-faire, autant il

faut admettre qu’elle doit s’ignorer en tant que telle.

C’est également la tâche du chercheur qui doit défaire le travail du sens commun afin

de voir le monde tel qu’il renâıt pour lui chaque fois qu’il ouvre les yeux. Nous ne nous

trouvons pas devant le monde comme devant un tableau. Au contraire, nous partageons

avec les choses une appartenance commune à la chair du monde dont l’épaisseur excède les

paramètres de la représentation classique. Dans la mesure où Proust vit à une époque qui

n’est pas celle dont Balzac a pu faire l’expérience, il ne peut employer les mêmes moyens

de représentation. À plus forte raison, l’écrivain ne peut se limiter au monde objectif,

ces « faibles repères que les hommes ont tracés à [la] surface [des choses] » 5 selon la

formule de Sartre. C’est précisément le point où se recoupe le travail de l’écrivain et du

4. Benjamin, op. cit., p. 21.
5. Sartre, La nausée [1938], p. 181.
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chercheur : défaire le tissu du réel, s’engager dans une « marche au sens contraire » afin

de renouer avec la prose du monde 6.

La métaphore du tissage

À la croisée du corps et du texte, nous trouvons la métaphore du tissage. Cette image

séculaire que nous héritons de l’Antiquité témoigne de la dimension matérielle de l’ob-

jet textuel. La notion de texte vient du latin texere, une pratique qui consiste à ourdir,

à disposer les éléments d’une toile. Plus loin, le substantif textum se réfère à un champ

sémantique qui signifie à la fois « tissu », « éto↵e » et « assemblage ». En vertu du

latin médiéval qui établit textus comme la « chose tissée », l’objet-texte active un réseau

d’images puisé dans des pratiques artisanales aujourd’hui datées 7. Selon la pratique arti-

sanale qui sous-tend l’acte de création, dans certaines représentations médiévales le poète

est assimilé à un tisserand qui se livre à sa tâche chaque jour recommencée. 8

Comme le vêtement, le manuscrit nécessite des retouches successives pour se réaliser.

Proust évoque à ce titre le « velours » des grandes œuvres (IV, 477). La trame narrative

témoigne d’ailleurs de cette dimension organique du corps de texte qui semble caractériser

la Recherche 9. Ainsi, le héros est particulièrement sensible à « cette trame continue d’ha-

bitudes dont nous ne pouvons nous dégager » (III, 605) et souligne à maintes reprises « la

trame spirituelle » (IV, 416) des propos de Jupien. La métaphore du tissage, tel que nous

la voyons se dégager chez le héros, s’étend aux domaines de l’a↵ect et de la mémoire.

En témoigne le « travail de consolation si lentement tissé pendant le jour » (IV, 119),

tandis que « les navettes agiles des années tissent des fils entre ceux de nos souvenirs

qui semblaient d’abord les plus indépendants » (IV, 427) et « que les monuments et les

tableaux ne nous apparaissent que sous le voile sensible que leur ont tissé l’amour et la

contemplation de tant d’adorateurs, pendant des siècles » (IV, 463).

6. Nous empruntons cette expression à l’essai homonyme de Merleau-Ponty publié à titre posthume.
7. Nous avons ébauché un premier rapprochement entre ces deux termes dans un article publié en 2019

sur Sens Public.
8. Robert Bringhurst. The Elements of Typographic Style. Vancouver : Hartley & Marks, 2004, p. 25.
9. Dans un essai consacré à Proust, Benjamin souligne l’importance du « tissu de son souvenir ».

L’essayiste nous rappelle un peu ploin comment « [l]es Romains disaient d’un texte qu’il était un tissu »
(Benjamin, op. cit., p. 28).

178



Par extension, les tissus du corps participent à l’éto↵e des choses mêmes. Merleau-

Ponty a réfléchi de part en part sur la dimension organique du langage où s’enracine le

problème de la corporéité. Dans L’œil et l’esprit il arrive à une nouvelle articulation de la

réversibilité entre le corps et la chair du monde. Nous citons textuellement :

Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est
pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il
voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe
ou un prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font
partie de sa définition pleine et le monde est fait de l’éto↵e même du corps. (OE
19)

En disant que le corps « est au nombre des choses », Merleau-Ponty semble le considé-

rer du point de vue des sciences. Or, cet organisme « visible et mobile » saisit le monde à

travers sa dimension charnelle. En empruntant à Proust l’expression selon laquelle l’homme

tient « les choses en cercle autour de soi » (I, 5), le philosophe reconnâıt le rôle actif du

corps dans l’avènement d’un monde qui renait à chaque instant de cette saisie. Comme

l’indique la filiation souterraine de cette référence, l’écriture de Proust assume l’apparte-

nance du corps à la chair du monde. L’expérience érotique, en sa valeur d’attouchement

intercorporel, o↵re un modèle privilégié pour penser cette réversibilité du corps :

[J]e sentais, sur mes lèvres qu’elle essayait d’écarter, sa langue, sa lange ma-
ternelle, incomestible, nourricière et sainte, dont la flamme et la rosée secrètes
faisaient que, même quand Albertine la faisait seulement glisser à la surface
de mon cou, de mon ventre, ces caresses superficielles mais en quelque sorte
faites par l’intérieur de sa chair, extériorisé comme une éto↵e qui montrerait sa
doublure, prenaient, même dans les attouchements les plus externes, comme la
mystérieuse douceur d’une pénétration. (IV, 79)

Dans la description du baiser intime que produit le héros, l’étrangeté de la chair conta-

mine les di↵érents éléments de l’organisation phrastique. L’instant intime, « moment qui

précède le plaisir » (II, 662) reprend le thème de l’innocence des ébats amoureux et exprime

la manière dont le héros ressent à travers la structure corporelle d’Albertine. Si, dans un

premier temps, la langue d’Albertine apparâıt à la surface du corps (« sur mes lèvres qu’elle

essayait d’écarter ») et active sa visibilité pour le lecteur (« Albertine la faisait seulement

glisser à la surface de mon cou, de mon ventre »), cette extériorité partes extra partes, selon
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Descartes, ne s’avère qu’apparente. En deçà de l’attouchement physique, une connivence

intérieure s’établit d’un corps à l’autre. Ce transfert sémantique se traduit au niveau du

récit : l’étrange présence de la langue d’Albertine, si fermement ancrée dans l’énonciation

au début du passage, se dissout en un ensemble de qualités 10 (« éto↵e », « doublure », «

mystérieuse douceur »). La copule négative « mais » marque un basculement qui se tra-

duit par la percée de la langue par-delà le tissu du texte : cet instant de « pénétration

» qui marque le point culminant la description souligne la réversibilité du dedans et du

dehors. L’exploration d’Albertine se réalise « par l’intérieur de sa chair » tandis que par

un e↵et de rétro-action l’image initiale est resémantisée dans les termes d’un processus

intercorporel. Notons enfin la polysémie du terme « langue » qui désigne à la fois l’organe

situé dans la cavité buccale et l’appartenance à une même communauté linguistique 11.

L’image de l’éto↵e, exprimant l’appartenance commune du corps et des choses à la chair

du monde, jalonne le parcours initiatique du héros dans la Recherche. Pendant sa période

de deuil, à l’issue de la mort d’Albertine, le jeune homme réalise que celle-ci et Gilberte

partageaient « la même éto↵e de santé » (IV, 83). C’est précisément autour de cette image

que vient se gre↵er « toute cette broderie des souvenirs du corps d’Albertine » (IV, 136).

La métaphore textile mobilisée par Proust remonte à la source de « cette vaine activité qui

nous fait perdre le temps à tapisser notre vie d’une vie humaine vivace mais parasite » (IV,

174). De façon analogue, les paperoles qui constituent la première ébauche de l’œuvre à

venir dans le Temps retrouvé, et dont le narrateur souhaite que Françoise les consolide « de

la même façon qu’elle mettait des pièces aux parties usées de ses robes » (IV, 611) ; ces

paperoles que le travail des mites réduit à une dentelle (IV, 611) illustrent l’empreinte du

temps passé qui donne sa forme au manuscrit. Si, comme le veut Merleau-Ponty, « [l]e

réel est un tissu solide » (PP 11) il nous faut revenir au silence du corps pour retrouver le

10. Historiquement, depuis Aristote, la qualité est pensée comme un accident de la substance. Voir à ce
sujet le chapitre V des Catégories.
11. Selon Gadamer : « De même, les enfants et les amoureux ont “leur” langage, au moyen duquel ils

se comprennent dans un monde qui n’appartient qu’à eux seuls : mais même cela ne se réalise pas tant
par une fixation arbitraire que par l’instauration d’une habitude verbale. La “langue” présuppose toujours
l’existence d’un monde en commun, même s’il n’est qu’un monde joué » (Gadamer, op. cit., p. 255). Le
protagoniste de la Recherche et Albertine n’ont pas de monde commun même si certains mots, révélateurs
d’un imaginaire érotico-linguistique opèrent une percée vers leur mondes respectifs. Qu’on pense à la
dimension saphique – si centrale dans la Recherche – que le narrateur ne parvient pas à se représenter.
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moment qui précède l’avènement de la parole.

Silence(s) du corps

Si l’énonciation désigne l’action qui consiste à énoncer, à prononcer ou à écrire des

sons et des lettres, peut-on exprimer à l’aide de mots la présence du corps qui se dérobe à

l’expression, qui précède sa mise en récit ? À la vérité, cette opposition nous éloigne de la

dimension opaque du langage qui se trouve au cœur de l’écriture de Proust.

Le langage est essentiellement indirect, Merleau-Ponty l’a bien montré 12 : c’est en sa

qualité de latence, d’e↵et « à distance » (S 55) qu’il nous permet d’incorporer nos pensées.

Ainsi, « [l]e langage signifie quand, au lieu de copier la pensée, il se laisse défaire et refaire

par elle » (S 55). Les a�nités entre le corps et le texte qu’illustre la métaphore textile

se doublent dès lors d’un questionnement second : comment penser l’écart qui oppose le

silence du corps et le langage parlé ? Dans son étude de l’univers clinique de la Recherche,

Michael R. Finn relève de la part de l’écrivain une certaine méfiance face à l’oralité de

la langue ; « the obsessional fear of orality » selon le critique. 13 Inversement, Proust

semble valoriser la pureté de l’expérience écrite, plus proche des silences du corps. Toujours

en suivant Finn, ces deux modes antagonistes s’accompagnent de postures corporelles

di↵érentes : lorsque nous sommes engagés dans une conversation, la tension musculaire

baisse pour mieux conduire les paroles prononcées ; d’autre part, lorsque nous sommes

plongés dans le silence qui accompagne les activités de lecture et de contemplation, les

nerfs puisent dans leurs propres ressources, assurant la conservation de l’énergie. 14

Comme nous l’avons souligné dans le chapitre précédent, les épisodes mondains

marquent des moments où le héros se trouve à la surface de sa peau, engagé contre son

gré dans les paroles d’autrui : « Mais qu’étaient leurs paroles, qui, comme toute parole

humaine extérieure, me laissaient si indi↵érent, à côté de la céleste phrase musicale avec

laquelle je venais de m’entretenir ? J’étais vraiment comme un ange qui, déchu des ivresses

12. « Or, si nous chassons de notre esprit l’idée d’un texte original dont notre langage serait la traduction
ou la version chi↵rée, nous verrons que l’idée d’une expression complète fait non-sens, que tout langage
est indirect ou allusif, est, si l’on veut, silence » (S 54).
13. Finn, op. cit., p. 4.
14. Ibid., p. 69.
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du Paradis, tombe dans la plus insignifiante réalité » (III, 762-763). Si le mondain se signale

par la dépense de ses ressources – qu’il s’agisse des logorrhées de Charlus ou des sarcasmes

de la duchesse de Guermantes – , inversement, l’artiste renoue avec le « moi profond » qui

s’éprouve dans la « chasteté du silence » (II, 377) 15. L’image récurrente du patient atteint

de surdité que nous trouvons dans la Recherche restitue la « parole » du monde à l’état

naissant, univers clos que Proust associe à la vocation artistique. « L’art véritable – écrit-il

– n’a que faire de tant de proclamations et s’accomplit dans le silence » (IV, 460) tandis

que, quelques pages plus loin, il ajoute que « les vrais livres doivent être les enfants non

du grand jour et de la causerie mais de l’obscurité et du silence » (IV, 476) 16.

Il reste que cette thématisation du silence comme mode privilégié de l’être permet

d’envisager la possibilité d’un monde sans langage :

[J]e me demandais si la musique n’était pas l’exemple unique de ce qu’aurait
pu être – s’il n’y avait pas eu l’invention du langage, la formation des mots,
l’analyse des idées – la communication des âmes. Elle est comme une possibilité
qui n’a pas eu de suites, l’humanité s’est engagée dans d’autres voies, celles du
langage parlé et écrit. Mais ce retour à l’inanalysé était si enivrant qu’au sortir
de ce paradis le contact des êtres plus ou moins intelligents me semblait d’une
insignifiance extraordinaire. (III, 762-763)

Le passage que nous venons de citer se situe vers la fin de la cohabitation du héros avec

Albertine. Plus particulièrement, le jeune homme se trouve à une soirée musicale donnée

par Madame Verdurin et renoue, le temps d’une sonate, avec le monde enivrant de l’art.

Le « retour à l’inanalysé » qu’évoquent les phrases de Vinteuil est paradoxal en ce qu’il ne

peut que se communiquer verbalement. C’est dire que la réalité à laquelle aspire le héros

ne peut se concevoir qu’au moyen de l’analyse. Toujours est-il que cette opposition entre

deux systèmes de valeurs – le monde pré-thématique d’une part, et le monde habité par

la parole (conversations quotidiennes, formation des mots, langage parlé et écrit), d’autre

15. Lorsque l’être aimé dort, ce silence prend une nouvelle signification, « il y avait dans les paroles non
sans signification, mais entrecoupées de silence, qu’Albertine avait au réveil une pure beauté qui n’est pas
à tout moment souillée, comme est la conversation, d’habitudes verbales, de rengaines, de traces et de
défauts » (III, 622).
16. Dans certains cas, Proust intègre dans son récit les défaillances du corps que la parole traduit.

Ainsi en est-il de Charlus dont l’aphasie motrice devient révélatrice de sa déchéance corporelle : « Et ce
qui lui restait de sa récente attaque faisait entendre au fond de ses paroles comme un bruit de cailloux
roulés » (IV, 441).
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part – s’inscrit dans une poétique qu’il nous faudra approfondir ultérieurement. Nous nous

limiterons à cet endroit à mettre en relation ce principe avec l’observation suivante de

Merleau-Ponty :

Notre vue sur l’homme restera superficielle – écrit-il – tant que nous ne remon-
terons pas à cette origine, tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des
paroles, le silence primordial, tant que nous ne décrirons pas le geste qui rompt
ce silence. La parole est un geste et sa signification un monde. (PP 224)

Or, ce geste qui accompagne la parole naissante ne peut s’accomplir qu’en référence

au corps, cet organisme fédérateur qui articule notre être au monde 17.

— Corps et performance

La part faite au silence dans la Recherche souligne comment le langage excède les acquis

de la pensée objective. Intéressons-nous désormais au moment où le corps devient signi-

fiant, cette ponctuation qui marque la transgression d’un silence initial. Sous le désordre

des mots, par delà le bruit du monde social, le langage corporel arrive à une expression

authentique 18 : il signifie. Doù l’importance des observations phénoménologiques dans la

Recherche qui restituent ce langage corporel qui tend à s’e↵acer sous l’e↵et de la parole

énoncée :

J’avais suivi dans mon existence une marche inverse de celles des peuples qui ne
se servent de l’écriture phonétique qu’après n’avoir considéré les caractères que
comme une suite de symboles ; moi qui pendant tant d’années n’avais cherché la
vie et la pensée réelle des gens que dans l’énoncé direct qu’ils m’en fournissaient
volontairement, par leur faute j’en étais arrivé à ne plus attacher, au contraire,
d’importance qu’aux témoignages qui ne sont pas une expression rationnelle
et analytique de la vérité ; les paroles elles-mêmes ne me renseignaient qu’à la

17. Sans doute arriverons-nous à une compréhension plus complète de ce phénomène en revenant sur
ce passage dans lequel le silence d’Albertine endormie marque une clôture au sein du récit : « Alors sous
ce visage rosissant je sentais se réserver comme un gou↵re l’inexhaustible espace des soirs où je n’avais
pas connu Albertine. Je pouvais bien prendre Albertine sur mes genoux, tenir sa tête dans mes mains, je
pouvais la caresser, passer longuement mes mains sur elle, mais, comme si j’eusse manié une pierre qui
enferme la salure des océans immémoraux ou le rayon d’une étoile, je sentais que je touchais seulement
l’enveloppe close d’un être qui par l’intérieur accédait à l’infini. Combien je sou↵rais de cette position où
nous a réduits l’oubli de la nature qui, en instituant la division des corps, n’a pas songé à rendre possible,
l’interpénétration des âmes ! » (III, 888)
18. Il s’agit d’un phénomène que le montage cinématographique permet de restituer à sa valeur propre.

Dans la célèbre scène du balcon au début du long-métrage Annie Hall (1977) de Woody Allen, sous le
bruit di↵us d’une conversation anodine entre deux adultes, les sous-titres dévoilent leur pensée réelle.
Nous trouvons un e↵et semblable au début de Wings of Desire (1987) de Wim Wenders où les sous-titres
nous rendent accessibles la pensée des anges.
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condition d’être interprétées à la façon d’un a✏ux de sang à la figure d’une
personne qui se trouble, à la façon encore d’un silence subit. (III, 596)

Dans cet extrait tiré de la Prisonnière, le héros souligne la dimension négative de

l’échange verbal. L’ « énoncé direct », la parole objective, tend à occulter la pensée réelle

d’une personne. Le héros a appris à se fier aux marques corporelles (rougeur, silence,

pauses, gestes en marge des paroles) qui lui sont adressées. Cela revient à admettre que la

performativité du corps nous rapproche d’un énoncé juste. Autrement dit, nous arrivons

à une saisie plus juste de la vérité en rétrogradant notre attention vers les gestes du corps.

En posant la performativité du corps comme la fondation de l’identité, Proust fait surgir

un thème qui sera développé par Judith Butler dans les années 1980. En témoigne la voix

de Charlus et ses gestes qui traduisent l’inversion sexuelle qu’il critique dans ses discours.

Pour le narrateur, il n’y a aucun doute que « la vérité n’a pas besoin d’être dite pour être

manifestée, et qu’on peut peut-être la recueillir plus sûrement sans attendre les paroles et

sans tenir même aucun compte d’elles, dans mille signes extérieurs, même dans certains

phénomènes invisibles, analogues dans le monde des caractères à ce que sont, dans la

nature physique, les changements atmosphériques » (II, 365-366). La capacité du corps à

susciter des images nouvelles participe de cette dimension performative à travers laquelle

s’exprime l’identité.

D’un point de vue esthétique, Proust partage avec les auteurs de la Nouvelle Vague 19

une aptitude à agrandir certains détails anodins – grains de beauté, a✏ux de sang à la

figure – afin d’en tirer de gros plans révélateurs. Parmi cette nouvelle génération de l’après-

guerre figurent des cinéastes comme Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Claude Chabrol,

Éric Rohmer et François Tru↵aut qui ont pu développer leurs premières réflexions sur le

septième art en tant que journalistes pour les Cahiers du cinéma. En mêlant pratique cri-

tique et innovation formelle, ces auteurs d’un type nouveau donnent l’essor à un langage

visuel inédit qui restitue à la notion d’essai sa dimension originale. Pour reprendre le mot

de Dominique Päıni, « la Nouvelle Vague a été, au fond, une école de son temps, imperti-

19. La Nouvelle Vague désigne, comme on le sait, un courant cinématographique qu’on peut situer de
façon sommaire à la période qui s’étend de 1956 à la fin des années 1960.
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nente, ludique, inventive, valorisant l’aléa, la rupture, l’improvisation, l’éclat fulgurant, la

séquence bouclée sur elle-même comme un gag ou comme la démonstration métonymique

du film entier ». 20 Le regard caméra de Belmondo au début d’À bout de sou✏e (1960)

de Godard nous donne peut-être une idée des limites de la parole humaine que Proust

thématise tout au long de son roman. « L’habitude de penser – note le héros – empêche

parfois d’éprouver le réel, immunise contre lui, le fait parâıtre de la pensée encore » (IV,

182). Autrement dit, la pensée est encore du langage, une expression verbale au second

degré, et par cela toujours en proie à l’erreur.

L’évocation du nom propre du héros marque un temps d’arrêt, une sorte de point

d’orgue au sein du récit. S’il est communément admis que le héros partage le même prénom

que l’écrivain de la Recherche, 21 il reste essentiellement plongé dans l’anonymat. De ce

fait, les rares occurrences où son nom est prononcé sont significatives. Pour le narrateur,

la prononciation de son nom à haute voix s’accompagne le plus souvent d’un sentiment de

gêne. Qu’on pense, à cet égard, à sa première entrée au palais du prince de Guermantes.

Pendant de longues pages, le héros décrit son hésitation à entrer qui prend l’apparence

d’un supplice :

[C]’était maintenant mon tour d’être annoncé [. . .]. L’huissier me demanda mon
nom, je le lui dis aussi machinalement que le condamné à mort se laisse attacher
au billot. Il leva aussitôt majestueusement la tête et, avant que j’eusse pu le
prier de m’annoncer à mi-voix pour ménager mon amour-propre si je n’étais pas
invité, et celui de la princesse de Guermantes si je l’étais, il hurla les syllabes
inquiétantes avec une force capable d’ébranler la voûte de l’hôtel. (III, 38)

Ce moment est porteur d’une signification plus large en ce qu’il marque l’arrivée du

narrateur dans le grand monde. Si le malentendu initial – le narrateur pense que l’invitation

qui lui est adressée repose sur une erreur – explique en partie son malaise, il n’en demeure

que la référence nominale 22 est révélatrice. C’est là un problème décisif que Proust anticipe

dans l’interaction du héros avec Gilberte. L’extrait qui nous intéresse se situe à la fin du

20. Jean Douchet. Nouvelle Vague. Cinémathèque française. Paris : Éditions Hazan, 1998, p. 9.
21. Roland Barthes. Le degré zéro de l’écriture [1953]. Points. Littérature. Paris : Éditions du Seuil,

1972, p. 121.
22. « [J]’avais perçu le grondement de mon nom, comme le bruit préalable d’un cataclysme pos-

sible » (III, 38).
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premier volume, à une époque où le narrateur commence à fréquenter la fille de Swann

aux Champs-Élysées :

Pourtant elle continua encore un moment à se contenter de me dire « vous » et
comme je le lui faisais remarquer, elle sourit, et composant, construisant une
phrase comme celles qui dans les grammaires étrangères n’ont d’autre but que
de nous faire employer un mot nouveau, elle la termina par mon petit nom. Et
me souvenant plus tard de ce que j’avais senti alors, j’y ai démêlé l’impression
d’avoir été tenu un instant dans sa bouche, moi-même, nu, sans plus aucune
des modalités sociales qui appartenaient aussi, soit à ses autres camarades, soit,
quand elle disait mon nom de famille, à mes parents, et dont ses lèvres – en
l’e↵ort qu’elle faisait, un peu comme son père, pour articuler les mots qu’elle
voulait mettre en valeur – eurent l’air de me dépouiller, de me dévêtir, comme
de sa peau un fruit dont on ne peut avaler que la pulpe, tandis que son regard, se
mettant au même degré nouveau d’intimité que prenait sa parole, m’atteignait
aussi plus directement, non sans témoigner la conscience, le plaisir et jusque la
gratitude qu’il en avait, en se faisant accompagner d’un sourire [. . .]. (I, 395)

La matérialisation du nom du héros, articulé sur les lèvres de Gilberte, constitue un

événement à part entière. Si le héros remplit sa fonction de narrateur homodiégétique –

selon la classification établie par Genette, 23 il est présent dans le récit – on peut être surpris

par l’absence de discours indirects ou rapportés. En tant que lecteurs, nous ignorons tout

de la phrase que prononce Gilberte. Cette apparition du blanc au sein du récit fait ressortir

le moment où le texte – prenant la forme du prénom « Marcel » devenu énoncé – apparâıt

en marge du corps d’autrui : je n’existe que dans la mesure où l’autre parvient à une

articulation de mon être. Le sentiment de honte (le narrateur souligne l’ « impression

d’avoir été tenu un instant dans sa bouche, moi-même, nu »), la passivité accumulée que

restituent les syllabes révélatrices nous orientent vers une nouvelle compréhension de ce

qu’englobe l’énoncé initial. L’adresse de Gilberte permet paradoxalement au narrateur de

sortir de soi et de se percevoir à travers les yeux de la fille de Swann. Autrement dit, il

assiste à sa propre naissance dans une rétrogradation totale de son être.

23. Gérard Genette. Figures III. Poétique. Paris : Éditions du Seuil, 1972.
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Le corps du texte

Les expériences que nous venons de passer en revue s’intègrent au tissu narratif de

la Recherche. Bien qu’ils retracent l’avènement de la parole, le moment précis où le sens

éclate sous l’épiderme du signifiant, ces passages participent d’une énonciation concrète.

Mais que désigne au juste l’expression corps de texte 24 ? Quel sens attribuer au fait que

nous puissions palper des doigts ce qui est issu de l’intimité d’une pensée autre ? La

Recherche semble o↵rir un cadre privilégié pour interroger le transfert sémantique qui

s’opère du corps au texte, ce dont témoigne l’intérêt de Proust pour la texture du corps

(tâches, grains de beauté, marbrure de l’épiderme). Si, d’un point de vue technique, le

corps de texte désigne à la fois les paroles rapportées des personnages et les événements

qui font avancer le récit sous forme de texte, il importe d’établir la distinction entre les

noms et les mots qui constituent un énoncé. Comparons, à cette fin, les deux définitions

suivantes :

Les mots nous présentent des choses une image claire et usuelle comme celles
que l’on suspend aux murs des écoles pour donner aux enfants l’exemple de ce
qu’est un établi, un oiseau, une fourmilière, choses conçues comme pareilles à
toutes celles de même sorte. (I, 380)

Et plus loin :

Mais les noms présentent des personnes [. . .] une image confuse qui tire d’eux,
de leur sonorité éclatante ou sombre, la couleur dont elle est peinte uniformé-
ment comme une de ces a�ches, entièrement bleues ou entièrement rouges, dans
lesquelles, à cause des limites du procédé employé ou par caprice du décorateur,
sont bleus ou rouges, non seulement le ciel et la mer, mais les barques, l’église,
les passants. (I, 380)

La distinction que le héros établit ici pourrait se résumer de la façon suivante :

(1) Les mots sont puisés dans le réservoir de la langue accessible à tous, ils se réfèrent à

24. De façon générale, nous entendons par cette formule la masse textuelle telle qu’elle se donne à voir
sur un support correspondant et à laquelle participe le corps typographique désignant la proportion d’une
fonte exprimée en points typographiques. Voir à ce sujet l’article « Corps » dans Lacroux (Jean-Pierre
Lacroux. Orthotypo : Orthographe et Typographie françaises – dictionnaire raisonné. Paris : Quintette,
2008) et l’article de Roger Laufer intitulé « L’énonciation typographique : hier et demain » (Roger
Laufer. « L’énonciation typographique : hier et demain ». Dans : Communication et langages n� 66
[1986], p. 68-85).
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la dimension objective du réel, comme les instantanés photographiques sur lesquels

nous reconnaissons une église, une chaise ou un pan de mur. Plus particulièrement,

les mots se caractérisent par leur fonction déictique : c’est-à-dire qu’ils désignent

(au sens de montrer) des éléments dont le référent dépend de la situation d’énon-

ciation (l’emplacement d’un objet, sa couleur, la catégorie qui rend possible son

identification, la date). À ce titre, les mots ont une valeur indexicale : leur significa-

tion dépend d’un contexte particulier, ce que traduit notamment l’expression « en

ce sens-là » (IV, 463).

(2) Les noms sont essentiellement ambivalents et ne peuvent arrêter de signification

concrète, leur sens est amené à changer. Les noms fictifs qui organisent la Recherche

(Guermantes, Combray, Balbec, etc.) illustrent comment à travers eux, un substrat

du référent sensible refait surface. Les transformations d’Albertine montrent com-

ment le référent nominal ne peut se fixer en une identité stable. Contrairement aux

mots qui restent tributaires d’une saisie objective du monde, les noms se qualifient

par leur capacité à faire voir (II, 856).

L’un des apports majeurs de l’écriture proustienne reste sans doute sa facilité à em-

ployer les mots à la manière de noms, de les restituer à leur dimension primordiale. Proust

montre en particulier comment une représentation fidèle de la réalité ne peut produire

autre chose qu’une série de photographies stériles. Le langage, au contraire, doit exprimer

l’organicité du monde sensible 25.

— Le texte documente l’expérience corporelle

Le corps chez Proust s’apparente à une structure ambivalente, di↵use, interstitielle qui

se traduit par certaines textualités. À plus forte raison, le texte est habité par la présence

du corps (respiration, palpitations, silence), ce que l’expression corps de texte exprime

assez bien. La copule de signale la primauté du texte duquel dépend l’organisation d’un

contenu particulier. C’est à ce titre que le narrateur peut approfondir l’impression en lui

des motifs wagnériens : « si pressants et si proches, si internes, si organiques, si viscéraux

25. À titre d’illustration, on peut citer l’énumération des villes normandes dans les premiers volumes de
la Recherche et l’imaginaire spatial qu’elles évoquent.
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qu’on dirait la reprise moins d’un motif que d’une névralgie » (III, 665). Inversement, le

corps est le produit du texte silencieux auquel nous renvoie Merleau-Ponty. Et voilà que

resurgit le problème de l’expression qui apparait comme la manifestation concrète d’une

corporéité : nous prononçons des mots à l’aide de nos cordes vocales (et par le diaphragme

avec le sou✏e), nous couchons des mots sur la page par l’entremise de nos doigts ou en

manipulant un clavier d’ordinateur. En un mot, le texte amène l’expérience du corps à sa

représentation, il l’impose en tant que modèle initiatique.

On est tenté de dire que l’événement corporel est dépourvu de consistance tant qu’il

n’est pas énoncé. À propos de sa tante Léonie, le héros observe comment « dans l’inertie

absolue où elle vivait, elle prêtait à ses moindres sensations une importance extraordi-

naire ; elle les douait d’une motilité qui lui rendait di�cile de les garder pour elle, et à

défaut de confident à qui les communiquer, elle se les annonçait à elle-même, en un per-

pétuel monologue qui était sa seule forme d’activité » (I, 50). De ce fait, le corps et le

texte participent de la même expression. D’après l’analyse du jeune homme – l’épisode se

situe au début du roman d’enfance passé à Combray – cet e↵ort d’énumération amène le

corps léthargique à son expression. De façon analogue, à une époque qui suit le décès de

sa grand-mère, le narrateur la rend présente par le biais de la parole. « En la nommant

sans cesse – observe-t-il – je voulais enfin faire rentrer, comme un peu d’air, quelque chose

d’elle dans cette chambre où son départ avait fait vide et où je ne respirais plus » (IV,

45). Or, cette parole qui aspire à ressusciter l’être aimé ne porte plus.

Le héros nous donne une idée plus claire de cette énonciation du corps dans un passage

notable qui figure comme l’approfondissement de l’exemple que nous donnions tout à

l’heure pour illustrer la parole naissante :

Ce nom de Gilberte passa près de moi, évoquant d’autant plus l’existence de
celle qu’il désignait qu’il ne la nommait pas seulement comme un absent dont
on parle, mais l’interpellait ; il passa ainsi près de moi, en action pour ainsi dire,
avec une puissance qu’accroissait la courbe de son jet et l’approche de son but ; –
transportant à son bord, je le sentais, la connaissance, les notions qu’avait de
celle à qui il était adressé, non pas moi, mais l’amie qui l’appelait, tout ce que,
tandis qu’elle le prononçait, elle revoyait ou du moins, possédait en sa mémoire,
de leur intimité quotidienne, des visites qu’elles se faisaient l’une chez l’autre, de
tout cet inconnu encore plus inaccessible et plus douloureux pour moi d’être au
contraire si familier et si maniable pour cette fille heureuse qui m’en frôlait sans
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que j’y puisse pénétrer et le jetait en plein air dans un cri ; – laissant déjà flotter
dans l’air l’émanation délicieuse qu’il avait fait se dégager, en les touchant avec
précision, de quelques points invisibles de la vie de Mlle Swann, du soir qui
allait venir, tel qu’il serait, après d̂ıner, chez elle – formant, passager céleste au
milieu des enfants et des bonnes, un petit nuage d’une couleur précieuse, pareil à
celui qui, bombé au-dessus d’un beau jardin du Poussin, reflète minutieusement
comme un nuage d’opéra, plein de chevaux et de chars, quelque apparition de
la vie des dieux ; – jetant enfin, sur cette herbe pelée, à l’endroit où elle était un
morceau à la fois de pelouse flétrie et un moment de l’après-midi de la blonde
joueuse de volant. (I, 387)

Dans la description que le héros fait du nom intercepté, la prononciation du nom de

Gilberte se dévoile à la manière d’un ralenti cinématographique. Le statut du nom propre

reste hésitant, indéterminé : s’agit-il d’un son, d’une simple association de syllabes ? Ou

est-ce déjà le surgissement du sens qui e✏eure le narrateur ? Nous trouvons quelques

éclaircissements au début du passage en question. Selon le héros, le nom évoque la vie

mystérieuse de Gilberte et la fait palpiter en dehors de l’univers des Swann. Par conséquent,

il l’interpelle. De façon significative, cette émission sonore ne peut se réduire à une simple

communication dont le sens serait figé, en revanche, l’interpellation est ici donnée « en

action ». Qu’on imagine par exemple la pulpe d’un fruit dont nous apprécions la saveur. De

façon semblable, le nom de Gilberte est enveloppé d’une part de contingence tandis que son

émission est orientée, le narrateur évoque à ce titre « la courbe de son jet » et « l’approche

de son but » : cet acte de transmission vise directement la titulaire du nom propre en

sa qualité de destinataire. Dans la mesure où il s’agit d’une adresse, l’interpellation est

relevée sur un fond intercorporel, sur une expérience phénoménologique partagée. Pour le

héros, qui ne connâıt pas encore Gilberte à ce stade de l’énonciation, cette adhésion à un

ensemble de codes inconnus souligne la clôture, le seuil inaccessible devant lequel il doit

s’arrêter. Pour autant, le nom prononcé lui apparâıt comme « laissant déjà flotter dans

l’air l’émanation délicieuse qu’il avait fait se dégager, en les touchant avec précision, de

quelques points invisibles de la vie de Mlle Swann ».

La prononciation, lorsqu’elle est empreinte d’érotisme, marque également le passage

de l’être corporel à son énoncé. Cette émergence d’une parole intentionnellement dirigée,

relevée sur un fond d’intercorporéité, constitue l’un des thèmes récurrents du roman d’Al-

bertine. Lorsque le narrateur revoit la jeune fille dans son appartement parisien, quelques
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mois après son dernier séjour à Balbec, il ne lui échappe pas à quel point le lexique de

celle-ci s’avère désirable. L’érotisme d’Albertine, certaines expressions inédites qu’elle s’est

appropriées, ou plutôt qu’elle s’est incorporées, cristallisent le moment où des rassemble-

ments de syllabes deviennent chair :

Je n’obéis pas tout de suite à cette invitation, un autre l’eût même pu trouver
superflue, car Albertine avait une prononciation si charnelle et si douce que,
rien qu’en vous parlant, elle semblait vous embrasser. Une parole d’elle était
une faveur, et sa conversation vous couvrait de baisers. Et pourtant elle m’était
bien agréable, cette invitation. Elle me l’eût été même d’une autre jolie fille du
même âge ; mais qu’Albertine me fût maintenant si facile, cela me causait plus
que du plaisir, une confrontation d’images empreintes de beauté. (II, 656)

Ici encore, le narrateur brouille les pistes. Dans l’indétermination de l’invitation éro-

tique, le héros fait la découverte d’ « une prononciation si charnelle et si douce que, rien

qu’en vous parlant, elle semblait vous embrasser ». À travers cette « conversation »,

le narrateur reprend le thème de l’expérience pré-thétique du monde. Pour autant, à ce

stade, il est clair que cette orientation du récit demeure à l’état de la formulation : ce

retour au pré-thétique est impossible du moment où nous sommes engagés dans la pensée.

De ce passage, retenons comment la prononciation d’Albertine permet au héros de saisir

l’entrelacement du sens et de la parole.

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty établit le rôle fonctionnel

du corps dans l’initiation cinétique. La parole est déjà porteuse d’un geste, elle se module

sur la performance du corps. Elle doit exprimer le sens de façon autonome, et ne peut en

cela se borner à la représentation d’une pensée. Autrement dit, la parole doit activement

signifier :

Il faut que d’une manière ou de l’autre, le mot et la parole cessent d’être une
manière de désigner l’objet ou la pensée, pour devenir la présence de cette
pensée dans le monde sensible, et, non pas son vêtement, mais son emblème
ou son corps [...]. C’est donc que la parole ou les mots portent une première
couche de signification qui leur est adhérente et qui donne la pensée comme
style, comme valeur a↵ective, comme mimique existentielle, plutôt que comme
énoncé conceptuel. Nous découvrons ici sous la signification conceptuelle des
paroles, une signification existentielle, qui n’est pas seulement traduite par elles,
mais qui les habite et en est inséparable. (PP 222)
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Pour Proust comme pour Merleau-Ponty, nous devons faire la distinction entre un

mode objectif de la langue (le système des mots qui tend à une objectivité maximale) et

un mode expressif (qui reprend la saisie du monde tel qu’il s’actualise à chaque instant,

le choc visuel d’une onde lumineuse sur notre cornée rétinienne). Autrement dit, la parole

devient emblématique de la « pensée comme style » et doit en toute conséquence figurer au

rang d’une certaine a↵ectivité, d’une « mimique existentielle ». Pour communiquer avec

autrui, la portée conceptuelle de notre énoncé repose toujours sur cette « signification

existentielle » qui nous habite à chaque instant 26. Ces premières analyses nous ont permis

de clarifier les rapports entre le corps et le texte. Il s’agit désormais de mettre en lumière

les principes formels qui sous-tendent l’acte d’écriture.

Corps et architecture

Comme nous le verrons par la suite, l’architecture nous permet d’approfondir le réseau

sémantique qui englobe corps, espace vécu et textualités. Dans cette section, deux aspects

retiendront notre attention. D’une part, la dimension architecturale nous permet de pré-

ciser la notion d’espace corporel que nous avions étudiée au premier chapitre. De ce point

de vue, la spatialité du corps vécu est toujours ancrée dans un milieu concret qui lui sert

de référence primordiale. D’autre part, l’architecture nous permet d’approfondir la rela-

tion entre l’expérience corporelle et l’environnement construit qui caractérise le « monde

de la vie » selon l’expression que Merleau-Ponty emprunte à Husserl. Dans la mesure où

l’expérience architecturale dépend de la présence du corps propre, cette analyse repose en

partie sur les travaux du critique d’architecture August Schmarzow qui, à la fin du XIXe

siècle propose une véritable proto-phénoménologie de la pratique architecturale. 27

Dans l’œuvre-cathédrale que figure la Recherche, la référence à l’architecture est fon-

damentale en ce qu’elle souligne la dynamique d’anticipation d’un récit qui se constitue

comme une longue « fuite en avant ». 28 En architecture, écrit Bruno Zevi, « c’est l’homme

26. Dans les cas d’aphasie locutoire des patients atteints d’Alzheimer, la perte des moyens verbaux
s’accompagne de la perte d’un monde familier dans lequel le patient a ses racines.
27. August Schmarsow. « Raumgestaltung als Wesen der architektonischen Schöpfung ». Dans : Zeit-

schrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft n� 9 (1914), p. 66-95.
28. Dominique Coutant-Defer et Francis Coutant. Proust et l’architecture initiatique : À la re-
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qui, se déplaçant dans l’édifice, le regardant sous des points de vue successifs, crée lui-

même, pour ainsi dire, la quatrième dimension, et donne à l’espace sa réalité intégrale ». 29

En parcourant une bâtisse, nous devinons sous la disposition volumétrique de l’espace qui

nous enveloppe la présence d’une narration qui s’actualise en fonction des mouvements de

notre corps. De façon analogue, la tension du récit repose sur le fait qu’il est orienté vers

un horizon temporel qui l’excède, il ne se donne pas à voir en une fois mais se dévoile

successivement, inscrivant l’acte de lecture dans un processus temporel.

Les références à la culture architecturale jalonnent l’écriture de Proust. Ainsi, parmi ses

premières publications on peut relever La Bible d’Amiens, la traduction d’un ouvrage du

critique d’art John Ruskin qui s’intéresse notamment à la construction des cathédrales au

XVIIIe siècle ; à l’orée de son premier voyage à Balbec, le narrateur observe comment « le

vent [. . .] mêlait en moi le désir de l’architecture gothique avec celui d’une tempête sur

la mer » (I, 378) ; « selon un plan architectural, comme une polychrome cathédrale de

la mer » (II, 54) ; plus tard, le peintre Elstir lui apprendra percevoir comment « [cer-

tains] rochers puissamment et délicatement découpés font penser à une cathédrale » (II,

254) ; plus loin, dans le roman d’Albertine, le héros notera comment « [d]ans la musique

entendue chez Mme Verdurin, des phrases inaperçues, larves obscures alors indistinctes,

devenaient d’éblouissantes architectures [. . .] entre les deux états il y avait véritable trans-

mutation » (III, 875). La reconnaissance de cette dimension organique de la bâtisse n’est

pas nouvelle à l’époque de Proust : avant lui, l’architecte Viollet-le-Duc intégrait déjà dans

sa réflexion des concepts empruntés à la biologie. 30

— Architecture et temporalité

Historiquement, l’architecture émane des lieux de rites 31 et, plus généralement, se

cherche du temps perdu. Recherches proustiennes. Paris : Honoré Champion, 2017, p. 9.
29. Bruno Zevi. Apprendre à voir l’architecture. Trad. par Lucien Trichaud. Paris : Les Éditions de

Minuit, 1959, p. 15.
30. Eugène-Emmanuel Viollet-le Duc et Hubert Damisch. « Introduction ». Dans : L’architecture

raisonnée : extraits du Dictionnaire de l’architecture française. Paris : Hermann, 1990.
31. Selon l’historien en architecture Alberto Pérez-Gómez : « Like ritual, archaic buildings were mimetic

of a transcendental emotion, not an imitation of a material object. The ritual building, its making, was
the architecture » (Alberto Pérez-Gómez. Timely Meditations : Selected Essays on Architecture, Volume
1. Montréal, Canada : Right Angle International, 2016, p. 10 ; c’est nous qui soulignons).
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traduit par une certaine fascination éprouvée. 32 Cette attirance à l’égard du sacré se

traduit en littérature par l’interprétation du corps humain comme lieu sacré – qu’on pense

au respect qui s’empare de nous lorsque nous nous trouvons devant une photographie

de nos äıeux disparus – qui s’o↵re toujours dans une proximité avec des lieux profanes.

Conception qui se traduit chez l’architecte américain Louis I. Kahn par un intérêt pour

la monumentalité et l’énigme de la lumière : « The sun never knew how wonderful it was

[. . .] until it shone on the wall of a building ». 33

Or, si l’architecture est communément comprise comme l’ « art de construire des

édifices », aux débuts de la littérature moderne que l’on peut situer très généralement au

XVIe siècle, l’architecture signifie déjà « structure, forme » 34. Cette acception marque un

tournant dans l’histoire de la pensée architecturale. Dès les premiers écrits de Vitruve 35,

architecte roman du 1er siècle avant notre ère, les rapports entre corps et architecture sont

établis. Si la portée de ces idées reste limitée à l’époque contemporaine à l’architecte, 36

la Renaissance assistera à la redécouverte de ses écrits et l’influence profonde qu’il exerce

sur les travaux de Michel-Ange, Léonard de Vinci et Leon Battista Alberti, ce dernier

considérant la dimension de la bâtisse par analogie au corps humain 37. Chez Proust, cette

analogie entre les formes du corps et de la bâtisse lui permet de réaliser des portraits d’un

type nouveau. Pensée qui se cristallise dans ce portrait de Robert de Saint-Loup : « Sous

la peau fine, la construction hardie, l’architecture féodale apparaissaient. Sa tête faisait

32. Coutant-Defer et Coutant, op. cit., p. 10.
33. Kahn, cité par Kent C. Bloomer Kent C Bloomer et Charles W Moore. Body, Memory, and

Architecture. New Haven : Yale University Press, 1979, p. 124.
34. Nous nous référons ici aux données accessibles sur le site web du Centre National de Ressources

Textuelles et Lexicales.
35. Dans un chapitre du De architectura consacré à la symmétrie inhérente aux temples et aux corps

humains depuis les Grecs, Vitruve écrit : « Therefore, since nature has designed the human body so that
its members are duly proportioned to the frame as a whole, it appears that the ancients had good reason
for their rule, that in perfect buildings the di↵erent members must be in exact symmetrical relations
to the whole general scheme [. . .]. Further, it was from the members of the body that they derived the
fundamental ideas of the measures which are obviously necessary in all works, as the finger, palm, foot,
and cubit » (Pollio Vitruvius. The Ten Books on Architecture. Seattle, WA : Loki’s Publishing, 2016,
pp. 58-59).
36. Hanno-Walter Kruft. A History of Architectural Theory : From Vitruvius to the Present. London :

New York : Zwemmer ; Princeton Architectural Press, 1994, p. 30.
37. « In the structuring of his treatise, Alberti starts with the idea that a building is a kind of body,

consisting of lines and materials, in which the lines are produced by mind, the material obtained from
Nature » (ibid., p. 43).

194



penser à ces tours d’antique donjon dont les créneaux inutilisés restent visibles, mais qu’on

a aménagées intérieurement en bibliothèque » (II, 176).

L’architecture évoque également le temps passé et incite à de patientes reconstruc-

tions. Au début de la Recherche, le héros évoque les espaces de son enfance : « Il y a bien

des années de cela. La muraille de l’escalier, où je vis monter le reflet de la bougie n’existe

plus depuis longtemps. En moi aussi bien des choses ont été détruites que je croyais devoir

durer toujours et de nouvelles se sont édifiées donnant naissance à des peines et à des joies

nouvelles que je n’aurais pu prévoir alors, de même que les anciennes me sont devenues

di�ciles à comprendre » (I, 36). Si les vestiges du passé cristallisent la sensation de perte

qui s’empare du narrateur, le travail de la mémoire corporelle est inépuisable, tâche re-

nouvellée à chaque réveil : « [J]e l’avais reconstruite tout entière et meublée comme un

architecte et un tapissier qui gardent leur ouverture primitive aux fenêtres et aux portes,

j’avais reposé les glaces et remis la commode à sa place habituelle » (I, 184).

Il s’agit là d’un aspect primordial de la spatialité du corps : c’est à travers l’espace

immédiat dans lequel nous vivons que se déploie la dimension existentielle du corps. D’où

l’importance de la chambre du héros de la Recherche, qui dans certains cas, se mue en salle

de projection. Que l’on pense à cette description tirée du second séjour à Balbec : « [C]ette

chambre, que je traversais un moment avant de m’habiller pour la promenade, avait l’air

d’un prisme où se décomposaient les couleurs de la lumière du dehors, d’une ruche où les

sucs de la journée que j’allais goûter étaient dissociés, épars, enivrants et visibles, d’un

jardin de l’espérance qui se dissolvait en une palpitation de rayons d’argent et de pétales de

rose » (II, 64). Encore une fois, les vastes restaurations qu’opère la mémoire soulignent la

dimension vécue de la bâtisse qui ne peut se réduire aux coordonnées de l’espace objectif.

— L’espace corporel (reprise)

À l’image du corps humain, dont nous avions relevé la polysémie dans l’introduction,

l’architecture excède sa dimension d’ « ensemble structuré, organisé » (archi vient du

grec arché qui signifie « principe, organisation ») et se qualifie par une certaine épaisseur

qui est celle de l’expérience vécue. Ainsi, un bâtiment ne peut se réduire à un ensemble

de volumes agencés selon les données d’un espace cartésien mais il peut être parcouru en
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tant qu’espace vécu. Chaque élément participe de cette expérience synthétique qui suscite

en nous une série d’émotions diverses 38. L’importance accordée par Proust au parcours

architectural le rapproche de l’Antiquité grecque où « [l]a perception visuelle d’un bâtiment

n’était pas pas unique, mais impliquait le mouvement du spectateur qui en saisissait les

di↵érents aspects les uns après les autres ». 39

Bien que les experts issus des domaines de l’architecture et de la littérature ont ten-

dance à défendre des positions opposées 40, il s’agit de disciplines qui reposent sur une

série de principes communs. Dans la Recherche, les thèmes sculpturaux, l’analogie du

visage avec un marbre en décomposition 41 annoncent l’isotopie architecturale. De sur-

38. Cette approche phénoménologique en architecture émerge au cours des années 1970 en réaction
au formalisme qui privilégie le calcul des besoins des habitants et l’emplacement d’un immeuble au sein
d’un contexte précis. Parmis ses représentants les plus notables, citons Christian Norberg-Schulz, Dalibor
Vesely et Joseph Rykwert. On doit à l’historien en architecture Alberto Pérez-Gómez d’avoir prolongé de
manière significative ces résultats pour aboutir à une nouvelle articulation de ces enjeux.
39. Coutant-Defer et Coutant, op. cit., p. 22.
40. Dans l’essai The Sense of an Interior qui étudie la fonction de l’architecture dans le travail de

Proust, Diana Fuss écrit : « If architectural historians treat the domestic interior more literally than
figuratively, ignoring the metaphorical in favor of the functional, literary critics, for their part, tend to
treat the domestic interior as pure figuration. Literature scholars typically view houses as metaphors for
something else, and rarely as important constructs in their own right » (Diana Fuss. The Sense of an
Interior : Four Rooms and the Writers that Shaped Them. New York et London : Routledge, 2004, p. 2).
41. En voici quelques exemples notables : « Ce n’était plus qu’une cire perdue, qu’un masque de plâtre,

qu’une maquette pour un monument, qu’un buste pour le Palais de l’industrie » (I, 255) ; « Le coup
d’Alix avait raté, elle se tut, resta debout et immobile. Des couches de poudres plâtrant son visage, celui-
ci avait l’air d’un visage de pierre. Et comme le profil était noble, elle semblait, sur un socle triangulaire
et moussu caché par le mantelet, la déesse e↵ritée d’un parc [. . .]. Alix supporta le coup sans faiblir. Elle
restait de marbre. Son regard était perçant et vide, son nez noblement arqué. Mais une joue s’écaillait. Des
végétations légères, étranges, vertes et roses, envahissaient le menton » (II, 497-499) ; «M. de Charlus avait
relâché dans son visage cette tension, amorti cette vitalité factice, qu’entretenaient chez lui l’animation de
la causerie et la force de la volonté. Pâle comme un marbre, il avait le nez fort, ses traits fins ne recevaient
plus d’un regard volontaire une signification di↵érente qui altérât la beauté de leur modelé ; plus rien qu’un
Guermantes, il semblait déjà sculpté, lui Palamède XV, dans la chapelle de Combray » (III, 5) ; « Rien
dans la figure de la Berma ne rappelait plus celle dont la photographie m’avait, un soir de mi-carême, tant
troublé. La Berma avait, comme dit le peuple, la mort sur le visage. Cette fois c’était bien d’un marbre de
l’Érechtéion qu’elle avait l’air. Ses artères durcies étant déjà à demi pétrifiées, on voyait de longs rubans
sculpturaux parcourir les joues, avec une rigidité minérale. Les yeux mourants vivaient relativement, par
contraste avec ce terrible masque ossifié, et brillaient faiblement comme un serpent endormi au milieu
des pierres » (IV, 575-76) ; « ses draps roulés comme un suaire autour de son corps, avaient pris, avec
leurs beaux plis, une rigidité de pierre » (III, 862) ; « [Elstir] n’y eût vu que la beauté sculpturale, pour
mieux dire, la beauté de blancs monuments que prennent des corps de femmes assis dans la verdure » (III,
906) ; « Une partie de son menton était tombée en miettes comme un marbre rongé, mais je ne trouvais
à cela rien d’extraordinaire » (IV, 120) ; [M. de Charlus] avait plutôt, comme en une sorte de précipité
chimique, rendu visible et brillant tout le métal que lançaient et dont étaient saturées, comme autant de
geysers, les mèches, maintenant de pur argent, de sa chevelure et de sa barbe, cependant qu’elle avait
imposé au vieux prince déchu la majesté shakespearienne d’un roi Lear. Les yeux n’étaient pas restés en
dehors de cette convulsion totale, de cette altération métallurgique de la tête, mais par un phénomène
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crôıt, nous l’avons vu, le rapport entre corps et architecture chez Proust est motivé par

une série d’homologies fertiles (visage/paysage, fenêtre/regard) qui oriente l’expérience de

lecture. En particulier, la correspondance entre la fenêtre et le regard humain sous-tend

une pensée moderne de l’architecture. Le projet « Kinney Plywood House », de l’agence

d’architecture interdisciplinaire et expérimentale américaine “Diller + Scofidio”42, bâti à

Westchester County en 1981 reprend ce topos de l’histoire de l’architecture 43 en articu-

lant l’analogie que Plotin établissait déjà entre l’âme et les fenêtres d’une construction,

métaphore ancienne qu’Alberti promeut en modèle. 44

D’après August Schmarsow, l’essence de l’architecture résiderait dans l’idée d’habi-

tation. 45 Pour le dire autrement, c’est à travers nos conditions de vie spatiales que nous

développons un langage corporel qui nous est propre. Selon l’auteur, la spatialité du corps

reposerait sur la capacité d’aménagement qui caractérise l’expérience humaine 46. À plus

forte raison, les matériaux qui constituent notre environnement immédiat – et que nous

percevons au moyen de nos sens – sont issus du monde de la vie auquel s’intéresse Husserl

à partir de ses Recherches logiques. Les dimensions concrètes de ces structures tridimen-

sionnelles dépendent de la bâtisse du corps humain et de son redressement vertical. 47

inverse ils avaient perdu tout leur éclat » (IV, 438).
42. L’approche interdisciplinaire des travaux de D + S se distingue par une réflexion sur les notions

de chair et d’organisme et thématise certains des enjeux que nous avons pu mobiliser tout au long de
notre enquête. Voir Teyssot (Georges Teyssot. « The Mutant Body of Architecture ». Dans : Flesh. New
York : Princeton Architectural Press, 1994, p. 9).
43. À propos de ce projet, l’architecte américain John Hejduk notait : « This house inquires into the

way the very nature of ”window”, not as an opening to the outer world, but as an opening into our inner
core. The house facade acts as a mask which hides a depth (a depth of eight inches, the depth from the
surface of our eye-balls to the rear of our cerebellum », cité par Georges Teyssot (ibid., p. 35).
44. Mauro Carbone. Philosophie-écrans : du cinéma à la révolution numérique. Matière étrangère.

Paris : Vrin, 2016, p. 97.
45. Schmarsow, op. cit., p. 73.
46. Dans les mots de Schmarsow : « [E]s handelt sich nicht allein um Raum, den man auch abstrakt

au↵assen und mathematisch analysieren könnte, sondern auch um seine Gestaltung, und diese setzt ein
sinnfälliges Material voraus, das unserer vorhandenen Körperwelt angehört, oder bereits von Menschen
verarbeitet vorliegt, d. h. sie ist Gestaltung von Menschen für Menschen, eine vom schöpferischen Willen
des Subjekts durchdrungene Körperform, auch des Innenraumes als solchen ». Nous traduisons : « Il ne
s’agit pas seulement d’espace susceptible d’être interprété de manière abstraite et analysé mathémati-
quement, mais aussi de sa conception qui présuppose un matériau sensible appartenant à notre monde
corporel existant ou étant déjà traité par les humains, c’est dire qu’elle est création d’individus pour
d’autres individus, une forme corporelle imprégnée par la volonté créatrice du sujet, y compris l’espace
intérieur en tant que tel » (ibid., p. 74).
47. Ibid., p. 75.
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Dans la diégèse proustienne, les chambres adhèrent aux limites du corps ; elles les

prolongent. Dans la mesure où le confinement apparâıt comme le mode d’être privilégié du

héros, sa chambre d’enfance à Combray s’apparente à une « sorte d’impalpable alcôve, de

chaude caverne creusée au sein de la chambre même, zone ardente et mobile en ses contours

thermiques, aérée de sou✏es qui nous rafrâıchissent la figure et viennent des angles, des

parties voisines de la fenêtre ou éloignées du foyer, et qui se sont refroidies » (I, 7). Inverse-

ment, son existence semble menacée lors de la première installation dans le Grand-Hôtel de

Balbec, cette station normande loin de l’univers qui lui est familier. Quelques années plus

tard, le narrateur constate comment « la prison d’une chambre dont l’ensommeillement

me tiendrait éveillé » (II, 14) figure désormais un espace qu’il s’est incorporé :

Je restai seul dans la chambre, cette même chambre trop haute de plafond où
j’avais été si malheureux à la première arrivée [. . .] ; ces volets, au pied des-
quels tombait la lumière du matin, je les avais ouverts la première fois pour
apercevoir les premiers contreforts de la mer (ces volets qu’Albertine me faisait
fermer pour qu’on ne nous v̂ıt pas nous embrasser). Je prenais conscience de mes
propres transformations en les confrontant à l’identité des choses. On s’habitue
pourtant à elles comme aux personnes et quand, tout d’un coup, on se rappelle
la signification di↵érente qu’elles comportèrent, puis, quand elles eurent perdu
toute signification, les événements bien di↵érents de ceux d’aujourd’hui qu’elles
encadrèrent, la diversité des actes joués sous le même plafond, entre les mêmes
bibliothèques vitrées, le changement dans le cœur et dans la vie que cette di-
versité implique, semblent encore accrus par la permanence immuable du décor,
renforcés par l’unité du lieu. (III, 510)

Les espaces dans lesquels nous nous installons adhèrent à notre façon de voir le monde :

nous les intégrons à notre syntaxe corporelle. Les pièces qui nous ont servi de demeure

tissent des liens susceptibles d’être réactivés par notre mémoire corporelle. La mort d’une

personne avec laquelle nous partagions l’intimité d’un espace commun nous rend doulou-

reuse la contingence qui caractérise le lieu habitable. Tout part de l’interface corps, « cette

terrible puissance d’enregistrement qu’a le corps » (IV, 9). Or, à l’image de bâtiments me-

nacés de destruction sous l’e↵et de guerres et de révolutions, cette identité des choses est

loin d’être stable et immuable. En cela, l’ « unité de lieu » qu’évoque le narrateur semble

moins se référer à la disposition architecturale de sa chambre qu’à son ancrage dans un

espace corporel qui englobe celle-ci.
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Cette spatialité de situation se construit autour d’un centre organique et repose sur la

mémoire du corps 48. L’intervention du schéma corporel et l’accouplement enactif du sujet

à son environnement 49 montrent à quel point nous sommes enracinés dans les espaces

du monde de vie. À la lumière de cette nouvelle donne, nous parvenons à une meilleure

compréhension du vertige qui s’empare du héros dans les premières pages de la Recherche :

l’hésitation sur le lieu objectif dans lequel il se trouve s’accompagne du constat que les

marques spatiales qui sous-tendent son identité corporelle s’e↵acent. La mémoire chez

Proust ne peut se réduire à une quelconque dimension métaphorale, au contraire, elle

produit le corps vécu et la spatialité qui lui donne ses ancrages.

— Le corps de l’architecture dans l’écriture de Proust

Pour l’auteur de la Recherche la pensée architecturale excède la simple portée d’un

thème esthétique ; elle irrigue de façon souterraine sa pratique d’écrivain et sert de fonde-

ment dans la mise en œuvre d’un imaginaire spatial. Dans sa phénoménologie de l’image

poétique, Gaston Bachelard insiste sur la dimension vécue de l’espace dans lequel travaille

l’écrivain :

L’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indi↵érent livré à la
mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans
sa positivité, mais avec toutes les partialités de l’imagination. En particulier,
presque toujours il attire. Il concentre de l’être à l’intérieur des limites qui
protègent. 50

48. Comme le notent les critiques en architecture Kent C. Bloomer et Charles W. Moore : « The heart
of the distinction we are making between “feeling” of space described through mathematical and graphic
measurement is that objective space does not require the existence of a centerplace. Body spatiality, by
contrast, refers to an internal world which is not only distinct from and within an external world, but
which is centered around “landmarks” and bodily memories that reflect a lifetime of events encountered
outside the psychic boundary » (Bloomer et Moore, op. cit., p. 45).
49. À cet endroit, l’on peut encore faire valoir les résultats éminents d’Alberto Peréz-Gómez qui, à partir

des années 1990, propose une interprétation phénoménologique des pratiques architecturales. Dans l’étude
importante que figure Attunement : Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science, Pérez-
Gómez écrit : « The“lifeworld”[. . .] is not a prespecified outward realm represented externally by the brain,
but a relational domain enacted by a being’s particular mode of coupling with the environment, beyond
distinctions between nature and culture, and one in which cities and architecture play a prominent role.
Let me emphasize the obvious : architecture is part of the lifeworld, not of “objective nature” » (Alberto
Pérez Gómez. Attunement : Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science. Cambridge,
Massachusetts : MIT Press, 2016, p. 143).
50. Gaston Bachelard. La poétique de l’espace [1957]. Paris : Presses universitaires de France, 2008,

p. 17.
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Cette concentration de l’être qui accompagne le travail de l’écrivain se traduit par la

fonction centrale des chambres dans la Recherche. L’expérience architecturale se déploie

ainsi selon deux modalités : dilatation sous l’e↵et de l’ivresse ou de l’expérience érotique

ou alors contraction de l’espace corporel en situation de maladie ou de jalousie.

Proust écrit à une époque d’urbanisation progressive des villes, ce qui se traduit

par une nouvelle structuration de l’espace citadin parisien. À partir de 1854, les grands

boulevards Haussmann ont été tracés à même l’espace public sous le régime de Napoléon

III 51. Diana Fuss remarque comment l’intériorité des appartements parisiens à l’époque de

Proust se présente sur le mode de l’apaisement face à la surimpression sensorielle de la vie

urbaine. 52 L’isolation auditive et thermique de la chambre de l’écrivain prend l’apparence

d’une camera obscura 53 :

Proust’s blackened cork walls produce the opposite impression of spatial
constriction. The placement of the cork – originally the same color as the par-
quet floor – on both ceiling and walls removes the line of demarcation between
horizontal and vertical planes, in e↵ect dematerializing boundaries and creating
a spatial void. The homogeneous color of walls, ceiling, and floor visually shrink
the bedroom, transforming an open and lofty inte rior into a more concentrated
and inward space. Moreover, the cork, by providing a further layer of insulation
between the bedroom and the rest of the apartment, physically separates Proust
from the life of the household and from the people on the other side of the wall
who labor to serve him. 54

Cette description d’un univers clos aux apparences baudelairiennes évoque la de-

meure capitonnée décrite par Huysmans dans À rebours (1884). Dans l’économie de la

Recherche, l’appartement parisien du narrateur joue un rôle semblable. Suivant la décou-

verte des connaissances saphiques d’Albertine, le héros décide de l’emmener à Paris et de

la surveiller du confort de son appartement. Si la prisonnière est désormais livrée au regard

omniprésent de son amant, l’énigme de ses relations érotiques demeure intacte. L’organi-

sation de l’appartement structure le roman d’Albertine et s’apparente à un dispositif de

surveillance. Dans son étude consacrée à l’espace de travail de Proust, Diana Fuss souligne

51. À noter que Proust habite le 102 boulevard Haussmann à deux pas de la gare Saint Lazare.
52. Fuss, op. cit., p. 67.
53. « [A]u mois de juillet, quand j’entendais les coups de marteau de l’emballeur et que je jouissais,

dans la frâıcheur de ma chambre noire, de la chaleur et du soleil » (II, 685).
54. Fuss, op. cit., p. 76.
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l’emplacement particulier de deux miroirs : le premier couvre la garde-robe de l’écrivain

dans l’espace – face à son lit – qui sépare deux fenêtres tandis qu’un second miroir do-

mine la chambre entre deux portes doubles. Toujours selon Fuss, ce dispositif servait deux

fonctions : d’une part, il devait cacher le reflet de l’écrivain dans la glace et d’autre part il

o↵re une vue permettant à Proust d’embrasser l’intégralité de la pièce avec son regard. 55

Ce dispositif se retrouve au niveau du récit et traduit la capacité du héros à « aper-

cevoir sans être vu » (IV, 390). Il s’agit d’un motif récurrent dans la Recherche comme le

montre assez bien l’incipit de Sodome et Gomorrhe que nous avions analysé tout à l’heure.

Le narrateur-héros n’hésite pas à s’e↵acer en se positionnant dans des angles morts pour

observer ses proches. De manière significative, ce procédé narratif rend possible une fo-

calisation externe, une vue détachée comme perçue à l’aide d’une caméra. L’œil-de-bœuf

qui met en œuvre la visualisation de cette scène permet au héros de conserver son anony-

mat. Selon Diana Fuss, dans l’agencement de l’appartement de Proust, cette obturation

constituait la seule percée vers le monde extérieur 56.

— Resémantisation de l’espace

À l’issue de cette enquête, reprenons les traits communs aux domaines de l’architecture

et de l’écriture : de façon générale, le récit est une construction 57 et fonctionne à ce

titre : semblable au parcours qui nous permet de naviguer l’espace interne d’une maison,

le texte proustien oriente le processus de lecture. L’expérience architecturale, au même

titre que le texte, est toujours immergée dans une temporalité. Enfin, le corps de texte, tel

qu’il se donne à voir chez Proust, reste tributaire de l’expérience vécue, comme le temple

grec fait surgir le tracé d’une civilisation éteinte.

Si notre parcours avait commencé par le constat de la dimension vécue de la bâ-

tisse, l’architecture apparâıt désormais comme l’autre du corps 58. Autrement dit, il ne

55. Ibid., pp. 74-75.
56. « Exiting this central elevator, any visitors to the apartment, standing on the central landing, could

be identified by a servant through a bull’s eye window. With the windows in every room of the apartment
except the kitchen and servant’s bedroom closed and curtained year-round, and with the apartment
telephones all eventually removed, this internal window, together with the numerous service bells also
located along the hallway joining kitchen to vestibule, functioned as the dwelling’s sensory opening onto
the outside world » (ibid., p. 68).
57. Aspect que Proust lui-même souligne dans une lettre de 1919 adressée à Jacques Rivière.
58. Je tiens à cet endroit à remercier Nathalie Kerschen, architecte et chercheuse à McGill, pour avoir
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peut y avoir d’écriture sans référence spatiale à un environnement vécu. L’architecture se

module sur les proportions du corps au même titre où nous avons pu dire que le stéréo-

scope se fonde sur le fonctionnement de la vision humaine. À plus forte raison, les exemples

du marbre et des pavés inégaux de la cour du palais Guermantes illustrent la thèse selon

laquelle l’espace corporel résulte de la réciprocité des liens qui s’établissent entre le héros

et son milieu concret 59. Il nous faut désormais nous avancer dans cette zone liminaire qui

marque chez Proust l’origine de l’énonciation.

Le concept de limite : seuils ?

La limite apparâıt comme cette figure rhétorique qui ne s’épuise pas dans les itéra-

tions successives de son émergence première. À l’image du corps humain – ce corps qui

a ses paysages, ses failles et ses circulations souterraines – le concept de limite demande

à être questionné au-delà des clivages traditionnels. À première vue, la limite prend le

sens de commencement, d’origine. En termes méthodologiques, il s’agit d’une notion qui

nous permet de délimiter un champ théorique et chemin faisant, de circonscrire l’étendue

des enjeux qui se font jour. Dans la mesure où le travail présent puise dans une approche

interdisciplinaire, il est inévitablement amené à rencontrer ses propres limites. Ce ques-

tionnement se trouve à l’origine du présent travail : comment intégrer di↵érents corps de

savoir au sein du questionnement qui est le notre sans rester à la surface de ce qui peut

être dit ?

Pour penser les limites théoriques de ce travail, il peut être utile de revenir à cette

phrase de Gilles Deleuze, tirée de l’avant-propos de Critique et clinique : « La limite n’est

pas en dehors du langage – écrit le philosophe – elle en est le dehors : elle est faite de visions

et d’auditions non langagières, mais que seul le langage rend possibles ». 60 Périphérie du

soulevé ce point.
59. Dans les mots d’Alberto Pérez-Gómez : « The most significant architecture is not necessarily pho-

togenic. In fact, often the opposite is true. Its meanings are conveyed through sound and eloquent silence,
the tactility and poetic resonance of materials, smell and the sense of humidity, among infinite other fac-
tors that appear through the motility of embodied perception and are given across the senses » (Pérez
Gómez, op. cit., p. 148).
60. Gilles Deleuze. Critique et clinique. Paradoxe. Paris : Éditions de Minuit, 1993, p. 9.
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texte donc, qui accompagne toute manifestation langagière d’une sorte de halo pellucide.

C’est cette ouverture constitutive dont témoigne l’écriture de Proust qui motive la présente

analyse. La notion de « limite » excède la thématisation du corps vécu pour s’étendre aux

corps théoriques que nous avons mobilisés dans les analyses précédentes.

La limite comme instance structurante de la Recherche

La question des limites apparâıt comme thème fédérateur de la critique littéraire en ce

qu’elle s’intéresse à l’émergence du sens en deçà du langage. Selon Nathalie Aubert, « [l]e

langage est essentiellement symbolique, c’est-à-dire “analogique” et il faut moins dire s’en-

racine dans le corps que reconnâıtre à ce dernier une présence pré-conceptuelle, “entre les

mots” précisément, non pas un alphabet complet, mais une possibilité d’émergence parmi

les signes qui miment et invoquent le monde ». 61 Par conséquent, le langage se présente à

la manière d’un éternel commencement. Dans la reprise infinie du même geste, de nouveaux

réseaux sémantiques émergent et imprègnent la façon dont un monde vient à exister pour

nous. En vue d’amener la notion de limite à sa propre expression, nous devons entrer dans

l’univers de la Recherche comme à la première fois et faire émerger la signification au-delà

des connaissances établies. Les premières pages de la Recherche marquent l’émergence du

texte sur la page. L’incipit apparâıt comme le lieu où peut nâıtre la parole, une sorte de

degré zéro de l’énonciation :

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte,
mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire : « Je
m’endors. » Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher
le sommeil m’éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore
dans les mains et sou✏er ma lumière ; je n’avais pas cessé en dormant de faire
des réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un
tour un peu particulier ; il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait
l’ouvrage : une église, un quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles Quint.
(I, 3)

À travers cette première phrase, le narrateur entérine l’ouverture du récit qui marque

le moment où les paupières se ferment sur le monde extérieur. D’emblée, nous pouvons

61. Nathalie Aubert. Proust : la traduction du sensible. Research monographs in French Studies. Ox-
ford : Legenda, 2002, p. 83.
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constater comment l’emploi récurrent de formules à l’imparfait imprègne la temporalité du

récit commençant. Cet emploi verbal facilite l’immersion dans un récit qui plonge le lecteur

dans l’obscurité d’une chambre inconnue, tout en renforçant l’e↵et d’attente initial. Ici, le

procès est perçu de l’intérieur, les limites du cadre énonciatif se dérobent : embarqués dans

le processus de lecture, nous nous éloignons du rivage de la phrase longtemps, je me suis

couché de bonne heure. Il y a littéralement absence d’une vue globale – de l’extérieur – sur

la scène. Les vagues successives de l’éveil et de l’ensommeillement figurent les marqueurs

textuels d’une intériorité, d’un récit en marge du temps linéaire :

Cette croyance survivait pendant quelques secondes à mon réveil ; elle ne cho-
quait pas ma raison mais pesait comme des écailles sur mes yeux et les empêchait
de se rendre compte que le bougeoir n’était plus allumé. Puis elle commençait
à me devenir inintelligible, comme après la métempsychose les pensées d’une
existence antérieure ; le sujet du livre se détachait de moi, j’étais libre de m’y
appliquer ou non ; aussitôt je recouvrais la vue et j’étais bien étonné de trouver
autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes yeux, mais peut-être
plus encore pour mon esprit, à qui elle apparaissait comme une chose sans cause,
incompréhensible, comme une chose vraiment obscure. (I, 3)

Au fur et à mesure que le narrateur nous introduit dans cette phénoménologie du

corps éveillé, une question se fait de plus en plus pressante : Qui parle ? Quelle est cette

voix obscure qui hésite au seuil du récit ? Cette interrogation habite le narrateur-héros qui

hésite entre le signifiant et le signifié. En partant de l’incipit du roman (« Longtemps je

me suis couché de bonne heure »), Nathalie Aubert, dans un essai consacré aux catégories

du visuel dans la Recherche, reconnâıt le travail de l’expérience perceptive en amont de la

construction du corps et de la pensée rationnelle. En témoigne, selon l’autrice, la lexica-

lisation d’un sentiment d’hésitation (« je croyais », « il me semblait », « cette croyance

survivait », « inintelligible », « je me demandais », « comme une chose vraiment obs-

cure »), premier seuil du récit où Aubert entend localiser la désorientation d’un sujet

qui devient pur sentant. 62 D’après son analyse, l’ouverture du roman marquerait un pa-

lier où la distinction entre sujet et objet, existence et essence n’est pas encore réalisée.

Indétermination spatio-temporelle qui contamine l’essence du récit :

62. Aubert, op. cit., p. 7.
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Je me demandais quelle heure il pouvait être ; j’entendais le si✏ement des trains
qui, plus ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau dans une forêt, relevant
les distances, me décrivant l’étendue de la campagne déserte où le voyageur se
hâte vers la station prochaine [. . .]. Je frottais une allumette pour regarder ma
montre. Bientôt minuit. C’est l’instant où le malade, qui a été obligé de partir
en voyage et a dû coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une crise, se réjouit
en apercevant sous la porte une raie de jour. Quel bonheur, c’est déjà le matin !
Dans un moment les domestiques seront levés, il pourra sonner, on viendra lui
porter secours. L’espérance d’être soulagé lui donne du courage pour sou↵rir.
Justement il a cru entendre des pas ; les pas se rapprochent, puis s’éloignent.
Et la raie du jour qui était sous sa porte a disparu. C’est minuit ; on vient
d’éteindre le gaz ; le dernier domestique est parti et il faudra rester toute la nuit
à sou↵rir sans remède. (I, 3-4)

Avec l’état d’éveil, le sentiment corporel refait surface. Et avec le corps, le cortège

habituel de représentations. Le lexique pathologique s’immisce dans le récit et en modifie

la signification (« le malade », « une crise », « du courage pour sou↵rir », « sou↵rir sans

remède ») ; à plus forte raison il ancre la voix de l’énonciation dans la situation narrative.

Le basculement temporel – notons le passage au présent et au futur proche – souligne

comment l’engrenage du quotidien reprend le dessus. Or, ce retour à la conscience éveillé

n’est que passager :

Quelquefois, comme Ève naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait pendant
mon sommeil d’une fausse position de ma cuisse. Formée du plaisir que j’étais
sur le point de goûter, je m’imaginais que c’était elle qui me l’o↵rait. Mon corps
qui sentait dans le sien ma propre chaleur voulait s’y rejoindre, je m’éveillais.
(I, 5)

Dans cette réflexion qui prolonge les images du rêveur endormi, le narrateur devient

sensible au primat des pulsions. Quelques lignes auparavant, il constatait déjà comment

en « dormant [il] avait rejoint sans e↵ort un âge à jamais révolu de [sa] vie primitive » (I,

4). Le sommeil marque en cela un retour à l’existence pré-conceptuelle avant l’emprise de la

langue et du raisonnement humain. C’est précisément « le sentiment de l’existence tel qu’il

peut frémir au fond d’un animal 63 » (I, 5) que Proust réhabilite par le biais de la langue 64.

63. Nous pouvons constater une variation de la même image dans À l’ombre des jeunes filles en
fleurs : « [C]ar on dit que nous voyons souvent des animaux en rêve, mais on oublie presque toujours
que nous y sommes nous-même un animal privé de cette raison qui projette sur les choses une clarté de
certitude » (II, 177).
64. Dans les mots de Merleau-Ponty, il s’agit de l’ « expérience pure et, pour ainsi dire, muette encore,
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Le primat du sentiment corporel sur les certitudes de la raison a ici valeur fondatrice : « je

ne savais même pas au premier instant qui j’étais » (I, 5) ajoute le narrateur.

Toujours est-il que, quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agitant pour cher-
cher, sans y réussir, à savoir où j’étais, tout tournait autour de moi dans l’obs-
curité, les choses, les pays, les années. Mon corps, trop engourdi pour remuer,
cherchait, d’après la forme de sa fatigue, à repérer la position de ses membres
pour en induire la direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire
et pour nommer la demeure où il se trouvait. Sa mémoire, la mémoire de ses
côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait successivement plusieurs des
chambres où il avait dormi, tandis qu’autour de lui les murs invisibles, changeant
de place selon la forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient dans les ténèbres.
Et avant même que ma pensée, qui hésitait au seuil des temps et des formes,
eût identifié le logis en rapprochant les circonstances, lui, – mon corps, – se
rappelait pour chacun le genre du lit, la place des portes, la prise de jour des
fenêtres, l’existence d’un couloir, avec la pensée que j’avais en m’y endormant
et que je retrouvais au réveil. (I, 6)

Dans ce retour de la pensée à l’événement corporel, une sensation de vertige s’empare

du narrateur (« tout tournait autour de moi », « les murs [. . .] tourbillonnaient dans les

ténèbres »). Le kaléidoscope de l’obscurité (I, 4) ne s’arrête pas sur une image concrète 65,

mais se disperse dans la pesanteur du corps allongé. Le narrateur hésite sur les données

indexicales de sa situation si bien que cette enquête préliminaire (en ce qu’elle précède

le seuil de la conscience) réactive la mémoire du corps. Ce réveil marque également le

passage de l’anonymat du corps que signale la récurrence du pronom possessif à la troisième

personne (« la mémoire de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules ») à l’adhésion au corps

vécu (« mon corps »). Par le biais de l’énonciation (« sa mémoire », « ses genoux », « ses

épaules », « il avait dormi »), le corps accède à sa représentation.

Ces observations préliminaires s’intègrent à une boucle textuelle allant du

passé « quand je me réveillais » à « mon corps [. . .] que je retrouvais au réveil ». Ces

glissements sont significatifs en ce qu’ils organisent textuellement le flux et le reflux de

l’être-présent-au-corps. Force est de constater que le seuil apparâıt chez Proust comme le

lieu privilégié où on « [entend] le monde s’éveiller » (III, 696). Nous trouvons une seconde

qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre sens » (PP 264).
65. Nous retrouvons la même analogie dans La Prisonnière : « [D]ire ces paroles, au lieu de celles que

continuait à penser le dormeur à peine éveillé que j’étais encore, me demandait le même e↵ort d’équilibre
qu’à quelqu’un qui sautant d’un train en marche et courant un instant le long de la voie, réussit pourtant
à ne pas tomber » (III, 629).
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illustration de ce genre d’expérience dans le Côté de Guermantes. Le passage qui nous in-

téresse se joue à Doncières, où Robert de Saint-Loup se trouve en garnison. Son ami étant

occupé à l’instant de son arrivée, le narrateur se résout à l’attendre dans sa chambre :

Je m’engageai dans l’escalier, manquant à chaque pas de glisser sur ces marches
cloutées, apercevant des chambrées aux murs nus, avec le double alignement
des lits et des paquetages. On m’indiqua la chambre de Saint-Loup. Je restai un
instant devant sa porte fermée, car j’entendais remuer ; on bougeait une chose,
on en laissait tomber une autre ; je sentais que la chambre n’était pas vide et
qu’il y avait quelqu’un. Mais ce n’était que le feu allumé qui brûlait. Il ne pouvait
pas se tenir tranquille, il déplaçait les bûches et fort maladroitement. J’entrai ; il
en laissa rouler une, en fit fumer une autre. Et même quand il ne bougeait pas,
comme les gens vulgaires il faisait tout le temps entendre des bruits qui, du
moment que je voyais monter la flamme, se montraient à moi des bruits de feu,
mais que, si j’eusse été de l’autre côté du mur, j’aurais cru venir de quelqu’un
qui se mouchait et marchait. Enfin, je m’assis dans la chambre. (II, 373)

Le narrateur-héros retrouve ici le sentiment premier qui habite l’animal. Son hésitation

lui permet de saisir le monde à l’état naissant, en amont du travail de la perception

raisonnée 66. Ce temps d’arrêt devant la porte de Saint-Loup est significatif en ce qu’il

restitue l’étrange possibilité d’un monde pré-thématique ; le héros opère la saisie d’un

spectacle qui n’est pas déformé par l’empreinte du regard qui se pose sur lui. L’imparfait

souligne l’aspect phénoménologique d’un événement intérieur au récit qui culmine dans

le point d’orgue que marque l’irruption du passé simple 67. Or, comme nous avons pu le

constater plus haut, cette polarisation vers l’émergence pré-thématique d’un monde n’est

évoqué qu’au titre de possible et marque essentiellement les moments où le héros abjure

la réalisation de sa vocation littéraire.

L’incipit n’est pas la seule structure limitrophe du récit proustien : la « raie de

clarté » (II, 163) du premier séjour à Balbec fait écho à la « raie de jour » inscrite

au début du roman et se constitue comme un topos structurel à part entière. À l’issue

66. Habituellement, nous avons tendance à faire de la perception avec du perçu (PP 27).
67. La même hésitation s’empare du jeune homme lorsqu’il surprend Albertine plongée dans un sommeil

profond : « En entrant dans la chambre j’étais resté debout sur le seuil n’osant pas faire de bruit et je n’en
entendais pas d’autre que celui de son haleine venant expirer sur ses lèvres, à intervalles intermittents et
réguliers, comme un reflux, mais plus assoupi et plus doux. Et au moment où mon oreille recueillait ce bruit
divin, il me semblait que c’était, condensée en lui, toute la personne, toute la vie de la charmante captive,
étendue là sous mes yeux » (III, 579). Quelques pages plus loin, il assimile le sou✏e d’Albertine endormie
à « cette pure fonction physiologique qui, tout fluide, n’a l’épaisseur ni de la parole ni du silence » (III,
621).
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de la mort prématurée d’Albertine, le même motif se mue en « rayon de soleil » (IV, 61)

corrosif ; la mémoire des jours ensoleillés passés aux côtés de la jeune fille s’avère parti-

culièrement douloureuse au narrateur 68. Dans La Prisonnière, la raie verticale perçue de

l’escalier devient l’indicateur de la présence imminente d’Albertine :

Comme, chaque fois que la porte cochère s’ouvrait, la concierge appuyait sur un
bouton électrique qui éclairait l’escalier, et comme il n’y avait pas de locataires
qui ne fussent rentrés, je quittai immédiatement la cuisine et revins m’asseoir
dans l’antichambre, épiant, là où la tenture un peu trop étroite, qui ne couvrait
pas complètement la porte vitrée de notre appartement, laissait passer la sombre
raie verticale faite par la demi-obscurité de l’escalier. Si tout d’un coup cette
raie devenait d’un blond doré, c’est qu’Albertine venait d’entrer en bas et serait
dans deux minutes près de moi ; personne d’autre ne pouvait plus venir à cette
heure-là. Et je restais, ne pouvant détacher mes yeux de la raie qui s’obstinait
à demeurer sombre ; je me penchais tout entier pour être sûr de bien voir ; mais
j’avais beau regarder, le noir trait vertical, malgré mon désir passionné, ne me
donnait pas l’enivrante allégresse que j’aurais eue si je l’avais vu changé, par un
enchantement soudain et significatif, en un lumineux barreau d’or. (III, 126)

Ici encore, le motif mobilisé par le narrateur repose sur une série de variables. Les

gradations spectrales (lumière électrique, « la sombre raie verticale faite par la demi-

obscurité de l’escalier », « raie [. . .] d’un blond doré », « la raie qui s’obstinait à demeurer

sombre », « le noir trait vertical », « lumineux barreau d’or ») décrites par le narrateur

représentent l’arrivée d’Albertine comme à l’aide d’un spectrographe. La raie oblique pro-

longe le motif la fente qui se situe devant la porte d’Albertine et traduit l’invitation ou le

rejet de sa part sous forme d’absence de lumière (III, 620). Déjà dans le récit des amours

de Swann, la lumière marque un palier infranchissable où se cristallise la possibilité d’un

refus :

Parmi l’obscurité de toutes les fenêtres éteintes depuis longtemps dans la rue,
il en vit une seule d’où débordait – entre les volets qui en pressaient la pulpe
mystérieuse et dorée – la lumière qui remplissait la chambre et qui, tant d’autres
soirs, du plus loin qu’il l’apercevait en arrivant dans la rue, le réjouissait et lui
annonçait : « elle est là qui t’attend » et qui maintenant, le torturait en lui
disant : « elle est là avec celui qu’elle attendait ». (I, 268)

68. De façon analogue, le store bleu observé pendant son voyage en train à destination de Balbec marque
la première ivresse du héros. Pour le jeune homme, à côté du bleu de ce store les autres couleurs « étaient
[. . .] aussi ternes, aussi nulles, que peut l’être rétrospectivement l’obscurité où ils ont vécu pour les aveugles-
nés qu’on opère sur le tard et qui voient enfin les couleurs » (II, 13).
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En montrant comment un même motif peut avoir di↵érentes significations, Proust

restitue la dynamique du désir qui anime son récit. La « pulpe mystérieuse et dorée » de

la lumière qui émane de l’appartement d’Odette – du moins c’est l’hypothèse sur laquelle

Swann se fonde – prolonge l’ambivalente raie de jour de l’incipit. Or, nous savons que

le héros hérite la maladie jalouse de Swann. À l’issue d’une soirée chez les Verdurin, en

retournant chez lui à la tombée de la nuit, le jeune homme se sent interpellé par la lumière

qui émane de la chambre d’Albertine perçue de l’extérieur :

Du trottoir je voyais la fenêtre de la chambre d’Albertine, cette fenêtre autrefois
toujours noire le soir quand elle n’habitait pas la maison, que la lumière élec-
trique de l’intérieur, segmentée par les pleins des volets, striait de haut en bas de
barres d’or parallèles [. . .]. Certes, ces lumineuses rayures que j’apercevais d’en
bas et qui à un autre eussent semblé toutes superficielles, je leur donnais une
consistance, une plénitude, une solidité extrêmes, à cause de toute la significa-
tion que je mettais derrière elles, en un trésor si l’on veut, un trésor insoupçonné
des autres, que j’avais caché là et dont émanaient ces rayons horizontaux, mais
un trésor en échange duquel j’avais aliéné ma liberté, la solitude, la pensée. De
sorte qu’en levant une dernière fois mes yeux du dehors vers la fenêtre de la
chambre dans laquelle je serais tout à l’heure, il me sembla voir le lumineux
grillage qui allait se refermer sur moi et dont j’avais forgé moi-même, pour une
servitude éternelle, les inflexibles barreaux d’or. (III, 833-834)

À travers une succession fluide d’images, le narrateur passe de « la lumière électrique de

l’intérieur » aux « lumineuses rayures » qu’il aperçoit d’en bas pour aboutir au « lumineux

grillage » et aux « inflexibles barreaux d’or » qui connotent sa captivité 69, par opposition

à celle – réelle – d’Albertine 70. Cet arc descriptif en contre-plongée excède la portée d’un

simple jeu de mots. Hésitant au seuil de la réalité qu’il s’est façonnée de toutes parts,

le narrateur s’arrête à l’entre-deux qui lui donne à voir la plénitude de leur union qui se

dérobe à lui.

69. Dans Albertine disparue, il se rappellera de « cette lumière qui me semblait venir d’une prison » sur
le mode du regret et de la désillusion tardive (IV, 77).
70. Dans La Prisonnière, cette même hésitation devant la porte d’Albertine : « Je venais d’entendre une

porte qui me semblait bien la porte de sa chambre. À pas de loup j’allai jusqu’à cette chambre, j’entrai,
je restai sur le seuil. Dans la pénombre les draps étaient gonflés en demi-cercle, ce devait être Albertine
qui, le corps incurvé, dormait les pieds et la tête au mur. Seuls dépassant du lit, les cheveux de cette tête,
abondants et noirs, me firent comprendre que c’était elle, qu’elle n’avait pas ouvert sa porte, pas bougé,
et je sentis ce demi-cercle immobile et vivant, où tenait tout une vie humaine, et qui était la seule chose
à laquelle j’attachais du prix ; je sentis qu’il était là, en ma possession dominatrice » (III, 868).
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Expérience et langage

D’un point de vue stylistique, l’ellipse constitue une autre façon de structurer le récit.

Ce trope désinvolte qui traduit l’accélération du temps vécu se trouve au cœur de la

démarche proustienne. On peut ainsi être sensible à l’importance du blanc dans le corps

de texte, sorte de silence typographié. En particulier, les séjours du narrateur-héros dans

diverses maisons de santé sont entièrement passés sous silence et participent littéralement

au temps perdu qu’il lui faudra restituer 71. Pourquoi cet arrêt au milieu du récit, comment

expliquer l’émergence de ce blanc ?

Ces lacunes textuelles s’annoncent dans Albertine disparue où le héros évoque « cet

oubli de tant de choses, me séparant par des espaces vides, d’événements tout récents

qu’ils me faisaient parâıtre anciens » (IV, 173), « comme une brume épaisse sur l’océan,

et qui supprime les points de repère des choses » (IV, 173). Dans cet hommage à peine

voilé aux silences de Flaubert que Proust admirait tellement, une nouvelle dimension du

texte se fait jour. On pense également à l’hors-champ dans La philosophie dans le boudoir

qui montre comment déjà chez Sade, certaines choses ne peuvent être exprimées 72.

Les allusions de la part du héros à de vagues intermèdes remplissent cette fonction

d’une lacune opérationnelle. Le narrateur anticipe « l’état maladif qui allait [le] confiner

dans une maison de santé » (IV, 287) tandis que sa désillusion quant à la valeur de la

littérature « [le] consolait de devoir d’un jour à l’autre, à cause des progrès que faisait

[s]on état maladif, rompre avec la société, renoncer au voyage, aux musées, pour aller [s]e

soigner dans une maison de santé » (IV, 301). Cette interruption brutale du récit, suivie

par un blanc littéral, fait place à une étoile typographique pour seul éclaircissement et que

conserve l’édition de la Pléiade. Chose étrange, ce saut temporel nous permet de mieux

situer l’épisode qui suit :

Ces idées tendant, les unes à diminuer, les autres à accrôıtre mon regret de ne pas
avoir de dons pour la littérature, ne se présentèrent jamais à ma pensée pendant

71. Ces occurrences signalées par le symbole ? sont assez rares pour être mentionnées à cet endroit, ce
que précise l’édition poche de Gallimard de 2006 : RTP, t. VII, I, 301 et 433.
72. Plus particulièrement, nous pensons au désaveu du libertin Dolmancé à la fin du récit. Lorsque le

Chevalier livre à voix basse les secrets auxquels il va se livrer dans un instant, le récit en quelque sorte se
replie sur soi-même.
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les longues années, où d’ailleurs j’avais tout à fait renoncé au projet d’écrire,
et que je passai à me soigner, loin de Paris dans une maison de santé, jusqu’à
ce que celle-ci ne pût plus trouver de personnel médical, au commencement de
1916. (IV, 301)

Pour surprenant que cela puisse parâıtre, le narrateur ne semble pas attribuer d’im-

portance particulière aux années marquées par la crise existentielle. Ce temps de vie passé

à l’écart, en marge de la société, est étou↵é par l’épaisseur du silence qui s’inscrit en creux

du texte. Le narrateur développe ce thème dans le Temps retrouvé en notant que « [j]e

n’étais pas du reste demeuré longtemps à Paris et j’avais regagné assez vite ma maison

de santé » (IV, 330) ; « pendant les quelques jours que je passais encore à Paris avant de

partir pour une autre maison de santé » (IV, 420) avant de reprendre le motif initial à

la fin du volume : « La nouvelle maison de santé dans laquelle je me retirai ne me guérit

pas plus que la première ; et beaucoup d’années passèrent avant que je la quittasse » (IV,

433) 73. Dans la hantise qui s’empare du narrateur à chaque nouveau projet qu’il conçoit,

le blanc marque le moment existentiel où le temps semble se figer :

Mais bien que dans le désir, par comparaison avec l’indi↵érence, il entre déjà
cette audace qu’est un commencement, même unilatéral, de réalisation, tout de
même, entre mon désir et l’action que serait ma demande de l’embrasser, il y
avait tout le « blanc » indéfini de l’hésitation, de la timidité. (III, 232)

Ce point d’orgue au sein du récit que relève le héros est indicatif de certaines

expériences-limite dans la Recherche. En cela il fait surgir le thème de l’obscurité chez

Proust. Les années indolentes pendant lesquelles s’accumule le temps perdu – à l’image

de la fameuse ellipse flaubertienne dans L’Éducation sentimentale 74 – sont la marque

de « cette absence de génie, ce trou noir qui se creusait dans mon esprit » (I, 170). Ce

déchirement au niveau des mailles du récit est révélateur de l’ « infracassable noyau de

nuit » 75 qu’évoque André Breton. Ce « noyau d’identité, de singularité obstinée » 76 agence

73. « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire », selon l’expression de Wittgenstein. Il s’agit de la
dernière proposition du Tractatus logico-philosophicus (1961).
74. « Il voyagea. Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, l’étourdissement

des paysages et des ruines, l’amertume des sympathies interrompues. Il revint » (Gustave Flaubert.
L’Éducation sentimentale [1869]. Folio Classique. Paris : Éditions Gallimard, 2011, p. 450).
75. André Breton, Point du Jour [1934], Éditions Gallimard, Paris, 1970, p. 138.
76. Breeur, op. cit., p. 9.
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l’ouverture du sujet aux profondeurs de l’être. Il s’agit là d’un axe majeur de l’esthétique

proustienne qui représente idées intelligibles comme « voilées de ténèbres » (VI 197) 77.

Le narrateur-héros est littéralement à la recherche et son récit doit rendre justice à

cette quête, ce qui donne lieu à des passages qui nous frappent par leur réalisme : « Je

revins sur mes pas – note-t-il – dans l’anticipation d’un bombardement imminent, mais

une fois quitté le pont des Invalides il ne faisait plus jour dans le ciel, il n’y avait même

guère de lumière dans la ville, et butant çà et là contre des poubelles, prenant un chemin

pour un autre, je me trouvai sans m’en douter » (IV, 342). Plus loin, dans une perte des

repères sensibles, le héros se sent sombrer, se « perdant peu à peu dans le lacis de ces rues

noires » (IV, 388). Le Paris de guerre cristallise la hantise de l’altérité sous la forme de

la menace omniprésente des aviateurs allemands : « Je pressais le pas pour fuir [l’avion]

comme un voyageur poursuivi par le mascaret, je tournais en cercle dans les places noires,

d’où je ne pouvais plus sortir » (IV, 412). L’image de la vague qui engloutit la ville et ses

habitants inscrit l’isotopie maritime dans la dimension verticale qui caractérise la hantise

technologique (ascenseur, aéroplane, tour de Babel).

Entre le blanc de l’hésitation et la noirceur de la nuit parisienne, une nouvelle dimen-

sion émerge. En partant de la notion de limite, cette section visait à montrer comment

les enjeux du corps imprègnent la dimension typographique de la Recherche. Inversement,

les blancs du récit du héros préparent la réalisation de sa vocation artistique. La leçon

que le narrateur tire de ces expériences est claire : « Ne vient de nous-même que ce que

nous tirons de l’obscurité qui est en nous et que ne connaissent pas les autres » (IV, 459).

Tel le négatif photographique développé dans la chambre noire, seul ce que nous amenons

péniblement à la lumière, ce qui nous fait violence nous permet de toucher au réel vécu.

La réalité, selon le mot de Gadamer, est « ce qui nous résiste, l’absurde et l’incompré-

hensible ». 78 Le problème est maintenant de savoir si ce que nous avons découvert quant

77. Nous nous permettons à cet endroit de renvoyer à ces lignes tirées d’un travail de mâıtrise présenté
à Paris-IV en 2014 : « À l’image de Thésée errant à travers le labyrinthe de Minos, le héros dans la
Recherche doit a↵ronter l’obscurité qui se dresse autour de lui afin d’en tirer la vérité, “ce qui vient de
nous-même” (IV, 459). Le noème de sa quête demeure caché, alors qu’“un homme labyrinthique ne cherche
jamais la vérité, mais uniquement son Ariane” (Barthes, La chambre claire : Note sur la photographie,
p. 114) ».
78. Gadamer, op. cit., p. 16.
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à la présence dans le texte proustien d’une ouverture constitutive peut nous servir dans

l’analyse concrète des passages qui mettent en scène l’événement corporel.

Aux confins de la diégèse classique

Si l’écriture de Proust s’oriente de façon judicieuse vers un traitement métaphorique

du réel, c’est précisément dans la mesure où l’expérience du corps révèle une nouvelle

organisation de la réalité vécue. Le rapport entre un corps qui tend à s’e↵acer (incipit,

scènes de voyeurisme) et l’a�rmation du narrateur à travers un dispositif énonciatif com-

plexe demande à être élucidé. En e↵et, n’est-il pas paradoxal que d’une part, la corporéité

sous-tend de larges pans de la Recherche, alors que d’autre part le narrateur reste dans

une totale indétermination ? Est absente du récit toute description objective ou physique

du héros : nous ignorons son nom exact, la nature de ses interactions avec Albertine, le

détail de ses séjours successifs dans des maisons de santé. La question de la référentialité

se pose. Qui parle ? Qui s’adresse au lectorat ? Et quelles sont les stratégies narratives que

l’écrivain met en place pour produire son œuvre ?

Nous trouvons chez Proust cette obscurité qui imprègne l’expérience de lecture et

qui explique la fascination qu’il exerce sur des écrivains de la transgression tels Georges

Bataille, Maurice Blanchot ou encore Michel Leiris. Toujours est-il que l’écriture dense que

produit l’écrivain sonne le glas d’une certaine représentation classique (du corps) qu’on

retrouve notamment chez Balzac. En partant des bases de ce que nous avons identifié

comme le corps de texte chez Proust, il s’agira dans la suite de s’intéresser à la poétique

inédite dont témoigne la Recherche. Celle-ci est redevable d’une tension entre un traitement

novateur du corps, d’une part, et de la rationalisation de cette expérience, d’autre part.

En un mot, le paradoxe de l’expression resurgit, mais sous une autre lumière. Comme nous

l’apprend Merleau-Ponty, le langage est essentiellement ouverture à l’autre. Il participe de

ce fond intercorporel que nous avions identifié dans le deuxième chapitre :

[C]e qui est « fixé » sur la bouche, ce n’est pas seulement l’existence sexuelle, ce
sont, plus généralement, les relations avec autrui dont la parole est le véhicule.
Si l’émotion choisit de s’exprimer par l’aphonie, c’est que la parole est de toutes
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les fonctions du corps la plus étroitement liée à l’existence en commun, ou,
comme nous dirons, à la coexistence. (PP 198)

Le cas que décrit le philosophe se rapporte à un cas d’aphonie transitoire qui frappe une

jeune fille à laquelle la mère défend de voir son amant. Et le monde autour d’elle est plongé

dans le silence. À l’image de l’actrice Elizabeth Vogler qui, dans le film Persona (1966)

d’Ingmar Bergman, perd la parole au milieu d’une représentation d’Électre, la jeune fille est

incapable de nouer en représentation l’expérience d’un monde dont elle se sent aliénée. Ces

exemples prolongent les thèmes que nous avons esquissés jusqu’à présent : Proust plonge

au cœur de ce paradoxe du jaillissement de la parole au milieu d’un monde silencieux,

entrecoupé d’ellipses et de blancs matérialisés.

Le corps produit du texte

Pour restituer l’origine du récit chez Proust, une analyse du statut de la parole s’im-

pose. Selon Barthes, l’auteur de la Recherche ne donne « ses créatures que sous les pures

espèces, sous le volume dense et coloré de leur parole ». 79 Les exemples cités quant à

l’originalité linguistique de Françoise étayent la thèse selon laquelle le personnage chez

Proust fait corps avec son langage. Le corps de texte tel que nous le mobilisons fait fond

sur la conception du récit établie par Genette. À l’opposition de l’histoire qui se rapporte

au contenu du récit, son signifié, et de la narration qui désigne l’ensemble des moyens

stylistiques mis en œuvre pour raconter cette histoire, le récit serait à proprement parler

le « texte narratif ». 80 Par conséquent, ce que nous appelons corps de texte se réfère

davantage à « l’énoncé narratif, le discours oral ou écrit qui assume la relation d’un évé-

nement ou d’une série d’événements ». 81 De surcrôıt, cette expression est à lire dans deux

directions. L’emploi du génitif se situe à la croisée de deux positions – selon la ligne de par-

tage subjectif/objectif – qui se complètent : d’une part, le corps de texte désignant le fait

que le texte ait un corps, et d’autre part, l’idée selon laquelle le corps est essentiellement

79. Barthes, Le degré zéro de l’écriture [1953], p. 62.
80. Genette, op. cit., p. 72.
81. Ibid., p. 71.
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texte.

Dans la mesure où la Recherche est le récit d’une vocation, le statut du narrateur

doit être précisé. Celui-ci opère au point de fuite où se joignent deux modes temporels :

d’une part, la série des événements vécus en temps réel ; c’est l’histoire telle que le héros

en fait l’expérience avant son intégration à une narration antérieure qui fait état des

signes qui jalonnent ce parcours initiatique ; d’autre part, le récit organisé tel que raconté

par le narrateur, s’inscrivant dans une narration ultérieure, c’est-à-dire du point de vue

omniscient et rétrospectif de celui qui connâıt le dénouement de l’histoire. Si certains

passages semblent valider l’hypothèse selon laquelle le protagoniste de la Recherche est

titulaire du prénom « Marcel », son identité narrative hésite entre les pôles antagonistes

du héros et du narrateur. Or, bien que celui-ci ne se distingue pas su�samment en tant que

témoin d’une époque révolue – il constate à di↵érentes reprises que le don de l’observation

à la Goncourt lui fait défaut 82 – il adhère néanmoins de façon totale à l’énonciation de la

Recherche 83.

Souvent, le narrateur-héros formule la possibilité d’une vie qui dépasserait en épaisseur

la réalité objective 84. Il s’agit bien de « [l]a vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la

seule vie par conséquent pleinement vécue » (IV, 474) que permet d’atteindre la littérature.

Or, comment Proust met-il en œuvre cette vision d’une réalité augmentée par l’avènement

du littéraire ?

Parmi les techniques narratives employées par Proust, notons l’introduction de dif-

férentes vitesses au sein du récit. Le récit du voyage ferroviaire dont le narrateur fait

l’expérience est structuré par les mouvements du corps. À plus forte raison, les modes d’ac-

célérations et de ralentissements qui caractérisent le voyage en train orientent le rythme

82. « Goncourt savait écouter, comme il savait voir ; je ne le savais pas » (IV, 299).
83. Le même constat s’applique à l’interpellation de Gilberte, au désir d’Albertine et à un degré moindre

à la folie du baron de Charlus.
84. À Balbec, au lendemain d’une soirée arrosée passée en compagnie de Saint-Loup, le narrateur fait

presque jaillir le récit à venir devant soi : « Une fois de plus j’avais échappé à l’impossibilité de dormir,
au déluge, au naufrage des crises nerveuses. Je ne craignais plus du tout ce qui me menaçait la veille au
soir quand j’étais démuni de repos. Une nouvelle vie s’ouvrait devant moi ; sans faire un seul mouvement,
car j’étais encore brisé quoique déjà dispos, je goûtais ma fatigue avec allégresse ; elle avait isolé et rompu
les os de mes jambes, de mes bras, que je sentais assemblés devant moi, prêts à se rejoindre, et que j’allais
relever rien qu’en chantant comme l’architecte de la fable » (II, 179). Ce genre de passage souligne la
porosité du modèle énonciatif hérité du siècle précédent.
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du texte. Plus particulièrement, dans le troisième chapitre de Sodome et Gomorrhe, le

tortillaire de Balbec, à force de chocs et de heurts, devient la source primaire d’énoncia-

tion. L’exploration narrative de ce moyen d’accélération locomotoire motive le passage en

revue par le narrateur des di↵érentes stations de la célèbre ligne de Balbec et lui permet

d’évoquer les personnes qui s’y rattachent : ainsi, Maineville est associée avec une célèbre

maison de prostitution ; Grattevast sert de lien au comte de Crécy, premier mari d’Odette ;

La Raspelière évoque les soirées du clan Verdurin ; Doncières l’art militaire et la vie en

garnison. Si chaque station marque un arrêt, une pause en termes narratifs, ce sont surtout

les moments passés en transit qui s’avèrent fertiles :

[J]e sentais qu’au contraire cette couleur n’était ni inertie, ni caprice, mais né-
cessité et vie. Bientôt s’amoncelèrent derrière elle des réserves de lumière. Elle
s’aviva, le ciel devint d’un incarnat que je tâchais, en collant mes yeux à la vitre,
de mieux voir, car je le sentais en rapport avec l’existence profonde de la na-
ture, mais la ligne du chemin de fer ayant changé de direction, le train tourna, la
scène matinale fut remplacée dans le cadre de la fenêtre par un village nocturne
aux toits bleus de clair de lune, avec un lavoir encrassé de la nacre opaline de
la nuit, sous un ciel encore semé de toutes ses étoiles, et je me désolais d’avoir
perdu ma bande de ciel rose quand je l’aperçus de nouveau, mais rouge cette
fois, dans la fenêtre d’en face qu’elle abandonna à un deuxième coude de la voie
ferrée ; si bien que je passais mon temps à courir d’une fenêtre à l’autre pour
rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau
matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et un tableau continu. (II,
15-16)

À l’image des clochers de Martinville que le narrateur observait à partir de l’attelage

du docteur Percepied à Combray, ce passage descriptif parâıt empreint d’une dimension

cinématographique. Les vitres du wagon qui prennent le relais du corps o↵rent des possi-

bilités de cadrage inédites 85. Si chaque vue est incomplète en soi, ces fragments successifs

s’intègrent finalement dans « une vue totale et un tableau continu ». Le narrateur montre

en particulier dans quelle mesure le mouvement du train rend opérante la sensation de

travelling qui motive la scénarisation de cette vue panoramique 86. La méthode textuelle

déployée par le narrateur reprend l’e↵ort paradoxal qui consisterait à « prendre le cliché

85. N’oublions pas que le narrateur se tient devant le cadre de la fenêtre.
86. Nous trouvons le même argument dans l’étude de Sara Danius : « In Proust, at any rate, the

railway compartment moves through the landscape like a projector apparatus. Naturalizing the deliciously
fragmented representation of the narrator’s visual activity, the window frames permit the spectacle to
comme into being. In short, the train emerges as a framing device on wheels » (Danius, op. cit., p. 113).
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de cet univers mouvant » (IV, 536) qui l’anime. De plus, nous assistons ici à la mise en

relation de deux temporalités distinctes : d’une part, le passé simple exprime l’apport

actif du train dans le spectacle qui se donne, tandis que l’imparfait englobe les pensées

et la temporalité du narrateur posant un regard détaché sur la scène décrite. Le défilé

objectif du dispositif visuel que figure la cabine de train 87 (« le train tourna ») s’oppose

à l’intériorité du héros (« je le sentais », « je me désolais »), tension qui culmine avec

l’expression « quand je l’aperçus » qui signale un basculement au sein de l’énonciation. En

somme, ce passage souligne comment chez Proust, les mouvements du corps déclenchent

de nouvelles séquences narratives.

Nous trouvons une variation de ce procédé dans le Temps retrouvé. Après une longue

maladie, le héros se retrouve à Paris où il croise le baron de Charlus en se rendant à un

d̂ıner en ville. Cette rencontre donne lieu à une nouvelle séquence narrative qui se distingue

par l’intrusion de di↵érentes prolepses 88. Cette mise en tension temporelle du récit crée

un rythme saccadé ; comme si le narrateur manipulait un magnétoscope.

La « recherche » comme laboratoire de formes inédites

Nos analyses ont mis en évidence la tendance phénoménologique de Proust à intégrer

la dimension de l’impression première au sein du texte. En se fondant sur les lacunes et les

faux-raccords qui caractérisent la perception humaine, l’écrivain produit de nouvelles re-

présentations narratives. L’expression linguistique – comme la perception d’ailleurs – peut

comporter une certaine marge d’erreur (IV, 153) : « Nous voyons, nous entendons [double

sens, c’est nous qui soulignons], nous concevons le monde tout de travers » (IV, 153), « on

ne voit jamais qu’un côté des choses » (IV, 260). Cette limitation devient prétexte à de

nouvelles façons de voir le monde. Sous l’action du regard-projecteur du narrateur, le Paris

fantomatique de l’entre-guerre se dissout dans une vision cauchemardesque. Le regard du

87. Voir Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey : The Industrialisation of Time and Space in the
Nineteenth Century, Berkeley : University of California Press ; Lynne Kirby, Parallel Tracks : The Railroad
and Silent Cinema, Durham, N.C. : Duke University Press, 1997.
88. « [P]our anticiper un peu puisque je suis encore à Tansonville » (IV, 281), « Mais il faut revenir

en arrière. Je descends les boulevards à côté de M. de Charlus [. . .] » (IV, 385), « Mais pour le cas où je
n’aurais pas l’occasion d’y revenir, je noterai aussi que [. . .] » (IV, 362), « j’anticipe de beaucoup d’années
pour le second de ces faits » (IV, 382), « pour en revenir à la scène de l’hôtel » (IV, 402).
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narrateur e✏eure « un hôtel particulier, ou seulement un étage d’un hôtel, ou même seule-

ment une chambre d’un étage, n’ayant pas fermé ses volets apparaissait, ayant l’air de se

soutenir tout seul sur d’impalpables ténèbres, comme une projection purement lumineuse,

comme une apparition sans consistance » (IV, 315).

Parmi les modèles courants, on peut compter Dostöıevski qui montre d’abord ses per-

sonnages sous un aspect trompeur pour remonter ensuite à la source de leur tempérament ;

le peintre Elstir qui restitue le spectacle authentique de l’impression première ; ou encore

la perspective qui, à partir de la Renaissance, rend possible « la représentation graphique

des trois dimensions ». 89 L’esthétique proustienne, qui, « au lieu de présenter les choses

dans l’ordre logique, c’est-à-dire en commençant par la cause, nous montre d’abord l’ef-

fet, l’illusion qui nous frappe » (III, 880) a↵ranchit la pratique littéraire des paramètres

établis (vraisemblance, narrateur omniscient, récit linéaire). De ce fait, comment ne pas

entrevoir dans l’écriture de Proust cette « nouvelle création du monde » (II, 190) que le

héros entrevoit dans l’atelier d’Elstir ?

Merleau-Ponty, en lecteur averti de la Recherche, s’intéresse de près à cette dimension

expressive de la langue : « L’opération d’expression – écrit-il – quand elle est réussie, ne

laisse pas seulement au lecteur et à l’écrivain lui-même un aide-mémoire, elle fait exister la

signification comme une chose au cœur même du texte, elle la fait vivre dans un organisme

de mots, elle l’installe dans l’écrivain ou dans le lecteur comme un nouvel organe des sens,

elle ouvre un nouveau champ ou une nouvelle dimension à notre expérience » (PP 222-

223 ; c’est nous qui soulignons). Ce passage, qui semble se référer à Proust, met en avant

l’organicité du texte littéraire. N’est-il pas vivant dans le sens où il s’élève au-delà (ex-stare)

du corps de texte pour rejoindre les choses du monde objectif, le monde en-soi ?

Comme le montre le philosophe, le texte nouveau est marqué par l’événement corporel

qui le précède. Il va même plus loin en a�rmant que la capacité du texte à exprimer un

monde étend le champ du réel que nous saisissons comme à l’aide d’ « un nouvel organe de

sens ». Afin de vérifier cette hypothèse, appliquons cette « nouvelle dimension » à une série

d’images concrètes. Considérons par exemple la description en trois temps d’Albertine dans

89. Zevi, op. cit., p. 12.
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La Prisonnière en suivant la forme d’un tryptique constitué de split-screens successifs 90 :

Physiquement, elle avait changé aussi. Ses longs yeux bleus – plus allongés –
n’avaient pas gardé la même forme ; ils avaient bien la même couleur, mais
semblaient être passés à l’état liquide. Si bien que, quand elle les fermait, c’était
comme quand avec des rideaux on empêche de voir la mer. (III, 528)

Ici, Proust souligne la réversibilité du dedans et du dehors. Contrairement à l’attente

qui est créée par l’adjectif qualificatif « long », le cadrage se réduit aux yeux d’Albertine

qui semblent filmés au moyen d’un travelling optique (ou zoom pour employer le terme

anglophone) résultant dans une suppression de la distance focale. La première apparition

d’Albertine sur la plage de Balbec sert toujours de référence au héros. En attribuant les

qualités de la plage aux yeux de la jeune fille, ceux-ci font l’objet d’une resémantisation.

D’un point de vue stylistique, Proust mobilise la métonymie : le rapport initial entre

Albertine et le sème maritime est celui de la figure qui se détache sur un fond, et plus

généralement, de la partie au tout.

Il était dû, d’ailleurs, à la superposition non seulement des images successives
qu’Albertine avait été pour moi, mais encore des grandes qualités d’intelligence
et de cœur, des défauts de caractère, les uns et les autres insoupçonnés de moi,
qu’Albertine, en une germination, une multiplication d’elle-même, une e✏ores-
cence charnue aux sombres couleurs, avait ajoutés à une nature jadis à peu près
nulle, maintenant di�cile à approfondir. (III, 577)

La deuxième image thématise les di�cultés rencontrées par le héros dans ses tentatives

pour fixer l’identité d’Albertine. Le relief qui émerge au point de contact des di↵érentes ver-

sions d’Albertine pourrait se traduire par la superposition d’ombres multicolores projetées

sur un écran gris. Ce processus de multiplication décrit par le héros plonge ce dernier dans

le monde silencieux des fleurs : il se trouve devant la jeune fille comme un botaniste devant

une espèce rare. On se rappellera à ce titre qu’Albertine appartient au groupe des jeunes

filles en fleurs, filiation énigmatique qui déroute initialement le narrateur qui n’arrive pas

à di↵érencier les jeunes filles l’une de l’autre. L’ « e✏orescence charnue aux sombres cou-

90. Lors de la rédaction de cette section, le tableau immersif des Nymphéas (1918) du peintre Claude
Monet, exposé au Musée de l’Orangerie à Paris sous forme de tryptique, nous a servi de référence. Cette
œuvre qui se présente à la manière d’un « environnement » peut faire l’objet d’une visite virtuelle à cette
adresse : https ://www.musee-orangerie.fr/fr/article/visite-virtuelle-des-nympheas.
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leurs » se réfère à l’énigme de la chair d’Albertine qu’il faudrait rendre visuellement par

l’enchâınement de gros plans de plantes rares. En faisant ressortir le thème sous-jacent, en

l’occurrence le processus physiologique de la germination, Proust se rapproche d’une excri-

ture selon le néologisme de Jean-Luc Nancy, dans le sens d’une « écriture qui s’écarte de la

signification ». 91 Dans cette reprise textuelle en boucle, le référent (Albertine) disparâıt.

Étendue de la tête aux pieds sur mon lit, dans une attitude d’un naturel qu’on
n’aurait pu inventer, je lui trouvais l’air d’une longue tige en fleur qu’on aurait
disposée là ; et c’était ainsi en e↵et : le pouvoir de rêver que je n’avais qu’en
son absence, je le retrouvais à ces instants auprès d’elle, comme si en dormant
elle était devenue une plante. (III, 578)

Dans cette dernière image, la métamorphose d’Albertine touche à son terme. Le héros

perçoit désormais le corps entier de sa compagne. Le sommeil d’Albertine marque une nou-

velle clôture au sein du récit à laquelle se heurte le narrateur. Le désir nous échappe, mais

ne cesse de s’accrôıtre de façon organique. Albertine est désormais entièrement autre : « elle

[. . .] devenue une plante », sa métamorphose est achevée. Cette dernière adaptation semble

représenter Albertine allongée sur un dispositif plantureux exprimant la transition du corps

féminin aux sinuosités d’une « longue tige de fleur » 92.

Technique du layering chez Proust

À travers son usage novateur de la métaphore, Proust crée une nouvelle réalité, de

nouvelles possibilités en termes de représentation. D’un point de vue technique, l’écrivain

semble réduire des éléments connus de la langue française à leurs composantes élémentaires,

comparables en cela aux collages que Max Ernst compose à partir d’illustrations tirées de

l’Encyclopédie de Diderot. Cette capacité d’adaptation semble caractériser de manière

profonde le style narratif de la Recherche. Il s’agira dans la suite de passer en revue

di↵érents modes de lecture possibles qui devraient nous permettre d’a�ner nos analyses

du texte proustien.

91. Nancy, Corpus.
92. Une possible application contemporaine de ce genre de description pourrait prendrait la forme d’une

installation mettant en relation trois écrans où s’a�cheraient les di↵érentes scènes que nous venons de
décrire.
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En premier lieu, arrêtons-nous à un procédé stylistique que nous qualifierons de laye-

ring. Ce terme anglophone, qui, dans le domaine de la production musicale, désigne la

superposition de di↵érentes couches sonores 93 visant à créer une illusion de profondeur de

façon semblable au travail de la perspective dans le domaine de la représentation visuelle 94.

D’un point de vue phénoménologique, ce procédé technique implique que ces sonorités ne

peuvent être perçues de façon unitaire qu’en ce qu’elles di↵èrent (elles ne peuvent être

identiques alors que cela résulterait dans des problèmes de phasage). Parmi les variations

que Proust élabore dans la Recherche, citons :

— La transposition

D’un point de vue technique, la transposition se rapproche le plus de l’expérience du

déjà-vu. Lors du voyage à Venise avec sa mère, quelques mois après la mort d’Albertine, le

héros constate à quel point la résurgence d’impressions passées colore son expérience : « j’y

goûtais des impressions analogues à celles que j’avais si souvent ressenties autrefois à Com-

bray, mais transposées selon un mode entièrement di↵érent et plus riche » (IV, 202). Cette

phrase souligne les a�nités qui s’établissent entre la langue écrite et l’univers des sons,

ce que souligne l’intérêt du héros pour les phrases du compositeur Vinteuil. Les impres-

sions familières que le héros transforme en phrases semblent issues d’une transposition

modale. En approfondissant ce premier constat, le héros est orienté vers ses souvenirs

d’enfance. « Je ne pouvais apercevoir que [l’Ange d’or du campanile de Saint-Marc] –

observe-t-il – tant que j’étais couché, mais comme le monde n’est qu’un vaste cadran

solaire où un seul segment ensoleillé nous permet de voir l’heure qu’il est, dès le premier

matin je pensai aux boutiques de Combray, sur la place de l’Église, qui le dimanche étaient

sur le point de fermer quand j’arrivais à la messe, tandis que la paille du marché sentait

fort sous le soleil déjà chaud » (IV, 202-203). Force est de constater que l’idée sensible

marque la culmination de ce procédé.

— La surimpression

Si l’hypersensibilité du narrateur le prédispose à surimposer deux niveaux de

93. Voir à ce sujet l’étude magistrale de David Byrne (David Byrne. How Music Works. Edinburgh :
Canongate, 2012).
94. Que l’on pense au tableau Les Ménines (1656) de Diego Velázquez que Foucault analyse dans les

premières pages des Mots et les choses.
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conscience – Michael R. Finn se réfère au « layering of two levels of consciousness » 95 –

cette modification du regard trouve son expression dans une sorte de fondu enchâıné qui

se réalise au détriment de l’expérience objective :

Du moins le changement de résidence du prince de Guermantes eut cela de
bon pour moi, que la voiture qui était venue me chercher pour me conduire
et dans laquelle je faisais ces réflexions, dut traverser les rues qui vont vers
les Champs-Élysées. Elles étaient fort mal pavées à ce moment-là, mais dès le
moment où j’y entrai, je n’en fus pas moins détaché de mes pensées par cette
sensation d’une extrême douceur qu’on a quand, tout d’un coup, la voiture
roule plus facilement, plus doucement, sans bruit, comme quand les grilles d’un
parc s’étant ouvertes, on glisse sur les allées couvertes d’un sable fin ou de
feuilles mortes. Matériellement il n’en était rien ; mais je sentis tout d’un coup
la suppression des obstacles extérieurs parce qu’il n’y avait plus pour moi en
e↵et l’e↵ort d’adaptation ou d’attention que nous faisons, même sans nous en
rendre compte, devant les choses nouvelles : les rues par lesquelles je passais
en ce moment étaient celles, oubliées si longtemps, que je prenais jadis avec
Françoise pour aller aux Champs-Élysées. Le sol de lui-même savait où il devait
aller ; sa résistance était vaincue. (IV, 436-437)

Comme le montre ce passage, la voiture devient l’instrument d’expériences inédites.

Aussi, le voyage à travers l’espace objectif se double d’une exploration du passé. Le bas-

culement qu’opère le texte s’accompagne d’une sensation de légèreté – « cette sensation

d’une extrême douceur » – qui se joue en marge de la pensée du narrateur. L’impression

qui se dégage de cette transition est celle d’un voyage au moyen d’une voiture de l’époque

actuelle, se caractérisant par la suppression des bruits du monde extérieur. La « suppres-

sion des obstacles extérieurs » traduit en réalité la marginalisation de l’espace objectif.

Ainsi, le téléscopage de l’ancienne topographie ressentie sur la situation actuelle (la na-

vigation à travers les rues en direction des Champs-Élysées) marque la suppression de la

contingence en amont de la révélation finale dans le palais des Guermantes.

— Le métaphoral

Une dernière application du layering nous permet de toucher au cœur de l’esthétique

proustienne. Pour rendre compte de cette méthode qui lui est propre, nous utiliserons le

terme de métaphoral qui désigne à la fois (1) le choc entre deux images qui définit la

métaphore et (2) à l’image du littoral, une contamination du signifiant par le signifié tel

95. Finn, op. cit., p. 64.
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que la mer caresse le sable 96. Le métaphoral figure une zone de flottement et repose sur

la notion que « ni le contour de la pomme, ni la limite du champ et de la prairie n’est ici

ou là, qu’ils sont toujours en deçà ou au-delà du point où l’on regarde » (OE 73). Proust

porte tout son e↵ort à rétablir la dimension centrale du style qui est une « question non de

technique mais de vision » (IV, 474). Chez l’écrivain, « le style participe à la cosmogonie

de l’œuvre, comme élément privilégié de la production littéraire ». 97 Ce souci de restituer

le réel au moyen de choix stylistiques occupe une fonction centrale dans la Recherche :

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui figu-
raient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au moment où l’écrivain
prendra deux objets di↵érents, posera leur rapport, analogue dans le monde de
l’art à celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la science,
et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style. Même, ainsi que
la vie, quand en rapprochant une qualité commune à deux sensations, il déga-
gera leur essence commune en les réunissant l’une et l’autre pour les soustraire
aux contingences du temps, dans une métaphore. (IV, 468)

Le procédé stylistique que décrit Proust s’applique aux synthèses sensorielles dont

le narrateur-héros fait l’expérience dans la Recherche. De façon notable, l’épisode de la

madeleine cristallise le moment où l’essence de Combray surgit au contact d’une miette

de gâteau trempée d’infusion avec le palais. La contingence qui caractérise l’expérience

commune, et que l’intelligence écarte habituellement de notre saisie objective du réel,

nous rapproche d’une vérité que la langue amène à sa représentation.

Par exemple, le bruit d’un calorifère entendu dans l’appartement parisien du héros lui

rappellera les souvenirs de Doncières. L’association hasardeuse d’un bruit et d’un souvenir

su�t pour créer le phénomène de l’alliage si caractéristique de l’écriture poétique à laquelle

aspire Proust. Une même impression que l’on éprouve « à la fois dans le moment actuel et

dans un moment éloigné » (IV, 448-449) su�t pour faire jaillir l’événement nouveau. Après

avoir trébuché sur les deux pavés inégaux de la cour du palais de Guermantes, le narrateur

retracera l’acheminement de sa vocation en parcourant di↵érentes synthèses successives :

96. On pense évidemment au procédé pictural d’Elstir qui « comparant la terre à la mer, supprimait
entre elles toute démarcation » (II, 192).
97. Frédéric Fladenmuller. Télescopie : La science du genre d’ À la recherche du temps perdu. Cur-

rents in Comparative Romance Languages and Literature. New York : Peter Lang Publishing, 2002, p. 8.
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la sensation des dalles, le bruit d’une cuiller contre une assiette, la raideur d’une serviette

empesée. Ce bouleversement de l’être est conçu dans les termes d’une libération. « Mais

qu’un bruit, qu’une odeur, déjà entendu ou respirée jadis, le soient de nouveau, à la fois

dans le présent et dans le passé, réels sans être actuels, aussitôt l’essence permanente et

habituellement cachée des choses se trouve libérée, et notre vrai moi, qui parfois depuis

longtemps, semblait mort, mais ne l’était pas entièrement, s’éveille, s’anime en recevant la

céleste nourriture qui lui est apportée » (IV, 451 ; c’est nous qui soulignons). Le corps, en

vertu de son unité intermodale, devient le synthétiseur d’impressions passées et futures.

Bien que Proust admire l’ « habileté vulcanienne de Wagner » (III, 667) et considère

que la métaphore réussie doive reposer sur une certaine mâıtrise technique, la façon dont

il l’envisage excède les paramètres établis par la tradition littéraire 98. Chez Proust, ce que

nous qualifions de métaphoral est inextricablement lié au surgissement de la mémoire in-

volontaire, en réaction à un choc préalable. Nous avons dans le chapitre précédent montré

comment l’enaction englobe les forces opposées qui entrent dans la constitution de l’évé-

nement nouveau. À l’instar de la foudre ou du sillon, cet avènement d’une réalité nouvelle

que rend possible l’expression ouvre une brèche dans le tissu du réel 99. Or le corps agence

de façon exemplaire la production d’images nouvelles en vertu de cette ouverture première

sur laquelle repose la transaction du corps avec son monde. Il nous reste, dans un dernier

temps, à nous interroger sur ces images que produit le corps.

98. La métaphore dépasse la simple comparaison en ce qu’ « elle transfigure le sens des mots, comme
le précise son étymologie, qui donne l’idée d’un transport ou d’une mutation » Suhamy (Henri Suhamy.
Les figures de style. Que sais-je ? Paris : Presses universitaires de France, 2010, pp. 28-29).
99. Par exemple, lors d’une attaque de jalousie le héros s’imagine la séparation d’Albertine dans les

termes suivants : « Seulement, maintenant encore, je m’imaginais que le souvenir que je garderais d’elle
serait comme une sorte de vibration prolongée par une pédale, de la minute de notre séparation. Aussi
je tenais à choisir une minute douce, afin que ce fût elle qui continuât à vibrer en moi » (III, 895). Ici,
l’image produite ne peut se résumer à la comparaison entre le souvenir et un certain e↵et acoustique.
L’image de la pédale se trouve dans un conflit initial avec l’idée de séparation et contamine le réel en
entier. Sans doute que le héros veut dire que les e↵ets de la jalousie se prolongent au-delà de la situation
qui les engendre, mais en introduisant cette image de façon abrupte, l’écrivain crée du nouveau.
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Parallaxe : vers une nouvelle image du corps

La cour d’une ambassade allemande à Rome. Un homme vêtu d’un costume beige

entre par le côté gauche en franchissant d’un pas décisif la grille d’honneur en métal noir.

Du côté de la cour qui lui fait face, une femme élégante sort d’un taxi jaune qui émerge

alors d’une galerie obscure : l’ondulation de sa chevelure rousse tire vers l’orange cuivré

et contraste avec le vert foncé d’un palmier qui orne l’angle nord-ouest de la cour. En

l’apercevant, le diplomate s’arrête et, d’un air pensif, croise ses bras. La jeune femme, ses

jambes dissimulées par un long pantalon jupe en satin blanc, passe du côté du chau↵eur

pour régler la course, moment précis auquel le taxi est interpellé par l’inconnu qui vient

d’atteindre le milieu de la cour. Polarisée par cette voix brusque, son interlocutrice s’avance

vers lui (la caméra le montre de dos) tandis que lui-même fait quelques pas en sa direction.

À partir de ce moment, une chorégraphie étrange s’engage.

Dans un travelling fluide de 360� qui embrasse leurs mouvements respectifs, les deux

protagonistes pivotent en suivant une rotation autour de leur propre axe jusqu’au moment

où leurs regards se croisent. Sous l’accélération des mouvements de la caméra – elle se

trouve en léger décalage, à la périphérie de ce phénomène d’incidence discret et prolonge la

rotation des corps –, les deux personnages quittent le carré de la cour, chacun s’engageant

dans la direction opposée. Dans cette scène marquante du début de Martha (1974) réalisé

par le cinéaste allemand Rainer Werner Fassbinder, il nous semble trouver un équivalent de

la transaction du regard qui brouille les frontières du sujet et de l’objet chez Proust. Dans

cette prise de vue latérale se manifeste la dimension chiasmatique de la vision humaine.

Le corps vécu agence notre être au monde. Ainsi, Sartre peut-il écrire que « [m]on

corps est pour moi l’instrument que je suis et qui ne peut être utilisé par aucun instru-

ment ». 100 En sa qualité d’interface-monde, le corps nous interpelle par son aptitude à

enregistrer et à produire des images. D’autre part, la question de la référentialité fait sur-

face en marge de la langue et trouve une illustration dans le paradoxe qui consiste « à

penser deux personnes sous une même dénomination » (IV, 518). En s’a↵ranchissant du

clivage sujet/objet, Proust inverse les rôles traditionnellement attribués à ces deux pôles

100. Sartre, L’être et le néant , p. 420.
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antagonistes. Désormais, – l’exemple de Fassbinder le montre assez bien –, « c’est de l’ob-

jet que vient le mouvement » 101. De personne observée, l’inconnue qui émerge du taxi

dans la cour de l’ambassade change en fonction de la rotation du corps de l’homme qui la

fixe du regard, geste repris simultanément par celle-ci et qu’embrasse le mouvement fluide

de la caméra. En termes philosophiques on dira que « le sujet et l’objet sont intrinsèque-

ment “médiatisés”». 102 La notion de « parallaxe », empruntée à la physique, devrait nous

permettre de mieux saisir les problèmes que posent ces thématisations 103.

De façon générale, la parallaxe se réfère à l’ « apparent déplacement d’un objet (son

changement de position dans un cadre défini) causé par un changement du point d’obser-

vation, qui o↵re une nouvelle ligne de vision ». 104 Si cette première acception permet de

rendre compte de l’apport actif du corps dans l’acte perceptif, celui-ci peut comporter une

certaine marge d’erreur. De ce fait, elle peut se référer à l’ « angle pouvant exister entre

la direction du regard d’un observateur et la perpendiculaire à une gradation amenant

une lecture inexacte de la mesure faite ». En termes physiologiques, la parallaxe désigne

la « di↵érence apparente dans la position d’un objet lorsqu’il est regardé par l’un ou l’autre

œil séparément, la position de la tête de l’observateur demeurant la même » 105. Dans la

mesure où il se trouve à l’origine du chiasme des corps, le phénomène de la parallaxe

semble particulièrement indiqué pour penser les fonctions narratives mises en œuvre par

Proust. Comme le note assez justement Thomas Carrier-Lafleur, « [a]vec l’adaptation et

l’écart parallaxique, l’objet n’est pas donné, mais produit : par un point de vue, ou par

une série de points de vue ». 106

Le narrateur nous o↵re une illustration du regard-parallaxe dans un passage que l’on

peut situer dans l’épisode final du « bal de têtes ». Cette scénarisation de la dernière

matinée Guermantes passe en revue les di↵érents visiteurs qui bien que familiers n’o↵rent

101. Dans le cas que nous venons d’évoquer, la caméra assume cette position d’ « objet parallaxique »
auquel nous renvoie Žižek (Slavoj Žižek. La parallaxe. Ouvertures. Paris : Éditions Fayard, 2008, p. 21).
102. Ibid., p. 22.
103. Dans L’Œil cinématographique de Proust, Thomas Carrier-Lafleur mobilise ce concept. Voir
(Carrier-Lafleur, op. cit., pp. 33 et 264).
104. Žižek, op. cit., p. 21.
105. Nous nous référons ici aux données accessibles sur le site web du Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales
106. Carrier-Lafleur, op. cit., p. 264.
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qu’une faible ressemblance avec leur être passé. À propos d’un groupe d’invités qui se

démarquent par leur apparente jeunesse, le narrateur note que « leur âge augmentait

avec le grossissement de la figure et la possibilité d’en observer les di↵érents plans ; il

restait dépendant du spectateur, qui avait à bien se placer pour voir ces figures-là et à

n’appliquer sur elles que ces regards lointains qui diminuent l’objet comme le verre que

choisit l’opticien pour un presbyte ; pour elles la vieillesse, comme la présence des infusoires

dans une goutte d’eau, était moins amenée par le progrès moins des années que, dans la

vision de l’observateur, du degré de l’échelle » (IV, 522). Ainsi, la métaphore physique

développée par Proust pour souligner les di↵érents points d’observation que comporte

habituellement notre expérience perceptive fait également valoir la transitivité du corps

humain.

— Théories de Lako↵

L’expérience humaine se caractérise par notre aptitude à penser et à communiquer

sous forme d’images Pallasmaa. 107 De la Poétique d’Aristote aux dernières modélisa-

tions de réalité virtuelle 108, nous avons tendance à nous représenter les choses, à les intégrer

dans une narration personnelle. Pour peu qu’on y soit attentif, notre langage quotidien

est traversé de références implicites au corps. Des expressions telles qu’ « avoir mal au

cœur », « être plongé dans un sommeil profond », « sentir qu’une information est incor-

recte », « faire peau neuve » illustrent comment l’expression corporelle sous-tend, souvent

inconsciemment, nos préoccupations les plus variées. Chez Proust, cette tendance caracté-

rise son style de façon significative, ce qu’atteste la spatialisation de l’énoncé (« J’y avais

déjà repensé d’autres fois, mais je n’avais pas abordé ce souvenir par le même côté » (IV,

76), « [p]our revenir à la visite d’Andrée » (IV, 187) ; on peut également citer la récurrence

de l’expression « en un sens » à la fin de Le visible et l’invisible de Merleau-Ponty), ou

encore la contamination de l’analyse sous l’e↵et d’une lexicalisation du corps : l’écrivain

parle des « yeux de la mémoire » (IV, 140).

La question qui émerge alors est la suivante : est-ce que cette tendance à générer

107. Juhani Pallasmaa. The Embodied Image : Imagination and Imagery in Architecture. AD primers.
Chichester : John Wiley & Sons Inc, 2011.
108. Le même constat s’applique aux réseaux sociaux qui nous donnent l’impression de mâıtriser notre
récit personnel – qu’il s’agisse du timeline sur Facebook ou de la vue mosäıque d’Instagram.
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des images ne serait pas conditionnée par notre corporéité ? Si les choses s’impriment en

nous 109, avant que nous les amenions à leur expression, comment expliquer nos habitudes

qui excèdent le procédé stylistique de la métaphore ? Ce sont ces questions sur lesquelles

travaillent le linguiste George Lako↵ et le philosophe Mark Johnson en puisant dans le

domaine des sciences cognitives. Les diverses explorations du corps sous-tendent notre ca-

pacité de nous exprimer à l’aide d’images. 110 D’après les résultats mobilisés par Lako↵ et

Johnson, notre tendance à produire des images corporelles, même à des degrés d’abstrac-

tion élevés, s’expliquerait par la juxtaposition de nos mouvements sensorimoteurs et de la

constitution de jugements et de pensées élaborées. Les synthèses conceptuelles qu’opère

l’être humain dériveraient fondamentalement de notre expérience corporelle :

We have eyes and ears, arms and legs that work in certain very definite ways and
not in others. We have a visual system, with topographic maps and orientation-
sensitive cells, that provides structure for our ability to conceptualize spatial
relations. Our abilities to move in the ways we do and to track the motion of
other things give motion a major role in our conceptual system. The fact we
have muscles and use them to apply force in certain ways leads to the structure
of our system of causal concepts. What is important is not just that we have
bodies and that thought is somehow embodied. What is important is that the
peculiar nature of our bodies shapes our very possibilities for conceptualization
and categorization. 111

L’idée selon laquelle notre infrastructure corporelle sert de fondement à notre capacité

à produire des images est significative. Si ces travaux s’inscrivent dans une continuité avec

la pensée de Merleau-Ponty et de Varela, ils ont le mérite d’articuler de façon exhaustive

le lien essentiel qui lie les thématiques du corps et de l’énonciation. En cela, Lako↵ et

Johnson esquissent une nouvelle application de la théorie de l’ « embodiment » en ouvrant

une brèche vers les sciences de la langue. Parmi les métaphores primaires que les auteurs

analysent, on peut par exemple relever la formule qui assimile les di�cultés aux obstacles

(« di�culties are burdens ») en montrant que celle-ci se compose d’un jugement subjectif

(la di�culté), dérive d’un domaine sensorimoteur (l’e↵ort musculaire), et repose sur une

109. Proust écrit que « la sensibilité, même la plus physique, reçoit comme le sillon de la foudre, la
signature originale et longtemps indélébile de l’événement nouveau » (IV, 8).
110. George Lakoff et Mark Johnson. Philosophy In The Flesh : The Embodied Mind and Its Challenge
to Western Thought. New York : Basic Books, 1999.
111. Ibid., p. 19.
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expérience primaire (la contrainte rencontrée en soulevant des objets pesants) 112. Chez

Proust, une pensée complexe s’accompagne souvent d’un geste corporel, ce qui est le cas

lorsque Swann tient sa main devant son front à chaque fois qu’un e↵ort intellectuel demande

de sa part un engagement substantiel. De façon analogue, la relation du narrateur avec

Albertine qui s’apparente à un huis clos – comme l’évoque le titre du roman La Prisonnière

et la lexicalisation du confinement tout au long du cycle d’Albertine – mobilise la formule

Relationships are Enclosures et repose sur l’expérience sensorimotrice de l’isolement.

— L’image-corps : le corps comme image en mouvement

En confrontant l’écriture de la Recherche aux théories contemporaines du corps nous

devenons sensibles à une nouvelle figure élaborée par Proust. À travers son travail patient

de scénariste en matière de langue, l’écrivain modifie le statut de l’image. Au confluent

de l’image mentale et de l’image poétique, nous trouvons dans les descriptions de Proust

l’image-corps. Pour le dire autrement, sur l’écran de la page, le corps se présente comme

image en mouvement. L’image-corps se distingue de la métaphore filée qui traduit « une

série de métaphores reliées les unes aux autres par la syntaxe et par le sens » 113 en ce

qu’elle assiste à son propre éclatement selon les modalités de la scène décrite. La métaphore

filée se donne pour achevée, nous pouvons en restituer la progression. L’image-corps, quant

à elle, ne se livre qu’enveloppée de la chair du regard qui la dérobe au corps de texte. Selon

le mot de Merleau-Ponty : « L’image ne se regarde pas comme on regarde un objet. On

regarde selon l’image » 114.

Proust demande de la part de ses lecteurs un engagement, une participation active

au devenir-énoncé du corps. C’est cette immersion que nous permet de penser l’écran de

la page sur lequel le corps arrive à son expression. Qu’on pense à ce mot de Benjamin,

cité par Mauro Carbone dans son ouvrage Philosophie-écran, qui décrit la vision du spec-

tateur devant les prises de vue d’un film : « À peine son œil les a-t-il saisies qu’elles

se sont déjà métamorphosées. Impossible de les fixer ». 115 Comment ne pas reconnâıtre

112. Lako↵ et Johnson (ibid., p. 50), d’après Grady, J., Foundations of Meaning : Primary Metaphors
and Primary Scenes. PhD dissertation, University of California Berkeley.
113. Brigitte Buffard-Moret. Introduction à la stylistique. Paris : Armand Colin, 2009, p. 95.
114. D’après Alloa (Emmanuel Alloa. Penser l’image. Dijon : Les presses du réel, 2010, p. 7).
115. Carbone, op. cit., p. 96.
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dans cette observation la critique que Proust adresse aux clichés photographiques produits

par la mémoire volontaire ? Selon l’écrivain, nous passons à côté de l’expérience vécue à

partir du moment où nous la réduisons à une série d’instantanés, à un défilé cinématogra-

phique des choses. À l’instar de la peinture d’Elstir où les démarcations entre terre et mer

disparaissent, l’écran de la page dans la Recherche s’inscrit dans l’unité de l’expérience

corporelle.

Si la notion d’écran de la page nous rend sensibles à une sorte de proto-écriture hyper-

textuelle de Proust 116, la dimension écranique se rapporte davantage à la possibilité d’une

surface – celle de la page, en deux dimensions – qui traduit l’épaisseur de l’expérience vé-

cue. L’expérience de lecture, une fois que nous avons gravi les seuils nécessaires de l’œuvre,

se traduit par l’enveloppement du regard. Pour le dire autrement, nous ne regardons pas

la page à la manière d’un objet posé devant nous, mais nous la ponctuons de notre regard.

Lorsque Swann observe le salon d’Odette de l’extérieur, il le perçoit à travers le prisme

de sa jalousie : « Parfois les ombres des invités se détachaient minces et noires, en écran,

devant les lampes, comme ces petites gravures qu’on intercale de place en place dans un

abat-jour translucide dont les autres feuillets ne sont que clarté. Il cherchait à distinguer

la silhouette d’Odette » (I, 222 ; c’est nous qui soulignons). On peut alors se demander si

cette immersivité n’est pas le fait de chaque œuvre littéraire ou si ce n’est pas au contraire

Proust qui nous rend sensibles à cette dimension.

Pour approfondir cette notion, arrêtons-nous un instant au portrait d’Albertine assise

devant le pianola dans La Prisonnière. Marquant le début de ce passage par la formule « je

la regardais » (III, 884), le narrateur produit une série de gros plans où se succèdent les

di↵érentes parties du corps d’Albertine. Plus particulièrement, chaque membre marque

un point de contact avec la chambre du héros (« Ses épaules [. . .] s’appuyaient à mes

livres » ; « Ses belles jambes [. . .] montaient et descendaient tour à tour sur celles du

pianola » ; « Ses doigts jadis familiers du guidon se posaient maintenant sur les touches

comme ceux d’une Sainte-Cécile » (III, 884)). Le glissement sémantique qui associe le

116. Qu’il nous soit permis, à cet endroit, de renvoyer à un article où nous avons tenté une première
application de cette hypothèse (Kayser, op. cit.). En restituant le tracé sinueux de la pensée humaine,
le texte proustien produit une forme de navigation qui réactive successivement les di↵érents référents de
la phrase.
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pianola à la bicyclette traduit le clair-obscur d’Albertine, captive dans le demi-jour de

cette pièce sombre. Le moment où le regard du narrateur s’arrête au cou de son amante

marque une accélération dans la saisie visuelle du corps. Nous nous permettons de citer

ce passage en entier :

[S]on cou dont le tour, vu de mon lit, était plein et fort et, à cette distance
et sous la lumière de la lampe, paraissait plus rose, moins rose pourtant que
son visage incliné de profil, auquel mes regards, venant des profondeurs de
moi-même, chargés de souvenirs et brûlant de désir, ajoutaient un tel brillant,
une telle intensité de vie que son relief semblait s’enlever et tourner avec la
même puissance presque magique que le jour, à l’hôtel de Balbec, où ma vue
était brouillée par mon trop grand désir de l’embrasser ; j’en prolongeais chaque
surface au-delà de ce que j’en pouvais voir et sous celle qui me le cachait et ne me
faisait que mieux sentir – paupières qui fermaient à demi les yeux, chevelure qui
cachait le haut des joues – le relief de ces plans superposés ; les yeux, comme un
minérai d’opale où elle est encore engainée, les deux plaques seules polies encore,
devenus plus brillants que du métal tout en restant plus résistants que de la
lumière, faisaient apparâıtre, au milieu de la matière aveugle qui les surplombe,
comme les ailes de soie mauve d’un papillon qu’on aurait mis sous verre ; et les
cheveux, noirs et crespelés, montrant d’autres ensembles selon qu’elle se tournait
vers moi pour me demander ce qu’elle devait jouer, tantôt une aile magnifique,
aiguë à sa pointe, large à sa base, noire, empennée et triangulaire, tantôt massant
le relief de leurs boucles en une châıne puissante et variée, pleine de crêtes, de
lignes de partage, de précipices, avec leur fouetté si riche et si multiple semblant
dépasser la variété que réalise habituellement la nature, et répondre plutôt au
désir d’un sculpteur qui accumule les di�cultés pour faire valoir la souplesse,
la fougue, le fondu, la vie de son exécution, faisaient ressortir davantage, en
l’interrompant pour la recouvrir, la courbe animée et comme la rotation du
visage lisse et rose, du mat verni d’un bois peint. (III, 884-885)

Sous l’e↵et du désir du narrateur, nous assistons à un éclatement de la phrase. Le

passage en question nous est présenté en focalisation interne, c’est à dire que la perspective

se concentre sur le point de vue adopté par le narrateur. En un mot, le point de vue est

restreint 117. Dans ce cas, la focalisation nous permet d’entrer dans la peau du narrateur

(« mes regards, venant des profondeurs de moi-même, chargés de souvenirs et brûlant de

117. Bien que la focalisation narrative puisse être associée à la photographie, il peut être utile de la
penser en termes cinématographiques. Par exemple, dans la première scène du long-métrage Enter the
Void (2009) de Gaspar Noé, la perspective est restreinte au point de vue d’Oscar, un adolescent qui survit
à Tokyo grâce au trafic de stupéfiants. À noter qu’à l’image du narrateur de la Recherche, nous ignorons
tout de son apparence physique. La scène met en œuvre un long travelling suivant les mouvements de sa
soeur Linda avec laquelle il partage un appartement. Cette vue subjective par laquelle les mouvements
de la caméra embrassent les mouvements de la jeune fille illustre la technique de la focalisation interne.
Une autre analogie consisterait à comparer ce procédé à la vue d’un joueur tenant une arme dans un jeu
vidéo.
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désir »).

À y regarder de plus près, ce passage décrit trois événements séparés qui s’intègrent

à une même narration : 1) La description physique d’Albertine qui mobilise deux réseaux

sémantiques distincts (l’architecture, la géographie) ; 2) le souvenir de Balbec réactivé par

le désir qui anime le narrateur et 3) la situation objective dans laquelle est pris le narrateur

et que délimite sa conversation avec Albertine. Si l’assimilation du visage d’Albertine à un

plan architectural, et un peu plus loin à un paysage rugueux illustre le procédé que nous

avions qualifié de métaphoral, il s’agit d’un trait caractéristique de l’écriture proustienne.

La présence du narrateur, en ce qu’elle structure ce passage, visualise la scène en fonction

de di↵érentes temporalités. Si la première s’applique au moment objectif où le narrateur

se livre à ces observations, nous pouvons constater au moins deux autres orientations

temporelles : l’une tournée vers le passé (réminiscence du baiser raté dans la chambre

d’hôtel d’Albertine à Balbec) et une deuxième tournée vers l’avenir du récit que réalisera

le héros à l’issue de sa quête artistique 118. Si l’analepse – cette admirable figure rhétorique

de l’anticipation – intègre l’épisode de Balbec à la saisie du moment présent, la surenchère

narrative renforce la mise en abyme qui se trouve à l’origine de la Recherche : d’une part

le narrateur se souvient des événements passés, d’autre part, il se prépare à écrire le livre

que le lecteur est en train de lire.

Cette mise en relation de deux positions temporelles distinctes produit la narration

ultérieure du protagoniste de la Recherche qui se réfère à des moments situés à di↵é-

rentes époques de sa vie. L’image-corps s’annexe di↵érentes images poétiques – l’image

du papillon sous verre, la rotation du visage d’Albertine –, et ce faisant, contribue à une

saturation du bloc narratif. Cette figure illustre ainsi de façon patente ce que Merleau-

Ponty décrit comme le moment où « la signification dévore les signes » (PP 223). Dans

cette saturation textuelle, le corps d’Albertine tend à se dissoudre jusqu’à l’apogée que

marque le surgissement « du mat verni d’un bois peint ». En ce sens, l’image-corps montre

comment les catégories classiques de l’analyse critique peuvent s’épuiser dans la germina-

118. Position que Barthes distingue de celle assumée par Proust : « Le narrateur va écrire, et ce futur le
maintient dans un ordre de l’existence, non de la parole ; il est aux prises avec une psychologie, non avec
une technique. Marcel Proust, au contraire, écrit ; il lutte avec les catégories du langage, non avec celles
du comportement » (Barthes, op. cit., p. 121).
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tion excessive d’une image initiale (Albertine assise au pianola). Le thème de la vision et

des corrections successives qu’elle parcourt sous-tend le passage en entier. Semblables à

une bâtisse, di↵érentes parties d’Albertine la cachent tandis que d’autres augmentent sa

visibilité. De façon analogue, la vision brouillée de l’amant désabusé cède le pas au regard

averti du sculpteur.

— L’être temporel

À l’issue de l’avènement de la parole, que reste-t-il ? Peut-on restituer le temps perdu

à travers le récit ? Comme le montre le portrait d’Albertine assise, chaque événement dans

la Recherche se situe à la jointure de temporalités distinctes. À travers un « acte lucide

d’information », 119 Proust prend directement pour thème la di�culté que nous avons à

nous représenter le temps. En particulier, il montre comment chacun de nos essais résulte

dans la production de nouvelles images, parfois contradictoires, ce que nous avons tenté

de dégager en analysant l’image-corps chez Proust. Par exemple, notre représentation du

temps repose sur deux métaphores incompatibles entre elles 120 : l’une nous donne à voir

le temps comme un long ruisseau tandis que l’autre nous la montre comme un axe spatial

que nous parcourons. En ce sens, l’on peut s’accorder à penser avec Merleau-Ponty que la

relation qui lie le corps au monde est « temporelle avant d’être spatiale » (PP 326).

L’écriture de Proust saisit la fugacité de l’existence et la transpose dans une matière

nouvelle. Comment ne pas ressentir le vertige temporel qui s’empare du narrateur-héros

à la fin de la Recherche, dans l’empiètement qui a lieu entre l’existence dans laquelle il

se trouve pris et le récit futur dont la réalisation semble imminente ? Le regard posé sur

un univers familier est sujet à de profondes mutations : « [C]es moments du passé ne

sont pas immobiles ; ils gardent dans notre mémoire le mouvement qui les entrâınait vers

l’avenir » (IV, 70). En cela, la dimension temporelle que nous trouvons chez Proust est

révélatrice de l’expérience commune.

Sans doute cet avènement de l’énonciation s’oppose-t-il à la continuité du temps

bergsonien en ce qu’il réhabilite l’intermittence qui ĝıt au cœur de l’expérience humaine.

Chez Proust, nous trouvons sous chaque phrase, dans la surenchère d’images surprenantes,

119. Ibid., p. 63.
120. Lakoff et Johnson, op. cit.
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l’entaille de cette conscience d’un univers en perpétuel changement : « [L]’idée de mon

œuvre était dans ma tête, toujours la même, en perpétuel devenir » (IV, 619) concède le

héros tout en notant que « la vie est faite du perpétuel renouvellement des cellules » (IV,

173). Cette dimension charnelle de l’être temporel ouvre une brèche vers ce qui constitue,

à chaque génération nouvelle, l’actualité. Faire de la recherche sur Proust, n’est-ce pas

encore « réintègre[r] l’intermittence au sein de la durée » 121 ?

Si les questions de la mémoire et du temps ont dominé la critique proustienne, elles

tendent aujourd’hui à faire écran à la dimension centrale du corps vécu. Les questions

soulevées dans la présente étude nous ont permis de souligner les riches correspondances

qui s’établissent entre corps et énonciation. Il est désormais confirmé que le problème de

l’expression englobe nos analyses précédentes. À bien y regarder, les di↵érents corps de

savoir mobilisés (la question de la technique, l’intercorporéité, l’avènement des sciences

modernes) nous o↵rent des vues successives d’un thème identique. Nous trouvons inscrits

au cœur de la Recherche les rythmes et l’obscurité de l’événement-corps. Proust serait-il

notre contemporain ?

121. Simon, « Article “Phénoménologie” », p. 210.
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Conclusion

Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux

paysages, mais à avoir de nouveaux yeux, en voyant l’univers avec les yeux

d’un autre, de centaines d’autres, en voyant les centaines d’univers que

chacun d’eux voit.

— Proust, La Prisonnière (III, 762)

Nous vivons dans l’oubli de nos métamorphoses

Mais cet écho qui roule tout le long du jour

Cet écho hors du temps d’angoisse ou de caresses

Sommes-nous près ou loin de notre conscience ?

— Jean-Luc Godard, Alphaville (d’après Paul Éluard)

À la recherche du corps actuel

Nous avons introduit dans cette thèse la notion de « corps vécu » qui nous a permis

d’articuler un discours nouveau sur l’écriture de Proust. L’élargissement de nos analyses

au domaine de l’expression nous a discrètement rapproché de l’époque contemporaine. En

particulier, l’intrusion de médias di↵érents – qu’il s’agisse de l’architecture, du cinéma de

la Nouvelle Vague ou de tableaux immersifs – nous a confirmé dans ce que l’événement

corporel peut avoir d’actuel. Il s’agissait de voir en quelle mesure Proust a pu contribuer

aux théories sur le corps humain depuis près d’un siècle. À l’encontre des études critiques
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qui font encore l’unanimité aujourd’hui, il nous a semblé pertinent d’écarter d’emblée la

piste d’un subjectivisme à l’œuvre dans l’écriture proustienne et de mettre en avant la

présence d’un au-delà du sujet animant la Recherche.

Sans vouloir, à grand renfort de conjectures, nous prononcer sur les possibles intentions

de l’écrivain 1 à l’égard de son œuvre, notre travail visait en première ligne à approfon-

dir certaines intuitions théoriques que l’on trouve chez Proust et de prendre en charge

l’impensé qui hante chaque nouvelle lecture. En un mot, il était impératif de considérer

l’écriture dense qui est la sienne à travers « de nouveaux yeux » – comme l’indique la

citation en exergue – et d’inscrire cette tentative même dans une réhabilitation du monde

sensible. En suivant cette consigne préliminaire, nous avons vu comment à chaque étape

notre questionnement gagnait en ampleur. Après avoir gravi les paliers successifs de cette

exploration – et avant de nous intéresser à ce qui fait de Proust notre contemporain –, un

aperçu de la question initiale s’impose. Reprenons désormais le fil de notre parcours afin

de jauger les résultats à la lumière des perspectives acquises.

Parcours de synthèse

Comme annoncé en introduction, nous avons souhaité questionner la présence du corps

dans la Recherche au travers de ses articulations successives au XXe siècle. Suivant, notre

analyse ne pouvait se limiter à faire ressortir la présence du corps vécu dans l’écriture de

Proust et devait prendre en compte les thèmes qui émergeaient à chaque nouvelle étape

de la distance parcourue. Revenons donc au point nœudal de notre entreprise. Chemin

faisant, nous retracerons les enjeux propres à l’événement corporel et son ouverture à ce

qui comprend aujourd’hui notre actualité.

Dans un premier temps, cette investigation a pris appui dans les réflexions de Proust

sur la technique. La confrontation aux enjeux théoriques de l’époque contemporaine à

l’écrivain 2 a donné un premier ancrage au questionnement qui est le nôtre. Nous avons pu

1. Selon Proust, « [u]ne œuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque
du prix » (IV, 461).

2. En particulier, notre étude s’est intéressée à la période de 1870 à 1920, moment qui précède la mort
de l’écrivain.

236



constater comment la dimension du corps se caractérise en premier lieu par une spatialité

qui lui est propre. Cet espace corporel est traversé par un imaginaire du corps et nous

ramène toujours à une situation qui fait événement. Dans la mesure où le début du XXe

siècle assiste à de mutations profondes qui a↵ectent le ressenti corporel, il nous a fallu en

rendre compte à partir d’exemples concrets (l’ascension verticale de l’ascenseur, voyage en

automobile, kinétoscope). En suivant les intuitions de la théoricienne Sara Danius, nous

avons visé à montrer comment la crise de la représentation qui émerge au tournant du

siècle ouvre de nouveaux domaines sensoriels au héros. L’exploration dans la Recherche

d’expériences visuelles inédites souligne comment l’apparition de nouvelles technologies

correspond à autant de façons de voir le monde. À plus forte raison, la réciprocité entre le

corps et ses outils techniques avait fait surgir la dimension de l’ « embodiment », ce qu’en

français nous exprimons par la notion de corporéité : à la source des descriptions de Proust

se manifeste le corps vivant qui est à la fois organisme sentant et matière à exploration

visuelle.

Une seconde interrogation nous a amené sur le terrain fertile de la phénoménologie

française de l’époque d’après-guerre. Il s’agissait d’établir à partir des résultats de penseurs

tels Merleau-Ponty, Sartre et Lévinas – et dans une moindre mesure Husserl – comment

la dimension du corps est celle d’un « sensible parmi les sensibles ». 3 Nous avions com-

mencé par constater à l’exemple de la Gestalttheorie comment les qualités sensibles sont

toujours porteuses d’une signification pour le corps percevant. La notion d’idée sensible

nous enseigne à ce titre que la manifestation sensible d’une idée – pensons à la perfor-

mance de la Berma – cöıncide avec l’émotion qui a↵ecte le spectateur. C’est restituer au

corps sa valeur initiatique : l’incarnat, le visage humain et le caractère tactile du regard

prolongent cet entrelacs et ramènent le corps vécu à sa dimension de déhiscence. Les ré-

sultats mobilisés par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception nous ont

également permis d’élargir l’activité perceptive à l’unité intersensorielle du corps qui ex-

cède le primat du « voir », ce qui se trouve confirmé par l’importance attribuée à l’univers

des bruits et des sons dans la Recherche. Le sensorium corporel que nous avions mis en

3. Dupond, op. cit., p. 5.
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lumière nous permettait dès lors de définir avec plus de précision le monde interhumain

décrit par Proust. Ce faisant, nous avons pu relever dans le travail de l’écrivain les traces

d’une intercorporéité qui illustre de manière profonde l’ontologie de la chair proposée par

Merleau-Ponty.

L’étude de la dimension médicale qui sous-tend l’écriture de la Recherche nous a permis

de franchir un pas supplémentaire. S’il est vrai que l’artiste apporte son corps, selon le

mot de Valéry (OE 16), dans le cas de Proust l’expérience intime du corps sou↵rant

met à mal le discours scientifique dominant de son époque. Pour rendre compte de cette

intrusion du corps subjectif au sein de la discursivité des sciences, il nous a fallu procéder

en deux temps : en premier lieu, l’événement corporel devait être appréhendé en fonction

des connaissances scientifiques de l’époque contemporaine. Les di↵érentes modalités du

corps neurasthénique (absence, maladie, expérience érotique) soulignent la résistance du

sensible qu’annonçait déjà la voie intercorporelle. Dans un second temps, notre enquête

visait à expliciter certains passages di�ciles de la Recherche à la lumière de connaissances

plus récentes. En particulier, les travaux de Karen Barad sur la physique quantique et le

modèle de l’enaction proposé par le neurobiologue et philosophe chilien Francisco J. Varela

nous ont permis de mieux saisir l’importance des circonstances concrètes de l’expérience

corporelle (interaction entre l’organisme et son milieu, phénomènes de di↵raction, schéma

corporel) 4. De façon significative, nous retrouvons à chaque page de la Recherche cette

réalité sensible que les sciences prennent pour acquise.

Au détour de cette réflexion théorique sur les discours scientifiques qui sous-tendent

l’écriture de Proust, l’élargissement de l’analyse aux problèmes de l’expression a tenté

d’éclairer le rapport fondamental entre corps et énonciation. Il s’agissait dans un dernier

temps de ramener les questions surgies tout au long de notre enquête sur le terrain de

Proust. Les exemples de l’architecture et du cinéma ont souligné le besoin d’applications

concrètes pour mieux articuler les enjeux théoriques rencontrés en route. Dès lors, l’enjeu

de ce chapitre s’avérait triple : mettre en évidence les liens de réciprocité entre corps et

texte ; intégrer la notion de limite au sein de nos analyses afin de déterminer la façon

4. Sans doute fallait-il prendre la mesure de ces modélisations pour mieux voir comment l’écriture de
Proust s’inscrit dans une esthétique de l’écart.
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dont celle-ci structure le récit de la Recherche et, finalement, proposer une série d’outils

critiques pour mettre en œuvre les résultats de notre recherche sous forme d’applications

textuelles. En procédant de cette façon, il nous a été possible de passer des problèmes

d’énonciation à la capacité du corps à produire des images.

Trajectoires du sensible : résultats de la recherche

Ces analyses nous ont permis de dégager di↵érentes expériences corporelles que Proust

intègre dans son écriture. À ce titre, il figure parmi une poignée d’écrivains « témoign[ant]

déjà d’un intérêt très grand pour des thématiques relatives à la conscience et au corps que

la postérité reprendra ». 5 À l’origine de ce projet de recherche, la motivation de travailler

sur le corpus primaire se doublait du constat de la nécessité d’un cadre interdisciplinaire

pour réaliser nos analyses. Cela tient, entre autres, à ce que nous ne trouvions pas dans les

ouvrages consacrés à Proust les éléments de réponse requis pour articuler une théorie cohé-

sive du corps vécu. Inversement, nos recherches préliminaires reposaient sur l’intuition que

Merleau-Ponty évoque dans une note de Le visible et l’invisible, selon laquelle « personne

n’a été plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de l’invisible, dans

la description d’une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la

profondeur » (VI 193). Encore une fois, il s’agissait de congédier les notions classiques ser-

vant de pierre d’achoppement aux études canoniques (roman d’apprentissage, sujet éclaté,

corps sans organes, moi profond vs moi social, centralité de la mémoire involontaire, la

dimension du temps retrouvé) afin de restituer la dimension sensible à l’œuvre chez Proust.

Parmi les choses que nous avons gagnées, nous pensons en premier lieu à la spatialité du

corps dans la Recherche, ce que nous avons appelé l’espace corporel. En e↵et, comme nous

avons pu le souligner à l’exemple de l’architecture, toutes nos analyses semblent converger

vers cette découverte initiale. Si la dimension d’espace vécu a pu être esquissée par Georges

Poulet 6 et si Merleau-Ponty en a précisé les termes, une mise au point systématique de

5. Thomas Franck. Lecture phénoménologique du discours romanesque : rhétorique du corps dans le
roman existentialiste et le Nouveau Roman. “Le Discours philosophique”. Limoges : Lambert-Lucas, 2017,
p. 255.

6. « Ce qui vacille ici, ce n’est pas seulement le temps, ce sont les lieux, c’est l’espace. Un lieu s’e↵orce
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la question chez Proust manquait. Notre démarche consistait à montrer comment chaque

étape de notre questionnement se traduisait par un infléchissement de cette notion. À

force d’analyses textuelles précises, nous avons vu se confirmer l’intuition selon laquelle la

spatialisation du corps est toujours immergée dans un imaginaire – pensons à la texture du

marbre – et s’actualise en fonction des mouvements du corps qui s’inscrivent en relation à

autrui. La réflexion sur l’apport du milieu nous a permis de reprendre ce thème de l’espace

corporel en soulignant l’importance d’éléments concrets (les pavés mal équarris, disposition

des pièces de l’appartement parisien du héros) dans la constitution de l’événement corporel.

Une autre spécificité de notre entreprise consiste à avoir développé – aux limites de

la phénoménologie – les traces d’une intercorporéité dans l’écriture de Proust. Afin de

rendre opératoire cette notion qui n’a pas fait l’objet d’études préalables, il fallait dépas-

ser, mieux encore transgresser toute « théorie du sujet qui articule de façon nouvelle et

cohérente di↵érents aspects de l’être-au-monde » 7 et approfondir l’idée d’intersubjectivité

discrètement écartée par la critique. Notre enquête visait précisément à combler cette la-

cune, en partant de l’hypothèse selon laquelle l’écriture de Proust explore certaines zones

opaques où peut s’établir un contact entre di↵érentes entités qui apparaissent comme les

organes d’une même structure. Cette mise en œuvre d’une notion théorique qui plonge

ses racines dans l’expérience la plus commune nous a servi de modèle pour l’intégration

d’autres éléments théoriques qui viennent se gre↵er sur cette ouverture initiale. C’est ainsi

que nous avons pu ancrer certains aspects discrets – peu abordés par la critique – en marge

d’une lecture phénoménologique de Proust : parmi ces thèmes fédérateurs, nous pouvons

relever le visage humain, la texture du marbre, l’incarnat, la présence d’une intentionna-

lité opérante au sein du récit et le problème de la conscience en ce qu’elle participe de

l’expérience corporelle.

Signalons enfin que notre enquête nous a amené à élaborer un langage propre, et

plus particulièrement une série d’outils stylistiques visant à a�ner nos analyses du corps

chez Proust. Bien que notre travail soit ancré dans une certaine tradition herméneutique-

philologique, et à plus forte raison « dans les perspectives méthodologiques et théoriques de

de se substituer à un lieu, de prendre sa place » Poulet (Poulet, op. cit., p. 16).
7. Leriche, « Article “Instinct” », p. 765.
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l’analyse du discours », 8 ces grilles de lecture ne semblaient pas toujours appropriées pour

développer certains enjeux cruciaux. Il nous a paru nécessaire d’approfondir ces intuitions

théoriques en mettant en place nos propres figures de style, répondant en cela à l’exigence

merleau-pontienne qui consisterait à vouloir « redéfinir les notions les mieux fondées [. . .]

avec des mots nouveaux pour les désigner » (VI 17).

Si la démarche adoptée reposait sur la mise en place d’un cadre conceptuel au confluent

de di↵érentes disciplines, nous devons néanmoins faire le constat d’une intégration limitée

de ces corps théoriques. Bien que chacune de ces explorations se prêterait à de néces-

saires approfondissements, à l’issue de ce parcours nous pensons faire valoir leur apport

qui devait nous permettre de maintenir une certaine souplesse en termes de méthodolo-

gie. En particulier, nous avons pensé démontrer que le recours à certaines théories issues

de la physique quantique et de l’architecture dépassent un possible lien métaphorique en

montrant le rôle central du corps dans la constitution de l’espace. Dans un même ordre

d’idées, les correspondances fertiles entre l’écriture de Proust et le cinéma de la Nouvelle

Vague résident au sein de notre analyse sous leur forme inachevée. Sans doute, ces obser-

vations auraient mérité d’être approfondies. Pour des raisons de temps et de circonstances

matérielles qu’expliquent en partie les événements des derniers mois de la rédaction, il

ne nous a pas été possible de pousser plus en avant ces analyses. Finalement, des raisons

méthodologiques nous ont amenés à la décision de ne pas intégrer certains enjeux majeurs

de la critique à notre questionnement, et notamment les problèmes liés au phénomène du

temps et à l’être temporel chez Proust qui nous semblent constituer des axes de lecture

autonomes.

Nul n’est plus contemporain que Proust

À l’issue de ce parcours de synthèse, nous devons faire face à une série de question-

nements nouveaux. Dans la mesure où notre enquête nous a discrètement orientés vers le

présent, on peut se demander quel regard Proust aurait porté sur notre époque contempo-

8. Franck, op. cit., p. 256.
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raine. On ne doutera pas qu’à travers son « regard en coup de sonde » (II, 113) l’écrivain

se serait intéressé de près aux modes de communication à distance, aux casques de réalité

virtuelle et aux avancées dans le domaine de l’intelligence artificielle. Quel rôle aurait-il

attribué aux expériences du corps à une époque qui se caractérise par le transit de flux

informationnels ? Ou, pour le formuler autrement, quelle serait l’actualité de l’écrivain s’il

avait assisté aux mutations de l’ère numérique ? Pensons au mot de Valéry qui peu d’an-

nées après la mort de Proust écrivait dans La conquête de l’ubiquité : « [C]omme l’eau,

comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans nos demeures répondre à

nos besoins moyennant un e↵ort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images visuelles

ou auditives, naissant et s’évanouissant au moindre geste, presque à un signe ». 9 Dans

quels termes l’auteur de la Recherche aurait-il rendu les situations équivoques de ce que

Ray Kurzweil qualifie de réalité augmentée ?

Nous avons cité, tout au long de notre enquête, la façon dont Proust visualise certaines

expériences intimes qui s’inscrivent dans un imaginaire technique. Citons à titre d’exemple

le « photo-téléphone de l’avenir » qui permet d’accéder à l’ « image visuelle » (II, 282)

par le biais du son, la « connexion » de la tante Léonie 10 qui, alitée depuis des années, suit

l’actualité de Combray à travers les témoignages de ses invités comme on rafrâıchit de nos

jours les fenêtres d’un navigateur web, nervosité partagée par le professeur E dont la manie

consiste à manipuler les boutons de l’ascenseur (II, 610). Toujours est-il que nous trouvons

chez Proust tous les indices d’une modernité étrange et que l’on pourrait traduire par

l’analogie qui s’établit entre la mémoire du corps et la mémoire informatique, la Recherche

étant de ce point de vue comparable à un disque SSD 11 dont l’activité est déclenchée par

la mobilisation de circuits intégrés (contrairement aux anciens disques durs où le stockage

de l’information repose sur la présence de disques mécaniques). De façon semblable, l’on

peut être sensible à la dimension hypertextuelle de l’écriture proustienne dans le sens où un

indice discret éclairé par la mémoire involontaire déclenche de longues châınes associatives,

9. Paul Valéry. « La conquête de l’ubiquité ». Dans : Pièces sur l’art. Bibliothèque de la Pléiade.
Paris : Éditions Gallimard, 1928, p. 1287.
10. Miguet-Ollagnier, op. cit., p. 36.
11. Il s’agit de l’abréviation pour le terme de « disque statique à semiconducteurs ».
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comparable à la manière dont nous naviguons sur le web aujourd’hui. 12

Sur un autre plan, l’on peut se demander ce que Proust aurait pensé des contre-cultures

queer de l’Amérique du Nord que Foucault découvre à l’aube des années 1980, jusqu’aux

darkrooms des clubs de musiques électroniques de notre temps :

Plusieurs, plus que de retrouver leur liberté morale, furent tentés par l’obscurité
qui s’était soudain faite dans les rues. Quelques-uns même de ces Pompéiens sur
qui pleuvait déjà le feu du ciel descendirent dans les couloirs du métro, noirs
comme des catacombes. Ils savaient en e↵et n’y être pas seuls. Or l’obscurité
qui baigne toute chose comme un élément nouveau a pour e↵et, irrésistiblement
tentateur pour certaines personnes, de supprimer le premier stade du plaisir et
de nous faire entrer de plain-pied dans un domaine de caresses où l’on n’accède
d’habitude qu’après quelque temps. (VII, p. 141)

Dans cette e↵ervescence qu’encouragent l’obscurité et la prise de risque, les émotions

fortes se déchâınent : « Déjà, anticipant sur la paix, se cachant dans l’obscurité pour ne

pas enfreindre trop ouvertement les ordonnances de la police, partout des danses nouvelles

s’organisaient, se déchâınaient toute la nuit » (V, p. 144). Ces danses nouvelles, ces « rites

secrets dans les ténèbres des catacombes » sous le signe de la promiscuité ne sonnent-ils

pas le glas du monde ancien aux lendemains de la guerre ? Cette nouvelle République de

Weimar au cœur d’un Paris menacé par les obus nous donne à voir la corporéité poussée à

l’extrême. Dans cet accouplement fiévreux des chairs, à l’abri des jugements de la société,

nous retrouvons l’indétermination qui caractérisait les apparitions corpusculaires de la

bande de Balbec.

Néanmoins, à l’issue de ce parcours un constat s’impose : nous ne pouvons réduire

Proust à une quelconque modernité dont les réverbérations se prolongeraient jusqu’à notre

époque au risque de déformer son propos. Pour le dire autrement, nous ne gagnons rien à

éclairer la Recherche à partir d’enjeux étrangers à l’écrivain. Il s’agit, en un mot, d’éviter

de faire de la modernité proustienne avec ce qui compose aujourd’hui notre actualité. Au

contraire, c’est dans « l’obscurité qui baigne toute chose comme un élément nouveau »

qu’il nous faut chercher ce qui constitue encore aujourd’hui la valeur de ses travaux. On

peut alors s’accorder avec Agamben sur l’idée selon laquelle « le contemporain est celui

12. Kayser, op. cit.
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qui fixe le regard sur son temps pour en percevoir non les lumières, mais l’obscurité ». 13 À

plus forte raison, nous plongeons avec Proust au cœur d’un anachronisme fertile à partir

duquel s’actualise le rapport au temps qui est le nôtre 14.

La question du corps à l’ère numérique

Comme nous avons pu le suggérer, pour comprendre Proust il nous faut adhérer

à l’anachronisme qui caractérise son œuvre. La société du faubourg Saint-Germain qui

préoccupe le narrateur s’apparente à une espèce en voie de disparition, l’émergence du

cinématographe se réduit à la représentation de « cette espèce de déchet de l’expérience,

à peu près identique pour chacun » (IV, 468). Ni classique ni poète de la transgression, le

statut de l’écrivain reste problématique 15. Or, le regard posé sur son époque, cette vue à

distance nous apprend peut-être à mieux entrevoir les enjeux de l’époque contemporaine.

Ceci revient à admettre que nous ne pouvons nous intéresser à Proust sans prendre la

mesure des enjeux propres à l’espace numérique, sans prolonger le geste ontologique de

l’écrivain.

Parmi les pistes de recherche que nous préconisons, relevons en premier lieu les prolon-

gements des recherches actuelles sur la dimension du corps. Le présent ouvrage voudrait

contribuer à une nouvelle pensée du corps, latente dans les travaux de Proust. Dans la

mesure où ce travail est indirectement influencé par l’apport des média et en particulier des

new media, il serait intéressant de proposer de nouvelles pistes de réflexion dans le cadre

13. Agamben, op. cit., p. 19.
14. À ce sujet, Agamben écrit que « [l]a contemporanéité est donc une singulière relation avec son propre

temps, auquel on adhère tout en prenant ses distances ; elle est très précisément la relation au temps qui
adhère à lui par le déphasage et l’anachronisme. Ceux qui cöıncident trop pleinement avec l’époque, qui
conviennent parfaitement avec elle sur tous les points, ne sont pas des contemporains parce que, pour ces
raisons mêmes, ils n’arrivent pas à la voir. Ils ne peuvent pas fixer le regard qu’ils portent sur elle (ibid.,
p. 11).
15. Dans les mots d’Anne Simon : « Prisé ou renié, admiré ou stigmatisé, intuitionné ou trahi, peu

importe : Proust s’avère un (contre-)modèle et une référence incontournable, sans doute parce que sa
pratique philosophique, loin d’être plaquée sur le romanesque, en est une partie intégrante, sans doute aussi
parce que l’ouverture herméneutique propre à la Recherche confère à l’œuvre une plasticité autorisant une
pluralité d’interprétations et d’appropriations » (Anne Simon. « Méconnaissance de Proust (Foucault) ».
Dans : Proust et les moyens de connaissance. Sous la dir. d’Annick Bouillaguet. Formes et savoirs.
Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009, p. 117).
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d’un laboratoire inter-disciplinaire, au confluent de di↵érentes sensibilités de recherche.

Dans la mesure où notre enquête s’arrête au seuil de l’époque contemporaine, relevons

l’intérêt de saisir les enjeux actuels avec lui. L’auteur de la Recherche figure moins comme

précurseur d’une pensée nouvelle des médias qu’au titre de penseur des modifications dans

notre rapport au corps que semblent amener ces mutations. D’où l’intérêt d’interroger le

statut du sensible à une époque où la pensée de l’artificiel fait bouger les lignes de la

communauté académique.

La démarche poursuivie dans le cadre de ce travail, en ce qu’elle repose sur un nombre

important de micro-analyses, voudrait ouvrir les recherches proustiennes à de nouvelles

méthodologies en continuité des thèmes abordés tout au long de notre cheminement. En

menant nos analyses en marge des études canoniques, nous pensions questionner les gestes

traditionnement associés à la critique littéraire. Il nous faudrait donc développer de nou-

veaux outils, plus adaptés aux enjeux critiques de notre temps. Comme nous avons tenté

de le démontrer, nos recherches présentent un modèle d’interdisciplinarité en phase avec

les découvertes récentes des études énactives, sans reposer pour autant sur les prémisses

du constructivisme. En cela, elles s’inscrivent dans un champ d’intérêt plus large pour

la refonte sensorielle à laquelle nous assistons aujourd’hui. La pensée, à l’ère du numé-

rique, ne peut ainsi se réduire à « l’ensemble des techniques de prise ou de captation

qu’elle invente » (OE 10). Plus particulièrement, il importe aux lettres et à la philosophie

d’appréhender le discours scientifique dominant de façon critique.

À l’issue de ces réflexions, on mesure à quel point nous sommes immergés dans la

chair du moment présent. Le corps nous fournit un modèle adéquat pour penser cette

implication dans la mesure où il se situe toujours en-deçà de conjonctures épaisses. Un

discours authentique sur le corps doit pouvoir se déployer à l’écart des connaissances

établies et trouver de nécessaires prolongements dans des domaines pratiques. En achevant

cette pensée qui résonne dans l’espace actuel de nos recherches à la manière d’une « sorte

de vibration prolongée par une pédale [...] qui continu[e] à vibrer » (III, 895) en nous, de

nouvelles questions émergent. Le travail sur Proust nous engage dans un entrelacement de

tâches nouvelles qu’il nous faut désormais aborder.
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À présent, il ne reste plus qu’à nous mettre au travail.
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Autres œuvres littéraires
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Montréal : Université de Montréal, 2005, p. 75-91.

Henry, Anne. « Article “Corps” ». Dans : Dictionnaire Marcel Proust. Dictionnaires &
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Champion, 2008.
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Vrin, 2016.

Compagnon, Antoine. Chat en poche : Montaigne et l’allégorie. Librairie du XXe siècle.
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29/02/2020).
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Pérez-Gómez, Alberto. Architecture and the Crisis of Modern Science. Cambridge, Mas-

sachusetts : MIT Press, 1994.

— Attunement : Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science. Cambridge,

Massachusetts : MIT Press, 2016.

— Timely Meditations : Selected Essays on Architecture, Volume 1. Montréal, Canada :
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258



Schmarsow, August. « Raumgestaltung als Wesen der architektonischen Schöpfung ».
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jectivité du sujet : le corps gre↵é ». Dans : Communications vol. 1, n� 81 (1993),

p. 225-235. (Visité le 26/09/2018).
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260


