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Résumé

L’illumineuse est un texte dramatique construit autour de la figure de 1’écrivaine
québécoise Jovette Marchessault. La piéce, relevant a la fois de I’hommage et du récit
initiatique, propose une réflexion sur I’expérience de lecture, sur I’écriture et sur le legs
artistique féministe. Dynamisée par un important jeu intertextuel, L illumineuse met en
scéne une exploration et une célébration ludique de 1’ceuvre de Marchessault, en intégrant
des personnages et des extraits issus de ses écrits. L’action de L illumineuse se déroule en
une nuit, dans le huis clos d’un appartement d’étudiante, au sein duquel une jeune
€crivaine angoissée recevra la visite des « femmes légendaires » (Anne Hébert, Anais

Nin, Violette Leduc, etc.) qui peuplent les picces de théatre de Marchessault.

L’essai La « claque de feu monumentale » : mysticisme et feminisme dans La pérégrin
chérubinique de Jovette Marchessault se penche sur le dernier texte publié de Jovette
Marchessault et sur I’héritage mystique a la fois traditionnel et revendicateur qu’il
contient. Nous y relevons, en un premier temps, les mécanismes textuels qui supportent le
mysticisme de La pérégrin chérubinique. Par la suite, sont analysées les représentations
théatrales dont I’ceuvre fit I’objet, organisées par la metteure en sceéne et interprete Pol
Pelletier, dans le but de réfléchir au mysticisme a 1’épreuve de la scéne. En réfléchissant a
la fois aux média textuels et dramatiques, 1’essai aborde la question de 1’art comme
vecteur du sacré, tout en mettant de I’avant les subversions féministes des créatrices de

La pérégrin chérubinique.

Mots clés : mysticisme, féminisme, Jovette Marchessault, Pol Pelletier, intertextualité,

théatre québécois, création littéraire.



Abstract

L’illumineuse is a play built around the heritage of Quebec writer Jovette Marchessault.
The text, which is both a tribute and an initiation story, focuses on the relationship
between reader and fiction, the experience of writing, as well as the artistic legacy of
feminism. We hope that L ’illumineuse is able to travel through and celebrate the work of
Marchessault, as characters and words from her own writings are transposed into a new
and original setting, creating a dynamic exploration of intertextuality. The play’s story
happens all in one night, in the Auis clos of a students’ apartment, in which an anxious
young writer will have the visits of the “legendary women” (Anne Hébert, Anais Nin,

Violette Leduc, etc.) coming from Marchessault’s own plays.

The essay La “claque de feu monumentale”: mysticism et féminisme dans La pérégrin
chérubinique de Jovette Marchessault, is about Marchessault’s last published text and its
mystical tone, which is respectful of tradition and, at the same time, highly vindicative.
First, we identify the textual mechanisms which support the mystical aspect of La
peérégrin chérubinique. Then, we analyse the theatrical performances of the text by the
director and performer Pol Pelletier, in order to question the staging of mysticism. By
reflecting on textual and theatrical media, the essay aims to explore the ways in which the
sacred is conveyed by art, as well as the feminist subversions of La pérégrin

chérubinique.

Key words : mysticism, feminism, Jovette Marchessault, Pol Pelletier, intertextuality,

Quebec theater, creative writing.
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So [ sing you a song
Maybe I'll travel

Winds glide me over

The Rockies 'twards home
And find me a lover

I can lay next to

And maybe

Then I'll lose the pain

- Ulali, Maybe



LES PERSONNAGES, en ordre d’apparition (ou de manifestation).
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. MANON
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Scéne un : Salut Manon

Intérieur d’appartement d’étudiante. Frigo et table du coté cour. Divan et table basse
parsemée de livres au centre. Espace vide a jardin, qui accueillera diverses apparitions
au cours de la piece. La salle de bain se trouve en coulisse, a jardin ; la porte d’entrée de
["appartement, également en coulisse, a cour. L éclairage est tamisé.

Un écran se trouve sur le mur du fond ; il servira de support pour des projections tout au
long du spectacle.

La piece débute lorsque retentit quelque chose a mi-chemin entre du bruit et de la
musique. « Bruit blanc ». De plus en plus fort. Des haut-parleurs entourent le public,
pour un effet immersif : les spectatrices et spectateurs sont assaillis par le son.
L’éclairage, sur scene, épouse la montée du bruit, en devenant de plus en plus blanc, de
plus en plus aveuglant.

Lorsqu’est atteint le point culminant de cette intensité, on entend les bottes de JEUNE
FILLE qui résonnent des coulisses. La musique-bruit cesse et [’éclairage redevient
tamisé.

Jeune Fille parle fort. On [’entend hors-scene. Elle entre chez elle ; elle est mouillée des
pieds a la téte. Elle parle au téléphone et tient une caisse de biere a la main. Pendant
qu’elle jase, elle allume les lumieres, dépose ses clés, met sa caisse au frigo, remue dans
son espace.

JEUNE FILLE : Non non non mon gars essaie pas d’me convaincre. J’suis une grosse
roche a soir. J’m’en va m’échouer sur mon divan comme une baleine. Un paquebot géant
dans chambre a coucher, criss! Je. Suis. Cla-e-quée. Hostie d’journée pareil... hostie
d’journée de calibouere du calisse! J’'me suis levée a 8h, hangover comme c’est pas
possible, pour aller travailler & ma crisse de job de cul pis pour apres aller a mon cours
plate comme un criss de sermon de messe du tabarnak... Pis 1a, comme j’m’en retourne
chez nous, au boutte du boutte tu comprends-tu, y’a un HOSTIE de camion qui passe
drette dans une flaque pis qui m’asperge de long en large. Tu m’verrais, mon gars...!
J’suis mouillée comme si j’sortais de la piscine a vague... (Temps.) C’pas dréle! C’pas
drole! Oh my god. (Elle rit un peu.) Ok c’est un peu dréle. Vaguement dréle. (Soupir.)
Ah mon gars... Quelle journée... En plus j’suis tellement. Fucking. Hangover! C’est
comme si y’avait un... un espece de p’tit gnome dans ma téte, qui cognait avec une batte
de baseball en métal sur les rebords de mon cerveau! (Elle s 'ouvre une biere.) Ben oui,
ben oui, j’viens de m’ouvrir une bicre! T es-tu mon pere? T’es-tu la police? Comme
dirait matante Huguette, faut guérir le mal par le mal. (Elle prend une gorgée.) Non, non,
j’irai pas. Tu french’ras tout I’'monde pour moi, I guess. (Temps.) Non,

j’pense pas qu’Emma vienne non plus. T as pas entendu? Elle s’est pété le cul la semaine
passée pendant sa compétition de patinage. (Temps.) Ben oui! C’était incroyable mon



gars. Elle est tombée raide! Drette sur le cul! Moi j’aurais été fachée, sérieux... ca
m’aurait mis en tabarnak. Mais elle, non! Elle a éclaté de rire. Un beau rire... elle était
crampée, pliée en deux! Elle riait tellement que tout le monde s’est mis a rire dans les
gradins. C’¢était... vraiment beau. Elle a essay¢ d’se lever pis elle s’est rendu compte
qu’elle y arrivait pas... Elle était jammeée 1a! Elle s’est cassé le cul! Pis qu’est-ce qu’elle a
fait? Elle s’est juste mise a rire encore plus fort!... Quelle beauté. J’suis un peu jalouse...
de cette beauté-la. (Temps.) Feck, en tout cas, elle viendra pas. Elle est chez ses parents...
elle se répare le cul tranquillement. Et moi, je... Anyway, j’peux pas y aller. J’dois
travailler sur mes affaires. Ts¢, sur Jov... (Elle écoute un moment.) Non... pas tant.
J’badtrippe un peu. Non... ¢’est pas un badtrip c’est... Je sais pas, un sentiment de... Ah
laisse faire, ¢a me tente pas d’essayer de t’expliquer ¢a. Ben, en tout cas. On peut dire
que j’suis congestionnée du cerveau. C’est peut-&tre parce que j’passe mon temps a sortir
avec toi. Crisse. (Rire. Temps.) Moi aussi, moi aussi. Tu I’sais.

(Pendant ces prochaines lignes, elle veut s allonger sur le divan, se souvient qu’elle est
mouillée, passe prendre une serviette dans la salle de bain, I’étend sur le canapé et
finalement, s’y étale.) Feck c’est ¢a. Ouin, ouin. Toi aussi. Je... non non, j’suis correcte
j’te dis. J’me suis fait venir de la pizz tant6t pis toute. J’me suis pris d’avance. Ca devrait
arriver bient6t. (Temps.) Hostie, je sais... j’en fais venir tellement souvent que j’connais
la livreuse maintenant... (Rires.) Ben oui, ben oui. Je suis un cas désespéré. Qu’essé tu
veux. (Temps.) Oui, oui. Moi aussi. Je t’embrasse fort. Amuse-toi. Bye. Bye la.

Jeune Fille raccroche. Elle dépose son cellulaire sur la table. Elle soupire et ferme les
veux un instant. L’éclairage baisse doucement sur scene. Brusquement, elle ouvre les
veux et l’éclairage redevient standard.

JEUNE FILLE, en marmonnant : Non. Non, non, non. J’peux pas m’endormir, sinon
J’suis faite!

Elle se redresse et saisit un livre sur la table. Elle I’ouvre. Le texte qu’elle lit apparait
sur l’écran.

« Qui chouchoute le génie de la dramaturge Jovette Marchessault, agée, pauvre et seule
dans le fin fond de sa campagne, dont les ceuvres uniques et VERITABLEMENT grandes
ne sont JAMAIS montées? Je me suis rendue au pied des directrices de théatre avec le
chef-d’ceuvre de Jovette : elles ont toutes refusé, avec dédain. Elles doivent pourtant leurs
postes a des femmes comme Jovette!

C’est trop tard, elle est morte!! »

JEUNE FILLE : Calisse Jovette... qu’est-ce que tu veux que j’fasse avec ¢a, moi?

On sonne a la porte.

1 Pol Pelletier (2015), La lumiére blanche, Montréal, Les herbes rouges, p. 66.
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JEUNE FILLE : Jarrive!

Jeune Fille ouvre sa porte, située en coulisse, coté cour. MANON entre dans
["appartement. Sourire facile, yeux malicieux.

JEUNE FILLE : Salut Manon.
MANON : Salut la jeune. Ben voyons, as-tu pris ta douche tout habillée?
JEUNE FILLE : Si on veut, ouais. Entre, entre!

MANON, en posant la pizza sur la table : Une hawaienne extra olive, comme
d’habitude? Maudit que t’as des gotits de fucké, la jeune. T’es slire que t’es pas enceinte?

JEUNE FILLE : Ca serait ben surprenant, ma belle Manon. Tu veux-tu une biére?

MANON : Jamais sua job! (Elle observe Jeune Fille un moment.) T es-tu correcte? On
dirait qu’un quatre roues t’est passé dessus!

JEUNE FILLE : Ben merci hostie! (Rire fatigué.) Ben non, ben non, j’suis juste un peu
fatiguée, c’est tout. Beaucoup de travail. Journée de marde. J’veux dire... j’ai pas Iair

d’un million de dollars, moé 1a?

MANON : T’es wet comme une crapaude, ma pauvre p’tite! (Rire.) Sors-tu a soir? Ca te
ferait du bien.

JEUNE FILLE : Non, je reste dans ma grotte, ma chere. J’suis assez décalissée comme
ca. J’reste seule avec mes olives, mon jambon, pis mes ananas. Pis mon cheese.

MANON : Ok la jeune.

Temps.

JEUNE FILLE : Eille, Manon... ¢a te dit-tu de quoi, Jovette Marchessault?
MANON : Non. J’pense pas. C’est une chanteuse?

JEUNE FILLE : Pas tout a fait. Mais c’est une artiste.

MANON : Avec un nom de méme, elle doit pas dater de la derniére pluie. (Rire.) Pas
comme toi, la crapaude!



JEUNE FILLE : Elle est morte ¢a fait un p’tit boutte.

MANON : Ah. C’est dommage ca.

JEUNE FILLE : Ouin... (Elle réfléchit.) Ca t’est-tu déja arrivé, Manon... d’avoir
vraiment le gotit de jaser avec quelqu’un que... que t’admires? Mais pas en groupie la...
une conversation de cceur a cceur. Comme si... y’a juste queq’ chose que tu comprends
pas, pis y’a juste une... vraie grosse conversation de coeur a cceur qui te soulagerait? Tu

comprends?

MANON : J’pense que tout le monde a envie de t’ca. J’irais prendre un café avec Pauline
Julien n’importe quand!

JEUNE FILLE : S’cuse moi, c’est niaiseux... j’ai juste... le cerveau... tellement fucking
jamme!

MANON, sourire tres doux : T en fais pas trop, la jeune. J’suis convaincue que tu vas
trouver c’que tu cherches.

JEUNE FILLE : Mais... je I’sais pas ce que j’cherche Manon! Ca serait ben plus simple
si j’le savais!

MANON : J’pense que tu te casses ben qu’trop la téte. C’est souvent ben plus simple
qu’on pense. Ben plus simple.

Doucement, presque céréemonieusement, Manon ouvre la boite de la pizza qu’elle avait
précédemment posée sur la table de la cuisine. Un flash de lumiere sur scene, trés bref
mais tres intense, accompagne cette action. Tout redevient normal tres rapidement.
JEUNE FILLE : Hein! C’est ben weird!

MANON : Quoi?

JEUNE FILLE : La lumiére vient de... t’as pas vu?

MANON : Ben non! De quoi tu parles, la jeune?

JEUNE FILLE : Je... je sais plus... hé boy. J’suis plus maganée que je le croyais, j’pense
ben!

MANON : Repose-toi ce soir, la! Perds-toi pas trop dans tes tourbillons badtrippants.



JEUNE FILLE : « Tourbillons badtrippants » ... tu viens de trouver le titre de mon
premier livre, ma Manon.

Petits rires.

MANON : Bon, faut que j’y aille astheure. J’suis déja en retard su’ ma run.

JEUNE FILLE : Merci Manon! Prends soin de toi. A la semaine prochaine, siirement.
MANON : A la prochaine, Petite Crapaude.

Manon quitte I’appartement.
Les mots « Petite Crapaude » apparaissent a [’écran.
Dorénavant, JEUNE FILLE s appellera PETITE CRAPAUDE.

Scéne deux : Autour de ’absence

Petite Crapaude reste immobile un instant. Pousse un soupir. Puis s’ active
tranquillement. Elle prend son cellulaire, choisit une chanson. C’est Another World
d’Anthony and the Johnsons. La musique retentit dans tout I’appartement.

Petite Crapaude range deux-trois affaires, prend une gorgée de sa biere.

Soupire encore. Va finalement s asseoir sur le divan. Fouille dans son sac, qu’elle a
déposé par terre, et sort son laptop. L ’ouvre et commence a rédiger un courriel, adressé
a Emma. Ce qu’elle écrit est projeté en direct sur [’écran derriere elle.

« Chére (Efface.) Tres chere (Efface.) Salut Emmal!

J’espére de tout cceur que ton sublime derriére reprend des forces. (Efface.)

J’espére que ton cul va mieux. (Efface.)

Comment se portent tes fesses? Je pense a elles souvent. (Efface la derniere phrase.)
L’appartement est bien vide sans elles. Tu es vraiment une excellente coloc et tu me
mangques beaucoup. C’est un plaisir de partager ton existence. Embrasse tes parents!
Je t’aime (Hésitation.) beaucoup.

PS. La vraie raison de ce courriel est pour te permettre de prendre connaissance de cette
photo de toi pendant la tragédie. J’ai jamais rien vu d’aussi beau. »

Petite Crapaude joint ensuite une photo vraiment ridicule du visage d’Emma en gros
plan. Elle envoie le courriel et ferme le laptop.

Elle fouille a nouveau dans son sac, sort un joint, ’allume et s allonge sur le divan.
Prend un livre de sur sa table de chevet, le parcourt un instant. Le ferme.

Ferme aussi les yeusx.



PETITE CRAPAUDE : Je ne sais pas quoi faire avec toi, Jovette.

Un temps. Petite Crapaude baisse le volume de la musique et sort son enregistreuse. Elle
["ouvre et parle dedans.

PETITE CRAPAUDE : L’enfance est le lieu privilégi¢ du sacré.

Petite, j’étais toute pétrie d’une foi aux visages multiples, aux tentacules nombreux. Tout
¢tait potentiellement mystique. Je croyais en Dieu comme je croyais au Pokémon, au Pére
Noél, en mes amis imaginaires. Je croyais en vibrant, fermement, avec une fureur douce
qui ne m’habitera plus jamais. Je meéne une quéte pour retrouver cet état béatifique, ce
regard enchanté. (Temps.) Ne reste que la quéte. Il n’y a qu’elle qui compte. I guess. Le
résultat n’advient jamais vraiment.

Petite Crapaude s’interrompt, grogne. Se redresse. Parle vers le public sans le voir.

La vie, ou ce qu’on appelle la vie, ne suffit pas. Il y a autre chose. C’est quoi cette autre
affaire-1a? L’Outre-vie comme disait Marie? Autre chose que la vie? Plus de vie dans la
vie? (Temps.) On se dit ¢a, mais on sait qu’il n’y a rien. Rien ne nous attend. Un grand
party de rien pantoute. Un vide qui scie.

Pour pallier ¢a, j’ai besoin d’art, de fétes et de drogues. Les jeux d’enfants se sont
changés en artifices. Je ne m’en porte pas trop mal. Et je me force a croire que je ne suis
pas trop vieille pour les regrets. Mais j’ai I’impression de vivre une existence de manque,
d’a coté, de tromperies. Et je sais que tout le monde, ou presque tout le monde, a le
sentiment de marcher sur la méme route déviante et floue. Ca n’allége rien. C’est pire.
C’est pire de savoir que mes voisins, mes amis, mes parents ressentent la méme chose.
Méme s’ils ne mettent pas de mots dessus, méme s’ils le disent autrement. Parce qu’on
vit dans un monde a chier, que les humains sont a chier. Tout est a chier.

(Temps.) My god j’suis donc ben emo ce soir. First world problem, hostie.

Petite Crapaude soupire. Regard sur ses livres.

Jovette... toi, t’as mené une criss de belle quéte. Une quéte qui sent la forét, la peinture,
la peau, la terre, le mélange d’herbes magiques qui agit comme une panacée. Toi aussi, tu
devais badtripper de temps en temps? T’as di rusher pas mal dans ta vie. Lesbienne,
féministe, artiste, militante, pauvre, toute seule avec tes poules pis tes pitous... Mais on
t’a pas oubliée Jovette. Je veux pas qu’on t’oublie.

Elle saisit un livre. Le feuillette.

Tes livres sont pleins d’un souffle grand, et bon. Un souffle magique, féminin, puissant.
C’est fort, des livres. Ca me mange la vie, les livres. Tes livres a toi sont des portails, qui
laissent passer une bourrasque véhémente, qui revigore, qui lutte. (Temps.) Et j’essaie,
j’essaie de me laisser atteindre par tes bons vents, tes mots venteux, qui me hantent, qui



me hantent en crisse Jovette. (Elle brandit le livre.) lls sont 13, drettes dans ma main, et je
les aime, mais ils ne m’atteignent pas comme il faut! Ils ne me fouettent pas de plein
fouet! IIs me hantent... comme des fantomes qui me passent au travers. C’est trop beau,
c’est trop... vivant, pour moi. Comme le rire d’Emma apres qu’elle se soit cassé le cul...
J’suis juste trop... défectueuse. (Temps.) Jovette, peut-Etre que je capote pour rien, moi
la. Peut-&tre que tout est ben plus simple, dans le fond. Je devrais juste accueillir tes mots
avec un sourire dans le ventre. Accueillir. Et sourire du ventre. C’est pas le secret de la
foi, ¢a? Un hostie de gros sourire constant, méme quand on te garroche de la marde sur la
face. Mais... je suis amputée de toute foi Jovette. Je suis pleine de manque. Gachée.
J’aimerais tout réapprendre. A écrire, a parler, 4 aimer... Y’est-tu trop tard? Jovette...
fuck.

Elle s’effondre sur le divan.

Je manque de courage... Mais j’essaie! J essaie d’écrire un livre sur toi, ces temps-ci. Je
cherche. Je gratte. Je gratte avec mes doigts, mes orteils, mes dents. Je creuse comme une
taupe enragée dans ton ceuvre. Dans tous tes livres. Et je badtrippe, parce que... méme si
c’est beau et terrible comme ¢a n’a pas de sens... ce que j’en tire, c’est... c’est rien. Y’a
rien. Rien pantoute. Juste 1’absence. Une absence qui pése, pire que 12 000 tonnes. Feck
ca devient... un peu... ridicule de s’acharner, tu comprends? (Temps.) Jovette, j’suppose
que tu me dirais... tu me dirais que c’est la quéte qui compte. La senteur de la terre. Le
froid de la glaise. La gueule pleine de bouette, c’est bon! C’est vivant! C’est vrai! Mais si
ca débouche sur du rien... Qu’essé que je dois faire moi? Qu’est-ce qui me reste a faire,
moi, hein? Attendre de mourir, hostie? (Elle crie.) Y ME RESTE-TU RIEN QU’A
ATTENDRE DE CREVER, JOVETTE?

Trois coups retentissent dans [’appartement.

MONSIEUR MICHAUD, le voisin, hors-scéne : EILLE, KESSE CA LA?
PETITE CRAPAUDE : S’CUSEZ-MOI, MONSIEUR MICHAUD!
MONSIEUR MICHAUD : C’CORRECT.

Silence. Petite Crapaude reprend sur sa lancée, plus bas.

PETITE CRAPAUDE : Anyway, ma Jovette. J’suis ben tout croche de te parler de
meéme, dans le vide. Comme je jasais avec mes amies imaginaires quand j’étais p’tite.
Jaurais ben des choses a te dire encore. Ben des choses a te dire. Mais. Whatever.

Petite Crapaude ferme son enregistreuse. La musique s arréte en méme temps. Elle
soupire, se leve et se dirige vers l’espace-cuisine. Se prend une biere, et prend du méme

coup la pizza qui repose encore sur la table. Retourne au salon, s’assoit sur le divan avec
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ses vivres. Prend une grande gorgée de biere. Ouvre la boite de la pizza, saisit une pointe
et la mange.
Lorsque Petite Crapaude mord dans la pizza, une extréme blancheur emplit la scene.

Scéne trois : L.’eau et les songes

L’éclairage redevient standard. Petite Crapaude, troublée, se léve.

PETITE CRAPAUDE : Ben voyons... que c’est qui se passe avec les lumiéres a soir?
Elle donne trois coups sur le mur du fond.

PETITE CRAPAUDE : MONSIEUR MICHAUD ??7?

M. MICHAUD, hors-scéne : QU’ESSE QU’YA 22?

PETITE CRAPAUDE : AVEZ-VOUS DES PROBLEMES DE LUMIERES CHEZ
VOUS?

M. MICHAUD, hors-scene : HEIN...? BEN NON!

PETITE CRAPAUDE : OK. MERCIL.

M. MICHAUD, hors-scéne : DE RIEN!

Temps.

PETITE CRAPAUDE, bas : What the fuck...?

Elle retourne s’asseoir, confuse, et recommence a manger. Soudain, un bruit étrange se
fait entendre depuis la salle de bain. Elle dirige le regard vers la source du bruit,
légérement inquiéte. Ecoute un instant, puis s appréte a reprendre une bouchée de sa
pointe, lorsqu 'un nouveau bruit, provenant toujours de la salle de bain, parvient a ses
oreilles. Petite Crapaude, franchement alarmée, prend un dictionnaire qui repose sa
table, préte a s’en servir comme d’'une arme.

PETITE CRAPAUDE : Allo?... Y’a... y’a quelqu’un?

Petit bruit, de nouveau. On entend une chasse d’eau.

PETITE CRAPAUDE, pour elle-méme : Oh my god... crisse de journée de marde! (Vers
la salle de bain.) Si vous cherchez quelque chose a voler, sachez que j’ai rien... rien
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pantoute!

Une voix, extrémement ténue, et curieusement détraquée, se fait entendre. Impossible de
comprendre ce qu’elle dit, ou plutot, chante. On dirait qu’elle chante. Petite Crapaude
sent un frisson d’angoisse lui traverser le corps.

PETITE CRAPAUDE : ... Pardon...? Allo...? J’comprends pas ¢’que vous dites... Oh
my god, vous étes qui ??? Qu’est-ce que vous faites chez moi...? Emma...? Emma, c’est-
tu toi? Si c’est toi, c’est pas drdle pantoute!

Tenant toujours son dictionnaire, Petite Crapaude s approche prudemment de la salle de
bain. Petite Crapaude léve son livre des deux mains, préte a frapper.

PETITE CRAPAUDE : Attention. Je vais ouvrir la porte! Je niaise pas! Je niaise pas!

Silence soudain. Le cceur de Petite Crapaude bat a tout rompre. Elle reste figée sur
place, incapable d’effectuer le geste annoncé. Nul besoin : la porte s ouvre d’elle-méme,
en gringcant. Une intense lumiere blanche émane de la salle de bain. Petite Crapaude
ferme les yeux, aveuglée.

Une femme aux cheveux courts émerge : elle a l’air radieux, fort, solennel. Elle porte un
costume sombre, piqué de plumes. Les manches de sa robe ressemblent a une paire
d’ailes. Elle s avance vers Petite Crapaude, qui demeure bouche bée.

Un ange passe. La lumiére provenant de la salle de bain s éteint.

TETE NUAGEUSE : Bonsoir!
PETITE CRAPAUDE : HAAA!

En criant, Petite Crapaude échappe son dictionnaire. La femme s’ approche et la prend
par les épaules, a la fois ferme et rassurante.

TETE NUAGEUSE : Ne crie pas! Ne crie pas! Nous sommes alliées! Ne reconnais-tu pas
ta camarade? Ta complice, ton amie de tous les détours? Ta compagne de voyage?

PETITE CRAPAUDE, confuse : ... Hein?

TETE NUAGEUSE, souriante : N’as-tu pas été revigorée? Revivifiée? Née de nouveau?
N’as-tu pas entendu les chants? Ce sont les chants qui accompagnent les femmes artistes!
Qui leur gonflent le cceur d’une eau bienheureuse!

PETITE CRAPAUDE : Heu... quoi ?!?

TETE NUAGEUSE : Des chants qui sont comme une extase de paradis, des chants qui
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sont comme une brillure. Des chants d’avant le déluge*! Lorsqu’on les entend, on respire
a laise. (Elle fixe Petite Crapaude.) Nous nous connaissons. Nous sommes sceurs d’eau,
Petite Crapaude.

PETITE CRAPAUDE : Co... comment vous m’avez appelée?

TETE NUAGEUSE : C’est ton totem véritable, ton nom tellurique, amie! Un nom qui
vient des profondeurs de la terre.

PETITE CRAPAUDE : Wow... c’est... c’est I’fun.

TETE NUAGEUSE, riant : Réjouis-toi, Petite Crapaude! Tu es la batracienne
chercheuse, qui nage parmi les eaux et les réves.

PETITE CRAPAUDE, tentant de reprendre le controle de la situation : Bon, ok, c’est
ben nice tout ¢a, mais... mais... vous €tes qui, vous la? Qu’est-ce que vous faites chez
moi? Hein?

TETE NUAGEUSE : Je...

PETITE CRAPAUDE, faisant les cent pas, entrant dans la salle de bain et en
ressortant : Vous &tes passée par la fenétre de la salle de bain, I guess? Mais comment
vous avez fait? On est au quatriéme étage! A moins que... est-ce que vous étes entrée
tantot? Avant que j’arrive? Vous avez forcé la serrure... vous vous étes cachée dans le
bain? C’est ¢a? C’est ben freak! Qu’est-ce que vous voulez ?!? Hein ?!?

TETE NUAGEUSE : Tu peux me tutoyer, Petite Crapaude! Pas de digue entre nous.

PETITE CRAPAUDE, rire nerveux : Ok... ¢’pu dréle... ¢c’pu drole pantoute, toute ¢a
la... j’vous connais pas! Vous pouvez pas... tu peux pas... juste surgir de ma toilette de
méme, pis me parler de chants pis de... de totems comme si de rien était, voyons donc,
j’sais méme pas votre nom...! Ton... ton nom?

TETE NUAGEUSE, toujours tranquille : On m’appelle Téte Nuageuse.
PETITE CRAPAUDE, soudain éberluée : ... Pardon?

TETE NUAGEUSE : On me surnomme aussi la Femme aux Biscottes. Je me contente de
peu. L effort de [’écriture me suffit>.

2 Jovette Marchessault (1981), La saga des poules mouillées, Montréal, Les éditions de la Pleine Lune,
p. 64.
3 Ibid., p. 86.
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Petite Crapaude reste muette, sous le choc.

TETE NUAGEUSE, souriant et sortant une bouteille de sous son costume : I’ai apporté
le vin!

Téte Nuageuse se déplace lestement vers la cuisine, pour y saisir un ouvre-bouteille et
des verres a vin. Petite Crapaude est figée sur place.

PETITE CRAPAUDE : Téte Nuageuse... c’est pas vrai... ¢’est pas possible... c’est une
joke? (Elle se retourne.) Comment... comment vous pouvez savoir...?

TETE NUAGEUSE : Savoir quoi, Petite Crapaude?

PETITE CRAPAUDE : Savoir... Téte Nuageuse ¢a vient... ¢a vient de chez Jovette! Ben
oui...

Pendant la prochaine réplique, Petite Crapaude saisit un livre, [’ouvre a la premiere
page. Le texte ci-dessous apparait a [’écran.

« Ce que je préfere, c’est ta voix nostalgique, Téte Nuageuse. Elle me fait fondre
tellement j’y entends de tendresse souriante*! »

PETITE CRAPAUDE : Vous... heu... tu la connais? T’as lu ses livres? C’est une drdle
de coincidence parce que je travaille sur son ceuvre en ce moment...

TETE NUAGEUSE : Une coincidence? Rien n’est moins certain. Ma venue ici n’est pas
le fruit du hasard, amie aquatique. Quelque chose se prépare. Quelque chose gronde.

PETITE CRAPAUDE, toujours sceptique : ...okaaaaay... (Elle va s asseoir sur le
divan.) J’ai... j’avoue que j’ai de la misére a comprendre. Tu surgis de mes toilettes. Tu
dis que tu t’appelles Téte Nuageuse. Tu... t’es en train de nous servir du vin... je...
VOyons...

Petite Crapaude se met la main sur le front, secoue la téte, essayant de se secouer
[’esprit, de sortir du réve.

PETITE CRAPAUDE : Est-ce que... est-ce que tu connais Jovette Marchessault?
TETE NUAGEUSE, venant s asseoir auprés de Petite Crapaude avec les verres de vin :

Bien stir. C’est une amie tres chere. Je I’ai accompagnée dans grand nombre de
ses voyages. Mes os lui ont porté chance plus d’une fois.

4 Ibid., p. 65.

14



Téte Nuageuse tend une coupe a Petite Crapaude. Cette derniere hésite un peu, puis
finalement saisit le verre. Téte Nuageuse trinque avec elle.

TETE NUAGEUSE, riant : Buvons, ceci est notre sang!
PETITE CRAPAUDE : Oh boy...

TETE NUAGEUSE : Et je [éve mon verre au vent de toute beauté qui souffle ici cette
nuit ; et a ce que je vois dans tes yeux>.

PETITE CRAPAUDE : ... Okidou!
Elles boivent. Le vin réchauffe et apaise instantanément Petite Crapaude.
PETITE CRAPAUDE : Wow... il est bon! Hmmmm... petite finale boisée pis toute!

TETE NUAGEUSE : Tu as de la chance, Petite Crapaude. Il est assez rare que je
m’adonne aux libations ; ce n’est que lors d’occasions exceptionnelles.

PETITE CRAPAUDE : Et moi c’est assez rare que j’accepte du vin d’une inconnue
déguisée en oiseau qui se matérialise dans ma salle de bain!

TETE NUAGEUSE : Pardonne-moi mon entrée troublante. C’est le seul moyen que j’ai
trouvé pour t’atteindre. Ma présence doit €tre assez difficile & comprendre...

PETITE CRAPAUDE, confuse : C’est slirement un réve, mais... ¢a ne feel pas comme
un réve... c’est... c’est weird... (Elle regarde, éberluée, autour d’elle, puis reprend une
gorgée de vin.) J’sais pas trop, mais on dirait que ¢a a ben de 1’allure que... que tu sois
la. Mais hmm... Téte Nuageuse... pourquoi... pourquoi t’es venue chez moi?

TETE NUAGEUSE : J’ai répondu 4 ton appel, Petite Crapaude.
PETITE CRAPAUDE : Ah... ah ouin?

TETE NUAGEUSE : Ecoute-moi bien. Nous n’avons pas toute la nuit. Je me suis

arrachée a mes sceurs sidérales, a notre refuge hors du temps, pour venir a toi. J’ai quitté
le tombeau de la mémoire, j’ai secoué mes plumes ancestrales. Ce genre d’opérations est
compliqué, et ne peut s’étendre a plus de quelques instants. Nous avons entendu ton cri ;

il nous a percé le cceur. Tu nous as émues et agitées, Petite Crapaude. On m’a envoyée en
tant qu’ambassadrice, pour venir a ta rencontre et t’amener au seuil de la nuit qui t’attend.

5 Ibid, pp. 86-87.
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PETITE CRAPAUDE : La nuit qui m’attend...? De quoi...

TETE NUAGEUSE : Tu as peur, Petite Crapaude. Tu es toute pétrie d’une grande
frayeur qui t’empéche d’avancer, qui te bouche les yeux. Nous sommes venues t’offrir un
voyage. Une nuit seulement. Une nuit lactée, vibrante, ou tous les possibles retentiront!
Les barrages vont sauter ce soir. Nous sommes les femmes invisibles, bouillantes, qui
attendent I’appel de nos amies lointaines! Les oiseaux habitués a marcher®. Petite
Crapaude, nous chasserons la peur et déboucherons tes yeux.

PETITE CRAPAUDE, regardant son verre de vin : Qu’essé qu’vous avez mis dans ce
vin-1a? J’me sens toute chose...

TETE NUAGEUSE : Ne crains rien! C’est un vin que je bois depuis longtemps.
PETITE CRAPAUDE : Ca sonne un peu comme un culte, votre affaire...

TETE NUAGEUSE, riant : Un culte bien paien! (Soudain sérieuse.) Nous savons que tu
écris, Petite Crapaude.

PETITE CRAPAUDE : Bof... un peu, juste de méme...

TETE NUAGEUSE : Il y a une rencontre qui t’attend. Elle doit se produire avant le lever
du soleil.

PEITE CRAPAUDE, intéressée : Ah ouin?

TETE NUAGEUSE : Nous sommes venues t’aider a rencontrer Jovette.

PETITE CRAPAUDE, excitée : OH MY FUCKING GOD !!! Oh... oh s’cusez...

TETE NUAGEUSE : Ne t’en fais pas.

PETITE CRAPAUDE : Mais...vraiment ??? C’est pas des jokes... ??? Vous allez
pouvoir la sortir de... de... la quatriéme dimension ou de la porte de Narnia ou je sais pas
quoi?

TETE NUAGEUSE : 1l sera plus complexe d’atteindre Jovette que de m’atteindre moi,

Petite Crapaude. Jovette appartient a un autre régime d’existence... il nous faudra
beaucoup de force et de patience.

§ Ibid., p. 74.
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PETITE CRAPAUDE, finissant d’un trait sa coupe de vin : Ca, j’en ai en masse!
Rencontrer Jovette... c’est trop beau! Croyez-vous qu’elle me trouvera... genre... digne
de lui parler?

TETE NUAGEUSE : Nous verrons bien, amie.

PETITE CRAPAUDE : Oh boy... je... je... wow! Mais... comment on va faire?
Comment...

Le bruit de la sonnette retentit dans I’appartement. Les lumieres se détraquent de
nouveau sur scene. Petite Crapaude sursaute.

TETE NUAGEUSE : Nous avons du renfort.

Scéne quatre : Cette nuit ou tout se tait

La sonnette retentit de nouveau. Téte Nuageuse se leve pour aller répondre. Elle sort en
coulisse.

Petite Crapaude reste sur le divan. Elle prend un air las et passe une main sur son
visage. Un silence assez long s ensuit. Petite Crapaude est sur le point de croire que tout
ce qui précede a été halluciné par son cerveau épuisé, lorsque, soudain, une voix de
femme se fait entendre :

MADAME BLAVATSKY : A BAS LES FRANCS-MACONS!

Des éclats de rire retentissent. Le petit dialogue qui suit se produit hors scene. Petite
Crapaude écoute, pétrifiée sur le divan.

TETE NUAGEUSE : Helena! Cela fait si longtemps!
MADAME BLAVATSKY : Tres chere Anne! N’as-tu rien vu venir?
TETE NUAGEUSE : J’espérais tant ta venue : elle est un baume sur mon cceur.

MADAME BLAVATSKY : Je te présente mon trés cher complice et collegue, le colonel
Olcott.

OLCOTT : Madame Hébert, je suis enchanté d’enfin faire votre connaissance. Vous avez
devant vous un admirateur fervent.

TETE NUAGEUSE : Et vous avez devant vous une amie. Tous les amis d’Helena sont
les miens également.
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MADAME BLAVATSKY : Les amis se font rares, ma petite. Il faut garder ses alliés
pres de soi, et les chérir. Ou mieux, peut-étre, faire cavaliére seule... Anne, ma sceur
Anne... nous sommes attendus, n’est-ce pas?

TETE NUAGEUSE : Oui. Elle est 1a.

Téte Nuageuse et les nouveaux arrivants entrent en scene. MADAME BLAVATSKY est
une femme dans la cinquantaine, habillée en noir, trés sobrement. OLCOTT porte ses
vétements civils, a la mode de la fin du XIX° siecle.

Petite Crapaude se leve. On s’ observe. Court silence.

PETITE CRAPAUDE : Heuu... salut?

MADAME BLAVATSKY : Pardonne-moi, mon enfant. Je ne peux que me taire
devant... ce superbe anachronisme.

PETITE CRAPAUDE : Oh my god...

Petite Crapaude prend sa téte entre ses mains, fatiguée du caractere surnaturel de la
soirée.

PETITE CRAPAUDE : On vient de descendre plus bas dans le what-the-fuckisme, si je
comprends bien.

OLCOTT, a Madame Blavatsky : Cette jeune personne emploie un langage des plus
étonnants. Je n’ai strictement rien compris de ce qu’elle vient de dire.

TETE NUAGEUSE : Pardonnez-moi, mes amis. Petite Crapaude, je te présente Madame
Blavatsky et le Colonel Olcott. Tous deux viennent en représentants de la Société de
Théosophique.

MADAME BLAVATSKY, s’avangant vers Crapaude pour lui serrer la main :
Enchantée, Petite Crapaude. Tres enchantée. Votre logis est... bouillant d’énergie
transcendantale.

PETITE CRAPAUDE : C’est la premiere fois qu’on me la dit, celle-la.

OLCOTT, méme manege que Madame Blavatsky : La Société Théosophique, qui travaille
sans relache a la fraternité universelle de [’humanité, sans distinction de race, de sexe ou

18



de religion’, est honorée de vous préter main forte.
PETITE CRAPAUDE : Wow... c’est, heu... trés apprécié.

TETE NUAGEUSE : Nous devrions mettre la main & la pate sans tarder. Le temps
presse. Installons la table.

Madame Blavatsky, Olcott et Téte Nuageuse se dirigent vers la table de la cuisine et la
rapprochent un peu du centre de la scene, enlévent ce qui se trouve dessus, [’époussetent.
Madame Blavatsky y jette une belle nappe violette.

Pendant ce temps, Petite Crapaude reste sur place.

PETITE CRAPAUDE : Madame Blavatsky... vous aussi vous... vous venez de chez
Jovette!

MADAME BLAVATSKY : Je suis faite de chair et d’os anciens, d’eau et de réve, ma
petite. Mais j’ai bien connu Jovette... je 1’ai rencontrée a plusieurs reprises! Dans les
creux de songes bien lumineux.

PETITE CRAPAUDE : Elle a écrit une piece de théatre sur vous...

Petite Crapaude fouille de nouveau dans les livres sur sa table.

MADAME BLAVATSKY : Quel honneur... je n’ai jamais eu le plaisir de la lire!

Un extrait de texte est projeté a [’écran.

« Les esprits sont aussi dissemblables dans leur variété que les oiseaux qui peuplent I’air.
Il y a parmi eux des colombes et des faucons, des corbeaux et des vampires. Mais la
lumiére de la connaissance se répand de plus en plus, comme jadis elle s’est répandue
dans les cavernes obscures quand I’homme s’est avancé, une torche a la main, faisant
reculer les charognards®! »

PETITE CRAPAUDE : Vous étes... une médium, c’est ¢a?

OLCOTT : C’est une manicre quelque peu sommaire de résumer 1’ensemble des talents
d’Helena.

MADAME BLAVATSKY : L’enfant ne ment pas, colonel.

7 Jovette Marchessault (1998), Madame Blavatsky, spirite, Montréal, Leméac, p. 61.
8 Ibid., p. 19.
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TETE NUAGEUSE : Helena est une magicienne.

PETITE CRAPAUDE : Vous allez... vous allez essayer d’« invoquer » 1’esprit de Jovette
Marchessault, genre?

MADAME BLAVATSKY : C’est une entreprise tout a fait hasardeuse... mais oui, c’est
ce que nous tenterons.

TETE NUAGEUSE : Il s’agit d’un excellent moyen de rompre les barriéres entre les
mondes, Petite Crapaude. Helena est experte en la matiére!

MADAME BLAVATSKY, solennelle : Mes amis, cette nuit sera 1’hote d’événements
exceptionnels. (Temps.) Il y a maintenant fort longtemps que je ne m’adonne plus aux
séances de médiumnité : elles sont souvent commandées par une soif de miracles, une
appétence pour les sensations fortes et un voyeurisme vulgaire qui me font horreur.
Cependant (en regardant Petite Crapaude) vous souhaitez communiquer avec Jovette, et
1’¢lan de votre cceur est juste.

PETITE CRAPAUDE : Heu... I’élan de mon cceur? Ok, oui, mais...

MADAME BLAVATSKY : Et cette nuit ou tout se tait deviendra nuit de la parole
rescapée.

Temps.

PETITE CRAPAUDE riant nerveusement : Wow! C’est intense votre affaire...

TETE NUAGEUSE : Quelle chance! Quelque chose gronde sous le silence.

MADAME BLAVATSKY : A présent, prenons place.

La compagnie s attable, a [’exception de Petite Crapaude, dont [’hésitation est palpable.

PETITE CRAPAUDE : Etes-vous certains que ¢’est une bonne idée... ? C’est pas un
peu...

OLCOTT, en s’asseyant : Soyons cléments et patients envers notre chére Helena.
L’invocation des esprits est toujours cause de grande souffrance.

PETITE CRAPAUDE : ... un peu niaiseux...

OLCOTT : Le spiritisme requiert en effet toutes les forces vitales de 1’étre qui agit en
intermédiaire entre notre dimension et la dimension voilée, le monde des morts.
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PETITE CRAPAUDE, ne réalisant pas qu’on ne [’écoute pas : Pas niaiseux, mon Dieu,
c’pas ¢a que j’veux dire, j’veux pas vous insulter 1a. C’est juste que ¢a fait un peu... ca
me fait penser a... (Elle cherche.)

TETE NUAGEUSE : Madame Blavatsky, merci d’ouvrir pour nous cette bréche occulte.
Mais ne craignez-vous pas pour votre santé?

MADAME BLAVATSKY : Ne vous inquiétez pas. La mission de la Société
Théosophique prévaut sur 1’état de ma carcasse, qui semble de toute maniére
perpétuellement sous I’emprise d’un vague rhume, qui ne me laisse aucun répit... Enfin!

PETITE CRAPAUDE, elle trouve : Oui! La série de documentaires Canal D 14!
« Hantise! » Vous voyez! Le show avec des madames qui...

Tous fixent Petite Crapaude.
PETITE CRAPAUDE, soudain mal a l’aise : ... jouent au Ouija.

OLCOTT, embéteé : Mademoiselle, ce scepticisme est bien mal venu. Nous avons fait un
long voyage pour vous rencontrer. ..

MADAME BLAVATSKY, bas : Un peu d’indulgence, colonel.

OLCOTT : ... et en guise d’accueil, nous n’avons droit qu’a des insultes grossieres,
issues d’un esprit malformé et stérile.

PETITE CRAPAUDE, insultée : Hé, wow la, monsieur, on se calme!

TETE NUAGEUSE : Voyons, Petite Crapaude, toi qui semblais tout a I’heure si
enthousiaste!

PETITE CRAPAUDE, confuse : Oh boy... j’suis désolée, hein. C’est la nervosité. Vous
étes ben fins, mais je sais pas ce que vous faites chez moi... Je... je veux comprendre
Marchessault, ses textes, sa... sa spiritualité, that’s it, ca m’intéresse mais pas besoin
d’invoquer son... son esprit. De toute fagon, excusez-moi, mais j’crois pas aux fantomes.

Temps.

MADAME BLAVATSKY, arborant un sourire a la fois fatigué et clément : Jeune fille,
vous savez, j’ai eu la chance de faire maints voyages au cours de ma vie. L’Inde,
I’Egypte, la Serbie. .. partout, ma route fut embellie par des rencontres avec des étres
magnétiques, des penseuses et des penseurs aux esprits comme des lampions. Ils mirent
mon ame en feu. Je connus aussi des gens qui employerent une étonnante force a me
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nuire, a discréditer notre Société Théosophique et sa mission, a me détruire sur la place
publique comme si je n’étais qu’un vulgaire charlatan.

Dans une autre vie, je vous aurais envoyée paitre comme j’envoyais paitre tous mes
détracteurs. Pourtant, il me semble que nous avons quelques affinités, vous et moi...
Vous aussi, vous &tes en quéte. En quéte de feu pour allumer votre ame. Et votre ¢lan
vers Jovette Marchessault n’est peut-Etre que la premicre étape.

PETITE CRAPAUDE : ... Madame...

MADAME BLAVATSKY : Le colonel et moi-méme nous sommes donné pour mission
de servir la vérité! La vérité, n’est-ce pas ce que vous cherchez aussi? Ne craignez rien.

TETE NUAGEUSE : Viens donc t’asseoir, chére Crapaude!

PETITE CRAPAUDE, hésitant un peu, puis cédant enfin : Bon... vous avez réussi a me
faire feeler cheap! Vous avez gagné.

Elle s’assied sur une des chaises restées vacantes. Il est important, pour la suite, qu 'une
autre chaise demeure libre.

TETE NUAGEUSE : A la bonne heure!

PETITE CRAPAUDE : Bon, j’ai dit que je ne croyais pas aux fantdmes mais... quand
méme... j’espere qu’on va pas se tromper et invoquer un démon, ou un poltergeist ou je
sais pas quoi!

OLCOTT : Il n’est pas dans les habitudes d’Helena de cogner aux mauvaises portes.

MADAME BLAVATSKY : Il est temps. Ceux qui demandent recevront. Ceux qui
désirent lire liront. Ceux qui désirent apprendre apprendront’.

Tous joignent les mains. Madame Blavatsky entre en transe. Court silence.

PETITE CRAPAUDE, bas : Vous croyez vraiment que Madame Blavatsky va nous
mettre en contact avec Jovette Marchessault? C’est tellement bizarre. ..

OLCOTT : Nous verrons. Il y a bien longtemps qu’Helena ne s’est pas livrée a un tel
exercice.

PETITE CRAPAUDE: Mais, tout a I’heure, vous avez dit...

9 Ibid., p. 55.
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Soudainement, toutes les lumieres sur scene s éteignent. Noir total. Petite Crapaude
pousse un cri.

PETITE CRAPAUDE : QU’EST-CE QUI SE PASSE ?!?
TETE NUAGEUSE : Les morts nous saluent, dirait-on!

OLCOTT : Ce genre de manifestations est trés commun lors d’une séance de spiritisme.
La lumiére agit comme un langage, pour les étres de 1’autre coté de notre monde.

PETITE CRAPAUDE, stressée : Oh my god, non non non non, j’aime pas ¢a, j’aime pas
¢a pantoute... ¢ca m’apprendra a me faire embarquer dans des affaires de malades!

OLCOTT : Pas de panique, je vous prie.

Les lumieres sur scene se rallument. Un nouvel étre s’est joint aux attablés, assis sur la
chaise restée vacante. C’est une grande créature colorée, qui ressemble fortement aux
sculptures de Femmes Telluriques de Jovette Marchessault. L’actrice ou l’acteur qui
I’incarne porte un costume bigarré ainsi qu un grand masque. Etrangement, bien qu’elle
soit assise parmi la petite compagnie, joignant ses mains a celles des personnes a ses
cotés, nul ne remarque sa présence.

PETITE CRAPAUDE : Sérieux, j’ai pas trop de fun en ce moment.
TETE NUAGEUSE : Madame Blavatsky tente de parler, il me semble?

Madame Blavatsky émet quelques grognements inintelligibles. On entend soudain un air
de piano.

OLCOTT : Tendons I’oreille!

PETITE CRAPAUDE : Vous entendez? On dirait... une chanson au piano.
Madame Blavatsky se met a parler d’une voix, rieuse et chevrotante, qui n’est pas la
sienne. L actrice qui joue LA GRAND-MERE, encore en coulisse, parle d sa place

comme en doublage.

MADAME BLAVATSKY/LA GRAND-MERE : Ma p’tite! Ma p’tite fille! Te souviens-
tu de ma débarque...

PETITE CRAPAUDE, devenue plus intriguée qu’effrayée : Madame Blavatsky...?
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Une vive lumiere apparait du coté jardin de la scene. Une vieille femme entre en riant et
se positionne a l’avant-scene. Elle porte une robe bariolée de couleurs vives. Son air est
profondément intelligent et bon. Comme la Femme Tellurique, elle n’est pas remarquée
par Petite Crapaude, Téte Nuageuse et Olcott. Madame Blavatsky remue les levres
pendant que la Grand-Mere parle face au public, « lipsync ».

LA GRAND-MERE : Ma p’tite fille! Tu t’en rappelles-tu de ma grosse débarque! Toi pis
le p’tit Maurice... vous m’aviez fait sauter par-dessus deux barils! En patins! Mes
maudits! J’y pense, j’en ai encore mal au dos...Tu te rappelles, j’ai pas abandonné pour
autant... j’aurais été préte a recommencer n’importe quand! Pas arrétable, ta grand-meére!
(Temps.) Ma Jovette... ¢a fait longtemps qu’on s’est pas jasé ¢a, toi pis moi...
J’m’ennuie! Les marches en forét qu’on faisait ensemble... La cueillette des
champignons pis la senteur des plantes, des herbes qu’on découvrait! L’if du Canada, la
petite jacinthe des bois, les tétes de violon, les p’tits cochons d’lait... tu avais une
mémoire phénoménale pour le nom des plantes et des animaux, ma p’tite. Tu avais la téte
pleine de jardins et de foréts, tu avais un océan qui te coulait dans les veines. Ca me
manque tsé... nos marches dans les bois. Prés de notre fleuve, de notre bout de fleuve qui
donnait le biberon aux baleines et a leurs petits'®. ]’me rappelle des confitures, des
ragotts, de I’odeur du gazon, des pieces de théatre que vous nous faisiez, les p’tites filles
des voisins pis toi. J’me souviens des beaux livres qu’on lisait ensemble, toi pis moi... tu
te rappelles-tu, Jovette? (Temps.)

Je sais que t’as trouvé ¢a dur quand on est partis vivre en ville. Ca a pas été facile pour
toi, qui aimais donc ¢a courir partout pis nager dans le fleuve, pis observer les oiseaux.
Ca pas été facile pour nous autres non plus, tsé¢...T’as commencé a travailler jeune, ma
Jovette. J’ai toujours su que tu deviendrais une femme indépendante. Une femme forte,
pis fiere, qui a pas peur de biicher. Le coeur a I’ouvrage. Parait que t’es devenue une
artiste... une écrivaine. J’aurais tellement aimé ¢a lire tes livres. Voir tes sculptures...
mais tsé. J’me suis faite vieille. Le ventre de la terre m’a rappelée. Et apres ¢a, j’suis
montée. Je suis allée rejoindre la Mére des Herbes.

Mais si tu savais... si tu savais a quel point j’suis contente que t’aies écrit des livres! Des
livres! Pis pas rien qu’un a part de t’ca! Quel honneur... quel honneur, ma p’tite fille.

Je sais que ¢a t’a fait gros de la peine quand j’suis morte. Mais tu t’es tenue debout. T’es
devenue la battante que je savais que tu deviendrais. Tu retiens de moi, c’est certain!
(Rire.) Pis de ta mére. Une lignée de femmes fortes!

A ce moment, si possible, projeter partout sur scéne des images de dessins de poules, un
peu naifs, et que ces poules bougent ou tournent doucement.

Bon. Je dois y aller astheure. C’était bon de te parler. Pis, tu me créras pas mais...
(Rayonnante, elle sort une feuille de papier d’une poche de sa jupe) j’ai encore une

10 Jovette Marchessault (1980), La mére des herbes, Montréal, Quinze, p. 20.
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feuille pleine de nos p’tites poules! Les poules qu’on dessinait ensemble quand t’étais
encore qu’un tout p’tit boutte de fille... des belles poules éclatantes! J’les entends
quasiment caqueter quand je regarde la feuille... j’la garde toujours avec moi. C’est mon
talisman. C’est mes p’tites poules guerriéres qui me protégent. Pis qui me font penser a
toi. Tu seras jamais oubliée, ma Jovette.

Bon. J’y go! Je t’aime, ma p’tite fille. Ta grand-meére est ben fiére de toi.

La Grand-Mere quitte la scene, doucement. Le focus revient sur le groupe attablé, parmi
lequel se trouve toujours la Femme Tellurique.

Madame Blavatsky tombe dans les pommes, rattrapée in extremis par Téte Nuageuse.
TETE NUAGEUSE : Helena!

PETITE CRAPAUDE : Madame Blavatsky! Fuck!

OLCOTT : Un remontant! Un peu de vin fera 1’affaire.

PETITE CRAPAUDE : On a du vin!

Petite Crapaude se précipite vers la table du salon, sur laquelle se trouve la bouteille de
vin. Madame Blavatsky revient a elle.

MADAME BLAVATSKY : ... quelle force... quel extraordinaire voyage...
OLCOTT : Helena, vous avez été formidable.
TETE NUAGEUSE : Renversante!

Juste comme Petite Crapaude allait rejoindre le groupe avec la bouteille, la lumiere
s 'éteint de nouveau.

PETITE CRAPAUDE : ENCORE !!! Eille, 13 chu tannée...! MONSIEUR
MICHAUD ??? MONSIEUR MICHAUD, QU’EST-CE QUI SE PASSE AVEC LES
LUMIERES 2!?... (Temps.) D habitude, y répond...

MADAME BLAVATSKY, d’une voix particulierement enveloppante (amplifiée au
micro, pendant que [’actrice quitte la scéne dans le noir) : 11 est temps, Petite Crapaude.

PETITE CRAPAUDE : Madame Blavatsky... avez-vous laché lousse des fantdmes dans
mon appart?

MADAME BLAVATSKY : Le reste de la nuit est encore a écrire. Aucun bruit, aucune
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voix ne pourra te satisfaire, mon enfant. C’est dans le silence que se cache la réponse.
PETITE CRAPAUDE : Hein?

La lumiere se rallume. Madame Blavatsky, le colonel et la Femme Tellurique ont
disparu.
Téte Nuageuse est toujours assise, [’air calme.

PETITE CRAPAUDE, éberluée : Ben... ben voyons?
TETE NUAGEUSE : Ils sont partis.

PETITE CRAPAUDE : D¢ja? Mais... mais on venait juste de commencer! La femme
avec qui... qui parlait genre... a travers la bouche de Madame Blavatsky, c’était la grand-
mere de Jovette! Pas de doute la-dessus! Prochaine shot, on aurait pu entendre Jovette
direct!

TETE NUAGEUSE : Petite Crapaude. ..

PETITE CRAPAUDE : Tellement fucked up... j’en reviens pas! J’avais jamais cru en
ces affaires-1a... mais 1a, c’était... indéniable! Tu as senti I’espece... d’énergie qui
flottait tout autour! Wow! J’me sens revigorée la! Crinquée! J’suis préte! On peut pas les
faire revenir?

TETE NUAGEUSE : C’est impossible. Petite Crapaude... nous sommes des sursauts. De
petits éclats de mémoire. Investir ce monde... n’est plus de notre ressort. Nous ne
pouvons que te montrer le sentier.

PETITE CRAPAUDE, un peu dégue : Je comprends.

TETE NUAGEUSE, se levant, soudainement inspirée : Un instant... Oui... Je sais... je
sais ce qu’il faut faire! Oui! La réponse est la!

PETITE CRAPAUDE : Pour vrai ?! Qu’est-ce que tu veux dire ?!?
TETE NUAGEUSE : Je reviens dans quelques secondes! Tout est clair a présent!
PETITE CRAPAUDE : Ok... mais explique-moi! Attends!

Téte nuageuse se précipite hors scene, vers la porte qui méene a l’extérieur de
["appartement, et qu’on entend grincer.

PETITE CRAPAUDE : Ben voyons ?!?
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Petite Crapaude se rend vers la porte a son tour. Juste avant qu’elle ne l’atteigne, elle se
referme toute seule, brusquement. On entend Petite Crapaude secouer la poignée de
porte, de plus en plus fort.

PETITE CRAPAUDE : Hein? Mais on dirait que j’suis embarrée... de I’intérieur !!!
What the fuck ?!? Téte Nuageuse ?! TETE NUAGEUSE ?!! REVIENS !!! ’SUIS
EMBARREE !!! TETE NUAGEUSE !!! S’te plait... reviens... on avait pas fini! ON
AVAIT PAS EU LE TEMPS DE FINIR !!! COME ON !!! TETE NUAGEUSE...
ANNE! ANNE HEBERT !!! REVIENS !!!

A ce moment, les lumiéres dans I’appartement se mettent d clignoter rapidement, d la
maniere d’un stroboscope. Petite Crapaude retourne sur scene, comme au ralenti,
estomaquée. On entend le méme étrange bruit blanc qu’au début de la piece :
simultanément, la voix de Téte Nuageuse (amplifiée) retentit.

TETE NUAGEUSE :

J’ai mon ceeur au poing
comme un faucon aveugle

Quel reflet d’aube s’égare ici?

D’ou vient donc que cet oiseau frémit
Et tourne vers le matin

Ses prunelles crevées'!?

L’effet stroboscopique s intensifie, pour s arréter d’'un coup net, en méme temps que le
bruit. Petite Crapaude reste sur place un instant, sous le choc. Elle reprend ses esprits et
court de nouveau vers la porte en coulisse. On [’entend jouer apres la poignée pendant
quelques secondes.

PETITE CRAPAUDE : What the fuck... what the fuck... what the fuck...
Petite Crapaude revient sur scene. Elle donne trois coups sur le mur.

PETITE CRAPAUDE : MONSIEUR MICHAUD ??? MONSIEUR MICHAUD ???
J’SUIS EMBARREE CHEZ MOI !!! VENEZ M’AIDER... MONSIEUR MICHAUD,
ETES-VOUS CORRECT ??? CRISS... MONSIEUR MICHAUD ?!? JE COMPRENDS
RIEN... JE COMPRENDS RIEN !!! J’comprends rien...

Réalisant que ses tentatives sont vaines, Petite Crapaude va s’ asseoir, piteuse, sur le
divan. Elle se prend la téte entre les mains. Reste ainsi un temps. Un texte s affiche sur
[’écran derriere elle.

11 Anne Hébert (1960), « Le tombeau des rois », dans Poémes, Paris, Seuil, pp. 59, 61.

27



« Le temps est venu, ils me font signe et je plonge, je plonge, je descends en fleche
comme un crachat solaire'?. »

Scéne cing : Vents véhéments

Brusquement, le cellulaire de Petite Crapaude, resté sur la table, sonne. Elle sursaute,
attend un instant, puis saisit ’appareil. Elle regarde I’écran : c’est un numéro inconnu.
Elle finit par prendre [’appel.

Pendant la discussion, les lumieres baisseront trés doucement, progressivement. On
gardera un focus blafard sur le sofa. Effet glauque.

PETITE CRAPAUDE : ... Allo?
Silence.
PETITE CRAPAUDE : Allo...? Allo...? (Elle hésite un peu.) Téte Nuageuse?

L’ACCORDEUR, voix pré-enregistrée et amplifiée pour que les spectateurs puissent
entendre : Téte Nuageuse est repartie d’ou elle venait.

La voix est tres grave. On [’entend a travers des distorsions, comme si la connexion était
trés mauvaise. Petite Crapaude a peur.

PETITE CRAPAUDE : Vous étes qui? Pourquoi vous m’appelez?

L’ACCORDEUR : Je suis I’ Accordeur d’ Ames. Je sais ce qui est arrivé. Je sais ce qui
arrivera. Prenez garde, Petite Crapaude.

PETITE CRAPAUDE : Qu’est-ce qui s’est passé avec Téte Nuageuse ? Qu’est-ce que
vous lui avez fait 777

L’ACCORDEUR : Son départ n’avait rien a voir avec moi. Elle est partie rejoindre ses
sceurs. Elle est redevenue statue de papier, figée sur la page, mais mouvante dans nos
mémoires. Quelle tristesse... quelle joie! Comprenez-vous, Petite Crapaude?

PETITE CRAPAUDE : What...? Mais elle venait de me dire qu’elle avait trouvé une
solution! Un moyen de rejoindre Jovette! On I’avait! On I’avait! Pis elle est partie, raide
de méme? Pourquoi ?7?

L’ACCORDEUR : Il s’agit malheureusement de questions auxquelles je ne peux apporter
de réponses qui ne dépassent votre compréhension.

PETITE CRAPAUDE : ... c’est-tu une maniére subtile de me traiter de conne, ¢a?

12 Jovette Marchessault (1975), Comme une enfant de la terre, Montréal, Leméac, p. 348.
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L’ACCORDEUR : 1l vous faudra cesser d’étre accablée par tout, Petite Crapaude.
J’aimerais pouvoir vous venir en aide, mais le temps m’est compté.

PETITE CRAPAUDE : Ouais, c’est genre, le motto de la soirée, ¢a.

L’ACCORDEUR, légerement rieur : Peut-Etre pourrons-nous nous rencontrer un jour.
Vous étes, pour I’instant, trop jeune et trop éperdue pour me recevoir. Je suis omniscient,
certes : mais vous demeurez maitresse de votre destin sur cette terre. Notre rencontre
¢ventuelle dépend entierement de vous, et des chemins que vous emprunterez. (7res
serieux, alors que Petite Crapaude montre un visage confus aux spectateurs :) L’objet de
mon appel n’est cependant pas votre avenir lointain, Petite Crapaude. Il s’agit plutdt de
votre futur proche. Trés proche. Vous aurez compris que la bréche entre les mondes s’est
ouverte. Et vous aurez a faire face a des forces de différentes natures. Certaines vous
viendront en aide. Certaines feront tout pour vous nuire. Vous n’aurez pas que des amis
aupres de vous cette nuit.

PETITE CRAPAUDE : Ok, wo0...! J’ai jamais signé pour ¢a, moi l1a! Et comment je fais
pour sortir de chez moi ??? La porte est barrée !!!

L’ACCORDEUR : Il en sera ainsi jusqu’au bout de la nuit. Il vous faut faire face a ce qui
vous attend. La fuite n’est pas une option.

PETITE CRAPAUDE : Vous me faites peur!

L’ACCORDEUR : Si vous voulez en sortir indemne, vous devrez apprendre a ne pas
laisser la peur vous aveugler.

PETITE CRAPAUDE : ... parce que y’a des chances que je m’en sorte pas indemne ???
L’ACCORDEUR: Demeurez vigilante : ne faites pas confiance a tous.

PETITE CRAPAUDE : Et comment je fais? Comment je fais pour savoir qui est chill et
qui est wack ? Vous ne pouvez pas m’aider, vous qui €tes censé tout savoir ???

L’ACCORDEUR : Il vous faudra tout amplifier'®. Les vents véhéments souffleront. Je ne
peux plus rien pour vous. Bonne chance. (1 raccroche.)

PETITE CRAPAUDE : NON! Ne-non! Attendez! Qu’est-ce que vous voulez dire par

« tout amplifier » ??? Monsieur... ? (Elle jette son cellulaire sur le divan.) Eille. Sérieux,
la! Fuck off !!! J’suis tannée !!! Ca peut-tu s’arréter, cette affaire-1a !!! J’m’en calisse de
rencontrer Marchessault, 13, j’veux juste que ca s’arréte !!! J’suis tellement fatiguée...
j’veux juste aller me coucher! Ca suffit, criss! Marchessault est morte! Foutez-moi la
paix!!!

A cause de la diminution progressive de la lumiere sur scene, le focus est uniquement sur

13 Jovette Marchessault (1990), Le voyage magnifique d’Emily Carr, Montréal, Leméac, p. 35.
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Petite Crapaude et le divan ; le reste de I’appartement est plongé dans les ténébres. Le
téléphone de Petite Crapaude fait entendre des bruits de distorsions. A travers les
crissements des ondes, on entend une voix de femme qui répete sans cesse : « Bonjour!
Bonjour! Vous étes branché sur mon coeur, mon ceeur d’Amérique, mon coeur
électronique! » Un grand vent se léve : on entend des bruits de fenétres et de portes qui
claquent. Ce manége dure quelques instants. Petite Crapaude regarde nerveusement
autour d’elle, surprise par les sons de la bise qui siffle, puis elle fixe son téléphone, sans
oser le prendre. Le cellulaire finit par se taire. Le vent tombe. Moment de silence. Et tout
a coup, venant de la cuisine plongée dans la pénombre, une voix féminine surgit.

JUNE : Que se passe-t-il, ma chérie? On passe une mauvaise nuit?

Petite Crapaude sursaute. La lumiere s allume doucement coté cour. JUNE est assise a
la table de la cuisine, ses jambes allongées et ses pieds vétus de talons hauts sont croisés
sur la nappe violette de Madame Blavatsky, restée la ou elle était. Elle est habillée
comme une dandy ; elle porte un veston et un pantalon noirs défraichis, mais les porte
bien, glamour malgré tout. Elle a un chapeau melon noir, et des lunettes fumées. Elle
arbore un sourire ironique. Au cours de la prochaine réplique, elle sort une cigarette de
sa poche et se I’allume.

JUNE: Les mauvaises nuits, ¢a me connait, petite. Des nuits de merde infinie! Des nuits
fientées. Tu ne me croirais pas si je te racontais.

PETITE CRAPAUDE : Heu... j’suis désolée mais... c’est pas permis de fumer dans
I’immeuble.

JUNE, ne [’écoutant pas, se levant de sa chaise et se promenant dans [’appartement :
Mes parents sont morts alors que je n’avais que deux ans. J’ai mendié toute mon enfance.
Je faisais des prouesses dans les rues pour épater la galerie et pour qu’on me jette au
visage la petite monnaie qui me permettrait d’acheter mon prochain repas : j’ai appris a
jongler avec des quilles en feu, a faire des triples saltos arriére, a chanter des chansons
d’Edith Piaf en feignant des crises de larmes. Dés que j’ai eu mes premiéres régles, j’ai
commence a danser les clubs de New York. En dansant, je relevais mes jupes, je frottais
mon pubis sur leur ventre. Ca les faisait rire'... (Elle ricane.)

PETITE CRAPAUDE : ... oh shit c’est... c’est queq’ chose, hein...

JUNE, ricanant : Je suis la reine des mauvaises nuits, gamine. Allez, fume! Ca te fera
oublier tes déboires.

PETITE CRAPAUDE : Bon... why not? (Elle prend la cigarette et fume.) Rendues ou on
en est, j’pense qu’on peut se crisser des réglements de la batisse!

JUNE : Bien des réglements sont abolis, ce soir, ma chére. (Sourire séduisant, passe

14 Jovette Marchessault (1985), Anais dans la queue de la cométe, Montréal, Les éditions de la Pleine Lune,
p- 27.
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peut-étre une main sur la cuisse de Petite Crapaude, ou replace une meche de ses
cheveux.) Tout est permis.

PETITE CRAPAUDE : Ok... (ricane nerveusement) mais... (tousse un peu), vous €tes
qui vous, vous la au juste? Vous étes 1a... (hésite brievement) pour m’aider, ou pour ne
nuire?

JUNE, ne [’écoutant pas, continuant a se balader dans [’appartement, retirant ses
lunettes fumées : Si tu savais comme j’ai souffert! Qui mérite de souffrir autant? Bien sir,
je ne suis qu’une pauvre coquerelle... une pauvre blatte qui ne supporte pas la lumiére du
jour et qui séme maladie, bétise et horreur comme les apotres ont répandu la bonne
nouvelle. Mon ame est noire comme ’intérieur d’un cul. Mais (faisant face a Petite
Crapaude, reprenant sa cigarette), je ne suis pas descendue dans les bas-fonds toute
seule. Henry... c’est Henry qui m’a ruinée! Le corps ET I’ame! (Marmonnant.) Henry...
le supréme connard!

PETITE CRAPAUDE : ... Henry? ({/llumination.) Vous étes June! June Miller! Vous
venez de la piece de Marchessault sur Anais Nin!

JUNE, furieuse : Ne mentionnez jamais ce nom devant moi! (Elle crache par terre.)
L’ignoble traitresse... la gorgone! (Se calmant.) Mais oui, ¢’est bien moi, June Miller...
j’ai encore le nom de Henry crocheté a mon nom. Un parasite assoiffé de sang! Voila ce
qu’il était, ce grand alpiniste de I'utérus'>!

Elle prend une bouffée de sa cigarette en levant le menton, le regard triste. Pendant un
tres bref instant, une ou deux secondes, la photo de June Miller prise jadis par Anais Nin
apparait a l’écran. La vraie June et la June photographiée ont la méme pose. Cela doit
se faire tres rapidement, dans le style d’un message subliminal.

PETITE CRAPAUDE : Vous connaissez Marchessault? Jovette Marchessault?

JUNE : Jamais entendu parler.

PETITE CRAPAUDE, méfiante : Alors qu’est-ce que vous faites ici?

JUNE, se rapprochant : Ce que je fais ici... ¢a dépend de toi, ma chérie.

PETITE CRAPAUDE : Heu...

JUNE, se rapprochant davantage: Tu aimes les femmes n’est-ce pas?

PETITE CRAPAUDE, rougissante : Oui... mais...

JUNE : Tu as quelque chose de tres touchant dans le regard. Tres touchant. (Elle pose sa
main sur la cuisse de Petite Crapaude.)

IS Ibid., p. 70.
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PETITE CRAPAUDE : ...cool. Cool. Merci.

JUNE : June n’a besoin de rien. Sauf de sentir de temps a autre un poids sur son ventre.
L’amour, n’est-ce pas simplement un poids sur le ventre?

PETITE CRAPAUDE : Vous... vous parlez souvent de vous a la troisiéme personne
comme ¢a?

June embrasse Petite Crapaude. Cette derniére reste completement figée. Apres
quelques secondes, alors que Petite Crapaude commence a se détendre, June interrompt
le baiser.

JUNE : Hmm... intéressant.

PETITE CRAPAUDE, écarlate : ... wow...

JUNE : Pour tout te dire, j’ignore ce que je fous ici. J’ai senti un appel. Et je suis venue.
PETITE CRAPAUDE : ... June Miller vient de me frencher...

JUNE : Je m’emmerdais, de toute fagon.

PETITE CRAPAUDE: ... wow...

JUNE : Et voici que je débarque dans cet appartement de merde. Pas pour t’insulter,
petite! Mais franchement... la peinture et le mobilier... sont d’un mauvais gott! (Sourire
en coin.) Heureusement que tu embrasses joliment, sinon on ne saurait vraiment pas quoi
te trouver!

PETITE CRAPAUDE : ... heu...

JUNE : Je te fais marcher! Enfin... (Long soupir ennuyé.) Le sens de tout cela... ¢a
m’échappe complétement!

A cet instant, un grand vent se léve de nouveau. Soit il vient de I'extérieur de
[’appartement et on le fait entendre a [’aide de sons pré-enregistrés, soit on trouve un
moyen de le simuler sur scene (avec des ventilateurs, par exemple, qu’on pourrait
eventuellement diriger vers le public). On entend aussi, toujours sous des couches de
distorsions sonores, les mots « mon coeur, mon cceur électronique, mon coeur
d’Amérique », répétés par la méme voix de femme venue du téléphone de Petite
Crapaude un peu plus tot. Le vent se fait de plus en plus fort. June continue de fumer sa
cigarette, perplexe. Petite Crapaude chancelle.

PETITE CRAPAUDE : J’me sens... vraiment weird... ¢a va pas... ¢a va pas...
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Elle s évanouit sur le divan. June se précipite sur elle.

JUNE : Petite! Petite! Qu’est-ce qui te prend? Allons! Allons! Me fais pas ce coup-la!
Merde!

Le vent tombe. Un moment passe. June hésite un instant, puis gifle la jeune fille. Cette
derniere se réveille en sursaut.

PETITE CRAPAUDE : Ah! Mon cceur! Mon cceur!

Petite Crapaude porte une main sur sa poitrine, haletante. De nouveau, les lumieres se
livrent a un jeu stroboscopique. Elle regarde autour d’elle, confuse.

PETITE CRAPAUDE : Ou suis-je? Suis-je arrivée?

JUNE : Pardonne-moi de t’avoir giflée. Apparemment, ¢’était ce qu’il fallait pour te
ramener parmi les vivants!

Les lumieres stroboscopiques s 'interrompent. Stupéfaite, Petite Crapaude pose son
regard sur June. Ses yeux s’écarquillent. Sa voix et son accent ont changé.

PETITE CRAPAUDE : C’est toi... c’est toi!

JUNE, interdite : ... eh oui! Toujours moi!

PETITE CRAPAUDE : June... je n’aurais jamais cru... est-ce possible? Tu es la!
June a un mouvement de recul.

JUNE : Qu’est-ce qui te prend?

PETITE CRAPAUDE : Si tu savais... comme je t’ai cherchée! J’ai soulevé tout ce qui
est soulevable pour te retrouver! June! Tu ne me reconnais donc pas?

JUNE, comprenant la situation : Non... non!
PETITE CRAPAUDE : June! Je sais que je ne mérite pas ta clémence...
JUNE : Je reconnais ce regard.

PETITE CRAPAUDE : ... mais sache que ton souvenir brilant est toujours crocheté a
mon ceeur!

JUNE : Je le reconnaitrais entre mille, ce regard.

PETITE CRAPAUDE : Méme tes mensonges me manquent! (Pathétique.) Mens-moi!
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Mens-moi et je boirai tes fictions comme un nectar divin!
JUNE : Tout ceci est d’un ridicule!

PETITE CRAPAUDE : J’avais essayé, voici longtemps, d’imaginer la vraie beauté;

Jj’avais créé dans mon esprit I'image d’'une femme comme toi'®.

JUNE, rougissante : Je vous en prie! Vous ne faites que vous humilier davantage,
madame.

PETITE CRAPAUDE, blessée : Ou est I’enfant? Tu es 1a pour elle aussi, n’est-ce pas? Je
dois lui parler, je dois absolument la voir... Ou est-elle?

JUNE, moqueuse : Vous lui étes carrément rentrée dedans!

PETITE CRAPAUDE : Qu’est-ce que tu racontes? (Elle regarde son corps et panique.)
Oh! Non! C’est impossible! Je... ce n’était pas censé se produire!

JUNE : Sangsue un jour, sangsue toujours.

PETITE CRAPAUDE : Quelle catastrophe! Il fallait que je la voie... que je lui parle!
Que faire, June?

JUNE, en ricanant : C’est votre probléme. Je refuse de me méler de vos histoires.

PETITE CRAPAUDE : Tu lui as parlé n’est-ce pas? (Triste.) Tu lui as raconté des
mensonges sur ton enfance, n’est-ce pas?

JUNE, furieuse : Mais foutez-moi la paix! J’ignore pourquoi je suis ici... et ce n’est pas
pour servir vos petits desseins! Vous ne m’utiliserez pas comme vous I’avez déja fait...
méme la jeune fille que vous prétendez venir aider, vous la possédez comme un pantin,
vieux fantome plein de poussiére! (Sa voix se brise.) Vous prétendiez me désirer. ..
m’admirer... m’aimer! C’est moi ’actrice... et vous jouiez mieux que moi! Menteuse
sublime... les éclats dans vos yeux... j’y ai cru! Comme une demeurée, j’y ai cru...
pauvre conasse de June... viciée jusqu’a I’os! Vous vouliez tous a piece of me, n’est-ce
pas! Je ne vous offre que mon cul : que vous I’embrassiez jusqu’a ce que vos lévres se
fendent!

PETITE CRAPAUDE : June! Je suis... tellement désolée! C’est un malentendu... mon
amour était sincére! Je t’aime! (Triste.) Je t’aime encore!

JUNE : Un malentendu? HA! C’est vrai qu’on pourrait qualifier la bite de Henry de
malentendu. Une erreur tordue! Vous vous €tes aliéné votre admiratrice la plus fervente,

16 Ibid., p. 64.
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ma pauvre dame. (Solennelle.) Il y a quelqu 'un debout dans le vent. Quelqu un qui va se
venger!’!

PETITE CRAPAUDE, résignée : Fais ce que tu veux de moi.

JUNE : Alors, je pars. Pauvre gorgone. (Elle prend la bouteille de vin, restée sur la table
de la cuisine.) Buvez a ma santé! Et a celle de Henry Miller! (Elle envoie un jet de vin sur
Petite Crapaude, dans un geste d’'une grande violence. Petite Crapaude demeure
imperturbable. Silence.) Méme dans la honte, tu demeures sublime. Ta grandeur est une
insulte. Adieu, Anais Nin. (June sort par la porte de |’appartement qui, bien qu’elle soit
barrée de l'intérieur, s ’ouvre sans probleme. Une grande lumiere provient de [’extérieur.
June fait claquer la porte derriere elle.)

ANAIS NIN, prisonniére du corps de Petite Crapaude, se met a pleurer silencieusement.
Cela dure quelques instants. Puis, elle passe une main sur son visage. Un sourire doux
apparait sur ses levres.

ANAIS : Suffit, les débordements. Il faut écrire.

Elle cherche sur la table papier et crayon. A [’écran, apparaissent ces mots :

« J’avance dans la vie d’un pas qui n’a rien d’original et nul ne se doute que je ne
parviens pas a me désembourber de mes masques. Je joue la sainte pour apaiser ma
conscience... Mais dans mes réves, je ne suis qu’une prostituée qui couche avec des

ogres, des tyrans, des péres. Dans mes réves, je ne suis que débauche, luxure et
désordre!8. »

Sceéne six : Vaches volantes

Alors qu’Anais écrit, la Réverie de Debussy s ’éleve. Une voix pre-enregistrée, celle
d’Anais, se fait entendre : il s’agit de son monologue intérieur.

ANAIS (VOIX) : Petite Crapaude. .. Quel dommage. Quel dommage de ne pouvoir
contribuer a I’apaisement de ton cceur. (Elle met une main sur la poitrine de son nouveau
corps.) Je le sens qui bat, ton cceur tonitruant, comme s’il voulait s’extirper de ta
poitrine...! Serait-ce mon cceur, a présent? Ou est-ce que tu t’arrétes, ou est-ce que je
commence?

(Temps.) Je crois que nous nous serions bien entendues, toi et moi, Petite Crapaude. Tu
sais, j’ai tenté de faire bonne figure toute ma vie, mais j’ai collectionné les frustrations.
Le monde, un monde que je trouve de plus en plus terrifiant, est rempli de réles que nous

7 Ibid., p. 42.
8 Ibid., p. 134.
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Jjouons, femmes ou hommes... Des réles souvent appris avec peine'®! Et lorsqu’on tente
de désapprendre ces rdles, d’arracher les masques, les murs se dressent, les obstacles
nous assaillent. (Elle soupire.) Je suis si lasse de tout ¢a. (Temps.)

J aurais pu te parler d’écriture et de voyage. J’aurais pu te parler de cette censure, si
violente, que I’on s’impose a soi-méme. Je connais tes coleres et tes incertitudes : je les
comprends. (Temps.) J’ai consacré mon existence a venir en aide aux artistes, aux ames
abimées, et j’ai pourtant eu toute la misére du monde a prendre soin de mes propres
douleurs. Artiste déracinée, j’ai cherché a créer un centre, un lieu de merveille qui
touche a I’air du temps ... un ilot*’. Malgré tout, j’ai aussi été saccagée et incomprise. Ils
ont rangé mes livres dans la colonne des scandales! (Temps.) Aujourd’hui, je n’arrive
qu’a me souvenir de mes coups bas, mes laideurs.

(Temps.) J’aurais peut-Etre pu te conduire vers Jovette. Jovette Marchessault...je ne I’ai
jamais connue. Mais quand j’entends son nom, une bouffée de paix m’enveloppe et
m’emporte. On dirait un vaste... soulagement. (Temps.) Et des mots s’imposent. Comme
un ¢écho, un mantra venu de loin. Deux petites phrases, simples, semblables a un début de
comptine pour enfants. Mais qui, je le crois, cachent une force et une beauté terribles qui
me font trembler.

(L actrice sur scene, restée jusqu’alors silencieuse, murmure les mots suivants :) « Ma
mére est une vache. Avec moi ¢a fait deux?®'. » (L actrice se tait de nouveau, pendant que
la voix poursuit son discours.) Connais-tu ces mots, Petite Crapaude? J’ai I’impression
qu’ils sont en moi depuis toujours. Qu’ils m’appellent. Je crois méme que ce sont eux qui
m’ont menée a toi. (Temps.) Que peuvent les mots contre la dureté du monde? Pas grand-
chose, pas grand-chose, mon amie. Et pourtant... nous persistons.

(Long temps. Anais esse d’écrire. Elle fixe le vide, profondément mélancolique.) Nous
aurions pu parler d’amour, Petite Crapaude. J’ai eu ’amour généreux, de mon vivant. J’ai
connu bien des corps, bien des ames. Maintenant que je t’habite, je sens que tu aimes
aussi. Que le désir souffle en toi. J’aurais pu te prévenir. (Anais se prend le visage dans
les mains.) Je viens de revoir un des grands amours de ma vie. Son regard méprisant... y
penser est comme un couteau dans mon ventre. J’osais croire qu’apres toutes ces années,
elle aurait fini par me pardonner. Quel gachis.

Soudainement, on entend la porte d’entrée s ouvrir. La musique s interrompt, et le
monologue intérieur également. June pénétre en furie dans [’appartement.

JUNE, murmure rageur : J’ai oubli¢ mes putains de cigarettes.

Elle fouille sur la table de la cuisine avec colere. Anais n’ose la regarder. June finit par
mettre la main sur son paquet.

¥ Ibid., p. 22.

20 Ibid., p. 161.

21 Jovette Marchessault (1980), « Les vaches de nuit », Triptyque lesbien, Montréal, Les éditions de la
Pleine Lune, p. 83.
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JUNE : Vous voila, mes petites salopes! (Elle jette un coup d’eil aigri vers Anais.)
Toujours 13, reine des gorgones? Encore en train de faire remuer des fantdmes?
Probablement sur le point de vous masturber en chialant, vicieuse! Vous n’étes pas chez
vous!

ANAIS, atterrée : June... je t’en prie...

JUNE : Ne vous en faites donc pas, madame. Votre bonne vieille June, votre petit animal,
se volatilise de ce pas. Elle disparait. Pour de bon.

Anais ne répond rien. Fixe le sol. Un temps. June, qui n’a pas bougé, s’énerve.

JUNE, criant : Pour de bon! Comprends-tu? Comprends-tu ce que ¢a implique? (Voix
brisée.) Je n’ai rien oublié, Anais. Tu n’essaies méme pas...de me retenir?

Anais léve des yeux étonnés vers June. Suspens.

Soudain, le son d’une alarme retentit dans [’appartement. Plutot ténu au début, il ira en
s intensifiant au cours des prochaines répliques. Les deux femmes sursautent. Une
lumiere rouge sang s étale sur scene. Anais se leve, effrayée.

JUNE : C’est quoi cette connerie?

ANAIS : Je I’ignore...

June est assaillie d’'une vive douleur au ventre. Elle se prend les cotes en gémissant.
JUNE : Merde!

ANAIS : June!

Anais se jette sur June et tente de la soutenir. June ouvre le veston noir qu’elle porte.
Dessous, se trouve un chemisier blanc tachée de sang. La blessure est fraiche. Les deux
femmes sont terrorisées.

JUNE, souffrante : Anais... merde... qu’est-ce qui m’arrive?

ANAIS : I faut te soigner.

Anais se précipite vers la table de la cuisine et saisit la nappe violette qui avait servi a la
seance de spiritisme. June est effondrée au sol, en larmes. Anais la rejoint.

ANAIS : Ceci servira a panser ta blessure.
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JUNE, rejetant violemment Anais : Ca ne sert a rien! Ne comprends-tu pas? Je ne devrais
pas étre ici! Je suis morte! Je suis morte, Anais! Et toi aussi...! Le néant me rappelle...

L’alarme est, a présent, extrémement forte. Anais et June se bouchent les oreilles.
Deux voix retentissent soudainement. Une masculine et une féminine, qui parlent en
méme temps. Ton robotique et effrayant.

LES ENTITES DES ABIMES : Nous savons. Nous voyons. Nous fichons. Ce qui se
passe ici transcende les régles. Vous n’étes rien. Vous n’étes absolument rien. Vous
corrompez la jeunesse! (Rires.) Poussiére, tu redeviendras poussicre! (Rires de nouveau,
plus forts, inquiétants.) Priere d’évacuer 1’endroit. Ou nous viendrons vous évacuer nous-
mémes. Et ce ne sera pas joli.

ANAIS, nerveuse : Que sont ces voix? (Plus fort.) Qui étes-vous?

LES ENTITES DES ABIMES : Nous sommes bien des choses, ma petite dame. Nous
sommes 1’ordre. Nous sommes la discipline et la justice. On nous connait aussi sous le
nom d’Entités des Abimes. Les éminences grises au service du gros bon sens! (Rires.)
Vous croyez avoir de I’importance. Vous jouez les humbles, mais vous vous gonflez
d’orgueil comme des poules hystériques. Vous croyez voler, mais vous ne faites que
planer, a peine un pied au-dessus du sol. Il est temps d’en finir avec ces sottises. Rentrez
chez vous, dans les caves de 1’oubli! Nous devons aller de I’avant. Nous n’avons pas
besoin de votre passé, de vos poussieres qui sentent les larmes et le sang menstruel.

ANAIS, hurlant : Partez! Partez! Je vous ordonne de partir!

LES ENTITES DES ABIMES, méprisantes : Ne vous rendez pas ridicule. Vous n’avez
aucun pouvoir sur nous.

Les femmes tremblent. Anais se met a murmurer.

ANAIS : « Ma mére est une vache. Avec moi, ¢a fait deux. Ma mére est une vache. Avec
moi, ¢a fait deux. »

LES ENTITES DES ABIMES, rire inquiétant : Ridicules! Ridicules! Ridicules! Vous
étes pathétiques! Vous ne servez a rien! Oui, vous €tes des vaches! Des vaches qui

pataugent dans la merde! Des poules sans tétes! Des bétes qu’il faut renvoyer a I’enclos!

ANAIS, plus fort : « Ma mére est une vache. Avec moi ¢a fait deux. Ma mére est une
vache. Avec moi... »

JUNE : Anais! Arréte! Ils vont venir! J’ai si peur... je ne veux pas mourir une seconde
fois... j’ai fait tant d’erreurs. .. tant d’erreurs...
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ANAIS : Je t’en prie, June! Ne succombe pas! Ils se nourrissent de la peur.

Anais prend la main de June et la serre tres fort. Elle reprend sa litanie : « Ma mére est
une vache. Avec moi ca fait deux. » Apres un instant, June, rassurée par la main d’Anais
dans la sienne, entame le mantra a son tour. Les deux femmes ferment les yeux,
concentrées sur leur formule. On entend, en voix pré-enregistrée, les rires tordus des
Entités des Abimes.

Soudain, dans la lumiere rouge, un étre étrange surgit sur scene. Une musique
électronique inquiétante accompagne l’apparition. Son corps et sa téte sont recouverts
d’un drap foncé ; on ne voit que ses pieds, qui sont nus et sales. Elle traverse la scéne
lentement. Les deux femmes, les yeux clos, ne la voient pas. S entremélent les rires des
Entités, I’étrange musique qui accompagne la figure sombre et les voix d’Anais et June,
qui continuent de répéter « Ma mere est une vache. Avec moi ¢a fait deux », en une
cacophonie sinistre.

Alors que la sombre créature descend de la scene et traverse le public, pour sortir par
une des portes de la salle, la musique et les rires s amenuisent. June se tait, ferme les
yeux et s effondre dans les bras d’Anais. L éclairage, qui était rouge sombre tout au long
de lintervention des Entités, redevient standard. Anais ouvre les yeux.

ANAIS : IIs sont partis. .. ils sont partis! Nous sommes libres! June...! June?

June demeure inerte. Anais la secoue doucement.

ANAIS : June? June ?! Oh non...

Anais se met a pleurer et serre June contre elle. Elle [’enveloppe de [’étoffe violette. La
Réverie de Debussy retentit de nouveau. Apres un temps, June se réveille brusquement,

ébahie.

JUNE : Oh! (Etonnée, elle regarde autour d’elle. Puis, fixe Anais en souriant.) Anas...
tu es la!

June serre Anais dans ses bras. Anais la repousse doucement.

ANATIS : Ta blessure, June...

JUNE : Je n’ai pas mal! Je n’ai plus mal du tout! (Un temps. June réalise que de la
musique est en train de jouer.) Entends-tu? Debussy... quel doux souvenir! Quel doux

souvenir nous vivons, Anais.

June se léve, dépose l’étoffe violette sur le bras du divan et se met a danser. Elle tournoie
gracieusement sur elle-méme et sourit coquettement a Anais. Cette derniere se méfie.
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ANAIS, la voix cassée et fatiguée : June... je sais que tu me détestes. Déverse ta haine
sur moi, déchire-moi le ventre, mais ne joue pas ainsi avec mon ceeur en feignant la joie
et ’amour, en parodiant nos mémoires. C’est trop terrible.

JUNE, s approchant comme on s approche d’un oiseau blessé : Anais! Anais! Je ne feins
rien. Je suis terriblement honnéte ; pour une fois! Je... je ne suis pas la méme June que
tout a I’heure! Je... je suis une June plus ancienne... que tu n’as jamais trahie... qui
t’aime avec toutes ses maigres forces de petite pute! Je viens de loin... et je suis neuve!
(Tres tendre.) Tu me régéneres.

ANAIS, émue : June... je ne mérite pas cet amour...

JUNE : Que t’arrive-t-il ce soir, mon Anais ?! Je t’ai connue combattante, fiere! Préte a
balayer la connerie avec cette bonne brise que tu répands, toujours, partout ou tu passes!
C’est ce que j’ai toujours préféré chez toi... ce mélange de force et de douceur...
Neptunienne et vénusienne...

ANAIS, touchée : Et toi, tu es phosphorescente, comme arrivée d’un continent

lumineux?>.

Anais se leve et s avance vers June. Elles tombent dans les bras [ 'une de [’autre. Elles
bougent doucement au son de la musique.

ANAIS, bas : Pardonne-moi.
JUNE, bas : Je t’ai cherchée aussi, tu sais?
ANAIS, bas : Vraiment?

JUNE, bas, apres un temps : Toute ma vie, je [me suis rappelé] ton visage ainsi qu 'une
cométe qui m’emporte avec elle®!

Anais et June s’embrassent. Elles continuent a danser ensemble pendant un instant. Puis,
les lumieres se mettent a clignoter. La musique de Debussy cesse. On entend (ou sent) a
nouveau le vent violent de tout a [’heure. Anais cesse de danser, porte ses mains a son
ventre.

ANAIS : Je... je ne me sens pas trés bien. ..

Elle s’effondre au sol. Sans hésiter, June part en courant en coulisse, en faisant claquer
la porte. Aux bruits du vent se méle le bruit blanc du début. L effet stroboscopique dure
un instant.

Ce pourrait étre un moment opportun pour l’actrice jouant SOPHIE d’aller se cacher
derriere le divan. Ce n’est pas grave si le public la voit.

2 Anais dans la queue de la cométe, p. 58.
2 Ibid., p. 64.

40



Scéne sept : L.’heure tellurique

L’éclairage redevient standard. Petite Crapaude gémit. Elle ouvre les yeux.
PETITE CRAPAUDE : Ayoye...

Elle se leve péniblement. Elle regarde ses vétements, pleins de taches de vin et de traces
du sang de June.

PETITE CRAPAUDE : Ben voyons ?!? What the fuck ?!? (Elle tdte nerveusement ses
vétements et regarde autour d’elle, hagarde.) Qu’est-ce qui s’est passé? (Temps.) JUNE?
JUNE MILLER? POURQUOI EST-CE QUE J’AI DU SANG SUR MON LINGE ???
Est-ce que... oh my god, est-ce que j’ai tué quelqu’un ??

Elle se précipite vers la porte d’entrée. Elle est barrée.

PETITE CRAPAUDE : Non! Non! Fuck! C’est pu dréle, l1a. C’est pu drole pantoute...

Elle cherche nerveusement dans [’appartement un cadavre caché ou une arme. Elle ne
trouve rien. Elle va s’asseoir sur le divan, prend sa téte entre ses mains.

PETITE CRAPAUDE : Fuck, j’ai mal a la téte... j’me rappelle de rien! Qu’est-ce qui
s’est passé? (Elle respire et se parle a elle-méme.) Calme-toi... calme-toi... c’est pas
possible... t’as tué personne... tu serais pas capable de tuer quelqu’un... t’as jamais
réussi a te rendre plus loin que ceinture blanche barre jaune dans tes cours de karaté...
t’avais les pieds pis les mains trop moites... come on... respire... respire... oh my god...
(Un peu calmée.) Cette nuit va me rendre folle.

Elle leve la téte et voit la feuille laissée par Anais sur ses livres et ses cahiers. Intriguée,
elle la prend et la lit. On entend une voix de femme pré-enregistrée (la voix d’Anais) :

VOIX : Ma mere est une vache. Avec moi, ¢a fait deux.

Comme le temps passe vite a s écouter parler le ceeur dans la voie lactée! A peine le
temps de commencer a comprendre que le soleil menace déja de se lever! Que ceux d’en
bas menacent déja d’enquéter sur les bruits joyeux qu’ils ont entendus toute la nuit, sur
leur téte. On se quitte dans un dernier galop, le temps de reconduire les corneilles dans
leurs dortoirs et chacune est en route vers son perchoir, sa vieille cuisine, sa part de
boue, sa parcelle d’espace. Au revoir! Ce n’est qu’un au revoir mes sceurs. Oui, nous
nous reverrons!

De tant s ’aimer, de tant espérer, de tant s enseigner la conscience et la fierté chaque

nuit, chaque vache de nuit, je sais qu’on se rapproche du moment ou**...

La voix s’ interrompt. Il n’y a plus rien sur la feuille. Petite Crapaude la retourne,

% « Les vaches de nuit », Triptyque lesbien, p. 83, 94.
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perplexe. Rien au verso non plus.
PETITE CRAPAUDE : Les vaches de nuit...
Elle reste immobile un instant. Puis, elle saisit son enregistreuse.

PETITE CRAPAUDE, dans le micro : Cette nuit va me rendre folle. Jovette... Jovette, tu
me niaises! Arréte de jouer avec mes nerfs! Est-ce que... est-ce que c’est de ton sang que
je suis tachée?! Est-ce que c’est toi que j’ai tué? La mort de 1’auteur... (rire jaune)
littéralement! (Douce.) Jovette... Jovette, criss, viens donc me voir, qu’on en finisse!
Arréte de me bardasser a gauche pis a droite avec ton party de femmes légendaires! C’est
trop pour moi Jovette! J’suis juste... une p’tite buveuse de biere! Une p’tite fumeuse de
clope! Une p’tite bouffeuse de pizz! Une p’tite tout croche qui se cherche quelque chose
a dire. T’es une grande chamane aprées tout... tu devrais étre capable de transcender la
mort pour venir me dire ce que j’ai a faire pour avoir de 1’allure! Pour étre... connectée
comme toi a la nature! Aux femmes! A la vie! (Sanglot.) Come on, Jovette. ..

Petite Crapaude soupire, ferme son enregistreuse et la jette sur le divan. Elle voit le joint
qu’elle avait laissé trainer sur la table du salon. Elle le prend et se I’allume. Elle voit
aussi la pizza qu’elle avait oubliée. Elle en prend un morceau. Elle prend une nouvelle
bouffée de son joint. Elle soupire de nouveau.

PETITE CRAPAUDE : Fuck it. Let’s dance.

Elle saisit son cellulaire qui traine dans le coin et choisit une chanson. Heavy Cross, du
groupe Gossip. Elle passe prendre la bouteille de vin restée sur la table de la cuisine, se
dirige vers la coulisse jardin et sort. On [’entend chanter tres fort et tres faux, hors-
scene.

PETITE CRAPAUDE : Ouuuuh ouh ouh... ouuuuuh ouh ouh...
It’s a cruel, cruel world to face on your own

A heavy cross to carry along

The lights are on, and everyone’s gone

And it’s cruel

It's a funny way to make ends meet
When the lights are out on every street
It feels alright, but never complete
Without joy!

Pendant cette partie de la chanson, EMILY CARR surgit sur scéne, par la porte d’entrée
coté cour. Ses vétements sont tachés de peinture et d argile, ses mains sont sales. Ses
cheveux sont recouverts d 'un bandeau et d’un filet. Elle porte un chevalet dans ses bras,
il y a des pinceaux dans ses poches. A 'écran, la toile Au-dessus de la carriére apparait.
Emily traverse la scene, puis s’installe a [’avant, coté jardin. Elle sort ses pinceaux et se
met au travail le plus naturellement du monde.
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Petite Crapaude surgit des coulisses. Elle a changé de vétements et porte maintenant une
veste flamboyante et des verres fumés. Elle danse furieusement sur scene et chante
toujours, la bouteille de vin a la main :

PETITE CRAPAUDE : 1 CHECKED YOUUUU
If it's already been done, undo it!

It takes two

It's up to me and you to prove it

On the rainy nights, even the coldest days
You're moments ago but seconds away
The principal of nature, it's true but

It's a cruel...

Elle voit soudain Emily Carr, installée dans son coin a peindre.
PETITE CRAPAUDE : OH MY GOD !!!

Elle met une main sur son ceeur, éberluée, reste sur place un instant, le souffle court.
Emily ne semble pas remarquer sa présence.

PETITE CRAPAUDE : Heu... Allo? ALLO ???

Elle va éteindre la musique, releve ses lunettes fumées, puis s ’approche prudemment de
[’étrangere.

PETITE CRAPAUDE : Coucou... madame... ??? ¢’est parce que... allo ??? Vous étes
dans mon appart!

Emily ne réagit toujours pas. Petite Crapaude se poste a cote d’elle et passe une main
devant son visage.

PETITE CRAPAUDE : Youhouuu! Helllooooo !!!... Ah ben calisse. (Soupir résigné.) On
dirait ben que c’est reparti pour un p’tit tour dans la quatrieme dimension! Hein! Criss...
J’suis-tu dans un épisode d’X-files, moi 1a?

Elle se retourne et voit la toile d’Emily Carr tapisser [’écran.
PETITE CRAPAUDE : Ah... Emily Carr!

A ces mots, la toile disparait. Elle est remplacée par un autre tableau, Forét, Colombie-
Britannique.

PETITE CRAPAUDE : Madame... Madame Carr? Emily? Pourquoi vous m’entendez
pas?... C’est weird. (Vers [’écran.) C’est une de vos toiles ca? Wow... pas pire. Pas pire
pantoute.
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Petite Crapaude s’ approche de [’écran, comme fascinée par le tableau. Elle le touche,
passe sa main dessus, délicatement.

EMILY, les yeux toujours sur son travail : Hé bien!
PETITE CRAPAUDE, sursaute un peu : Hein?

EMILY : Il y a longtemps que je n’ai pas eu I’honneur de te sentir prés de moi, ma sceur.
(Tourne sa téte; elle parle avec quelqu 'un qu’on ne voit pas.) Ma foi, est-ce bien toi
Lizzie, ou est-ce la reine Victoria sortie de sa tombe pour me hanter? (Rire.) Je te taquine,
tu le sais bien. Je ne suis pas moins croulante que toi, vieille vipére. Mais quand je peins,
je sens les éboulements de mes vingt ans qui me traversent le corps! Je suis ancrée au sol
comme une fiere bufflonne! Les narines qui respirent a grands coups et qui rejettent la
fumée d’un feu intérieur indomptable! (Temps.) Arréte de jouer a la nonne et de me
sermonner, veux-tu! Tu es chez moi, ici!

PETITE CRAPAUDE : Heu... ben... pas vraim...

EMILY : Sacrée Lizzie... N oublie pas que tes pieds sont en train de fouler le sol trés
sacré de la Maison de toutes les Especes!

PETITE CRAPAUDE : Lizzie? Oh, elle est en train de jaser avec sa sceur...

EMILY : Ma maison est profondément habitée, Lizzie. Les chats, chiens, hiboux,
renards, singes, souris, ¢léphants y sont ici traités en esprits bienfaisants. Ma Maison et
moi, nous tenons beaucoup a [’hospitalité que nous pouvons accorder aux amis de
rencontre et méme aux étrangers®. (Temps.) Ecoute Lizzie, on m’a attribué une mission
ce soir. Je dois rendre visite a quelqu’un. C’est pourquoi je me remets au travail si
vigoureusement ; moi qui n’ai pas peint depuis des années! Je dois rencontrer une
crapaude, une petite crapaude a la gorge f€lée qui chante dans la nuit, qui cherche la Mére
des Herbes...

PETITE CRAPAUDE : Eille...! C’est moi! C’est moi ¢a!

EMILY : Je la sens... elle est tout prés d’ici! Dans un marécage adjacent, elle nage... elle
s’approche!

PETITE CRAPAUDE : « Un marécage adjacent » ? Mon appart’ est quand méme pas si
dégueu que ca!

EMILY : Je dois lui parler... je dois la voir! Elle est a la recherche d’une grande amie...

PETITE CRAPAUDE : Je suis la, Emily! Juste a coté de vous !!!l EMILY !!! J’vous en
prie... EMILY !!! J’SUIS LA !!!

% Le voyage magnifique d ’Emily Carr, p. 25.
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A ce moment, SOPHIE FRANK surgit de derriére le divan.
SOPHIE : QUE SONNE L’HEURE TELLURIQUE!!!

PETITE CRAPAUDE : HAAAAAA???!!!

Scéne huit : La D’Sonoqua

Sophie se jette sur Petite Crapaude, qui est encore sous le choc.

SOPHIE : Petite Crapaude! Je t’ai vue en réve!

PETITE CRAPAUDE : Je vais finir par faire une crise cardiaque a soir!

SOPHIE : Je t’ai trouvée sans te chercher®®! Quelle chance inouie!

PETITE CRAPAUDE : Vous étes qui, vous la ??!

SOPHIE : Je suis Sophie Frank, la sceur de coeur d’Emily Carr! (Elle prend le visage de
Petite Crapaude entre ses mains.) Tu briles! Tu briiles! Sens-tu ce sang flambé qui
circule en toi?

PETITE CRAPAUDE : ... heu... oui?

SOPHIE, se tournant vers Emily Carr : Mon Em’ly! Toujours a jouer avec la Terre!

PETITE CRAPAUDE : Sophie... pourquoi est-ce qu’elle ne peut pas nous voir?

SOPHIE : Nous ne marchons pas dans le méme sentier, Petite Crapaude. Sa réalité est
composée d’autres particules que la notre!

Sophie voit le tableau exposé a [’écran et pousse un cri de joie.

SOPHIE : Mon Em’ly a fait des tableaux qui me fendent le cceur d’amour! Ceux qui les

regardent ont mille années de moins®’.

PETITE CRAPAUDE : Tu sais qu’elle est pas mal reconnue aujourd’hui, Sophie? Y’a
une école d’art qui porte son nom a Vancouver.

SOPHIE : C’est bien... Mon Em’ly n’a pas toujours été célébrée de son vivant. Elle
n’¢était intéressée ni par la gloire, ni par la fortune... mais elle avait besoin de créer des
réseaux de communication silencieux avec son art, des filets lumineux. Ses peintures

26 Ibid., p. 81.
2 Ibid., p. 42.
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révelent des secrets. Elles témoignent d’une union avec la Terre qui a souvent fait peur
aux gens! Elle célébrait les déesses et les gardiennes de mon peuple, avec respect, avec
bienveillance!

La toile de Carr représentant la D’Sonoqua apparait a [’écran.

SOPHIE : La D’Sonoqua... I’'immense esprit de la forét! Elle m’a pris mes enfants... a
dix-neuf reprises!

Petite Crapaude s approche, met maladroitement une main sur le dos de Sophie.

PETITE CRAPAUDE : Je... je suis vraiment désolée.

SOPHIE : I] reste toujours quelque chose a faire qui permette de tenir debout®s.
Imprime-toi ¢a dans 1’ame, Petite Crapaude.

Temps.

PETITE CRAPAUDE : Sophie... j’ai peur d’aller nulle part. Comment je fais pour...
pour étre intégre? Intégre, par rapport a 1I’écriture, comme Emily 1’est avec son art?

SOPHIE : Je ne suis pas une artiste, moi, Petite Crapaude. Mais il me semble que c’est
lorsqu’on arréte d’étre obsédée par ce genre de questions que les nceuds se dénouent.

Petite Crapaude sourit a Sophie et reprend une gorgée de vin de la bouteille, qui se
trouve toujours dans sa main.

PETITE CRAPAUDE : T’as raison, mais c¢’est plus fort que moi! (Chantonnant.) C’est
pourquoooiii je booooisss... !

SOPHIE, rieuse : 11 aurait fallu que tu passes par chez nous. Que tu viennes dans ma
chaumicére et qu’on se réchauffe pres du foyer! Que tu voies la Maison aux mille especes,
que tu y séjournes pour une nuit, que tu voies le soleil s’y lever et transpercer les
fenétres!

C’est a ces hauteurs, ces hauteurs de la lumiére qui traverse I’espace pour se poser sur
nos poitrines, que se situe la paix.

PETITE CRAPAUDE : Peut-étre... (Reprend une gorgée de vin.) Peut-étre ben...
SOPHIE, regardant Emily Carr : Mon Em’ly... qui travaille toujours sans relache...

PETITE CRAPAUDE, qui commence a étre un peu soiile : Et toi, Sophie...? Qu’est-ce
qui t’habite...?

SOPHIE : La certitude que la vie est bonne et évidente. Pourtant, comme des animaux

2 Ibid., p. 33.
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qui se rencontrent en forét, nous sommes indifférents ou impitoyables®. 11 faut se laisser
€mouvoir.

PETITE CRAPAUDE : Etre fucking... perméable.

SOPHIE, rieuse : Tout en restant fortes comme des oursonnes qui protégent leurs petits!
PETITE CRAPAUDE, se dirigeant vers son cellulaire : Fuck. Ouais!

La chanson Heavy Cross reprend. Sophie et Petite Crapaude dansent ensemble, crient,

chantent, sautent partout, s ’‘abandonnent entierement a la musique. Emily Carr, qui était
restée concentrée sur son ouvrage, leve soudain les yeux.

EMILY : Sophie? Sophie ??? Tu es la ?7?
Petite Crapaude va arréter la musique. Emily se leve. Sophie écoute.

EMILY : Sophie? Ma Sophie... ? Mon amie... (Sophie s approche doucement.) Tu es ici
n’est-ce pas?

SOPHIE : Oui. Oui mon Em’ly. Nous sommes toujours ensemble.
EMILY : Sophie... moi qui avais cru que nous serions a jamais séparées.

SOPHIE : Entre une goutte d’eau et sa voisine, y a-t-il une séparation? Jamais de
séparation nulle part™.

EMILY : Je t’entends... mais de trés loin. Comme si nous étions chacune a 1’extrémité
d’une plaine.

SOPHIE : Tentons de rapetisser cette plaine, mon amie.

Sophie s ’approche doucement d’Emily qui la cherche en vain dans son régime de réalité.
Sophie pose sa téte sur son front.

EMILY, émue : Quelle est cette joie soudaine?
SOPHIE, tout bas : Mon front contre le tien, mon Em’ly.

PETITE CRAPAUDE, franchement touchée et au bord des larmes a cause de [’ivresse :
Oh my god...

EMILY :Y a-t-il quelqu’un avec toi, Sophie?

 Ipid., p. 56.
3 Jbid., p. 96.
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SOPHIE : Oui. Une fiere Petite Crapaude. Nous avons dansé ensemble comme des
louves! Il aurait fallu que tu sois la. Et mon mari Frank et ses bonnes cuisses! Et tous mes
enfants ...

EMILY : C’est la crapaude que je cherchais! Sophie, ma guide lumineuse!
PETITE CRAPAUDE, fort : Madame Emily Carr?

EMILY : Emily, mon enfant. Emily toute courte.

PETITE CRAPAUDE, fort : Emily, de’bord! Comment vous faites?

A partir de cette réplique, la Femme Tellurique de la scéne quatre resurgit, en entrant
par la porte située en coulisse coté cour. Elle avance lentement. Son apparition coincide
avec le début de la chanson Mother du groupe Ulali, jouée tres bas d’abord, et montant
en crescendo tout au long des répliques qui suivent.

EMILY : Que veux-tu dire?

PETITE CRAPAUDE : Comment vous faites pour créer avec... avec cette ampleur-1a?
D’ou ¢a vous vient?

EMILY, rieuse : Tu joues a la journaliste, ma petite! Il y a mille réponses a ta question. I1
faut que tu apprennes a accueillir le monde et toutes ses especes. Ensuite... a toi de voir.

SOPHIE : Amplifie, Petite Crapaude. Amplifie.

A ce moment Petite Crapaude apercoit la Femme Tellurique. Elle est bouche bée. Emily
et Sophie séparent leurs fronts et regardent la figure statuesque.

EMILY, SOPHIE, et PETITE CRAPAUDE : La D’Sonoqua!

EMILY : Vous la voyez vous aussi, de votre bord du monde, n’est-ce pas?

PETITE CRAPAUDE : Wow...

SOPHIE : L’heure a sonné. L’heure tellurique!

Sophie et Emily se prennent par la main. Elles marchent vers la statue et se placent a ses
cotés. Petite Crapaude s ’agenouille, emue par le spectacle. Une voix de femme pré-

enregistrée, ample et grave, se fait entendre. Elle parle a tout le monde et a personne.
Sophie bouge les levres sur les mots, « lipsync ».

SOPHIE/LA D’SONOQUA : Sculpte. Peins. Ecris autant que tu peux. Jusqu’a ce que tes
mains tombent. Les foréts se font anéantir. Une lune rouge et basse a paru dans le ciel®'.

31 Jbid., p. 61.
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Il faut mettre au monde. Mettre au monde, sans relache. Se tenir debout.
PETITE CRAPAUDE, se relevant : Je suis sire de rien... mais merci.

EMILY : Ne perds pas courage, Petite. Nous te laissons a ton voyage. Le ndtre nous
attend!

PETITE CRAPAUDE : Je comprends.

La musique est devenue tres forte. Emily, son chevalet sous le bras, Sophie et la
D’Sonoqua traversent la scene, solennellement.

PETITE CRAPAUDE, soudainement : Hé! Emily! Sais-tu comment je fais pour me
rendre a Jovette? Jovette Marchessault?

EMILY, sans cesser d’avancer : Ah! Jovette! Petite Crapaude, il faut que tu...

Emily continue de parler, mais rien ne sort de sa bouche. La musique est toujours tres
forte. Petite Crapaude tend [ oreille, en vain.

PETITE CRAPAUDE : J’entends rien !!! EMILY !!! JENTENDS PAS CE QUE TU
DIS !

Les trois femmes continuent leur marche et sortent de scene, par la porte située en
coulisse. La musique descend en decrescendo. Petite Crapaude est seule dans le silence.

Scéne neuf : Les biichers

Petite Crapaude reste immobile un instant, puis boit de nouveau une gorgée de vin.

PETITE CRAPAUDE, regardant sa bouteille : Coudonc... y’a-tu du vin a I’infini 1a-
dedans?

Elle va s ’effondrer sur le divan. Elle esquisse un sourire. Elle est sotile.
PETITE CRAPAUDE : Man... quelle nuit, pareil!

Elle pose une main sur sa poitrine.

PETITE CRAPAUDE : Mon ceeur... mon cceur... bat tellement fort!

A ce moment, les lumiéres de I’appartement se remettent a capoter. Effet stroboscopique.
Petite Crapaude n’est méme plus étonnée.

PETITE CRAPAUDE : Bon, qu’est-ce qui se passe encore ?!
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Le stroboscope s interrompt sechement. On entend le son d’'un appel skype. Incrédule,
Petite Crapaude prend son ordinateur, toujours allumé, laissé sur la table du salon. Elle
le pose sur ses cuisses et ['ouvre. Un visage apparait a [’écran. C’est VIOLETTE
LEDUC. Elle porte un petit chapeau, les cheveux coiffés a la mode des années 50. Ses
yeux sont bouffis et ses joues sont rouges : elle a pleuré. Elle fume une cigarette,
nerveusement.

VIOLETTE : Ils ont tout bril¢, ma petite.
Un temps, au cours duquel Violette Leduc regarde nerveusement autour d’elle.
VIOLETTE : Les vampires me guettent. Les vampires des plafonds! Ils sont partout.

PETITE CRAPAUDE : Hostie, c’est comme un guess who édition Jovette Marchessault
qui se passe a soir... Mais je vous reconnais! Vous étes Violette Leduc!

VIOLETTE : Mon nom ne sert a rien, La Crapaude. Mon nom est une enveloppe vide qui
ne s’ouvre que sur un gouffre béant! Je n’en peux plus! (Sanglot.) Des moignons sortent
de ma peau a chaque instant>*! Personne ne veut d’un monstre recouvert
d’excroissances!

PETITE CRAPAUDE : Mais voyons... madame Leduc... dites pas des affaires de
méme!

VIOLETTE : Personne ne lit [mes livres.] Mes livres, une marchandise soldée sur les
quais, entassée dans le fond d’une cave, grignotée par les rats comme un souvenir de
malheur est grignoté par le temps>>.

PETITE CRAPAUDE : C’est pas vrai! Moi je les ai lus vos livres... heu... pas tous!
Mais une couple!

VIOLETTE : IIs ont charcuté mes textes! Les vampires de la censure! IIs ne veulent pas
de mes yeux, de mon cceur, de mes tripes! Je me suis déversée toute entiere dans ces
livres, Petite Crapaude! Il ne reste plus rien! Ils n’en veulent pas! Ils n’en veulent pas!

PETITE CRAPAUDE : J’en veux, moi! J’en veux! Et pas juste moi! Han! Plein d’autres!
Vous serez reconnue! Pis célébrée! Je vous jure!

VIOLETTE : Non! Foutaises! 1l est trop tard! Ils ont tout gaché avec leur fiel, avec leurs
tremblements devant ma vérité! J'ai été atteinte en plein coeur. Mon travail est mis en
piece. Mes recherches dans la nuit du souvenir pour [’ceil magique d’un sein, pour le
visage, la fleur, la viande d’un sexe ouvert de femme. Mes recherches, une boite vide a

32 Jovette Marchessault (1982), La terre est trop courte, Violette Leduc, Montréal, Les éditions de la Pleine
Lune, p. 28.
3 Ibid., p. 27.
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pansements”.

PETITE CRAPAUDE : Je trouve que vos livres sont d’une beauté incroyable! Ils sont
vraiment forts! J’vous promets...

VIOLETTE : La censure a fait tomber ma maison du bout des doigts>>.
PETITE CRAPAUDE : On va rééditer vos textes! Les temps ont changé, madame Leduc!

VIOLETTE : IlIs ont dit que j’étais sale. Vulgaire! Alors que je puisais dans ma franchise
la plus absolue!

PETITE CRAPAUDE : Je sais... je sais... mais...

VIOLETTE, en larmes : C’est un autodafé! Ils m’ont briilée avec mes livres. Ils ont
carbonisé tous mes lampions. Pourquoi tant de spectacles? Pourquoi tant de grimaces?
Pourquoi tant de paroles dans le vide? Pourquoi tant de cabotinages devant la mort?
Pourquoi tant de misére puisque j ai été assassinée®?

PETITE CRAPAUDE : Non... non... fuck, ne pleurez pas... ¢a va étre correct...

VIOLETTE, nerveuse : Un craquement, deux craquements. Le vampire de garde est a
Son poste37.

PETITE CRAPAUDE : C’est qui, les vampires? Han? Quels vampires?

Violette est trop anxieuse pour répondre. Elle regarde autour d’elle avec terreur. Petite
Crapaude s’inquiete. Les lumieres se remettent a capoter, effet stroboscopique. On
entend diverses voix réciter les textes suivants. Les phrases peuvent se chevaucher,

s entrecouper et se répéter, cacophonie.

VOIX : Tais-toi! Tais-toi! Parce que si tu dis tout, je ne pourrai jamais plus écrire. Le
feu m’écorche! Le feu m’étrangle! Me blanchit les cheveux! Me fait bouillir le souffle
dans la gorge! On n’écrit pas dans [’apoplexie! Jamais’3!

VOIX : On dissimule ses tricheries dans [’obscurité®’?

VOIX : C’est une insulte au bon goiit*!

VOIX : Tu te tiens la, avec ton petit livre, que tu crois anodin. Il sera retenu contre toi

* Ibid., p. 27.

3 Ibid.., p. 24

% Ibid., p. 23.

3 Ibid., p. 26.

38 La saga des poules mouillées, p. 131.

3 Madame Blavatsky, p. 20.

4 Le voyage magnifique d’Emily Carr, p. 47.
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comme preuve déterminant ta culpabilité. Sur cette terre promise, on a briilé deux
choses : des femmes et des livres. C’est le matériel de base des biichers avec des chattes,

des vaches, des juments et des truies?’.

VOIX : J’ai vu danser Martha Graham...j ai écouté la voix mythique de Ima
Sumac...mais aujourd’hui, je me sens seule dans un monde hostile*!

VOIX : Cet enfant est le rejeton de Satan. C’est elle la cause de cet embrasement! Elle
est entrée dans le monde au milieu des cercueils et des lamentations...Sa vie, je le prédis,
ne sera que tourmente®/

VOIX : Ce n’est pas de 'art. Elle ne peint pas, elle barbouille** !

VOIX : Briiler de la mamelle, de la matrice®!

VOIX : Priez pour qu’elle meure, madame, parce que c’est un monstre*s,

On entend des cris de femmes ponctuer les derniéres citations. Les lumieres continuent
leur manége. Violette Leduc, dont le visage est toujours affiché a [’écran, a la bouche
fermée et les yeux paniqués. Le bruit blanc du début reprend, de plus en plus fort. Le
stroboscope s’accélere. Petite Crapaude a peur, ferme les yeux, se bouche les oreilles.
Puis, soudain, plus rien. Tous les sons cessent. L’écran s éteint. Les lumieres s allument,
radicalement : néon sur scene, comme dans la salle. Petite Crapaude ouvre les yeux,
eberluée. Les néons lui font mal aux yeux.

VOIX D’HOMME, venant des coulisses : Suffit!

VOIX DE FEMME : Suffit!

Surgissent sur scene un homme et une femme. Ils sont bien habillés, bien peignés, tirés a
quatre épingles. Dynamiques. Un peu « Humpty-Dumpty ».

FEMME, s approchant de Petite Crapaude et lui tapotant les épaules : Pauvre petite
chose!

HOMME : On est venus te sauver, t’extirper du cauchemar!
FEMME : Pauvre enfant!

HOMME : Petite chose!

4 La saga des poules mouillées, p. 135.

42 Anais dans la queue de la cométe, p. 161.
3 Madame Blavatsky, p. 27.

4 Le voyage magnifique d’Emily Carr, p. 47.
% La saga des poules mouillées, p. 135.

% Ihid., p.155
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PETITE CRAPAUDE, confuse : Yo, what the fuck...? Vous étes qui?

FEMME, douce : Des amis.

HOMME : Du renfort!

HOMME : Nous sommes ici pour toi, Karine.

PETITE CRAPAUDE, soudainement tres fatiguée : C’est pas Karine, mon nom...
FEMME : Mélissa, alors!

HOMME : Catherine, Marianne, Odile, Caroline. ..

FEMME : Sandra, Gabrielle, Héléne, Laurie. ..

HOMME, coquin : Qu’importe, dans le fond, hein?

FEMME, clin d’ceil : On est toutes un peu les mémes dans le fond, hein? Les femmes?
HOMME, riant : Toutes les mémes! Elle est bonne!

FEMME : Et les hommes aussi! Tous les mémes!

HOMME, faussement philosophe : Uniques, mais semblables!

FEMME : C’est profond!

PETITE CRAPAUDE : ... mais... ¢’est quoi votre hostie de probléme?

FEMME, compatissante, vers [’homme : Ooon... elle pense que ¢’est nous qui avons un
probléme?

HOMME : Pauvre petite Karine...

PETITE CRAPAUDE : Encore une fois, j’m’appelle pas Ka...
HOMME : Assieds-toi donc.

FEMME : Oui. Assieds-toi ma pauvre.

HOMME : Détends-toi.

PETITE CRAPAUDE : Ok, ¢a va faire 1a!... Vous venez d’ou?
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HOMME : Nous venons de loin, ma petite.

PETITE CRAPAUDE : Non, mais je veux dire, chez Jovette? Je vous reconnais pas.
Vous étes quels personnages?

L’homme et la femme prennent un air tres grave. Petite Crapaude est mal a [’aise.
HOMME : Ecoute... il faut qu’on parle.

FEMME : Ca ne va pas. Pas du tout.

HOMME : On doit se dire les vraies affaires.

PETITE CRAPAUDE, de plus en plus fatiguée : Quelles affaires?

FEMME, ferme mais douce : Ca doit s’arréter maintenant.

HOMME : C’est devenu plutdt ridicule, tu ne crois pas?

FEMME : Génant!

HOMME : Tu t’imagines des choses, ma fille.

FEMME : Tu penses que tu as quelque chose a dire? Quelque chose d’utile?

HOMME : Ca vaut-tu la peine de gaspiller ton énergie, ton temps précieux, ta jeunesse, a
te poser des questions de méme?

FEMME : Je pense pas moi.
HOMME : Il ne s’est rien passé ce soir. Tu le sais.
FEMME : Rien du tout. Rien n’est arrivé.

HOMME : Tu étais toute seule. Tu as mangé ta pizza comme la grosse cochonne que tu
es.

FEMME : Tu as bu trop de biere, encore. Tu t’es branlée en pensant a ta coloc.
HOMME : Tu n’as rien fait. Il ne s’est rien produit.

PETITE CRAPAUDE, épuisée : Vous dites de la marde... c’est faux... c’est faux!
HOMME, pris de pitié : Ma pauvre...

PETITE CRAPAUDE : Je sais ce qui m’est arrivé... je sais ce que j’ai vu!
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Un poids invisible pése sur les épaules de Petite Crapaude. L’ homme et la femme ont un
effet terrassant sur elle, qui lui suce son énergie. Le duo s’assoit sur le divan, aux cotés
de Petite Crapaude.

FEMME : Jovette Marchessault est morte.

HOMME : On s’en fout, de Marchessault.

FEMME : On s’en fout, de ce que tu comptes faire.

HOMME : C’est inutile. C’est prétentieux. Tu parles de choses que tu ne comprends pas.
Et qui sont sans intérét.

FEMME : Tu le sais que tu n’arrives a rien. Que tu n’arriveras jamais a rien. Arréte de te
mentir a toi-méme.

PETITE CRAPAUDE, frés ténue : ... oul.

FEMME : Vaudrait mieux arréter de niaiser, hein?
HOMME : Arréter de te faire croire des affaires, hein?
FEMME : Ca nous ferait tous gagner un temps précieux!

PETITE CRAPAUDE : ... vous avez raison.

FEMME : Tu ne voudrais pas déranger, hein?

HOMME : Tu ne voudrais pas qu’on te trouve lourde, hein?
PETITE CRAPAUDE : ... non... non...

HOMME : Reste donc ici, sans bouger.

FEMME : Ici, tu ne nous embétes pas!

HOMME : Tu ne te nuis pas a toi-méme!

FEMME : Reste donc comme ¢a. Tu auras le droit de te lever quand tu auras trouvé une
raison valable d’exister!

HOMME : Quand tu auras fait de toi une personne qui a de I’allure! Quand tu auras cessé
de te perdre dans des petites fantaisies de petite conne!

FEMME : Parce que la mort se rapproche, ma fille.
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HOMME : Ton temps est compté...

FEMME : Et comme ¢a s’enligne...

HOMME : Tu vas mourir seule. Ridicule. Dégueulasse.
FEMME : Oubliée.

Silence pendant un temps. Petite Crapaude pousse un sanglot. L homme et la femme lui
caressent affectueusement les épaules.

Scéne 10 : Faire feu

Soudain, les néons s éteignent dans la salle et sur la scene ; une lumiere rouge s étale
sur cette derniere., Tout aussi soudainement, le personnage de Violette Leduc fait une
entrée fracassante a travers l’écran du fond, qu’elle transperce en courant. La chanson
Bring the noize de M.1.A. retentit tres fort.

VIOLETTE : BASTA, LES VAMPIRES!

L’homme et la femme bondissent sur leurs pieds, nerveux et furieux. Leurs visages sont
déformés par la colere. Petite Crapaude ne bouge pas.

LA FEMME : Tiens tiens tiens! La batarde!

L’HOMME, avec mépris : Violette Leduc! Vous croyez que vous pouvez quelque chose
contre nous ?! Vous ne valez rien! Vous n’existez pas!

VIOLETTE : Beaux déguisements, les connards!

FEMME : Nous allons vous détruire en moins de deux!

VIOLETTE : Pas si je vous pulvérise avant!

S’ensuit une scene de bagarre pré-chorégraphiée entre Violette et le duo. Si on a des
épées ou des batons sous la main, on peut les faire apparaitre pendant la bataille. Petite
Crapaude tremble. Violette Leduc fait du karaté. Les Entités des Abimes s affaiblissent.

Brusquement, Petite Crapaude se léve.

PETITE CRAPAUDE, tres fort : ALLEZ-VOUS EN! ALLEZ-VOUS EN! LAISSEZ-
MOI TRANQUILLE! TABARNAK!

Les Entités des Abimes sont intimidées par ce soudain regain d’énergie. Elles s’en vont
en crachant par terre.
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LES ENTITES : Nous reviendrons! Nous reviendrons!

PETITE CRAPAUDE : C’est ¢a, fuck off!

Les Entités sont parties. Violette et Petite Crapaude restent sans bouger un instant. La
lumiére sur scene est toujours écarlate. Apres un moment, Petite Crapaude s effondre sur
le divan et se cache le visage entre ses bras. La musique cesse, |’éclairage redevient
standard. Violette Leduc se précipite sur Petite Crapaude.

VIOLETTE : La Crapaude! La Crapaude! Allons... courage!

Petite Crapaude se met a trembler. Elle semble pleurer ; elle reléve la téte. Elle est en
fait en train de rire aux éclats.

PETITE CRAPAUDE, hilare : Oh my god! Je pensais jamais... voir un jour Violette
Leduc... faire du karaté... hahaha!

VIOLETTE, frondeuse : Je me suis retrouvée inspirée par un grand brasier, ma petite.
Voir ton visage en fleurs a travers 1’écran m’a donné feu au ventre! Une grande flamme

m’a traversée comme une langue.

PETITE CRAPAUDE : Merci d’étre venue me backer, madame Leduc... je... je
comprends pas trop ce qui s’est passé? C’était qui ces gens-1a?

VIOLETTE : On les appelle les Entités des Abimes. Les plus vampiresques des
vampires! Ce sont des censeurs, des puritains qui étouffent tout ce qui est vivant, tout ce
qui veut respirer amplement!

PETITE CRAPAUDE : Je vois... un peu comme Monsieur Smith dans The Matrix?
VIOLETTE : ... pardon?

PETITE CRAPAUDE : Heuu... oubliez ca.

VIOLETTE : Enfin! Heureusement que nous avons pu entrer en communication, petite.
Je sentais leur emprise se resserrer sur moi, sucer mon énergie! Mais j’ai songé, tout d’un
coup, a ta pauvre petite peau et je me suis dit « BASTA! » (Elle rit.)

Temps.

PETITE CRAPAUDE : IlIs avaient raison, par contre...

VIOLETTE : Qu’est-ce que tu racontes, la Crapaude?

Petite Crapaude ne répond rien et baisse les yeux.
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VIOLETTE : Toute la beauté de cette nuit, ne t’a-t-elle pas atteinte de plein fouet? N’es-
tu pas profondément remuée?

Temps.

PETITE CRAPAUDE : Oui... mais... a quoi ¢a sert, si je suis foncierement lache? Je
suis fonciérement chokeuse! Je suis pourrie jusqu’a I’os! A quoi ¢a sert? Jovette mérite
mieux... (Sanglot.) Je ne sais pas €crire, je ne sais pas parler, je sais pas aimer, je sais pas
vivre comme du monde!

VIOLETTE : ... C’est tout? (Temps.) Tu crois peut-étre que je suis un modele de vertu et
de bon gotit? J’ai ma collection de névroses, que je traine partout avec moi comme une
cape ténébreuse! On m’a taxée de cinglée, de folle a lier, d’hystérique! On a balafré mes
livres! Pendant qu’on encensait mon ami Genet, beau Messie des enfers! Et pourtant, j’ai
écrit. J’ai écrit avec mes entrailles. J’ai lutté, ma petite. Je me suis démenée comme un
diable dans I’eau bénite! Et mes romans, t’ont-ils parlé? T’ ont-ils fait frémir?

PETITE CRAPAUDE : ... oui... beaucoup.

VIOLETTE : Voila. Il faut travailler, la Crapaude. Se mettre au travail en se servant de
ses médiocrités, de ses bassesses. En cherchant la beauté qui gicle quand méme, qui radie
quand on prend le temps de s’y arréter! Laisse ta main inventer ta propre vie, te
surprendre en train de te construire, de te gémir>®! Certains feux ont du bon, mon enfant.
Certains feux ravagent dans le sens du poil. Certains feux sont nécessaires! Trouve ton
brasier. Tu as quelque chose a raconter. J’en suis sire!

Silence.
PETITE CRAPAUDE : Et Jovette? Est-ce que je vais arriver a la trouver?

VIOLETTE : C’est la quéte qui importe. Tu I’as dit toi-méme. (Sourire doux.) Nous
n’avons fait que t’apprendre ce que tu savais déja.

Silence, a nouveau. Petite Crapaude sourit tristement. Elle serre Violette Leduc dans ses
bras.

Scéne onze : Comme une femme qui vient d’étre faite

Tout d’un coup, la lumiere sur scene se teinte d 'un bleu profond. L étrange musique
électronique qui s’était fait entendre au cours de la scene six retentit de nouveau. Violette
se leve, comme hypnotisée.

3 Ibid., p. 151.
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PETITE CRAPAUDE : Hey madame Leduc... qu’est-ce qui se passe?

La porte de la salle s ouvre. Y entre la créature recouverte d’un drap noir, passée
précédemment pendant la scene six. Elle avance lentement, traverse la salle, s ’approche
de la scene. Violette quitte les lieux en silence. Petite Crapaude a peur. La créature
monte sur scéne. Elle se poste devant Petite Crapaude. La musique est trés forte. Etrange
tableau.

Lentement, la créature enleve le drap qui la recouvre. La musique cesse, [’éclairage
change, devient trés lumineux. Une femme se trouve sous le tissu. Une femme habillée
modestement, vieux linges amples, gris. Sur sa téte, elle porte un casque avec de grands
bois. Elle est pieds nus et ses pieds sont sales. Son regard est bon. Petite Crapaude et elle
se regardent un instant.

PETITE CRAPAUDE, émue : ... Jovette? Jovette Marchessault?

Toute les répliques de LA PEREGRIN ne seront pas dites par [’actrice, mais pré-
enregistrées; les mots émanent d’elle sans qu’elle ait a ouvrir la bouche.

LA PEREGRIN : Ce nom m’est inconnu. Je ne suis qu’une pauvre pérégrin.

Silence.

PETITE CRAPAUDE : Qu’est-ce que vous venez faire ici?

LA PEREGRIN : Je ne fais que passer. Je suis toujours de passage. Je nage dans des
vapeurs invisibles. Je ne peux imaginer ma vie ailleurs. C’est mon théatre des mysteres,
simple et terrible comme la foudre et ['éclair®.

PETITE CRAPAUDE : Vous venez du dernier texte... le dernier texte de Jovette...

LA PEREGRIN : Si tu le dis.

PETITE CRAPAUDE : C’est un tres beau texte. Mais... pourquoi le retour au
christianisme? Est-ce que vous €tes ici pour me convertir a Dieu? Parce que ¢a marchera

pas...

LA PEREGRIN : Je ne cherche a convertir personne & quoi que ce soit. Je te I’ai dit. Je
ne fais que passer. Solitaire, dans le constant voyage.

Silence.
PETITE CRAPAUDE, vulnérable : ... pourquoi? Pourquoi tout ¢a?

LA PEREGRIN : Nous avons besoin de mythologie pour ciseler notre expérience de
I’absolu. Nous avons besoin de plonger dans la piscine de Bethesda, pour guérir nos

39 Jovette Marchessault (2001), La pérégrin chérubinique, Montréal, Leméac, p. 41.
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douleurs. Je le crois.
PETITE CRAPAUDE : Ouin...
LA PEREGRIN : Crois-tu en quelque chose, Petite Crapaude?
Silence.
PETITE CRAPAUDE : Oui. Je crois en mes amis. Je crois en ’art. Je crois que quelque
chose vibre dans le silence. Je crois que les histoires nous tiennent en vie. Je crois qu’il
faut que j’aille pécher les miennes.
LA PEREGRIN : Nous sommes a l'image d 'une niche illuminée qui brille comme si elle
etait une foule de lampes de feu, dont chacune nous éclaire d’une fagcon immatérielle.
Derriere la muraille de chair, la lampe est en nous comme nous sommes dans nos
40
corps™.
Silence.
LA PEREGRIN : Nous n’avons fait que t’apprendre ce que tu savais déja.
PETITE CRAPAUDE : Peut-€tre. Mais ¢a m’échappait. Ca m’échappe... constamment.

LA PEREGRIN : Fais confiance a ce qui se trouve juste sous ton nez. Et au matin, tu te
dresseras au jour comme une femme qui vient d’étre faite.

PETITE CRAPAUDE, sourire triste : Peut-&tre. Peut-€tre bien. (Rire.) Ou peut-Etre que
j’vais juste étre la méme bonne vieille crapaude que d’habitude!

LA PEREGRIN : Tu la seras aussi. Sois-en fiére.

Silence.

PETITE CRAPAUDE : Merci. Pour cette nuit.

LA PEREGRIN : Repose-toi, a présent. Et demain, tu chanteras.
PETITE CRAPAUDE, sourire : Peut-étre. Peut-€tre bien.

La péreégrin pose son doigt sur le front de Petite Crapaude. Cette derniere ferme les yeux
et s allonge sur le divan. Elle s’endort. La pérégrin quitte les lieux, dans le silence.

0 Ibid., p. 47.
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Scéne douze : Le premier matin

Petite Crapaude reste sur le divan sans bouger. Elle dort. La lumiére change dans
[’appartement. C’est le matin. La porte d’entrée s ’ouvre. EMMA entre, des sacs plein les
mains. Elle marche difficilement.

EMMA : Bon matin, ma cochonne!

Elle voit Petite Crapaude endormie sur le divan. Elle sourit et s approche. Elle lui
caresse les cheveux doucement.

EMMA : Hey... qu’est-ce que tu fais 14, toi?

Petite Crapaude ouvre les yeux en grommelant.

PETITE CRAPAUDE : ... Emma?

EMMA : That’s her! Qu’est-ce que tu fous endormie sur le divan? Haha, t’es trop cute!
PETITE CRAPAUDE : Emma!

Petite Crapaude se redresse et serre Emma dans ses bras.

PETITE CRAPAUDE : Oh my god j’suis... j’suis tellement contente de te voir !!!
Comment tu vas?

EMMA: Pas pire, ma chumme! (S asseyant difficilement sur le sofa.) J’ai encore pas mal
mal aux fesses, mais ¢a s’améliore de jour en jour. (Douce.) J’avais envie de te voir... pis
j’ai amené du stock pour bruncher! Des fruits, des croissants, des bines, du mousseux...
J’ai croisé Monsieur Michaud dans le couloir, il m’a donné des clémentines pour me
souhaiter un bon rétablissement! Hostie qu’y’est cute! En tout cas, on se gate a matin, ma
fille!

PETITE CRAPAUDE : Oh wow! ... c’est... parfait !!!

EMMA : Pis toi, ¢a va? T as I’air d’avoir passé une sale nuit! T as travaillé sur tes
affaires? Comment ¢a avance?

PETITE CRAPAUDE, se levant : Emma... Emma, tu croiras jamais... ce qui m’est
arrivé! J’ai fait des réves... incroyables !!! Fous !!! Fous comme d’la marde !!! (Soudaine
illumination.) Attends. Faut que j’aille tcheker de quoi.

Petite Crapaude se précipite hors-scene, coté jardin. Elle revient avec en main le

chandail qu’elle portait précédemment, avant le changement de la scéne sept. Le
chandail est intact : pas de trace de sang, ni de vin.
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EMMA : ... ben voyons, c’est quoi I’affaire ???

PETITE CRAPAUDE : S’cuse-moi, il fallait juste... il fallait juste que je m’assure que
c’était bien un réve! C’¢était tellement. .. tellement fucking incroyable, tellement réel,
Emma! Tu m’croirais pas!

EMMA : Wow, fille! Ca a I’air d’avoir été toute une aventure!

PETITE CRAPAUDE : Je vais toute te raconter pendant le brunch! Mon subconscient me
fait capoter!

Petite Crapaude s assoit aux cotés d’Emma.

EMMA : T’as I’air inspirée, en tout cas!

PETITE CRAPAUDE : Ca fait longtemps... que j’ai pas eu envie d’écrire de méme!
EMMA, ravie : Je suis vraiment contente pour toi.

PETITE CRAPAUDE : Merci.

Silence.

PETITE CRAPAUDE : Heu... Emma...

EMMA : Oui?

PETITE CRAPAUDE : Ca te tenterait-tu... qu’on... heu...

EMMA : ... oui?

PETITE CRAPAUDE : Qu’on aille... prendre un verre, toutes les deux, un moment
donné? Mais... hum... sérieusement.

EMMA, rieuse : Sérieusement?
Un temps. Emma comprend.
EMMA : ... comme...

Silence.

EMMA : ... comme une date?

Silence.
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PETITE CRAPAUDE : Ouin. Genre.

Silence.

EMMA, souriante : Oui. Oui, j’aimerais ben ca.

PETITE CRAPAUDE, souriante : Nice.

Les deux jeunes filles se prennent la main et se sourient. Au bout d’un instant, Petite
Crapaude remarque qu’'un objet inusité se trouve sur le sofa. Elle plisse les yeux. Il s’agit
de la nappe violette de madame Blavatsky. Elle se léve en silence. Elle prend la nappe et
la regarde, perplexe. Puis, elle sourit.

EMMA : Tiens... ¢’est beau, ¢a. C’est nouveau?

Silence.

PETITE CRAPAUDE : QOui... c’est nouveau.

Les lumieres s éteignent sur scene.
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La « claque de feu monumentale » : mysticisme et féminisme dans La

pérégrin chérubinique de Jovette Marchessault

J’espere que vous allez laisser les histoires, ¢ est-a-dire la vie, vous arriver,
que vous allez travailler avec ces histoires issues de votre existence, les arroser
de votre sang et de vos larmes et de votre rire, jusqu’a ce qu’elles fleurissent et

que vous fleurissiez pleinement a votre tour. C’est la la tache, ['unique tdche.

- Clarissa Pinkola Estés, Femmes qui courent avec les loups

Introduction : mise au monde de la pérégrin

En I’an 2001 La pérégrin chérubinique de Jovette Marchessault parait aux
¢ditions Leméac. Ce récit s’averera 1’ultime texte publi¢ de Marchessault, ceuvre de
cloture d’une écrivaine prolifique qui consacra sa vie a la cause féministe et a
I’expression d’une quéte spirituelle, en marge des dogmes patriarcaux et des diktats de la
productivité capitaliste. La pérégrin chérubinique est indéniablement empreinte de
mysticisme : une expérience sacrée y est ciselée par le biais du langage. Dynamisée par
des motifs caractéristiques de I’expérience mystique, I’ceuvre travaille un héritage
religieux et s’inspire des écrits des grands mystiques de 1’histoire, tels Hildegarde de
Bingen et Jean de la Croix, dont Marchessault étudia les textes pendant prés de quinze

ans'. Toutefois, La pégégrin chérubinique met a mal I’institution catholique

L« [...] [Jovette Marchessault] a effectué depuis un quinze ans un parcours au ceeur de la littérature
spirituelle européenne, de Hildegarde de Bingen a Jean de la Croix, de Francois d’Assise aux grands
ouvrages de la mystique juive et russe. » Claudine Potvin (2001), « Les “ chemins de la liberté .
Nationalisme, féminisme et différence : Dieu, I’Etat et les femmes », Lettres québécoises, 103, p. 48.
https://www.erudit.org/fr/revues/1q/2001-n103-1q1192370/37936ac/
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traditionnelle, en rejetant un clergé misogyne et écrasant. De ce fait, se trouvent générées
des références a un sacré complexifié, reposant a la fois sur des croyances ancestrales et
sur une nécessité d’affranchissement, notamment de la parole au féminin. C’est ainsi que
Jovette Marchessault, dans La pérégrin chérubinique, élabore une figure prophétique
féminine qui bouleverse les fondements patriarcaux du christianisme. L’ceuvre, qui méle
les tons et genres littéraires, propose également une réflexion sur les possibles du langage

et de I’écriture, lieux d’émancipation.

Cette prise de position de Marchessault apparait tout a fait cohérente en regard du
reste de son ceuvre. Les écrits marchessiens? ont toujours mis de 1’avant les femmes, et
cette célébration du féminin se marie a I’articulation d’une spiritualité de nature
chamanique. A cet égard, le mémoire de Véronique Hébert, « Le chamanisme chez
Jovette Marchessault », dresse un portrait ¢loquent de la richesse spirituelle
marchessienne, par laquelle « [1]’artiste devient un médium qui révele des vérités
enfouies, permet une prise de conscience et a une visée thérapeutique® ». Le voyage
littéraire chamanique de Marchessault demande une plongée dans I’intuition et
I’inconscient, ainsi qu’une foi inébranlable en I’importance de la création artistique
comme vectrice du sacré. Son passage du chamanisme au mysticisme n’étonne gucre

Hébert :

Le chamanisme et les autres formes religieuses peuvent cohabiter, alors il semble normal que la dimension
mystique se soit de plus en plus manifestée dans la quéte littéraire de Jovette. Dans La pérégrin
chérubinique, Jovette parle de Dieu, des anges et des démons, des périls que I’dme humaine rencontre sur
cette terre, tout en demeurant féministe, ce qui concorde avec notre hypothése initiale selon laquelle
Marchessault a recours a des techniques et a une logique chamanique afin de créer une dramaturgie qui

2 Nous nous permettrons d’user de ce néologisme tout au long du texte.
3 Véronique Hébert (2017), « Le chamanisme chez Jovette Marchessault », mémoire de maitrise, Université
d’Ottawa, Canada, p. 92.
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réhabilite le féminin dans la société®.

L’¢élan mystique de Marchessault s’inscrit également, a notre avis, dans un
mouvement qui a parcouru un pan significatif de la littérature québécoise du XX° siecle.
Des auteures telles Anne Hébert, Marie-Claire Blais et Claire Martin, ont en effet créé
des ceuvres littéraires habitées par un souci mystique. Témoignant d’une volonté de
complexifier et de réimaginer la tradition religieuse, ce mysticisme est souvent
accompagné d’une critique de I’Eglise catholique québécoise traditionnelle, qui a
longtemps méprisé les femmes. Cette idée est mise en évidence par Anne Hébert, en
entrevue avec Frangoise Faucher en 1983 : « Je suis profondément mystique. J’ai été tres
marquée par la religion de mon enfance. Je la rejette, d’une certaine fagon, mais elle est
en moi, et en la rejetant, je ne peux pas rejeter toute une culture. [...] La poésie est une

chose mystique’. »

Si la poésie est, pour reprendre les mots d’ Anne Hébert, une « chose mystique »,
d’autres formes d’art permettent également d’articuler une expérience spirituelle
extatique. L’interpréte, autrice et metteure en scéne Pol Pelletier s’est servie, tout au long
de sa carriére, du théatre comme d’un vecteur du sacré. Un sacré résolument féministe et
anticlérical : Pelletier, cofondatrice du feu Théatre Expérimental des Femmes et créatrice

de la méthode Dojo pour acteurEs®, s est toujours battue, sur scéne et hors-scéne, pour le

4 Ibid., p. 97.

5 Propos recueillis par Frangoise Faucher (1983), « Anne Hébert, la mystique paienne ». L ‘actualité,
https://lactualite.com/culture/anne-hebert-la-mystique-paienne/

6 « La méthode Dojo a été mise sur pied au centre d’entrainement pour artistes de la scéne, le Dojo pour
acteurEs, fondé par Pol Pelletier en 1988. La méthode hérite de nombreuses années de recherche sur le
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rayonnement de la parole des femmes et 1’abolition du pouvoir patriarcal. Son
exploration des possibles du féminin passe par un processus de nature chamanique’, qui
présente maintes affinités avec la démarche de Marchessault. En entrevue avec Marie-
Christine Lesage, Pelletier affirme : « Il faut que le théatre s’ inscrive dans une

perspective spirituelle. I1 doit transformer I’Ame et la conscience des gens®. »

Pol Pelletier, qui entretient une collaboration artistique étroite avec Marchessault
depuis 1979°, approche La pérégrin chérubinique en 2003. Elle décrit le poids
symbolique de I’ceuvre en des termes qui rappellent les propos d’ Anne Hébert concernant
I’influence complexe de la religion sur son travail : « Le texte est inspiré par notre
christianisme primitif et par la grande littérature mystique mondiale. Nous, les
francophones du Nord, sommes un peuple trés religieux, quoiqu’on en dise aujourd’hui,
et ce texte touche les fibres les plus profondes de notre identité!'?. » Pelletier portera La
peérégrin chérubinique sur scéne a deux reprises : en 2008, au Musée de I’Amérique
francophone de Québec, et en 2012, dans le cadre du Festival TransAmériques a

Montréal, au sein de I’Eglise Sainte-Brigide. A chaque représentation, elle a le livre a la

métier d’acteurE et son role dans la société [...]. » Récupéré du site internet de Pol Pelletier,
https://polpelletier.com/lecole-sauvage-2/

7 «[...] un des sens que je donne au théatre, c’est la guérison. Je suis trés intéressée par le chamanisme,
parce que les chamans étaient a la fois des guérisseurs, des conteurs, des danseurs, des musiciens. Ils font le
pont entre le visible et I’invisible. Le théatre est un art puissant, les acteurs sont comme des médiums et
c’est la vie a des niveaux extrémement élevés qui passe a travers eux. » Propos recueillis par Marie-
Christine Lesage (1997), « Pol Pelletier : le théatre contre la modernité », Nuit Blanche, 66, p. 36.
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1997-n66-nb1115521/21144ac/

& Propos recueillis par Marie-Christine Lesage (1997), p. 150.

® Pol Pelletier a interprété et mis en scéne le texte « Les vaches de nuit » de Jovette Marchessault en 1979,
au Théatre du Nouveau Monde, dans le cadre du spectacle Célébrations.

10 Pol Pelletier (2012), « Jovette Marchessault visionnaire », De [’invisible au visible, Montréal, Les
éditions du remue-ménage, p. 44.
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main : aide-mémoire, la présence du texte sur scene €rige aussi I’ceuvre de Marchessault,

dans les mains de I’interpréte/célébrante, en livre-sacré.

L’opération de théatralisation de La pérégrin chérubinique génere son lot de
questions intéressantes. Comment le texte et la représentation se nourrissent-ils et
comment travaillent-ils, ensemble, le mysticisme? De quelles maniéres le mysticisme,
cette part « secrete », « cachée » de I’expérience sacrée, se matérialise-t-il sur scéne, se
« met-il en spectacle » ? En analysant I’ceuvre de Marchessault et la performance de
Pelletier, nous observerons comment le voyage de La pérégrin chérubinique met de
I’avant une conception féministe du sublime grace aux vecteurs que sont le langage et la

représentation scénique.

Notre réflexion s’articulera en deux temps. D’abord, nous nous livrerons a une
analyse textuelle de La pérégrin chérubinique, en explorant de quelles manicres 1’écriture
de Marchessault travaille la tradition mystique, ses images et ses postures. Nous verrons
comment ces différents motifs sont dynamisés dans le texte. Par la suite, nous
réfléchirons a la portée subversive de la spiritualité marchessienne, en nous penchant sur
son féminisme et sur son interprétation théatrale par Pol Pelletier. Nous verrons comment
la représentation scénique de I’ceuvre agit en continuité avec le texte-papier de
Marchessault, en véritable acte co-créatif, I’interprétation de Pelletier permettant un
renforcement de sa dimension mystique et de son opération de renversement de la culture

religieuse patriarcale.
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1. L’écriture mystique

1.1.Dire ’indicible

La narratrice de La pérégrin chérubinique nous invite a voyager a travers la mémoire,
en une opération de réminiscence, vers un age d’innocence au cours duquel « [nos] ames
avaient des oreilles et nos esprits, des yeux!! », et ot « [les] vents des cantons de
I’invisible soufflaient sur nos ames captives les souffles messagers des touchants
mysteres » (PC, p. 26-27). Elle évoque ainsi 1’existence d’une dimension voilée, d’un
savoir ancestral révélé en secret aux humain-e-s d’un temps ancien, disponibles et
humbles, alors situé-e-s « au diapason du sublime » (PC, p. 26). Cette idée d’un invisible

mystere dévoilé a des initié-e-s se trouve au cceur du mysticisme.

Etymologiquement, « mystique » dérive du grec ancien mystikos, qui renvoie au
secret des mysteres, ces cultes religieux réservés aux seuls initiés. L. origine méme du

terme fait qu’il est impossible d’enfermer son réseau de sens en une définition close :

« “Le” ou “la” mystique ne saurait se “définir” et I’adjectif [...] désigne la constitution

historique d’un lieu ou s’organise une “science” nouvelle, des “modes de parler”, une

912

[{P4

énonciation”, alors que le contenu apparait comme un “objet qui fuit”'<. » Le mot
évoque un ensemble de connaissances mystérieuses qui dépassent le savoir pratique ou

concret. L’expérience mystique couve une énigme. Cette énigme est-elle de nature

11 Jovette Marchessault (2001), La pérégrin chérubinique, Montréal, Leméac, p. 26. Désormais, les
références a La pérégrin chérubinique se retrouveront 8 méme le corps du texte, entre parenthéses.

12 Jacques Le Brun (2013), Seeur et amante : les biographies spirituelles féminines du XVII siécle, Genéve,
Droz, p. 21.
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divine? Ou est-elle plutot révélatrice des tenants de la psyché humaine, capable, en
certaines circonstances, d’abolir les parois de la conscience? Ce qui est certain, c’est que
I’écriture mystique engendre toujours une intéressante tension entre signifiant et signifié :
comment exprimer I’inexprimable? Comment articuler ce secret, cette expérience-limite
qui dépasse I’entendement? D’apres Jacques Le Brun, les religieuses du XVII® siecle se
servaient de cette notion d’indicible pour dynamiser leur témoignage et insuffler une idée
de leur relation avec Dieu : « Car il y a une fagon de dire I’indicible, qui n’est
qu’assomption dans un discours supérieur et inaccessible, forme d’une maitrise de
’indicible!®. » Les mystiques avancent que leurs expériences engendrent, lorsqu’on tente
de les articuler, une constante fuite du sens : la grandeur divine ne se « contient » pas, ne
pourra jamais étre entierement saisie. Pourtant, nombre d’entre elles et eux tentérent le
pari de I’écriture, afin d’atteindre par la mise en mots une forme de vérité. Michel de
Certeau reléve I’intensité d’une telle entreprise : « [La configuration mystique] pousse
jusqu’au radicalisme la confrontation avec I’instance disparaissante du cosmos. Elle en
refuse le deuil [...]. Sa littérature a donc tous les traits de ce qu’elle combat et postule :

elle est I’épreuve, par le langage, du passage ambigu de la présence a 1’absence'*. »

L’expérience qui engendre une telle tension se situe aux limites de la subjectivité.
Par le biais de I’extase, le ou la mystique voit les limites de sa conscience se dissoudre ;
la psychologie appellera ce phénoméne « sentiment océanique », évoquant le délice

engendré par la perte des reperes du Soi, I’impression de glisser au sein d’un océan

3 Ibid, p. 25.
14 Michel de Certeau (1982), La fable mystique : XVI¢ — XVII siécle, Paris, Gallimard, p. 13.
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anonyme et de s’y fondre. Cet état, parfois accompagné de visions, permet au sujet de
vivre une union, voire une symbiose, avec Dieu ou avec une dimension transcendante.
Les délices de la communion avec le divin ont toutefois un prix ; la souffrance est
inhérente a I’expérience mystique. Le respect d’une ascese stricte, ou, dans certains cas,
la pratique de mortifications, sont souvent préliminaires aux chavirements du Soi.

Au cours des prochaines pages, nous explorerons de quelles maniéres ces divers motifs

de la quéte mystique se manifestent dans La pérégrin chérubinique.

1.2 S’arracher au monde

Le titre La pérégrin chérubinique fait référence au livre de foi Le pelerin chérubinique,
écrit par Angelus Silesius, un prétre du XVII® siecle ; un extrait du texte de Silesius se
retrouve d’ailleurs en épigraphe du dernier chapitre du texte marchessien'. L’ceuvre de
Silesius est considérée comme 1’un des fondements théoriques de la mystique chrétienne :
le titre La pérégrin chérubinique permet au texte de Marchessault de non seulement
s’inscrire dans un courant de réflexion et d’expression du mysticisme, mais aussi

d’établir d’entrée de jeu une dynamique d’intertextualité!é. L’ceuvre se dresse comme un

15 « Ce qui se passe hors de moi / n’est pas un réconfort. / Quel intérét pour moi, / Gabriel, que tu salues
Marie / si tu n’es pas pour moi le méme messager? / Si I’Esprit de Dieu te touche / de son essence / alors
nait en toi I’enfant d’éternité. » Angelus Silesius, cité par Jovette Marchessault. La pérégrin chérubinique,
p- 54.

16 Le sous-titre « Confessions », qui apparait sur la page de grand titre, participe également a cette
inscription dans un réseau intertextuel mystique, tel que le souligne Claudine Potvin : « Le sous-titre
Confessions n’est pas sans rappeler la démarche augustinienne et le rituel de la conversion ». Claudine
Potvin (2001), p. 48. Les relations intertextuelles sont une composante essentielle des ceuvres de
Marchessault. Ainsi, la grande majorité de ses textes dramatiques sont construits autour des ceuvres et de la
vie de créatrices, écrivaines ou artistes visuelles (La saga des poules mouillées, La terre est trop courte,
Violette Leduc, Anais dans la queue de la cométe, Le voyage magnifique d’Emily Carr, etc.). Emaillées de
citations, ces piéces permettent & Marchessault d’a la fois créer une ceuvre originale et de mettre de 1’avant
le legs artistique de ces femmes.
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salut littéraire a une tradition mystique traversant les siecles ; ce faisant, le texte célebre
et actualise cette tradition, en reprenant ses tropes, ses codes, sa mythologie et ses

images, dans le but de magnifier la quéte individuelle d’une femme au bout de sa vie.

Cependant, le glissement du « pelerin » de Silesius vers la « pérégrin » de
Marchessault met en lumiére une donnée essentielle du voyage spirituel de la
protagoniste marchessienne : la liberté dans ’espace. Le terme « pérégrin », issu de la
Rome antique, désigne un homme libre, un étranger vivant en marge de la cité. Si le
pelerin voyage essentiellement d’un point A a un point B, motivé par sa foi, le pérégrin
circule sans contrainte, affranchi des limites d’un espace prédéfini. Il est I’errant par
excellence. Cette idée d’errance évoque également 1’expérience du sentiment océanique,
ou les fronticres de la subjectivité sont floutées, les limites affranchies. Le pérégrin est

libre, tant dans I’espace matériel (immanent) que dans le régime spirituel (transcendant).

On notera aussi que le genre et la forme du mot « pérégrin » employ¢ par
Marchessault sont mis en tension. En effet, I’emploi du déterminant « la » féminise la
figure du pérégrin, permettant a un sujet féminin de vivre la liberté promise par la posture
pérégrinique. Toutefois, le choix de conserver la forme masculine du mot « pérégrin » (et
non de le convertir a sa forme féminine « pérégrine ») génére également une ambiguité
autour du genre, ou plutdt I’impression que 1’on tente de résister a une catégorisation fixe,
contraignante et genrée, afin d’atteindre une forme d’androgynie. Le féminin et le
masculin se répondent et s’annulent. Le titre évoque donc a la fois la possibilité¢ d’une

quéte spirituelle au féminin et un rejet des roles genrés. Il suppose que la narratrice aura
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acces a une forme de liberté, un affranchissement des structures oppressives qui

I’empéchaient de circuler a I’aise au sein du monde.

Ici, notre emploi du terme « monde » référe a la nature (vectrice du sacré chez
Marchessault!”) plutdt qu’au champ social. En effet, un des motifs de La pérégrin
chérubinique est celui d’un arrachement aux mondanités. 11 s’agit souvent du mouvement
initial, de I’opération premicre qui meéne vers 1’expérience mystique. D’incontournables
figures mystiques telles Thérése d’Avila et Marie de I’Incarnation ont évolué dans des
espaces séculiers avant de se retirer de la société et de se consacrer a leur quéte
spirituelle. La protagoniste de La pérégrin témoigne avoir vécu un semblable glissement
du profane vers le sacré, du matériel vers le domaine de I’esprit: « Longtemps, j’ai eu
confiance en I’aide du monde ; je vois maintenant qu’elle ne vaut pas plus que quelques
brins de thym desséchés. » (PC, p. 44) Ce rejet est mis en évidence par une virulente
critique du culte de la raison, de la consommation et de la superficialité qui seraient
caractéristiques de notre époque contemporaine : « [...] nous avons inventé¢ la matérialité,
I’extériorité brute, bref, la modernité. N’aimant pas voyager seule, cette copieuse ordure
se fait accompagner de I’esprit d’analyse, d’épluchage qui, lui, affectionne les lieux
communs qui font tourner le monde. » (PC, p. 27) La narratrice oppose la raison a
I’intuition, en pronant un retour a cette dernicre. Elle désire une rétraction, non pas
nécessairement vers un passé traditionnel, mais vers un autre régime d’existence,

dépouillé des abrutissements engendrés par la productivité excessive de notre époque ;

17 « L>amour de tout ce qui vit, des végétaux, des minéraux, des animaux, bref, ’amour de la Nature émane
de toute I’ceuvre littéraire de Jovette Marchessault. Toutes les piéces de théatre et les romans de ’auteure
soulignent les dimensions spirituelles qu’elle entretient avec la Nature et les liens qu’elle tisse entre les
¢léments, les étres vivants, les esprits et les morts. » Véronique Hébert (2017), p. 21.
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c’est un mouvement non vers I’arriére, mais vers la marge.

La narratrice problématise également I’accumulation vaine de savoirs. En faisant
référence a sa jeunesse érudite, placée sous 1’égide de la culture, elle déplore avoir été
changée en « déchet épouvantable dont la littérature a dévoré le cerveau » (PC, p. 17), et
tend vers un retour de I’intuitif, de I’invisible, du secret : « Me croyant riche en
connaissances, j’étais pauvre en discernement, puisque je vivais dans une ignorance
infinie de ce qui s’accomplit en nous et autour de nous, invisiblement. » (PC, p. 20) Elle
s’est arrachée des dogmes de la civilisation pour tenter d’articuler une vérité hors des

construits modernes.

Le lieu mystique est absolument marginal ; c’est I’ailleurs irréductible. Pour
accéder a cette dimension sacrée de 1’invisible, situé¢e a la fois au-dela et en deca de
I’intellect, il est nécessaire de procéder au sacrifice de ce qui compose le « moi » social,
ses possessions et ses assises raisonnables. Il faut pulvériser les « lieux communs », qui
réduisent la vie a une série de banalités aliénantes, soumise aux diktats de la production'®.
En abandonnant son érudition passée, la pérégrin célébre sa méconnaissance : « Vous
devez vous demander ce qu’une pauvre pérégrin comme moi peut savoir du voyage des
cométes et des portes de saphir au pied de I’Echelle de Jacob [...]. En vérité, je n’en sais

rien, et cela m’emporte. » (PC, p. 12) La nouvelle intelligence de la pérégrin repose sur

18 « Par des moyens épouvantables, on vide chaque cceur humain de son lac profond, on le prive de toute
vision béatifique. Ces moyens se nomment malice, cruauté, lacheté et gros bon sens, idolatrie des lieux
communs, de tous les clichés qu’on se plait a nous lancer comme si nous étions des charognards a qui on
jette des phrases moisies. » La péregrin chérubinique, p. 21.
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une lucidité tout a fait indépendante de la connaissance livresque et pratique. Cette prise
de position rappelle la figure de « I’illettré illuminé », telle que relevée par Michel de
Certeau dans La fable mystique. Particuliérement présente dans les textes religieux
réformistes du XVII® siécle, elle suppose une piété et une clairvoyance chez les femmes
et les hommes pauvres et sans éducation qui dépasseraient en pureté celles des
théologiens les plus assidus : « Théme cher a la spiritualité du temps et qui place le
prophéte sous le signe d’Amos, “tiré de derriere ses vaches ”. Ainsi en est-il, entre 1610
et 1650, de ces mystiques “sauvages” qui parlent le “langage des montagnes” et ne savent

rien des livres, mais recoivent tout de Dieu, dont ils ne “sauraient venir a bout”!’. »

1.3. Humilier pour augmenter

Nous avons évoqué précédemment I’intrication qui existe entre mysticisme
et souffrance. Cette souffrance est codifiée par le biais de 1’ascése, une discipline
excessive du corps qui permettrait une ascension de 1’esprit. D’aprés Michel Hulin,
auteur de La mystique sauvage, I’entreprise ascétique fonctionne comme « un ensemble
de techniques psychophysiologiques de déconditionnement et de reconditionnement? »,
qui peut étre au service de démarches laiques ou religieuses. Elle découle souvent d’un
systeme de regles strictes qui consistent a controler les besoins et les désirs charnels du
sujet. L ascése elle-méme peut avoir plusieurs visages : « Rentrent dans cette catégorie
aussi bien les jetines, les veilles, I’exposition volontaire aux rigueurs du climat, les

innombrables formes d’autotorture physique que les veeux de chasteté et silence

19 Michel de Certeau (1982), p. 324.
20 Michel Hulin (1993), La mystique sauvage, Paris, PUF, coll. « Quadrige », p. 114.
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perpétuels?! [...] » Selon Hulin, les ascétes « ont compris que les grandes vérités
spirituelles devaient, pour ne pas rester indéfiniment lettre morte, s’incarner, descendre

littéralement dans les entrailles mémes des croyants>? ».

Pour la pérégrin de Marchessault, ’ascese n’est pas une « entreprise », mais
une fatalité. La bréche douloureuse qui lui permet 1’accés au sacré, c’est la maladie : « La
maladie est un arcane mystérieux. Il me semble aussi impossible de n’en pas parler que
d’en dire en valable mot. » (PC, p. 33) La tentative d’articuler 1’expérience de la maladie
remet en évidence cette tension mystique précédemment évoquée entre langage et réalité :
comme I’extase, la maladie dépasse la parole. Pourtant, le témoignage est nécessaire. Il
est « impossible » de ne pas tenter de raconter, de transmettre. La narratrice cerne donc
I’expérience-limite qu’est la maladie et tente de I’approcher par le biais de la métaphore :
la maladie est un « ceil de feu dans la nuit, un prophéte a notre chevet » (PC, p. 33), une
« petite tige de chair douloureuse qui pousse devant la porte du paradis perdu » (PC,
p.34). Ces images génerent I’impression que la maladie est une entité située a I’extérieur
de la malade, sorte d’intervention divine manifestée sous la forme d’une épreuve dans la
douleur. Elle demeure toutefois intrinséquement enchainée au corps, « dans les entrailles
mémes », comme a la fois en soi et hors soi. Il est éloquent que la voix du texte désigne la
maladie comme étant une « expérience de I’esprit, qui nous magnifie et nous épouse dans
la chair » (PC, p. 33). Cette évocation de la souffrance charnelle transformée en

expérience spirituelle est tout a fait caractéristique du processus ascétique.

2L Jpid,
2 [pid., p. 271.
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La maladie semble avoir été un point tournant de la vie de la pérégrin. Elle en
parle comme d’une passerelle vers une autre maniere d’étre au monde : « Quand la
maladie m’a foudroyée, je commencais @ me déplaire. La maladie impose un changement
radical d’orientation ou de profession. [...] La maladie nous humilie et nous augmente,
sacrifice vivant dont nous sommes chaque jour la matiere. » (PC, p. 35-36) La douleur est
une épreuve : pour la pérégrin, cette épreuve fut nécessaire a la révolution qui s’opéra en
elle, ce « changement radical ». La maladie réarrange les priorités de la narratrice et la
force a se retirer du champ social, ainsi qu’a remettre en question sa vanité. Elle
expérimente un nouveau rapport aux étres et aux choses, puisque son régime de réalité se
trouve bouleversé : elle devient vulnérable, réceptive. Elle clame que « [1]Ja maladie nous
apprend le geste qui est I’inconvenance méme, le geste le plus scandaleux de notre
temps : la main tendue » (PC, p. 36). Cette posture nouvelle, humiliée, est celle qui rend
possible 1’¢lévation spirituelle. On souffre pour mieux s’extasier, on descend pour mieux

monter : « La maladie nous humilie et nous augmente. »

Lorsqu’il est dépouillé de toutes considérations superficielles, le sujet se retrouve
confronté a sa petitesse et a sa finalité. L’&tre mystique prend conscience de son
insignifiance face a I’immensité de Dieu. La pérégrin, aprés avoir vécu « [agrippée] a la
substance arrogante et compacte de ce siecle » (PC, p. 47), en arrive a un désir
d’anéantissement. Elle souhaite une abolition des parois de son identité pour pouvoir
mieux s’abandonner a I’expérience divine, motivée par 1’envie de « [s] offrir comme

simple marche de pierre, marche passeuse qui descend a la fontaine et au puits de vérité
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[...]» (PC, p. 19). Elle devient tel un « grain de blé qui pourrit dans la terre en s’efforcant
vers le soleil, parce qu’il sait que son germe est le lieu de I’esprit » (PC, p. 17). Aprés
avoir discrédité ses vieilles ambitions, la pérégrin n’aspire plus qu’a adopter un mode de
réceptivité totale, se désirant comme la pierre, la marche ou la graine. Cet état d’abandon,
fondamental a I’expérience mystique, permet au divin d’atteindre de plein fouet 1’étre
diminué ; mais il permet aussi, en une étonnante contradiction, d’affirmer 1’identité de cet

étre, grace au langage.

D’apres Héléne Trépanier, auteure de 1’article sur Marie de I’Incarnation « Etre
rien », ce dégolt de soi et ce désir de morcellement du sujet engendrent un paradoxe

lorsqu’ils sont exprimés par écrit.

L’effort constant pour se définir comme « rien », ne conduit pas le sujet & sa disparition, mais dessine une

identité. Tout se passe comme si le mouvement d’auto-dénégation permettait au sujet d’accéder a un statut
qui le fait exister comme un étre unique, sans acquis, s’adressant a I’autre. [...] [Le] rien se renverse dans

’élan [...] vers I’autre dans 1’écriture?,

Selon Trépanier, I’abnégation de soi est compliquée par I’opération du témoignage : le
sujet humilié se célebre, en quelque sorte, lorsqu’il est en mesure de tendre entiérement
vers « I’autre », soit 1’altérité que représente la dimension sacrée. Dans le récit de
I’anéantissement se situe une forme d’émancipation, intimement li¢ a I’expérience

mystique, qui tend vers un désintéressement radical. Chez la pérégrin, le jour de son

23 Héléne Trépanier (2001), « Etre rien », dans Raymond Brodeur (dir.), Femme, mystique et missionnaire :
Marie Guyart de I’Incarnation, Québec, Les presses de I’Université Laval, p. 197.
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basculement dans le spirituel prend 1’aspect de flammes brulantes qui la consument :
« [Ce jour] était brulant comme un four. Je n’étais que paille. » (PC, p. 22) Le sujet
mystique, a la fois anéanti et ressuscité, devient entierement disponible, prét a étre visité

par I’extase.

1.4. La nature vectrice du sacré

Grace au langage, les mystiques « sensualisent » leur expérience du divin :
s’ensuit ce que Michel de Certeau a qualifié¢ d’« érotique du corps-dieu?* », une opération
qui consiste a combler I’absence perpétuelle de Dieu par le médium de 1’écriture, souvent
régi par un vocabulaire du corps et de I’amour. Chez Marchessault, cette érotique passe
par les éléments naturels. Ces derniers sont non seulement des manifestations du divin
inscrites dans la matiere et récupérées par I’écriture, mais aussi des déclencheurs
spirituels : « Nous savions alors reconnaitre la substance immatérielle de I’eau, de I’air et
du feu, I’espéce sacramentelle, la Présence divine elle-méme. » (PC, p. 18) Les
humain-e-s sont, avant tout, des « enfants de la terre » (PC, p. 15), et c’est ce retour a la
terre qui permet, dans la logique marchessienne, une ¢lévation de I’ame. Les eaux,
notamment celles de la Piscine de Bethesda®® et du puits de Myriam la prophétesse®S, les

vents?’ et la neige?® ont tous des capacités miraculeuses trés profondes chez La pérégrin

24 Michel de Certeau (1982), p.12.

%5 « Au temps de Notre-Seigneur, I’Ange de la piscine probatique de Bethesda venait agiter ’eau certains
jours. Le premier malade qui descendait dans la piscine aprés cette agitation était toujours guéri. » La
peérégrin chérubinique, p.18.

26 A Myriam fut donné un puits, dont I’eau [...] laissait voir une multitude d’ames y plongeant [...] avec
un regard assez illuminé pour pénétrer I’essence méme de cette eau miraculeuse. » Ibid., p. 41.

27 « Vous I’avez sans doute remarqué, les grands événements sont précédés de signes dans le ciel. On dit
que c’est en souvenir du vent véhément de la Pentecote prenant possession des coeurs affamés d’infini. »
1bid., p.47.

28 « La neige ressemble a cette possibilité angélique que nous avons bannie de nos vies. » Ibid., p. 22.
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chérubinique. Cependant, I’élément foncier qui trace un pont entre visible et invisible,

c’est le feu.

Chez La pérégrin chérubinique, la transe mystique s’articule en effet comme une
expérience lumineuse, décrite par le biais d’un champ lexical li¢ au feu. Manifestée, pour
la premiere fois dans le texte, en lien avec le passage de la comeéte de Halley, elle
s’apparente a un dévoilement. Alors que la cométe fend le ciel, la réalisation du divin

traverse la narratrice.

De son aile de lumiére indéficiente, la comete a déchiré le voile qui recouvrait mes yeux de Pérégrin
intoxiqué de littérature et de théatre. Le train de mes pensées s’immobilise enfin quand je regarde passer,
dans sa couleur d’éternité, le convoi des vives flammes d’amour! Mon cceur si dur fond au spectacle qui lui
est présenté : chaque flamme d’amour est une lampe qui brille comme si elle était un millier de lampes.
Elles sont la terreur des ténebres qui incendient jusqu’a I’extermination. (PC, p. 16)

Le feu est 1’¢1ément privilégié par la voix du texte pour tenter d’ancrer I’expérience
spirituelle dans la réalité sensorielle. Le feu illumine et réchauffe ; il est é¢galement éthére,
ce qui rappelle la (non-)substance de 1’esprit. Gaston Bachelard, dans le dernier chapitre
de La psychanalyse du feu, évoque le lien entre sentiment d’amour absolu et feu en usant
en exemple des mots de 1’écrivain romantique allemand Novalis : « Assurément j’étais
trop dépendant de cette vie, — un puissant correctif €tait nécessaire... Mon amour s’est
transformé en flamme, et cette flamme consume peu a peu tout ce qui est terrestre en
moi®. » Le feu, s’il blesse en briilant, a aussi une fonction purificatrice ; il permet une

renaissance, une sortie hors de soi. La pérégrin, comme Novalis, se sert du feu pour

29 Gaston Bachelard (1985 [1949]), La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, p. 181.
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évoquer I’amour exalté qui 1’assaille et la béatitude qui accompagne I’extase mystique.
La formule « chaque flamme d’amour brille comme si elle était un millier de lampes » est
hyperbolique ; elle rend bien compte du caractere irréductible de la transe mystique, qui
dépasse I’entendement. La métaphore de ce feu inflexible est filée tout au long de La
perégrin chérubinique. Au cours de la description d’un réve-vision peuplé de Chérubins,
dont les quatre faces rappellent a la narratrice des « lanternes allumées » (PC, p. 47), il est
raconté que les anges révelent « [que] nous sommes a I’image d’une Niche illuminée par
une lampe qui brille comme si nous étions une foule de lampes de feu, dont chacune nous
éclaire d’une fagon immatérielle. » (PC, p. 47) La parole divine se manifeste par le biais
de « langues de feu, dont la pointe incandescente vient rejoindre les lévres humaines »
(PC, p. 48), permettant ainsi le travail créatif. « Ouvrage de feu ardent » (PC., p. 15),

« lettres de feu » (p. 19), « claque de feu monumentale » (p. 48), « buisson ardent » (PC,
p. 48) ; toutes ces expressions érotisent la conscience du divin et la rendent transmissible
par I’évocation d’un phénomene inscrit dans le vivant. La parole s’enflamme et joue le

role de lampes, guidant vers une dimension mystérieuse située au-dela des sens.

Nous avons relevé les motifs de la quéte mystique dynamisés par La pérégrin
chérubinique, soit le retrait du monde, la critique de 1’érudition, 1’ascése, I’humiliation et
I’anéantissement de soi, ainsi que le sentiment béatifique, décrit a I’aide d’un lexique
reposant sur les sens. Ces éléments peuvent sembler contraignants, voire dogmatiques ;
ils reposent sur de vieilles traditions, opérant d’aprés une dichotomie qui oppose corps et
ame, et véhiculant des conceptions radicales du sacrifice de soi. Or, malgré leurs

apparences rigides, les caractéristiques de la quéte mystique peuvent s’avérer, comme
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toute contrainte, libératrices. Nous souhaitons, en regard de la démarche féministe de
Marchessault, réfléchir a la portée émancipatrice du mysticisme de La pérégrin
chérubinique. Nous verrons ainsi, au fil des prochaines pages, de quelles manicres

I’entreprise mystique marchessienne ¢élabore une spiritualité féminie décomplexée.

2. La subversion mystique

2.1 Un héritage féministe
Gloria Orenstein, dans son article « Jovette Marchessault ou la quéte extatique de la
nouvelle chamane féministe » paru pour la premicére fois en 1978, évoque le pouvoir

démiurgique des ceuvres marchessiennes.

Les ceuvres créatrices de Jovette Marchessault dans les domaines de la littérature et des arts plastiques
inventent un nouvel ‘espace sacré ’ dans la conscience contemporaine pour les grandes cérémonies de
renaissance qui prennent forme dans notre culture. Ce sont les rituels du nouvel éveil de la femme a une
existence extatique au pays de I’Esprit de la Grande-Meére. La sacralisation de I’esprit et de la matiére
représentent la nouvelle tiche sacrée des femmes [...]

Ces remarques éclairées d’Orenstein s’appliquent, nous le croyons, a cette ceuvre plus
contemporaine qu’est La pérégrin chérubinique. Si, tel que le souligne Véronique Hébert
dans son mémoire, les textes marchessiens ont effectué¢ un glissement du chamanique
vers le mystique, la place faite a la construction du sujet féminin en relation avec le sacré
demeure centrale. La conscience féministe de Marchessault et sa contribution a

I’émancipation de la parole au féminin sont inhérentes a 1’engagement exigé par la quéte

30 Gloria Feman Orenstein (2012 [1978]), « Jovette Marchessault ou la quéte extatique de la nouvelle
chamane féministe », dans Roseanna Dufault et Celita Lamar (dir.), De l’invisible au visible : 'imaginaire
de Jovette Marchessault, Montréal, Les éditions du remue-ménage, pp. 72-73.
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existentielle. Si les ceuvres marchessiennes travaillent souvent a partir de traditions
ancestrales, a redécouvrir et réinvestir, I’objectif de cette démarche est d’en arriver a la

création d’un sacré neuf, revendicateur et féminin.

Que La pérégrin chérubinique aborde la religion par le biais du chemin mystique
représente, a notre avis, un choix éloquent, voire nécessaire. En effet, la tradition
mystique occupe une place particuliére au sein de la chrétienté : ses représentant-e-s
furent des étres controversé-e-s, parfois glorifié-e-s, souvent taxé-e-s d’hérésie’!. Le
mysticisme, qui repose sur une relation privilégiée et directe avec Dieu, remet en
question la toute-puissance de 1’Eglise institutionnelle : les mystiques vivent
subjectivement leur foi, guidés par leurs propres expériences. Les nombreuses femmes
mystiques de I’histoire ont mis a mal 1I’idée que le domaine du sacré est réservé a
I’homme. Ces figures subversives et complexes ont bouleversé la conception patriarcale
du pouvoir religieux : méme si elles se réjouissaient de n’étre que des outils a la
disposition de la main de Dieu, il est indéniable qu’il s’agissait de femmes brillantes et
audacieuses, dont le pouvoir d’action s’est, dans certains cas, avéré exceptionnel. De
grandes mystiques comme sainte Thérése d’Avila et Marie de I’Incarnation ont été
qualifiées de « femmes d’affaires » par des théoricien-ne-s contemporains : grace a leur
influence et leur esprit d’entreprise, elles ont fait éclater le plafond de verre de leur
époque. Grace M. Jantzen, auteure de Power, Gender and Christian Mysticism, affirme

que les femmes mystiques ont largement contribué a une remise en question des

31«1l va de soi désormais que I’invasion mystique a été moins triomphante que soumise a des proces, a des
censures et a des examens. » Sophie Houdard (2008), Les invasions mystiques : spiritualités, hétérodoxies
et censures au début de I’époque moderne, Paris, Les belles lettres, p. 14.
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structures de pouvoir religieux : « Women of spirit (and some men who supported them)
were not merely passive victims of a powerful ecclesiastical hierarchy : they offered
resistance, pushed back bondaries, forced reconsideration®? .» Cependant, la
discrimination masculine demeure, tant de la part des hautes sphéres ecclésiastiques de
leur eére que des intellectuels qui aborderent plus tard leur travail et leur héritage. D’aprés
Jantzen, c’est une erreur de réfléchir au mysticisme historique sans prendre en compte les
structures oppressives, machistes, racistes et homophobes, qui ont censuré sans relache le

développement d’un discours féminin spirituel.

From a feminist perspective, suspicion is bound to arise because of the centuries of philosophical and
theological patriarchy to which we have been subjected. It is time to look and see whether some other
interpretation of Christian mysticism is required, which arises out of a perspective other than theological
patriarchy, with all the sexism, racism and homophobia with which that patriarchal interpretation is
implicated?”.

La subversion du patriarcat religieux dans La pérégrin chérubinique s’exécute en
deux mouvements : le rejet d’un clergé misogyne et la réhabilitation des déités féminines.
La pérégrin, si elle embrasse la vie spirituelle, n’en méprise pas moins ses représentants
alléchés par le pouvoir. Elle les accuse d’avoir contribué a 1’aliénation caractéristique de
notre époque, les mettant dans le méme panier que les médecins et les hommes
d’affaires : « Sitot dit, sitot fait, grace a la collaboration empressée du monde catholique
de notre siécle qui, au Québec, était quelque chose de si parfaitement exécrable, répressif

et misogyne que cela appelait le feu du ciel. » (PC, p. 31) Cette colére éprouvée a

32 Grace M. Jantzen (1995), Power, Gender and Christian Mysticism, Cambridge, Cambridge University
Press, p. 16.
3 Jbid, p. 11-12.
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I’endroit des maitres religieux, dont 1’autorité repose sur des systémes oppressifs et
dogmatiques, est aussi articulée lors d’un dialogue entre la pérégrin, alors trés malade, et
un prétre & son chevet. L’homme d’Eglise, qualifié de « médiocrité en personne » (PC,

p. 38) par la narratrice, est incapable de reconnaitre la validité de 1’expérience de la
pérégrin. Tout engoncé dans ses propres certitudes, il est dépeint comme un étre aride,
ridicule et dénué de compassion : « Avec un sourire aussi froid que I’hiver, il m’écarte
comme si je lui barrais 1’acces a la voie d’éternité. L’homme-Dieu s’en est allé comme un
de ces cuirassés qui, soudain, déchargé de sa lourde artillerie, se renverse, la quille en

I’air. » (PC, p. 39)

Le sourire aussi « froid que I’hiver » de « I’homme-Dieu » s’oppose violemment
aux « flammes d’amour » précédemment évoquées, qui allument le sujet mystique et
I’emplissent d’un amour désintéressé. A la spiritualité méprisante et austére du prétre, la
narratrice oppose un sens du sacré basé sur la subjectivité, la générosité et la suppression
des hiérarchies. Elle dit au prétre : « Il n’y a qu’aux pauvres que vous préchez la
résignation. Vos riches bourgeois vous sont si précieux que vous les invitez prés de
I’autel [...] tandis que nous sommes relégués au bas de la nef [...]. S’il y a peu de
miracles, c’est qu’il n’y a plus d’ames généreuses. Auriez-vous regu votre ame en vain? »

(PC, p. 38-39)

Le deuxiéme mouvement subversif de la pérégrin consiste en la célébration des
figures féminines sacrées. La plupart des femmes de la Bible sont considérées comme des

étres soumis a 1’autorité masculine et incapables, dans leur essence, d’accéder aux hautes
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révélations de I’expérience religieuse. La pérégrin refuse ces conceptions misogynes et
réhabilite ces figures féminines, en leur reconnaissant un pouvoir spirituel important et en
les délivrant des péchés qui leur ont été attribués par les patriarches chrétiens.
L’opération de réhabilitation la plus importante est celle d’Eve, la premiére femme selon
la mythologie chrétienne, qu’on associe souvent au péché originel et a la chute de
I’humanité. La pérégrin évoque une ere ancestrale de la chrétienté orientale, dans laquelle
« [Eve] est appelée la Vivante. La-bas, la Mére du genre humain est un haut lieu spirituel
dans les profondeurs du temps, une grande sainte [...] » (PC, p. 26). Cette exploration de
la lointaine tradition chrétienne permet a la narratrice de transformer ’archétype d’Eve et
d’en faire un étre libre et insoumis : « La Vivante, la Meére de tous les vivants, est la
premiére femme libre, libre comme le cosmos [...]. La Vivante est pure de toute
soumission envers Adam puisque tous deux ne sont qu’une seule chair, une seule intimité
divine. » (PC, p. 26) Elle déplore les interprétations traditionnelles du récit de la Genese,
qui reposent sur une conception méprisante des femmes : « Ces décrottoirs ont établi que
la Mére de tous les vivants devait étre considérée comme une domestique de peu de
confiance. » (PC, p.28) La pérégrin en appelle a un retour a des systémes de croyances
datant d’avant la domination du patriarcat chrétien, systémes de croyances qui célébraient
la femme plutdt que de la démoniser ou la surélever sur un piédestal, ne 1’acceptant
comme figure du divin que lorsqu’elle a renoncé a toute incarnation charnelle (comme

dans le cas de la Vierge Marie*). Eve est la mére absolue, et chez Marchessault, les liens

34 « Si I’homme idéalise la Vierge-Mére, il redoute celle qui menace son fragile ego : la femme de chair, la
femme forte. Il pergoit la femme comme muse ou castratrice, ange ou démon. » S. Pascale Vergereau-
Dewey (2012), « Passé recomposé, matriarcat jouissif et “ filiation ” chez Jovette Marchessault », dans
Roseanna Dufault et Celita Lamar (dir.), De l’invisible au visible : 'imaginaire de Jovette Marchessault,
Montréal, Les éditions du remue-ménage, p. 130.
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matriarcaux sont toujours encensés, synonymes d’émancipation et de jouissance®. A cet
effet, il n’est guére surprenant que le dernier chapitre de La pérégrin chérubinique
s’intitule « Ma mere 1’esprit-saint » et contienne un entretien extraordinaire avec un
Esprit saint féminisé, fait mere, dont « [les] doigts ressemblent & des lampes allumées, a

des langues de feu ... » (PC, p. 68)

2.2 Une sororité

La portée féministe de La pérégrin chérubinique a également été mise de I’avant
par une opération trés importante : sa théatralisation. Endossée par la femme de théatre
Pol Pelletier, cette représentation du texte, en spectacle solo®, contribue a propulser sur
scéne les motifs mystiques que nous avons explorés plus haut. En effet, nous considérons
les représentations de La pérégrin chérubinique (celles de 2008 et 2012) comme
participant a la création des réseaux sémantiques proposés par le texte. Cette relation
étroite entre ceuvre textuelle et spectacle s’explique aussi par I’importante complicité
artistique qui unit Pelletier et Marchessault, dont le travail commun sur La pérégrin

chérubinique représente 1’aboutissement d’une sororité de longue date.

Pol Pelletier rencontre Jovette Marchessault en 1979. Cette année-la,

Marchessault et Nicole Brossard réunissent une collection de textes d’écrivaines

35 De ce fait, Jovette Marchessault propose « un nouveau mythe des origines. Il s’agit de retrouver pour le
restaurer le lien primordial qui unissait la mére a la fille, et que le patriarcat a détruit en les séparant. Seules
les retrouvailles mére-fille pourront faire advenir une ére nouvelle et triompher les valeurs féminines. »
1bid., p. 129.

36 Nous parlons ici de « spectacle solo » dans une tentative de dépasser I’ambiguité qui entoure la nature du
spectacle La pérégrin chérubinique. En effet, celui-ci s’apparente a une mise en lecture, car le texte est
présent et consulté sur scéne ; cependant, il en dépasse les contraintes, puisque 1’ceuvre a fait I’objet d’une
mise en espace et d’une chorégraphie de gestes.
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québécoises, afin de les porter sur la scéne du Théatre du Nouveau Monde. Leur
spectacle s’intitule Célébrations et s’organise autour de la journée du 8 mars. Pol
Pelletier se charge de la mise en scene, ainsi que de I’interprétation de certains des textes.
Notamment, la déconcertante fable féministe Les vaches de nuit, écrite par Jovette
Marchessault. Déja, ce premier texte de Marchessault porté a la scéne présente des
caractéristiques propres a son expression mystique au féminin, sans en étre explicitement
tributaire : s’y joue une exploration de I’inconscient, une célébration de la nature et de

I’iconographie féminine animale, ainsi qu’une réflexion sur le langage.
9

Pelletier ne savait que faire de ces Vaches de nuit, peu inspirée par le texte et peu
interpellée par ses nombreuses références a la maternité : « [...] je n’avais pas aimé le
texte de Jovette a la premicére lecture. Cette histoire de vaches, la présence surabondante
du lait des mammiferes giclant dans le ciel... C’était trop, vraiment trop. Le lait, les
meéres®’ 11! » C’est au cours d’une répétition, peu avant le spectacle, que la perspective
de Pelletier sur Les vaches de nuit change radicalement. Alors qu’elle lit le texte a voix
haute devant son assistante, elle « [bascule] dans un autre état. La béatitude de
I’expression totale, sans frein ni censure>®. » Transportée par les mots de Marchessault,
Pol Pelletier fait I’expérience d’une abolition radicale de tout controle ou jugement
intérieur. Elle est entiérement livrée au texte, et aux images qu’il véhicule. C’est un état

profondément incarné, dans le corps et la voix, qui n’ont soudainement plus recours a la

37 Pol Pelletier (2012), « Jovette Marchessault visionnaire », dans Roseanna Dufault et Celita Lamar (dir.),
De linvisible au visible : I'imaginaire de Jovette Marchessault, Montréal, Les éditions du remue-ménage,
p. 40.

38 Ibid, p. 41.
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raison pour fonctionner : I’inconscient s’impose. Pol Pelletier I’appellera 1’état de
présence : « Dans 1’état de présence, ou mon inconscient informait mon organisme entier
a chaque seconde de la signification du texte, j’étais bouleversée, possédée,

illuminée®® ! ». Le spectacle Célébrations marque le début d’une intense complicité
artistique et personnelle entre Pelletier et Marchessault, qui ont en commun leur rigueur

créatrice, leur féminisme infatigable et leur quéte du sacré.

Vingt ans plus tard, La pérégrin chérubinique fait son apparition. Marchessault
approche Pelletier et lui demande de I’incarner devant public. Une mise en lecture est
organisée dans les quartiers du CEAD (Centre des auteurs dramatiques) en 2000. Lors de
ses premiers contacts avec le texte, Pelletier est de nouveau assaillie par la beauté des
mots, et laisse son inconscient prendre les rénes : « Je mettais les mots dans ma bouche et
mon corps comprenait, il savait quoi faire*’. » Au cours de I’entretien que nous avons
mené en septembre 2019 avec Pelletier*!, elle nous a dit ne pas avoir saisi toutes les
références religieuses qui se trouvent dans La pérégrin chérubinique, et ne pas avoir
compris « rationnellement » toutes les subtilités de I’ceuvre, « un des rares textes
sublimes écrits au Québec*? ». Ceci tient de la mise en abime : comme la pérégrin, qui a
renoncé a ses connaissances €rudites pour entrer dans la voie du sacré, Pelletier n’eut pas
besoin d’une compréhension didactique de I’ceuvre pour pouvoir la saisir et la vivre. Elle

nous a dit aussi que sa collaboration avec Marchessault se situait dans « 1’invisible » : une

3 Ibid, p. 42.

4 Ibid., p. 44.

1 Entrevue avec Pol Pelletier, réalisée le 18 septembre 2019 a Montréal.
42 Pol Pelletier (2012), p. 44.
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certitude instinctive, au-dela de la raison. De fait, comme Marchessault et plusieurs autres
femmes artistes nées dans le Québec de la premiére moiti¢ du XXeme siecle, Pelletier a
grandi dans la religion catholique, et cette institution patriarcale a été pour elle source de
grande souffrance. La pérégrin chérubinique et le spectacle qu’elle en a fait représentent
une opération de guérison, une réappropriation émancipatrice et féministe des codes

religieux, cohérente avec sa démarche de nature chamanique.

Nous n’oserons pas qualifier les expériences d’état de présence de Pelletier de

« mystiques », puisque ce n’est pas ainsi qu’elle les qualifie elle-méme, et qu’elles
présentent des particularités qui ne les relient pas nécessairement au mysticisme (bien
qu’il soit tout de méme possible de relever quelques affinités). Néanmoins, nous croyons
que les performances devant public de La pérégrin chérubinique par Pelletier ont
participé pleinement a nourrir la dimension mystique du texte initial, ainsi qu’a renforcer
son caractere féministe et subversif, tant grace au contexte de la représentation que par le
travail de I’interprete. Nous verrons, dans les prochaines pages, comment le « mysticisme
féministe » de La pérégrin chérubinique opere dans ce contexte de performance théatrale,
en nous penchant sur trois vecteurs de la représentation scénique : les lieux, la parole et le

corps®.

2.3 Les lieux

43 Nous ferons référence aux représentations de 2012 ainsi qu’a celle de 2008, a laquelle nous avons eu
accés par le biais du centre de documentation MEDIAN de I'UQAM : Pol Pelletier et Jean-Jacques
Lemétre (2008), La pérégrin chérubinique, filmé au Musée de I’ Amérique francophone, 89 min 25 s.,
URL : https://median.uqam.ca/items/show/72574
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Les origines du théatre sont intrins€quement liées a la cérémonie sacrée. Le
théatre de la Grece antique émerge du rituel religieux, notamment celui dédi¢ a
Dionysos*. Lorsque le théatre effectue un retour au Moyen-Age, il le fait également
dans un contexte religieux, celui de la messe. La pérégrin chérubinique, avec son ton et
son propos expressément spirituels, nous invite a réfléchir aux origines mémes de la

représentation théatrale, dans un contexte contemporain et féministe.

La théatralisation d’un texte a forte teneur mystique, telle La pérégrin
chérubinique, permet de faire coincider les particularités communes a 1’espace théatral et
a ’espace religieux. Comme le rappelle la théoricienne Hanna Scolnicov, « [the]
theatrical space is an organized space, qualitatively different from everyday space, much
in the same way that sacred space [...] is qualitatively different and cut off from profane
space® ». Scolnicov avance que le théatre, comme le rituel sacré, est étranger a 1’espace
du quotidien; il met en action une altérité, un autre régime de réalité. Cette étrangeté est
surtout dynamisée par le poids symbolique du dispositif de toute représentation théatrale :
« The theatrical space of a performance is organized, heightened, and symbolic ; it is
structured rather than arbitrary, calculated to be expressive and meaningful. [...] It is this
symbolic aspect of the constructed space that creates the qualitative difference between it

and the contiguous everyday space“. » Au théatre comme a la messe, tout fait sens;

4 « Issues de vieux cultes agraires primitifs, les fétes en I’honneur de Dionysos, dieu barbare et inquiétant
qui deviendra le dieu du théatre, donnent lieu a des spectacles hauts en couleur [...] Quoique le mystere de
la transformation du rituel en ceuvre d’art soit toujours malais¢ a pénétrer, telle serait, si I’on en croit
Aristote, ’origine de la tragédie et de la comédie : *“ I’une vient de ceux qui conduisaient le dithyrambe,
I’autre de ceux qui conduisaient les chants phalliques [...] ” (Poétique, chap. 4). » Marie-Claude Hubert
(1992), Histoire de la scéne occidentale : de I’ Antiquité a nos jours, Paris, Armand Colin, pp. 8-9.

45 Hanna Scolnicov (1994), Woman's Theatrical Space, Cambridge, Cambridge University Press, p. 2.

6 Ibid.
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chaque geste des acteur-e-s, chaque élément scénique, participe a la création d’un

signifiant assez puissant pour proposer une réalité alternative qui fonctionne.

Les contextes de représentation de La pérégrin chérubinique placent tres
concreétement le texte dans les dispositifs symboliques « hors-quotidien » que sont les
espaces théatraux et religieux. Outre la mise en lecture organisée au CEAD, La pérégrin
chérubinique fut présentée a deux reprises : en 2008, pour une seule représentation, au
Musée de I’ Amérique francophone et en 2012, pour quatre représentations, a 1’église
Sainte-Brigide, dans le cadre du FTA. Pol Pelletier nous a exprimé son vif regret que le
texte n’ait pas fait I’objet de plus de représentations, et ce au sein de théatres
institutionnels. Nous comprenons cette frustration, mais il nous semble néanmoins que
les lieux qui accueillirent les paroles de La pérégrin chérubinique ont largement et
davantage contribué a I’opération de réappropriation du sacré par la figure féminine

proposée par le texte que n’auraient pu le faire des scenes conventionnelles.

En effet, les deux espaces investis par la performance de Pelletier sont d’anciens
lieux de culte. Le Musée de I’ Amérique francophone, dédié¢ aux ceuvres d’art et aux
é¢venements culturels, comporte une chapelle a ’architecture somptueuse, qui abrite
plusieurs reliques religieuses. C’est 1a qu’a eu lieu la performance de 2008. Pol Pelletier a
alors ajouté une ligne au texte, soulignant la présence d’os de martyrs dans les murs de la
chapelle : « Savez-vous que dans ce lieu il y a presque 5000 os ? De cranes, ou fémurs,

ou petits fragments d’os qu’un prétre est allé acheter a Jérusalem ? 5000, des premiers
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martyrs, chrétiens, ici*’!» La performance s’est trouvée comme hantée, habitée par cette
présence invisible des os peuplant les murs de la chapelle. Quant a I’église Ste-Brigide,
qui a une aussi lourde histoire (et probablement tout aussi hantée), elle est située sur la
rue Alexandre-de-Séve a Montréal et a dernierement été convertie en un centre culturel et

communautaire au service de groupes d’artistes montréalais.

Ces deux églises sont donc désacralisées : ce changement de vocation permet a la
performance de La pérégrin chérubinique a la fois d’investir physiquement le cachet
religieux historique des églises reconverties et d’y proposer une expérience artistique
féministe. Les lieux accueillant le texte sont une manifestation concréte de son
mouvement fondamental, soit I’exploration de la tradition agissant de concert avec
I’émergence d’une parole sacrée émancipatrice, neuve, au féminin. Le propos de La
peérégrin et sa mise en lecture coincident en une heureuse harmonie avec les lieux,
fonctionnent en symbiose, s’alimentant I’un I’autre. Les os des saints encastrés dans les
murs de la chapelle donnent du poids aux évocations des martyrs, les font affluer d’une
présence invisible. Les chandelles qui brillent pres de 1’autel rappellent la métaphore du
feu sacré filée tout au long du texte. L’écho qui qui transporte la voix de Pol Pelletier lui
donne un caractére solennel, dédoublé. Tout converge, dans le temps et I’espace de la

représentation, afin de servir I’impression d’une cérémonie, d’un rituel sacré.

4 De 16 min 48 a 17 min 01. URL : https://median.uqam.ca/items/show/72574.
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Or la performance de Pelletier revét un caractére subversif : il s’agit de I’assaut
par un corps féminin de 1’espace sacerdotal. Le fait que le rituel proposé par La pérégrin
chérubinique s’articule autour d’un corps et d’une voix féminine renverse tres
concreétement le systeme patriarcal de I’institution ecclésiastique. Brandissant le texte de
Marchessault comme une nouvelle Bible, Pelletier occupe I’espace normalement occupé
par le célébrant de la messe, s’appropriant de ce fait un réle et une posture encore
aujourd’hui réservés aux hommes*® : elle s’érige en figure prophétique femme. La parole
sacrée n’est plus exclusive aux représentants masculins, et la hiérarchie de I’Eglise
catholique est problématisée par la présence d’un corps féminin revendicateur devant
I’autel. Le mysticisme féministe de La pérégrin chérubinique est donc exacerbé,

littéralement illuminé par les deux églises dans lesquelles prirent place les performances.

2.4. La parole

L’incipit de La pérégrin chérubinique comporte une invitation : « Je m’adresse
aux personnes qui sont atteintes d’ames. » (PC, p. 11) Cette phrase-seuil met
immédiatement en place une volonté de transmission. Le Je du texte effectue une
adresse®’ a un potentiel récepteur (lectrice/lecteur ou auditrice/auditeur), dirigeant son
message vers les personnes « atteintes d’ame » : celles et ceux qui I’écouteront seront ses
complices, puisqu’elles et ils sont munis d’une « ame », et donc de la capacité de

compatir au récit spirituel qui les attend. L’idée d’étre « atteint » d’une ame, comme on

48 11 est intéressant de noter que le terme « célébrant » n’a pas encore été féminisé et ne peut donc
s’employer « correctement » qu’au masculin.

49 Ceci fait écho aux constats de Michel de Certeau : « Sous le mode de ce qui “ s’enveloppe * et se retire,
ou bien de ce qui s’affiche et s’impose avec autorité, le secret reléve de 1’énonciation. C’est une adresse : il
repousse, attire ou lie des interlocuteurs ; il vise un destinataire et il agit sur lui. » Michel de Certeau
(1982), p. 133.
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est atteint par un élément extérieur a soi, prenant possession de nous, présuppose un état
de passivité et de réception, disposition fondamentale menant vers la révélation mystique.
Le terme suscite également I’impression d’une contamination, I’image de 1’atteinte

spirituelle faisant écho aux atteintes de la maladie vécue par la pérégrin.

Il est ardu de classer La pérégrin chérubinique dans un genre ou une catégorie
littéraire prédéfinie : I’ceuvre reléve a la fois du poéme en prose et du récit, du monologue
théatral et de la pricre. Cependant, sa phrase liminaire, qui est aussi la phrase d’ouverture
du spectacle par Pol Pelletier, nous invite avant tout a la considérer comme un
témoignage, un message a étre transmis. Renforcée par la mise en voix du texte, cette
opération de transmission est aussi redevable a la tradition mystique : les autobiographies
spirituelles des femmes mystiques du XVII® si¢cle (la majorité du temps, commandées
par des hommes) participent, d’apres Jacques Le Brun, a une vaste entreprise de
témoignage qui reconduit et renforce les fondements de la religion : « la biographie est
ainsi liée a la mémoire d’une institution [...] : elle rappelle les faits passés, sauve de
1’oubli les commencements™ [...] ». Malgré tout, elles permettent aussi a une singularité
féminine de s’exprimer, une expérience individuelle irréductible qui se construit par la
littérature : « Mais le geste d’écrire les vies découvre et suscite, dans les religieuses elles-
mémes, dans leur vie, leurs vertus, leurs souffrances, les ¢léments d’une mémoire en

continuelle construction®!. » C’est ce qui est a ’ceuvre dans La pérégrin chérubinique :

50 Jacques Le Brun (2013), p. 11.
51 Ibid.
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un exercice de mémoire, a la fois collectif et individuel, réactualisé par le théatre™.

La mise en sceéne de La pérégrin est simple : Pol Pelletier dit le texte et Jean-
Jacques Lemétre, en retrait, accompagne certains extraits de musique. La performance
repose avant tout sur la parole : les mots sont portés par la voix de I’actrice, dressée
devant le public®®. Le message de la pérégrin de Marchessault est soudainement incarné :
il existe dans un corps, un temps et un espace concrets. Il s’en trouve aussi complexifié
sur le plan sonore : comme le souligne Yvette Mizrahi, auteure d’un mémoire sur Elie
Wiesel, « [...] il existe une certaine richesse d’expression dans la parole qui se perd dans
le texte écrit. Dans ce dernier, les mots n’ont pas leur pleine valeur phonétique. La parole
comporte une certaine intonation, un certain timbre de la voix : excitée, troublée,

tranquille, vive, résignée, etc.>* »

La bouche, vectrice de la voix, est la source de la parole, donc du témoignage
mystique. Pol Pelletier, lors de sa lecture, a accordé une attention manifeste a cet aspect.
Elle soigne particuli¢rement 1’articulation du texte, sa bouche est tres active : elle la

pointe a quelques reprises, au cours du passage sur les « langues de feu », celles des

52 Dans une optique plus contemporaine, on peut aussi associer cet art du témoignage, a la fois singulier et
collectif, aux pieces de théatre documentaires : des ceuvres comme Rwanda 94 du collectif Groupov, Les
derniers témoins de Matthias Hartmann ou, au Québec, les initiatives d’Annabel Soutar (Graines, J aime
Hydro) et d’Olivier Keimed (Moi dans les ruines rouges du siécle) travaillent toutes une tension entre
réalité factuelle concernant une collectivité et construction fictive subjective.

53 « La parole est prononcée par une vraie personne a une autre personne en un temps précis. Les mots
prononcés modifient toujours une situation qui n’est pas uniquement verbale. Les mots ne se produisent pas
touts seuls, mais dans un contexte. » Yvette Mizrahi (1990), « Elie Wiesel et la littérature de témoignage »,
mémoire de maitrise, Université McGill, Canada, p.10. http://digitool.library.mcgill.ca/R/-?func=dbin-
jump-full&amp;current_base=GENO01&amp;object id=60006

54 Yvette Mezrahi (1990), p. 11.
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artistes habités par la conscience sacrée. Sa voix module, passant de I’aigu au tres grave,
du sonore au chuchoté, ce qui dynamise le témoignage et le rend vivant. Les mots sont
parfois laissés en suspens, et des silences calculés s’installent au cours de la
représentation, comme une autre forme de la parole, laissant place a ce « secret »
mystique qui ne saurait se dire. Comme le reléve Brigitte Caulier : « Pas d’expérience
mystique sans le langage, méme si les mots disent et redisent leur insuffisance pour
comprendre et faire comprendre la relation qui s’établit avec la transcendance. Et ces

mots portent toute une épaisseur temporelle et spatiale®®.»

Dans son Introduction a la poésie orale, Paul Zumthor rappelle le pouvoir de la
Voix, qui investit I’espace en dépassant le champ d’action du corps : « Un corps est 13, qui
parle : représenté par la voix qui émane de lui, partie la plus souple de ce corps, et la
moins limitée puisqu’elle le dépasse de sa dimension acoustique, trés variable et
permettant tous les jeux>¢. » L’écriture est comme réactivée par la voix, qui traverse
matériellement I’espace-temps de la représentation : un peu comme le feu, elle est a la
fois inscrite dans la matiere et éthérée. La parole permet également au texte d’investir la
place publique, d’acquérir une portée symbolique sociale et commune : « [La voix] rompt
une cloture, libére d’une limite que par la elle révele, instauratrice d’un ordre propre : dés

qu’il est vocalisé, tout objet prend, pour un sujet, au moins partiellement, statut de

%5 Brigitte Caulier (2001), « Entrer et sortir de la modernité : dialogue de femmes », dans Raymond Brodeur
(dir.), Femme, mystique et missionnaire . Marie Guyart de [’Incarnation, Québec, Les presses de
I’Université Laval, p. 384.

56 Paul Zumthor (1983), Introduction a la poésie orale, Paris, Editions du Seuil, p. 14.
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symbole®’. » Tout ceci participe a ’exploration d’une économie du dire, qui passe par sa

manifestation dans le vivant.

De la méme maniére, I’incarnation des mots de La pérégrin chérubinique par Pol
Pelletier met en lumiére une donnée essentielle de I’ceuvre : sa réflexion sur I’économie
du langage. Si I’écriture vise a traduire avec justesse I’expérience mystique, la
déclamation de cette écriture demande une précision encore plus grande. Les mots dits
par Pelletier ont un poids matériel : ils sont réverbérés par 1’écho des églises, ils
traversent 1’espace et ricochent sur les murs. En vue de la mise en lecture, le texte a été
légérement coupé pour le rendre plus concis : afin d’étre entendue, 1’ceuvre se fait
compacte, encore plus économe. La musique de Lemétre, autre manifestation de
I’indicible, s’éléve a des moments de grandes €émotions ; elle aussi participe a cette

opération de transmission du secret, matérialisation de 1’inexprimable.

Revenons sur cette notion d’économie : le projet de La pérégrin chérubinique est
celui d’une artiste a la recherche d’une expression juste, qui refléte avec précision sa
quéte spirituelle. La pérégrin confie avoir autrefois été¢ contaminée par la superficialité de
sa société : « Ruisselante d’yeux crevés, j’allais de par le monde, sachant a peine que
j’avais une ame, et je m’étais parfaitement accommodée de ’abolition du sens des mots.
[...] Dans toute parole, dans tout écrit devaient toujours se glisser un balbutiement
interrogateur ou des aboiements de chiens enragés. » (PC, p.34) Elle évoque une perte de

sens générale, alors que les mots ne sont plus que des coquilles vides servant a perpétrer

57 Ibid., p. 16.
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I’agenda toxique de la modernité. Les mots n’ont plus rien du Verbe divin, par lequel tout
commenga : ils ont été pollués par une obsession de la raison et du contrdle, qui les
réduisit a de simples outils au service de telle ou telle idéologie contemporaine. La
pérégrin prone un réinvestissement du sens des mots, qui se manifeste tant a 1’écrit qu’a
I’oral. Il s’agit d’une remise en question de la « langue de bois » caractéristique des
représentants du pouvoir de notre époque. Mais les constats de la pérégrin font également
¢cho aux paradoxes mystiques concernant I’emploi du langage, la tension constante entre

expérience et témoignage.

Le langage est un construit, congu et utilisé pour faciliter la communication. Il est
déficient, dans la mesure ou il est incapable de rendre avec exactitude le foudroiement
provoqué par I’extase mystique. Son emploi débouche toujours sur un échec ; néanmoins,
cet échec est réinvesti sans cesse, et s’avere fertile. La parole devient le manque
manifesté, 1’a-coté inévitable, dont procéde, pour reprendre 1’heureuse expression de
Michel de Certeau, une « érotique du Corps-Dieu®® ». L’objet du désir est absent, il n’a
pas de corps ; le langage crée I’illusion qu’il en a un, transforme 1’absence en présence.
Cet effet d’érotisation est décuplé par la performance scénique : le langage, qui travaille

I’inatteignable, devient encore plus tangible a travers la voix de ’actrice™.

La pérégrin chérubinique raconte le trajet d’une €crivaine, incarnée par une
actrice, a la recherche d’une expressivité juste, dépouillée de toute pédanterie et de toute

aliénation. Elle clame : « Je suis la fatiguée, celle qui regarde les plus grands mysteres de

58 Michel de Certeau (1982), p. 12.
59 D’aprés Zumthor, « [...] la voix, plus couramment que 1’écriture, assume en poésie le discours érotique
explicite ». Paul Zumthor (1983), p. 162.
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la terre et du ciel avec des yeux que I'utilitaire des étres et des choses a éteints. » (PC, p.
64). La quéte de la pérégrin est une quéte de la parole a retrouver. Cette justesse parfaite
ne pourra jamais étre tout a fait atteinte, mais il faut tendre vers elle, en se débarrassant
de I'utilitarisme qui pollue le langage. En faisant du texte une prise de parole publique, la
mise en spectacle permet une exploration concréte, concise et profonde de cette donnée
de I’ceuvre. Nous verrons maintenant comment cette tension irrésoluble entre indicible et

dicible est rendue manifeste par I’implication du corps de ’actrice.

2.5 Le corps

Nous avons relevé précédemment la difficulté de classer La pérégrin
chérubinique au sein d’une catégorie littéraire prédéfinie. Certaines des modalités de la
performance de Pelletier nous invitent a considérer un genre que n’avons pas encore
évoqué : le conte. Bien sir, le texte en soi ne présente pas les caractéristiques d’un conte
de structure « classique ». La péerégrin chérubinique n’a pas de structure narrative linéaire
ni de chronologie distincte. Si on souhaitait I’ancrer dans une temporalité, on pourrait
I’aborder comme le discours d’une vieille femme qui avance vers la mort et articule ses
ultimes constats®’. Reste que le texte échappe a un schéma narratif précis : il repose sur
un ensemble de visions, d’idées et de souvenirs. C’est un récit en tourbillon, ou les
registres de réalité sautent de I’un a I’autre, ce qui 1’éloigne du conte traditionnel. Mais

I’interprétation de Pelletier (qui agit telle une extension du texte écrit, qui participe a la

80 C’est d’ailleurs sur cette prémisse que Pol Pelletier a mis en espace les spectacles de 2012. L’actrice
commence du fond et avance lentement tout au long de sa performance, jusqu’a atteindre 1’extrémité de la
scene et s’effondrer au sol : cette avancée sur scéne représente le chemin d’une vie et ’issue de ce trajet,
c’est la mort. (Entrevue avec Pol Pelletier, réalisée le 18 septembre 2019)
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création de son sens) nous parait reposer en partie sur une posture de conteuse,

notamment en raison de [’usage que Pelletier fait de son corps.

La chercheuse Jeanne Drouet, qui a exploré 1’art du conte par le biais de la
photographie, considére en effet que le corps de la conteuse ou du conteur agit tel un
vecteur de I’histoire racontée. Puisque dans le conte les événements narrés ne sont pas
reproduits mais évoqués, un travail d’imagination est requis de la part du public. A cette

opération d’interprétation, les gestes et la voix de la conteuse servent de guides.

La narration orale a pour spécificité d'évoquer des images ouvertes, non-complétes, conservant une part
d'obscurité. C'est au public de compléter les images, au public d'imaginer ce que le conteur a imaginé avant
lui. Les images dont il est question ici sont invisibles et se forment grace a toute une série de procédés de
figuration relevant de I'imagination. Pourtant, lors du contage, quelque chose se présente au public,
visuellement et concrétement : le corps du conteur®’.

A D'instar du corps du conteur, ¢’est le corps de Pelletier qui endosse enticrement le texte
de La pérégrin chérubinique. Les dialogues inter-diégétiques, les visions décrites par les
VvoiX narratives, tout est assumé par 1’actrice qui incarne la pérégrin et donne ainsi voix et

geste a son témoignage.

61 Jeanne Drouet (2012), « Conter, en gestes et en images », Degrés, 40 (Images et spectacles), p. 3.
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01351684/document,
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Lors de la représentation de 2008, comme au cours des quatre représentations de
2012, Pol Pelletier a le texte édité en main. Tout au long de sa performance, elle tient le
livre dans sa main droite et effectue divers gestes avec sa main gauche. Chaque main est,
de ce fait, investie d’une fonction particuliere : la droite, celle de la lecture et la gauche,
celle de I’action. Si la main droite fait quelques mouvements, en avangant ou se
rétractant, la main gauche, en revanche, se livre & une panoplie de gestes complexes ; elle
pointe, elle se tend, investit le haut comme le bas. Elle caresse la clavicule de I’actrice,
lorsque la pérégrin fait référence a I’époque ou « [sa] conscience [lui] montrait
généralement un miroir amoureux. » (PC, p. 35) Elle forme une créte sur la téte de
Pelletier lorsque les curés ou les hommes d’affaires sont tournés en dérision. Elle tremble
alors qu’est évoqué « 1’agonisant écraseur » (PC, p. 21), allégorie de I’aliénation
moderne, dont les « tremblotantes mains pesent sur [sa] substance » (PC, p. 21-22). Ces
gestes, simples et économes, permettent a la conteuse de créer une relation de proximité
et de complicité avec le public malgré la solennité du lieu, tout en guidant la
compréhension de I’histoire. Ils ne générent pas des images ¢élaborées, mais plutot ce que
Drouet appelle des esquisses, des suggestions mimétiques qui laissent beaucoup de place
a I’imagination : « Les conteurs tracent dans 1'air ce dessin éphémere, et si ce micro-
événement ne constitue pas une véritable image, il représente une amorce a partir de
laquelle les images mentales des spectateurs peuvent se former. Au coeur méme de
l'esthétique du conte se trouve I'idée de la transmission : les gestes ouvrent a
l'imaginaire®?. » La complexité de la langue marchessienne et des images évoquées dans

le texte se trouve ainsi a la fois condensée et simplifiée. Comme la parole rendue audible

%2 [pid., p. 4.
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par la voix de Pelletier, les images de La pérégrin chérubinique sont rendues visibles
grace a ces esquisses gestuelles, qui créent comme un pont entre la réalité scénique et les

visions irréductibles de la pérégrin.

Il y a aussi un lien a tisser entre la présence scénique du corps et la tension
mystique entre absence et présence. Le corps, ses souffrances et ses tares, demeure
central a I’expérience mystique : méme si le christianisme ne le considére que comme
une enveloppe contenant la partie essentielle de 1’étre (I’esprit), le témoignage mystique a
besoin du corps, de la matiére, pour s’articuler®. Dans son texte sur les reliques de
saintes du Moyen-Age, Jean-Charles Huchet propose une réflexion sur les rapports entre
corps et indicible : « Le corps saint serait-il [...] une épiphanie de I’impossible sur lequel
bute le langage? Ce serait oublier le pouvoir de la fiction littéraire qui se charge de
rédimer le défaut du langage en proposant une maniere originale de motiver le signe en le

transformant en loge du corps saint.*

»La fiction permet donc de réconcilier le signifiant
et le signifié¢ sacrés. L’enveloppe charnelle, lorsqu’elle est sanctifiée, se fait texte : elle

signifie, elle témoigne, elle raconte.

De la méme fagon, le corps de I’actrice fait signe : sa fonction est de générer du
sens. En cela, il est marginal, situé en dehors du quotidien, tel le corps sacré. Aussi, on I’a

vu, le corps théatral permet de traduire 1’intraduisible, en le condensant en une série de

83 « [...] la production d’un corps joue un role essentiel dans la mystique. Ce qui se formule comme rejet du
“corps” ou du “monde”, lutte ascétique, rupture prophétique, n’est que 1’élucidation nécessaire et
préliminaire d’un état de fait a partir duquel commence la tache d’offrir un corps a I’esprit, d’“incarner” le
discours et de donner lieu a une vérité. » Michel de Certeau (1982), p. 108.

64 Jean-Charles Huchet (1988), « Ecrire la sainteté : Sainte Douceline et ses sceurs occitanes », dans
Danielle Buschinger (dir.), La littérature d’inspiration religieuse : thédtre et vies de saints, Goppingen,
Kiimmerle Verglag, p. 86.
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gestes tous porteurs d’une valeur sémantique. Pour reprendre le concept d’ « érotique du
Corps-Dieuy, on pourrait avancer que le corps de 1’actrice permet une opération
d’érotisation mystique poussée encore plus loin que la manifestation textuelle. De
Certeau congoit le discours mystique comme une tension irrésoluble entre absence et

présence :

Ce qui devrait étre 1a n’y est pas : sans bruit, presque sans douleur, ce constat est au travail. Il atteint un
endroit que nous ne savons pas localiser, comme si nous avions été frappés par la séparation bien avant de
le savoir. Quand cette situation parvient a se dire, elle peut encore avoir pour langage 1’antique pricre
chrétienne : « Que je ne sois pas séparé de toi. » Pas sans toi. Nicht Ohne. Mais le nécessaire devenu
improbable, c’est en fait I’impossible. Telle est la figure du désir®.

La conscience mystique travaille I’absence ; elle est en quéte incessante de ce qui ne peut
se toucher, ne peut se dire, ne peut s’attraper. Elle est empreinte de désir, motivée par un
appel qui ne trouvera jamais de réponse définitive. La douleur causée par la non-présence

perpétuelle de I’ Autre est la grande tragédie du mysticisme.

Or, I’actrice est /a : sa performance permet a la quéte sacrée de se manifester dans
la chair. Si I’objet du désir demeure insaisissable, la présence du corps théatral permet de
combler la distance, pour le temps de la représentation. De ce fait, est engendrée comme
une double érotisation : érotisation permise par le texte, manifestée par le corps de
I’actrice. Le désir n’est jamais comblé, mais 1’absence est déjouée, grace a la présence
concréte de la performeuse. Cette importante accordée au corps présent et performant de

I’actrice, radicalement investie dans sa relation avec les spectatrices et spectateurs, vient

85 Michel de Certeau (1982), p. 9.
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des théories de Grotowski sur le Théatre Pauvre : « Tout est coulé dans ’acteur : dans
son corps, dans sa voix et dans son ame®. » Au cceur de cette conception du jeu se
trouve la figure de 1"« acteur saint», un performeur qui posséde une capacité d’humilité et
d’abandon exceptionnelle. Cette attitude est tout a fait cohérente avec la posture
mystique : « On doit se donner totalement, dans son intimité nue, avec confiance, comme
on se donne en amour. [...] Le dépouillement, la transe, /’exces, la discipline formelle
elle-méme : tout cela peut étre réalisé a condition que 1’on se donne pleinement 7 [...] ».
L’abandon du performeur a I’altérité que représente I’audience, dont le corps est aussi
investi dans la performance théatrale, est I’essence du théatre pour Grotowski. La
rencontre qui en résulte s’apparente a I’expérience mystique : « les corps tissent dans le
silence un lien invisible de I’ordre de I’indicible, comme si dans un temps voué a
I’éphémére, chaque actant échangeait en état de transcendance®». Le travail de Pol
Pelletier sur La pérégrin chérubinique apparait comme une mise a 1’ceuvre de cette
rencontre intime entre une actrice et un public complice, dont les corps se répondent au

sein d’un lieu sacré®’.

Le corps de I’actrice est aussi un corps féminin décomplexé, donnée essentielle du

travail de Pol Pelletier : I’étre féminin prend la parole et prend d’assaut 1’espace

8 Jerzy Grotowski (1971), Vers un thédtre pauvre, Lausanne, L’Age d’homme, p. 83.

7 Ibid., p. 36.

& Emily Lombi (2010), « Vers un théatre pauvre : le théatre ou 1’émergence de 1’étre chez Jerzy

Grotowski », Revue Proteus — cahiers des théories de I’art, 0, Récupéré a http://www.revue-
proteus.com/articles/Proteus00-4.pdf.

8 Pol Pelletier elle-méme a souvent relevé I’influence de Grotowski sur son travail et sur I’élaboration de
sa propre méthode : « Je me sens personnellement plus proche de Grotowski [que de Stanislavski]. [...] J’ai
d’ailleurs compris Grotowski d’abord intuitivement, comme beaucoup d’autres choses, mais ¢a m’a pris
plusieurs années avant de les nommer clairement. [...] Pour Grotowski, qui a travaillé davantage avec le
corps, I’objectif est d’arriver a travailler avec la totalité, ce qui est trés difficile. » Propos relevés par Josette
Féral (1992), « Arréter le mental », Jeu. Revue de thédtre, (65), p. 35.
https://www.erudit.org/en/journals/jeu/1992-n65-jeul 070254/29654ac.pdf,
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patriarcal, avec son corps réapproprié grace a 1’acte théatral. Pelletier, au cours des
représentations de La pérégrin chérubinique, porte une robe sobre et ample ; ses gestes
ont aussi une ampleur remarquable. Ce corps existe librement et subversivement, au sein
d’un espace codifi¢ normalement réservé aux hommes, la scéne de 1’église. Le corps est
néanmoins contraint par le contexte de la représentation et ses codes propres : les
mouvements ont été élaborés et calculés d’avance par le processus de la répétition. Ceci
n’est pas sans évoquer I’entreprise ascétique mystique, qui exige rigueur et abandon, ainsi
que le procédé de I’écriture, qui demande une économie et une justesse particuliéres. Ce
mélange d’ampleur et de contraintes permet au témoignage de se déployer sur scene et de
rendre compte de I’émancipation de sa protagoniste. La pérégrin est, dans son essence,
une femme libre, et la représentation théatrale porte a son comble cette idée
d’affranchissement. Muriel Plana, dans Thédtre et féminin : identité, sexualité, politique,
avance que le théatre a probablement longtemps résisté aux femmes parce qu’il est un art
associ¢ a la place publique, donc a la politique : « Destiné a étre donné en public, [le
théatre] serait, par 1a méme, plus politique que le reste de la littérature. La politique étant
une affaire d’hommes, le théatre, comme art a la fois littéraire et spectaculaire, serait
alors fondamentalement un art masculin’. » Le travail commun de Pelletier et de
Marchessault contribue a pulvériser ces précongus archaiques, en permettant a un corps et
une parole au féminin d’occuper un espace a la fois politique et sacramentel.

A la fin de la représentation de 2008, la pérégrin incarnée par Pelletier déploie sa
poitrine, tend les bras, Iéve les yeux au ciel et est inondée de lumiére. Le champ lexical

du feu sacré qui parcourt toute 1’ceuvre est ainsi rendu visible sur scéne. Le sacré

70 Muriel Plana (2012), Thédtre et féminin : identité, sexualité, politique, Dijon, Editions Universitaires de
Dijon, p.18.
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immanent rencontre le sacré indicible, la tension entre les deux régimes de réalités se
noue en une image puissante : le corps d’une femme libre saisie par 1’extase. Si on prend
en compte les siecles et les siecles d’oppression que la chrétienté a fait subir aux femmes,

le caractere révolutionnaire et libérateur de cette image apparait évident.

Conclusion : la pérégrin révolutionnaire

L’expérience mystique demande un état de passivité et d’abandon extréme.
Cependant, sa traduction par le biais des médias que sont I’écriture et le théatre exige une
posture active, une implication dans le monde. C’est ce paradoxe que La pérégrin
chérubinique met en lumicere : elle représente a la fois une apologie de la réceptivité, loin
des dogmes utilitaristes et productivistes, mais aussi un appel a I’engagement.
Engagement envers la nature, la parole des femmes, la conscience du divin. Engagement
aussi envers une création littéraire et théatrale radicale, qui agit comme vectrice du sacré.
De par ses multiples opérations de subversion, La pérégrin chérubinique se dresse
comme une ceuvre irréductible : comme le mysticisme lui-méme, elle se dérobe a tout
résumé. On peut cependant avancer qu’elle s’inscrit dans un courant de réappropriation
des structures religieuses par des femmes créatrices qui ont souffert de ces mémes
structures. Fondée sur une exploration profonde de 1’héritage mystique, la fiction
littéraire, la création d’histoires est, pour ces artistes, une opération de guérison. La
peérégrin chérubinique est un testament littéraire puissant, a I’image du legs artistique de
Jovette Marchessault : complexe, émancipateur, sublime et fascinant, un tour de force et

une merveilleuse lancée vers la liberté.
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