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Complétude et canonicité, de Tolkien aux univers partagés

Laurent de Maisonneuve
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Résumé

En prenant comme point de départ l’interprétation de l’épopée homérique par Erich Auer-
bach, ce mémoire se consacre à la notion d’immersion fictionnelle, non sous son versant
psychologique de phénomène contingent de la conscience imageante, mais sous son versant
imaginaire, en tant que mythe sociétal d’immédiateté déterminant des stratégies esthé-
tiques et médiatiques concrètes, que j’articule autour des poétiques contemporaines de
construction de mondes (world building). L’enjeu est de saisir les répercussions esthé-
tiques de ce fantasme d’une représentation qui occulterait à la fois sa médiateté et le
réel-sensible, à une époque où la transfictionnalité et la transmédiaticité s’élèvent tran-
quillement comme modes narratifs dominants de notre culture occidentale contemporaine.
Avec cette conviction que le terme d’immersion doit être replacé dans le cadre de ses effets,
le premier chapitre s’affairera à démêler quelques difficultés théoriques que pose la notion
en la problématisant sous l’égide des questions ontologiques de vérité et de la position
phénoménologique de Sartre sur l’imaginaire. Tout en posant les outils théoriques néces-
saires aux analyses subséquentes, le deuxième chapitre approfondit cette problématisation
en empruntant aux théories modales des mondes possibles un cadre conceptuel opératoire,
qui amènera, notamment grâce au concept formalisé de « monde », à concevoir la fiction
comme un mouvement de distanciation. Appuyé par la lecture du roman tolkienien, le
troisième chapitre tourne le fantasme d’immersion du côté d’une pulsion encyclopédique
de complétude, concrétisée par des stratégies textuelles d’accumulation informationnelle
et de virtualisation de données diégétiques laissées en suspens – effets d’actualité que je
qualifie d’extra-narratifs en les présentant en contraste des principes prescriptifs du mu-
thos aristotélicien formant une châıne causale téléologique fondée sur une loi d’économie
narrative. Le quatrième et dernier chapitre, articulé autour de la notion encore trop peu
étudiée de canonicité, observe les poétiques de construction de mondes telles qu’elles se
désamorcent elles-mêmes, dans le contexte des univers partagés, en engendrant des in-
cohérences logiques donnant lieu à la tenue d’un discours auctorial-éditorial régissant les
vérités fictionnelles comme moyen de maintenir l’immersivité de la représentation. L’ana-
lyse générique des comic-books de superhéros et une enquête sur la gestion éditoriale de
l’univers de Star Wars permettront d’identifier les multiples modalités de délimitation de
la frontière entre canon et apocryphe. En conclusion, je reviens brièvement sur la notion
d’immersion, ainsi exemplifiée, en la resémiotisant comme une médiation compétitive de
mise en présence de l’être.



Abstract

Starting from Erich Auerbach’s interpretation of the Homeric epic, this master’s disser-
tation studies the notion of fictional immersion, not in its psychological aspect of a con-
tingent phenomena of human consciousness, but rather in its collective imaginary sense,
as a societal myth of immediacy generating concrete aesthetic and media strategies that I
investigate from the standpoint of contemporary poetics of world building. The objective
is to apprehend the aesthetic repercussions of this desire for a mediation that would con-
ceal both the real and its own mediacy, in a time where transfictionality and transmedia
storytelling are becoming more and more the dominant narrative modes of our contem-
porary western culture. Under the conviction that immersion must be looked at as a set
of cultural strategies, the first chapter unravels some theorical difficulties bounded to the
term by problematizing it towards ontological questions of truth and Sartre’s phenomeno-
logical stance on the imaginary. While laying a necessary theorical toolset for subsequent
analyses, the second chapter examines these problems by borrowing to possible worlds
modal theories a set of working concepts, which will lead to the assumption that fiction
is a movement of distanciation, notably with the aide of the formal concept of “world”.
Through a reading of the tolkienian novel, the third chapter directs the desire for immer-
sion towards an encyclopedic impulsion for completeness, embodied by textual strategies
such as informational proliferation and allusion to virtual diegetic data – strategies leav-
ing an impression of the actual that I describe as extra-narrative in contrast to Aristote’s
muthos forming a teological causal chain based on a principle of an unitary narrative. The
fourth and final chapter, articulated around the still too little studied notion of canonicity,
observes poetics of world building as they neutralize themselves, particularly with shared
universes, by generating logical inconsistencies giving birth to authorial and editorial dis-
courses stating fictional truths as a way of maintaining the mediation’s immersivity. The
analysis of the superhero comics genre and an inquiry of the editorial management of the
Star Wars universe will exemplify the multiple modalities of this delimitation between the
canon and the apocryphal. As a conclusion, I briefly come back to the notion of immersion
itself by redescribing it as a competitive mediation of presence.
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Löıc Mineau-Murray pour son amitié, son écoute, ses questions incisives et sa présence
dans les moments les plus difficiles.

Félix mah man Durand, Charlotte Moffet, Karolann St-Amand et toute l’équipe
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la Chaire de recherche du Canada sur les écritures numériques pour leurs conseils tan-
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#650, 2006, p. 15. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
6.17 Tweet de Leland Chee au sujet de la canonicité du « vin Skywalker », 26
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Chapitre 1

Introduction. Prolégomènes à
l’immersion

Ce mémoire met en question la notion d’immersion en tant que fantasme sociétal

déterminant des pratiques narratives, poétiques et éditoriales concrètes. En empruntant à

la théorie modale des mondes possibles son cadre conceptuel, j’étudierai en premier lieu

les poétiques littéraires de construction de mondes (de l’anglais world building) fondées

sur un désir centrifuge d’exhaustivité représentationnelle, et en deuxième lieu les supports

d’autorisation canonique des univers partagés (shared universes) procédant à un formatage

aléthique de la fiction dans l’objectif centripète d’en maintenir la cohérence ontologique

conditionnant la possibilité de la lecture immersive.

Je prends le parti d’entrer dans ce vaste sujet en introduisant l’interprétation de l’épo-

pée homérique par Erich Auerbach, qui me semble fournir un exemple tout à fait remar-

quable d’un désir de complétude comme garant d’immersivité de la fiction.

1.1 Auerbach au pays de la réalité virtuelle

Dans sa célèbre « Cicatrice d’Ulysse », Auerbach distinguait l’Ancien Testament de

l’épopée homérique en ce que cette dernière multiplierait des « effets de retardement » (Er-

scheinung der Retardierens), nombreuses digressions résultant non d’un désir d’engendrer

un climat de tension, mais d’une volonté de décrire l’intégralité des lieux et évènements

1



composant un univers fictionnel. Rien n’y serait laissé à l’état fragmentaire d’indétermina-

tion ou d’incomplétude, tandis que l’Écriture sainte n’exposerait qu’avec extrême parcimo-

nie les phénomènes nécessaires au bon déroulement et à l’interprétation morale du récit.

Mais le contraste entre Homère et l’Ancien Testament se situe moins, comme le laisse en-

tendre Auerbach, sur le plan esthétique de la digression – sorte de méthode de densification

de l’espace-temps diégétique –, qu’au niveau de leur traitement respectif de la séparation

ontologique avec notre monde. Si l’Écriture sainte agit d’abord sur un principe de préten-

tion à la vérité, s’insérant à la manière du simulacre baudrillardien dans la réalité pour se

substituer à elle, pour se présenter et s’imposer comme vérité historique 1, le texte homé-

rique génère plutôt un espace autre par l’accumulation descriptive. Le chapitre inaugural

de Mimesis jette ainsi les bases du programme théorique de l’ouvrage, exposé explicite-

ment en postface 2, stipulant la juxtaposition de deux modèles narratifs comme premiers

avatars d’une opposition structurante dans la tradition occidentale de la représentation

littéraire. L’un se donne comme véritable, il joue au réel, et cette « imposture » a une

fonction sémiotique sur la réalité elle-même en prescrivant un mode de compréhension du

monde. L’autre, vraisemblablement plus inoffensive, travaille à la construction d’un monde

ontologiquement isolé, autosuffisant, « où n’apparâıt nulle part une forme restée à l’état de

fragment ou seulement à demi éclairée (halb beleuchtete) » 3. Devant ce deuxième modèle,

la représentation littéraire s’apparente davantage à la poiesis aristotélicienne – création

1. Son projet radical serait le fondement d’un « hyperréel » – permettons-nous l’anachronisme – par acte de
réinterprétation judäıque du monde, projet motivé par l’objectif politique d’asseoir sa domination morale sur les
autres cadres interprétatifs de l’histoire universelle en se déclarant comme seul modèle herméneutique légitime.
D’où sa supposée économie narrative, qui n’en serait que le carburant esthétique : l’apparence énigmatique du
texte biblique en appelle une lecture allégorique, et celle-ci déborde de la simple interprétation herméneutique des
textes pour s’instituer comme « méthode générale d’appréhension de la réalité (allgemeinen Methode der Wirk-
lichkeitsauffassung) » (Erich Auerbach. Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale.
Tel. Paris : Gallimard, 1946, p. 25), celle du quotidien tout comme celle de l’histoire universelle.

2. « L’objet de cet ouvrage, l’interprétation du réel à travers la représentation (ou “imitation”) littéraire,
m’occupe déjà depuis très longtemps. Ce fut à l’origine la discussion qu’on trouve au Xe livre de la République
– où Platon place la mimésis au troisième rang après la vérité – conjointement avec l’assertion de Dante selon
laquelle la Comédie présente (geben) la réalité vraie (wahr Wirklichkeit), qui me servirent de point de départ. »
(ibid., p. 549)

3. Ibid., p. 15.
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d’une nouvelle réalité 4.

On connâıt bien la scène de l’Odyssée qui mène au constat d’Auerbach : Euryclée,

en lavant les pieds d’Ulysse alors clandestin, reconnâıt la cicatrice de son mâıtre. Dès sa

révélation – à la nourrice et au lecteur –, la cicatrice convoque ses origines à l’aide d’une

longue interruption, ce que la narratologie appellerait en l’occurrence analepse, retraçant

l’enfance et l’adolescence d’Ulysse jusqu’à l’épisode de sa blessure à la cuisse. Par exi-

gence poétique « de ne laisser dans l’ombre, dans le vague, aucun élément de ce qui a

été une fois nommé » 5, la mention d’un élément diégétique jusqu’ici encore « informe »

(unausgeformt) agit comme le déclencheur d’une pulsion encyclopédique à l’œuvre chez

Homère. L’informe doit prendre forme. La digression homérique serait ainsi exemplaire

selon Auerbach d’un désir de totalité de la représentation, de plénitude du monde décrit,

d’en « présentifier les phénomènes sous une forme complètement extériorisée (die erschei-

nungen ausgeformt), de les rendre visibles (sichtbar) et tangibles (tastbar) dans toutes

leurs parties, de les déterminer exactement dans leurs relations temporelles et spatiales

(räumlichen und zeitlichen Verhältnissen) » 6. La démarche décrite ici en est bien une

de complétude (Vollständigkeit, état complet, intégralité) ; je dirai d’exhaustivité, terme

dérivé du latin exhaustum, supin du verbe exhaur̆ıo : « vider en puisant, épuiser » selon

le Gaffiot. Mais c’est l’effet engendré par cet épuisement qui me semble fournir la clé de

la pensée d’Auerbach. L’attribution par synesthésie de la fiction au régime sensible est

cruciale : tout dire d’un monde, c’est comme lui donner un statut d’existence dans une

4. Selon Ada Neschke, la poiesis, lorsqu’interprétée dans la perspective de la « philosophie du savoir produire »
d’Aristote, se différencie fondamentalement de l’idée platonicienne d’une imitation référentielle : « [P]our Aristote,
la [mimésis] n’est pas l’imitation d’une réalité extra-poétique, faite d’évènements tels qu’ils se passent quotidien-
nement en relation avec les actions humaines. Au contraire, le “poétique” exige la sélection et la condensation de
quelques moments de ces évènements, de façon à créer une nouvelle réalité, c’est-à-dire une châıne d’évènements
proprement tragiques. Le poète n’imite donc pas, il produit quelque chose de nouveau : la fiction tragique ; il est
en effet, comme le dit Aristote, [. . .] un producteur du mythe tragique : il produit par artifice des catastrophes
humaines possibles angoissant le spectateur. [. . .] La poésie est donc une , une production parmi les productions ;
elle n’est pas seulement, comme chez Platon (République X ), une imitation de la production et encore moins une
imitation de la réalité. » (Ada Neschke. « “Poiésis” et ”mimésis“ dans la Poétique d’Aristote ». Dans : Poetica
29.3/4 [1997], p. 325–342, p. 341)

5. Auerbach, op. cit., p. 14.

6. Ibid., p. 14.
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conception phénoménologique de la réalité, comme accorder aux phénomènes de la fiction

une valeur observable (sichtbar) et palpable (tastbar) par transmutation du conceptuel en

sensible. L’« épuisement » d’une physis – ou plutôt, on en convient, la tentative de cet

épuisement 7 – devient ce qui active et conditionne, en quelque sorte, la poiesis en la dotant

d’une apparence concrète. Un monde fictionnel ne se réaliserait que lorsque serait éclairée

l’intégralité de ses phénomènes, chacune de ses facettes ainsi mises à nues à la perception

du lecteur 8.

Qu’est-ce qu’un monde qui se réalise ? C’est-à-dire : qu’est-ce qu’un monde qui « pro-

7. Épuiser : le terme traduit déjà une conception du réel comme ensemble de ressources finies ; on épuise un
corps en le vidant de ses forces comme l’on épuise un sol riche en minéraux. La « réalité représentée » (Dargestellte
Wirklichkeit) chez Auerbach, qu’elle ait pour référent le réel historique ou sa propre entité fictionnelle, apparâıt par
métaphore comme une minière de composantes phénoménales (lieux, évènements, objets, instants, etc.) de laquelle
on pourrait en extraire les ressources jusqu’à tarissement. L’illusion d’exhaustivité comme méthode générale de
la mimesis, écrit Bertrand Gervais, reposerait bien sur un principe d’équivalence quantitative entre le référent et
son image, où « à chaque élément du monde équivaut un élément de la description ou de la représentation »
(Bertrand Gervais. « Archiver le présent : le quotidien et ses tentatives d’épuisement ». Dans : Sens public [2016].
url : http://sens-public.org/article1204.html). Mais c’est qu’il faudrait déjà présupposer qu’un monde soit doté
d’une quantité limitée d’éléments, d’objets ou de propositions, qui ne seraient qu’en attente d’être révélés par le
langage. S’annonce déjà l’affirmation d’un primat ontologique du représenté sur le représentant qui ne cessera de
nous poursuivre en trame de fond tout au long de ce mémoire. C’est l’argument d’Edoardo Costadura selon qui
Auerbach, bien qu’il rejette la dépréciation faite à la mimesis, revient à un idéalisme platonicien en maintenant
son procédé imitationnel – position que démontrerait bien la traduction littérale du sous-titre par « Réalité
représentée. . . » et non « Représentation de la littérature. . . » (Edoardo Costadura. «“Réalité représentée” : la
mimesis dans Mimésis d’Erich Auerbach ». Dans : Revue germanique internationale 22 [2015], p. 35–47).

8. On ne se surprendra pas de rencontrer au passage cette utopie d’une représentation exhaustive. Après
tout, la pensée d’Auerbach s’inscrit dans un contexte épistémologique où la mimesis – ou, à tout le moins, le
discours qu’on tient sur elle – s’est articulée pendant plus d’un siècle autour d’esthétiques littéraires cherchant à
rendre compte de la réalité dans sa totalité, à la documenter, à l’archiver tantôt par inflation descriptive, tantôt
par « représentation pluripersonnelle de la conscience » (Auerbach, op. cit., p. 532) où la multiplication des
subjectivités s’avère un moyen de parvenir à une certaine réalité objective. C’est d’ailleurs à travers l’émergence
de séries transfictionnelles d’envergure inédite qu’interviennent ces esthétiques : après le projet de portrait social
de La Comédie Humaine, après la prétention scientifique des Rougon-Macquart, après l’ampleur de La Recherche,
comment ne pas voir dans cette explosion verbale le symptôme d’une volonté grandissante d’épuiser la réalité par le
nombre ? Aussi Auerbach revient-il à l’idée d’une plénitude de la représentation assurée par le détail dans les deux
derniers chapitres de l’essai, respectivement consacrés aux réalistes du XIXe siècle (Stendhal, Balzac, Flaubert) et à
la modernité romanesque (Proust, Joyce, Woolfe). Après l’ambition encyclopédique dix-neuvièmiste, de nombreuses
poétiques du XXe contestent et paradoxalement reconduisent cet idéal de mimesis totale, souvent pour finir par
en constater l’échec, en affinant de plus en plus la granularité descriptive. Comme l’entend Auerbach, le désir
d’exhaustivité se tourne alors vers la condensation du temps de la narration. Devant le constat de l’impossibilité
de « représenter d’une façon vraiment complète une longue suite d’évènements extérieurs » (ibid., p. 544) pouvant
survenir sur l’échelle d’une vie entière, les auteurs modernes se tournent davantage vers des espaces-temps réduits
à « un petit nombre d’heures ou de jours » (ibid., p. 544) où se resserrent l’ensemble des évènements intérieurs de
la conscience, réactualisant à leur manière la règle classique des trois unités. « L’écrivain qui représente le cours
total d’une existence humaine ou d’une configuration d’évènements s’étendant sur un laps de temps considérable
élimine arbitrairement certains faits et en isole d’autres ; [. . .] il advient aux personnages de son récit bien plus de
choses qu’il ne peut jamais espérer en raconter. Mais ce qui arrive à un petit nombre de personnes dans le cours
de quelques minutes, de quelques heures ou même de quelques jours, il peut espérer le relater avec quelque chance
d’être à peu près complet (Vollständigkeit). » (ibid., p. 544)
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duit » suffisamment sa réalité pour « prendre vie », pour parâıtre véritable aux yeux

du lecteur ? Celui qui, nous répond Auerbach, parvient à fonder suffisamment une illu-

sion d’indépendance ontologique en atteignant une sorte de seuil granulaire minimal. Tout

l’intérêt de cette exhaustivité (Vollständigkeit) rêvée de la représentation réside dès lors

dans sa finalité de production d’un « faire croire ». Complétude devient synonyme de

vraisemblance, car construire un univers en apparence « complet », c’est simultanément

y plonger le lecteur par une sorte de force mystique. Considérons ce passage, à mon sens

crucial, de Mimésis :

Ainsi [les poèmes homériques] nous charment et nous captivent si bien que nous partageons leur
réalité de leur vie, que durant tout le temps où nous sommes les auditeurs ou les lecteurs de ces
poèmes il nous importe peu que tout n’y soit que fable, “invention mensongère”. On a souvent taxé
Homère de mensonge ; mais ce reproche ne diminue en rien l’effet des poèmes homériques ; il n’a pas
besoin de fonder ses récits sur une vérité historique, sa réalité est suffisamment puissante ; il tisse
son filet, il nous prend à ce filet, et ne désire rien de plus. Ce monde “réel” qui se suffit à soi-même et
dans lequel nous sommes entrâınés comme par magie ne contient rien d’autre que lui-même [. . .]. 9

Nous sommes entrâınés dans cette réalité. Plus précisément : nous y sommes entrâınés

parce qu’elle est « suffisamment puissante » (stark genug), c’est-à-dire qu’elle atteint

un certain niveau d’autonomie d’existence (selbst bestehenden) résidant dans la finesse

de l’univers construit. La « puissance suffisante » de la représentation littéraire a pour

référence une double capacité, celle de son indépendance ontologique d’une part, et d’autre

part celle de sa propension à « nous faire oublier pour quelques heures notre propre

réalité » 10.

Au même titre que toute une littérature du world building initiée par Tolkien et hyper-

trophiée par les « univers partagés » des grandes franchises transfictionnelles (Star Wars,

Star Trek, DC Comics, Marvel Entertainment, etc.), le texte homérique – du moins dans

son interprétation auerbachienne – produit un monde possible, un espace autre prolifique

dont l’une des fonctions évidentes de cette prolifération informationnelle est d’ordre de

l’évasion du réel 11 ; tradition narrative bien rodée de l’escape literature que réactualisent

9. Ibid., p. 22.

10. Ibid., p. 24.

11. Fonction d’évasion d’ailleurs revendiquée et défendue par Tolkien, qui la distingue de la désertion. « I have
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aujourd’hui les technologies numériques de la réalité virtuelle en faisant de cet espace (fictif

ou non) un lieu d’échanges entre la diégèse et l’utilisateur.

Voici qu’entre en scène la notion d’immersion. Notion épineuse, car la massification de

son usage métaphorique, en particulier à des fins de marketing, a contribué à en faire un

terme ambigu, confus, sinon carrément galvaudé de notre imaginaire social. Aujourd’hui

la pierre d’assise des publicités de jeux vidéos et de réalité virtuelle, où elle fait figure de

promesse de qualité esthétique, « immersion » semble désigner un ensemble de sensations,

d’émotions ou d’états mentaux qui vont de l’engagement à la concentration, de l’émer-

veillement à l’égarement. De nombreuses métaphores mortes, telles que « se perdre »,

« être transporté » ou « plonger » dans une fiction sont aujourd’hui monnaie courante

du langage commun. Ainsi posée sur le plan d’une expérience du sujet, l’immersion relève

d’une impression d’absorption mentale désirée dans un film, un jeu, un livre, mais peut-

être aussi – pourquoi pas ? – un clip porno, une page web, un cours universitaire, un écran

de cellulaire, voire la réalité elle-même 12. Dans un contexte purement fictionnel, elle se

rapporte au régime d’affectivité du lecteur/spectateur/joueur, décrivant tantôt un proces-

sus d’identification émotive du sujet à l’objet représenté 13, tantôt une synchronisation du

claimed that Escape is one of the main functions of fairy-stories, and since I do not disapprove of them, it is plain
that I do not accept the tone of scorn or pity with which “Escape” is now so often used : a tone for which the
uses of the word outside literary criticism give no warrant at all. [. . .] Why should a man be scorned if, finding
himself in prison, he tries to get out and go home ? Or if, when he cannot do so, he thinks and talks about other
topics than jailers and prison-walls ? [. . .] In using escape in this way the critics have chosen the wrong word, and,
what is more, they are confusing, not always by sincere error, the Escape of the Prisoner with the Flight of the
Deserter. » (John Ronald Reuel Tolkien. « On Fairy-Stories ». Dans : The monsters and the critics, and other
essays. Boston : Houghton Mifflin, 1983, « Recovery, escape, consolation ») La défense de l’évasion par Tolkien
s’inscrit ainsi dans sa critique générale de la société industrielle : « And if we leave aside for a moment “fantasy”,
I do not think that the reader or the maker of fairy-stories need even be ashamed of the “escape” of archaism : of
preferring not dragons but horses, castles, sailing-ships, bows and arrows ; not only elves, but knights and kings
and priests. For it is after all possible for a rational man, after reflection (quite unconnected with fairy-story or
romance), to arrive at the condemnation, implicit at least in the mere silence of “escapist” literature, of progressive
things like factories, or the machine-guns and bombs that appear to be their most natural and inevitable, dare we
say “inexorable”, products. » (ibid., « Recovery, escape, consolation »)

12. L’élargissement sémantique constitue un enjeu terminologique qui n’a rien de nouveau, Marie-Laure Ryan
remarquant dès le début des années 2000 les risques de galvaudage : « The term immersion has become so popular
in contemporary culture that people tend to use it to describe any kind of intensely pleasurable artistic experience
or any absorbing activity. In this usage, we can be immersed in a crossword puzzle as well as in a novel, in the
writing of a computer program as well as in playing the violin. » (Marie-Laure Ryan. Narrative as Virtual Reality.
Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media. Parallax. Baltimore : Johns Hopkins University
Press, 2001, p. 14)

13. Christian Metz. « Le signifiant imaginaire ». Dans : Communications 23.1 (1975), p. 3–55.
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sujet à la narration homogénéisée de la représentation, le menant à « vibrer au rythme des

évènements racontés » selon le processus de mise en phase formulé par Roger Odin 14.

Ainsi, il n’est pas étonnant que de nombreuses entreprises théoriques auront voulu

faire de l’immersion un concept mesurable 15 en la scindant en degrés. Emily Brown et

Paul Cairns proposaient une échelle de trois niveaux d’« efficacité » immersive : 1) l’en-

gagement, 2) l’accaparement (engrossment) et 3) l’immersion totale 16. Avec l’appui des

travaux de Nell 17 et Gerrig 18, Ryan soulignaient l’aspect psychologique de l’acte de lecture

en distinguant quatre niveaux d’absorption : 1) la concentration, 2) l’engagement imagi-

natif (imaginative involvement), 3) l’entrée en transe (entracement) et 4) l’addiction 19.

La subjectivité fondamentale de la sensation d’immersion cognitive révèle pourtant la dif-

ficulté à conceptualiser le terme comme une mesure quantifiable d’un aspect du champ

représentationnel, tel que le sous-entendent les discours promotionnels vantant un jeu ou un

dispositif technologique comme « plus immersifs » que ceux des compétiteurs. Parce qu’elle

désigne un processus psychocognitif, l’immersivité d’un récit, d’un médium ou d’un média

peut très bien être désamorçée par des variables extrinsèques de l’objet immergeant (l’état

d’esprit de l’utilisateur, par exemple), de telle sorte qu’elle s’affiche davantage comme un

phénomène contingent de la conscience imageante.

Monstre théorique multiforme, l’immersion appartient autant à la phénoménologie de

14. Roger Odin. « Mettre en phase ». Dans : De la fiction. Arts & Cinéma. Louvain-la-Neuve : De Boeck
Supérieur, 2000, p. 37–46, p. 39.

15. voir Hua Qin, Pei-Luen Patrick Rau et Gabriel Salvendy. « Measuring Player Immersion in the Computer
Game Narrative ». Dans : International Journal of Human-Computer Interaction 25.2 (2009), p. 107–133.

16. Emily Brown et Paul Cairns. « A Grounded Investigation of Game Immersion ». Dans : Proceeding of
CHI ’04. Extended Abstracts on Human Factors in Computing Systems. New York : ACM Publications, 2004,
p. 1297–1300.

17. Victor Nell. Lost in a Book. The Psychology of Reading for Pleasure. New Haven : Yale University Press,
1988.

18. Richard Gerrig. Experiencing Narrative Worlds. On the Psychological Activities of Reading. New Haven :
Yale University Press, 1993.

19. Ryan, op. cit., p. 98-99.
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la lecture 20 qu’aux Game Studies 21 et aux études cinématographiques 22 mais aussi plus

généralement aux media studies 23 et à la psychologie cognitive 24 Devant une telle inter-

disciplinarité, il est coutume de segmenter la notion en dressant sa typologie : on parlera

ainsi d’immersion corporelle, fictionnelle et technologique 25 ; d’immersion spatiale, tem-

porelle et émotionnelle 26 ; d’immersion physique, sensuelle et conceptuelle 27 ; d’immersion

sensorielle, fictionnelle et systémique 28. La diversité de ces catégories témoigne de l’éten-

due conceptuelle – corporéité, perception, émotion, etc. – sur laquelle peut déborder la

notion. L’immersion est-elle une technique, un état d’esprit, un phénomène d’expérience

fictive ? Est-elle passive ou active, surprenante ou désirée ? Si elle se lie à un ensemble

conceptuel, l’immersion est autrement perçue dans la modernité esthétique par ses rap-

ports d’opposition à la distance critique, à la réflexivité et à l’interactivité médiumnique,

bien qu’aujourd’hui cette dernière soit davantage désignée l’un des moyens principaux de

la médiation immersive 29.

20. Ibid.

21. Janet Murray. « Immersion ». Dans : Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberspace.
Cambridge : The MIT Press, 2017, p. 99–123 ; Carl Therrien. « Illusion, idéalisation, gratification. L’immersion
dans les univers de fiction à l’ère du jeu vidéo ». Thèse de doctorat. Montréal : Université du Québec à Montréal,
2011.

22. Jan Holmberg. « Ideals of Immersion in Early Cinema ». Dans : Cinémas : revue d’études cinématogra-
phiques 14.1 (2003), p. 129–147 ; Renée Bourassa. « De l’immersion fictionnelle à la simulation. Cinéma et réalité
virtuelle ». Dans : Les fictions hypermédiatiques : mondes fictionnels et espaces ludiques. Montréal : Le Quartanier,
2010, p. 167–221.

23. Jay David Bolter et Richard Grusin. Remediation. Understanding New Media. Cambridge : MIT Press,
1999.

24. (Nell, op. cit. ; Gerrig, op. cit.). N’ayant ni l’espace ni les compétences nécessaires, je laisse de côté
ces travaux sur la psychologie de l’immersion. On se référera, pour un sommaire éclairant, à un sous-chapitre de
Narrative as Virtual Reality (Ryan, op. cit., p. 93-99).

25. Bourassa, op. cit. ; Therrien, op. cit.

26. Ryan, op. cit.

27. Mark J. P. Wolf. Building Imaginary Worlds. The Theory and History of Subcreation. New York : Routledge,
2012.

28. Dominic Arsenault et Martin Picard. « Le jeu vidéo entre dépendance et plaisir immersif : les trois
formes d’immersion vidéoludique ». Dans : Université du Québec à Trois-Rivières : HomoLudens, 2008. url :
https : / / ludicine . ca / sites / ludicine . ca / files / arsenault, - picard --- le - jeu - video - entre - dependance - et - plaisir -
immersif 0.pdf.

29. voir Jonathan Steuer. « Defining Virtual Reality : Dimensions Determining Telepresence ». Dans : Journal
of Communication 42.4 (1992), p. 73–93 ; ainsi que Ryan, op. cit., p. 283-331.
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1.2 Immersion fictionnelle et vérité

La difficulté ne signifie pas pour autant que l’on doive abandonner en bloc l’emploi du

terme. À un niveau minimal, l’aporie « immersion » doit à mon sens être reposée comme

une question de vérité, ce qui ne la rend pas plus simple, bien au contraire.

S’il est devenu banal d’associer l’immersion fictionnelle à la willing suspension of disbe-

lief de Coleridge 30, le rapprochement permet néanmoins d’envisager l’immersion comme

une fonction psychologique de la conscience, un processus cognitif de mise entre paren-

thèses d’un ensemble de croyances en un régime de vérités, que nous nommons « réalité »

par convention communicationnelle, pour lui substituer provisoirement la croyance en celui

énoncé par le texte. Ce procédé de substitution expliquerait, très simplement, pourquoi

nous pouvons lire une œuvre de fiction sans crier au mensonge. Dans « Truth in Fiction »,

David Lewis formalisait ainsi le propos de Coleridge en avançant que la frontière onto-

logique entre notre monde actuel et un monde possible, logiquement posée par principe

de non-contradiction, puisse faire l’objet dans le langage courant d’une omission tacite

relevant surtout d’un souci de commodité communicationnelle 31. Une proposition consti-

tutive d’un monde fictionnel, par contrafactualité (« Aristote a été refusé à l’Académie

de Platon ») ou par pure « invention » (« Superman vole »), peut communément être

admise comme « vraie » par l’emploi de préfixes modaux implicites : « (Dans une fiction

f ), Superman vole ». Le lecteur, spectateur ou joueur attribue un statut de vérité à la

fiction en ignorant délibérement la contradiction. L’immersion est ici d’ordre d’un lâcher-

prise, de la répression volontaire d’un savoir, position à laquelle s’opposait Janet Murray

en suggérant, à l’appui de la thèse iserienne de l’acte de lecture comme co-création, que le

lecteur/spectateur/joueur ne se contente pas simplement de suspendre son jugement des

contradictions, mais participe aussi à une création active de croyances (active creation of

belief ) qui est de compléter les zones d’ombre de la médiation :

30. Samuel Taylor Coleridge. Biographia literaria II. Princeton : Princeton University Press, 1817, p. 2.

31. David Lewis. « Truth in Fiction ». Dans : American Philosophical Quarterly 15.1 (1978), p. 37–46.

9



When we enter fictional worlds, we do not merely “suspend” a critical faculty ; we also exercise a
creative faculty. We do not suspend disbelief so much as we actively create belief. Because of our
desire to experience immersion, we focus our attention on the enveloping world and we use our
intelligence to reinforce rather than to question the reality of our experience.
As the literary theorists known as the “reader response” school have long argued, the act of reading
is far from passive : we construct alternate narratives as we go along, we cast actors or people we
know into the roles of the characters, we perform the voices of the characters in our heads, we
adjust the emphasis of the story to suit our interests, and we assemble the story into the cognitive
schemata that make up our own systems of knowledge and belief. 32

L’erreur est ici de plaquer à la suspension d’incrédulité une valeur passive, sans doute

par interprétation fautive de la double négation du syntagme, en évinçant toute la part

d’intentionnalité (willing) dont Coleridge dotait le concept. Mais la position positiviste de

Murray a l’avantage d’éclairer le versant performatif de l’immersion, qui n’est plus unique-

ment l’adhérence à un système aléthique étranger, mais la complétion des zones opaques

de ce système. Comme l’avance Renée Bourassa, l’immersion « est plutôt la condition

nécessaire à un engagement actif du lecteur/spectateur. Celui-ci élabore un monde imagi-

naire à partir du donné textuel. L’état immersif témoignerait de l’intensité du travail actif

de construction imaginaire qu’implique la saisie d’un univers fictionnel. » 33

Plus largement, je propose de conjuguer le rapport vérité/immersion à la position

phénoménologique de Sartre sur l’imaginaire, que je transmute problématiquement au

champ fictionnel. Pour Sartre, la conscience imageante, qu’il distingue de la conscience

réalisante, ne peut postuler l’irréalité de l’image qu’en la positionnant dans un rapport

de négation face au réel en tant qu’ensemble syncrétique. Poser la thèse d’un irréel, c’est

donc toujours formuler une synthèse du réel :

Poser une image, c’est constituer un objet en marge de la totalité du réel, c’est donc le tenir à
distance, s’en affranchir, en un mot le nier. Ou, si l’on préfère, nier d’un objet qu’il appartienne au
réel, c’est nier le réel en tant qu’on pose l’objet ; les deux négations sont complémentaires et celle-ci
est condition de celle-là. [. . .] La condition pour qu’une conscience puisse imaginer est donc double :
il faut à la fois qu’elle puisse poser le monde dans sa totalité synthétique et, à la fois, qu’elle puisse
poser l’objet imaginé comme hors d’atteinte par rapport à cet ensemble synthétique, c’est-à-dire
poser le monde comme un néant par rapport à l’image. 34

Par extension, la saisie de la fiction comme telle (ou plus largement du possible) néces-

32. Murray, op. cit., p. 108-109.

33. Bourassa, op. cit., p. 196.

34. Jean-Paul Sartre. L’imaginaire. Folio essais. Paris : Gallimard, 1940, p. 352-353.
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site qu’elle soit identifiée comme un détachement, un élément d’altérité vis-à-vis du monde

actuel dont la cristallisation en tant que régime de vérités incombe à la conscience humaine.

La substitution volontaire et provisoire des vérités actuelles par les vérités fictionnelles est

conditionnelle à la néantisation des premières face auxquelles les deuxièmes se posent dans

un rapport d’altérité. Il n’y a pas de fiction sans réel : d’emblée, l’expérience du texte par

le sujet se fait toujours sous l’égide d’une saisie poignante de son être-au-monde.

Mais [. . .] une image, étant négation du monde d’un point de vue particulier, ne peut jamais appa-
râıtre que sur un fond de monde et en liaison avec le fond. Naturellement l’apparition de l’image
exige que les perceptions particulières se diluent dans l’ensemble syncrétique monde et que cet en-
semble recule. Mais c’est précisément le recul de l’ensemble qui le constitue comme fond, ce fond
sur lequel la forme irréelle doit se détacher. Ainsi, quoique, par la production d’irréel, la conscience
puisse parâıtre momentanément délivrée de son « être-dans-le-monde », c’est au contraire cet
« être-dans-le-monde » qui est la condition nécessaire de l’imagination. 35

En langage formel, la séparation ontologique entre actuel et possible relève d’une né-

cessité logique découlant du principe de non-contradiction – séparation toujours perçue

par le sujet « immergé ». Concrètement, une telle séparation est assurée par la présence

nécessaire (parfois indésirable) d’un seuil se traduisant conceptuellement en paratexte 36

ou parergon 37. Nous passons ainsi, subrepticement, d’une nécessité logique au phénomène

de la représentation donnée, de la représentation qui se donne à voir comme telle. Or,

une immersion totale, que je ne pose qu’en tant qu’hypothèse, opèrerait précisément sur

le principe d’un dépassement phénoménologique du principe de séparation en déjouant

la conscience par l’occultation de la chose, de l’ensemble intermédiaire qui révèle la na-

ture représentationnelle de la représentation. On peut affirmer que la volonté immersive

cherche à neutraliser l’opération de néantisation de la conscience imageante définie par

Sartre pour fonder l’illusion d’une actualité de la représentation – ce que je qualifierai au

troisième chapitre d’effet d’actualité.

35. Ibid., p. 356.

36. Gérard Genette. Seuils. Points. Essais. Paris : Seuil, 1987.

37. Jacques Derrida. La vérité en peinture. Champs. Paris : Flammarion, 1978.
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1.3 Utopies et dystopies de l’immersion fictionnelle

À la suite de Jan Holmberg 38 et Renée Bourassa 39, je me propose d’envisager l’im-

mersion moins en tant qu’un phénomène contingent de la conscience imageante qu’en tant

que mythe prédominant de notre imaginaire social. Qu’il soit l’objet de convoitise par ses

partisans ou de soupçon par ses détracteurs, le mythe d’une immersion totale, présup-

posant la possibilité d’une représentation poussant sa vraisemblance jusqu’à incarner (ou

usurper) une véridicité incontestable aux yeux du sujet, traverse de part en part l’histoire

de la culture occidentale en se traduisant tantôt en fantasme représentationnel, tantôt en

menace d’intégrité du logos. L’immersion sera ainsi placée du côté de l’eros, en tant que

désir de séduction domptant l’intelligence et la sagesse, ainsi qu’au sens fort du terme,

soit en tant que puissance créatrice. En déplaçant ainsi l’angle d’approche du concept – de

toute façon difficilement opératoire – à ses manifestations discursives, mon intention est

d’ouvrir l’étude de la notion d’immersion sur ce qu’elle engendre concrètement dans nos

modes contemporains de représentations narratives. Ce déplacement de l’objet à ses effets

me permettra d’aborder le fantasme sociétal d’immersion dans la perspective des stratégies

narratives et éditoriales cherchant à activer une plénitude phénoménale de la représenta-

tion. C’est également là un déplacement du général vers le particulier qui m’incitera à

rentrer dans le sujet par l’exemple, dans l’espoir que l’analyse de stratégies d’immersion

spécifiques puisse modestement améliorer notre compréhension du contexte global de ce

processus cognitif.

Adoptant une perspective intermédiale, Bourassa place l’immersion du côté d’un idéal

cinématographique d’illusion de présence qui, avec les « séries culturelles » 40 audiovi-

38. Holmberg, op. cit.

39. Bourassa, op. cit.

40. En empruntant ainsi à André Gaudrealt et Philippe Marion le terme de « série culturelle » (voir en particulier
André Gaudreault et Philippe Marion. « Défense et illustration de la notion de série culturelle ». Dans : A
History of Cinema without Names : A Research Project. Milan : Mimesis International, 2016, p. 59–71), j’adhère
à une définition dynamique du concept de média, en tant que croisement historique d’institutions, de technologies
et de pratiques culturelles hétérogènes, « homéostasie fragile et institutionnalisée » ayant acquis une certaine
autonomie.
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suelles, s’affiche comme une quête d’« illusion kinesthésique totale » 41 ayant déterminé

l’évolution technique et technologique des arts picturaux, du cinéma et aujourd’hui de la

réalité virtuelle. Le concept de remédiation est ici mis à l’épreuve par l’étude des filiations

médiatiques de ce fantasme d’immersion de la culture occidentale, dont Bourassa attribue

l’inauguration à l’invention de la perspective albertienne. Des techniques d’effacement des

coups de pinceau au mythe du cinéma total d’André Bazin, en passant par les peintures

panoramiques du XIXe et la Gesamtkunstwerk de Wagner, la logique à l’œuvre est prin-

cipalement celle de la transparent immediacy décrite par Bolter et Grusin (1999) dont les

manifestations dispositives s’affairent à faire disparâıtre le seuil de la représentation et si-

multanément à saturer le système perceptif de la conscience afin de fonder une impression

inébranlable d’être-dans-la-fiction tout en occultant jusqu’à sa disparition hypothétique

la conscience d’être-au-monde. Le moyen implicite de ce rêve utopique serait ainsi un ef-

facement de la médiation, du fait de la médiation 42, « pour nous laisser en présence de

la chose représentée dans la transparence » 43, que je répartis en trois opérations d’es-

camotage : occultation du réel-sensible, occultation du média et occultation de l’acte de

médiation. En littérature, cette impulsion d’effacement s’est traduite en d’innombrables

stratégies et topöı narratifs que la critique littéraire a depuis longtemps identifiés, allant

de la prétention de véridicité du texte par l’intervention de la figure du narrateur-témoin

(qui serait par cöıncidence tombé sur d’anciennes archives) à la dissimulation du narrateur

derrière le récit si chère au roman du XIXe siècle.

Or, c’est justement la perspective de cet effacement qui alimente le discours des détrac-

teurs de l’immersion, qui y voient un signe de tromperie menaçant l’intelligibilité humaine.

La critique de la mimesis par Platon, celle du livre X de la République, s’organisait déjà

41. Bourassa, op. cit., p. 170.

42. La conclusion de Bourassa, orientée par le concept de remédiation, ne surprendra pas les intermédialistes
bien aux faits du cadre conceptuel de Bolter et Grusin, où l’on retrouve presque mot à mot la même proposition :
« Our culture wants both to multiply its media and to erase all traces of mediation : ideally it wants to erase
its media in the very act of multiplying them. [. . .] the logic of immediacy dictates that the medium itself should
disappear and leave us in the presence of the thing represented. » [bolter remediation. 1999, 5-6]

43. Bourassa, op. cit., p. 180.
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autour de l’idée d’un éloignement de la réalité produite par la représentation se situant au

troisième niveau de vérité, derrière l’eidos et l’eidôlon de l’artisan ; le danger de la mime-

sis émanait alors de l’emploi du discours rapporté direct par le poète fondant son illusion

de véridicité, « nui[sant] au dévoilement de la chose même, en substituant son double à

l’étant » 44. Comme l’écrit Derrida, la mimesis « parfaite » serait chez Platon celle qui

éliminerait toute distance entre elle et son référent, au point de se calquer ligne pour ligne

sur elle : « La bonne imitation sera l’imitation vraie, fidèle, ressemblante ou vraisemblable,

conforme, adéquate à la physis (essence ou vie) de l’imité ; elle s’efface d’elle-même en res-

tituant librement, et donc de manière vivante, la liberté de la présence vraie » 45. C’est

là toute la crainte de Baudrillard vis-à-vis de la disparition du réel derrière un simulacre

faisant l’imposture du réel. Tout le danger se situe alors dans la propension du signe à

« faire disparâıtre la réalité et de masquer en même temps cette disparition » 46, c’est-à-

dire à effacer les traces mêmes de cette substitution. Le crime parfait, c’est la disparition

de la disparition, car il n’y a de réel effacement que si l’on efface à son tour le processus

d’effacement, sans quoi une présence d’absence aurait tôt fait de révéler un antécédent du

simulacre.

On n’aura de mal à identifier les répercussions imaginaires de cette immersion-menace,

ne serait-ce qu’avec les dystopies technophobes de mondes virtuels comme The machine

stops d’Edward Morgen Foster (1909), Neuromancer de William Gibson (1984) et Strange

Days de Kathryn Bigelow (1995), sans oublier bien sûr les réinterprétations pessimistes de

l’allégorie de la Caverne comme The Matrix des soeurs Wachowski (1999) et The Truman

Show de Peter Weir (1998). La modernité littéraire se sera positionnée en posture d’opposi-

tion contre ce fantasme sociétal d’une représentation totale et englobante en « privilégi[ant]

l’opacité du signe et la distanciation critique » 47. Comme le résume Ryan, le XXe aura

44. Jacques Derrida. La dissémination. Tel quel. Paris : Seuil, 1972, p. 230.

45. Ibid., p. 238.

46. Jean Baudrillard. Le crime parfait. Paris : Galilée, 1995, p. 18.

47. Bourassa, op. cit., p. 203.
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donné lieu, après Mallarmé, à une éclosion spectaculaire de poétiques contre-immersives

exposant la nature médiate de la représentation par l’hypertrophie de la forme, par hermé-

tisme ou par exploitation d’une interactivité avec le médium : « literature [. . .] privileged

form over content, emphasized spatial relations between words, puns, intertextual allusion,

parody, and self-referentiality ; [. . .] subverted plot and character, experimented with open

structures and permutations, turned into increasingly cerebral wordplay, or became indis-

tinguishable from lyrical prose » 48. L’autonomisation de la littérature de la fin du XIXe

siècle, en entrâınant le clivage identifié par les travaux de Bourdieu entre une sphère de

grande production et une sphère de production restreinte, mènera de même à un jugement

de valeur porté contre les poétiques immersives, jugées indignes de la pensée critique. Ceci

étant dit, laissons désormais de côté la part menaçante de l’immersion pour se concentrer

sur son versant utopiste de fantasme sociétal d’immédiateté.

Je propose d’identifier et d’analyser ici – sans exhaustivité, bien sûr – deux manifes-

tations majeures de ce fantasme d’immersion dans la culture populaire contemporaine.

Si Bourassa articulait ainsi son étude autour des dispositifs techniques et technologiques

du cinéma prolongeant l’idéal d’immersion, je m’arrêterai pour ma part aux répercussions

proprement narratives de ce dernier.

Dans l’optique de dénouer le problème immersion/vérité, j’emprunterai aux théories des

mondes possibles un lexique conceptuel opératoire me permettant d’aborder avec davan-

tage de clarté les vastes catégories de « réalité » et de « fiction » trop souvent laissées pour

acquises. Le chapitre 2 s’affairera à cet effet à dresser un survol du concept de « monde »

formalisé à la suite de Leibniz par les logiciens contemporains et ensuite récupéré dans le

champ de la narratologie – concept dont les principes fondamentaux de cohérence interne,

de séparation ontologique et de plénitude supposée ne cesseront de m’accompagner lors

des chapitres subséquents. J’y interrogerai le rapport complexe entre la fiction, le possible

et la contradiction, à laquelle j’attribuerai la valeur performative de la poiesis.

48. Ryan, op. cit., p. 4-5.
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Le chapitre 3, qui constitue en quelque sorte le cœur de mon travail, étudiera les poé-

tiques littéraires de construction de mondes. Fantasme d’immersion se concrétisera alors

en pulsion encyclopédique de complétude faisant écho, de manière tout à fait remarquable,

à l’analyse de l’épopée homérique proposée par Auerbach. Le world building, en tant que

pratique créatrice et en tant qu’esthétique d’accumulation informationnelle, apparâıtra

comme la contestation de la prescription aristotélicienne d’unité narrative – que l’on verra

sous l’angle du muthos – comme méthode privilégiée de la vraisemblance. Autrement dit,

si chez Odin la mise en phase incombe à l’homogénéité du récit 49, ce sera plutôt son

hétérogénéité, sa prolifération encyclopédique, que je qualifierai d’extra-narrative, qui se

portera garante d’immersion. Sans surprise, l’exemple-clé sera le roman tolkienien, tout

particulièrement The Hobbit (1966 [1937]), The Lord of the Rings (1966 [1955-1956]) et

The Silmarillion (1977) ; corpus qui parâıtra pour d’aucuns banal, j’en conviens, mais qui

me semble incontournable précisément du fait de ce semblant de banalité en ce que l’es-

thétique de Tolkien fait ajourd’hui état de texte fondateur de la high fantasy – référent à

imiter ou à détourner – et, plus largement, de la poétique contemporaine du world building

qu’illustreront les nombreux manuels se dédiant à la pratique.

Le chapitre 4 observera le prolongement hypertrophique de la pulsion constructrice ré-

gissant le world building en étudiant des phénomènes de mises en cause et de résolutions de

la cohérence ontologique d’univers fictionnels. L’effort de construction, poussé à l’extrême

dans le contexte commercial des grandes franchises transmédiatiques, semblerait abolir la

force immersive du principe de saturation en introduisant dans la fiction des contradictions

que nous verrons tantôt accidentelles, tantôt volontaires sous l’égide de réalités parallèles

d’une fiction-mère officielle. Le vecteur de cette étude sera la notion de canonicité, dési-

gnant un régime de vérités faisant état de monde actuel dans le système ontologique de

l’univers fictif. Je refuserai d’emblée le semblant d’apriorisme du canon et du non-canon

en plaçant leur statut ontologique du côté du discours ; l’enjeu sera d’identifier quelles

49. Odin, op. cit., p. 46.
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stratégies énonciatives, mais aussi esthétiques, procèdent à un formatage aléthique de la

fiction et posant son actualité et ses possibles. La description et classification de ces straté-

gies sera déterminée par le corpus. En premier lieu, le comic-book de superhéros, chez DC

Comics et Marvel Entertainment, s’adonnant depuis plusieurs décennies à la production

de récits intentionnellement apocryphes, fournira un exemple d’un contexte esthétique et

structurel où le canon est formulé à force de répétitions du même, châıne dans laquelle

le non-canon se pose comme « faux » en brisant la discontinuité, se posant ainsi comme

« faux ». En second lieu, la gestion éditoriale de l’univers de DC et de celui de Star

Wars démontreront la part dispositive du canon en tant que valeur apposée a posteriori

aux récits de l’univers fictionnel, la délimitation entre le « vrai » et le « faux » pouvant

être formulée – et par ailleurs modifiée – par deux stratégies discursives que je nommerai

légitimation intradiégétique et contrôle extradiégétique.
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Chapitre 2

Distancer. La vérité en fiction

Ce chapitre fait acte de support théorique en vue des études de cas auxquelles se

dédient les chapitres 3 et 4. On trouvera un appui logique dans le champ des théories

des mondes possibles. À prime abord, il fournira un vocabulaire opérationnel vis-à-vis de

termes aussi théoriquement chargés que « réel », « vérité » et « fiction » en les assimilant

au concept formalisé de monde, selon la relation entre nécessaire et possible. Ce cadre

conceptuel ne cessera de me suivre tout au long de mon analyse des poétiques immersives

contemporaines. En conséquence, l’objectif sera ici de placer les outils théoriques préalables

à l’analyse, en adoptant d’abord une définition formelle de la notion de fiction.

Initialement issu des questionnements métaphysiques et théologiques de Leibniz, le

concept de mondes possibles fait l’objet d’une réactualisation au XXe siècle dans le champ

de la logique modale avec la sémantique de Saul Kripke 1 et atteint sa version « extré-

miste » avec le réalisme modal de David Lewis 2. L’idée leibnizienne de mondes possibles

ressurgit alors comme outil indispensable et élémentaire au projet des logiciens contem-

porains de définir un système formel de modalité aléthique pour distinguer nécessité et

possibilité (respectivement représentées formellement par � et � ), l’inclusion sémantique

1. Saul Kripke. « Semantical Considerations on Modal Logic ». Dans : Acta Philosophica Fennica 16 (1963),
p. 83–94 ; Saul Kripke. La logique des noms propres. Propositions. Paris : Éditions de Minuit, 1982.

2. Lewis, op. cit. ; David Lewis. On the plurality of worlds. Oxford : Blackwell, 1986.
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du cette dernière permettant en logique de nuancer la binarité vrai/faux tout en pavant la

voie à une interrogation philosophique, sous un angle nouveau, du concept d’identité. On

se doute bien que les logiciens contemporains auront trouvé dans le champ de la fiction un

outil précieux pour aborder concrètement l’analyse de la contrafactualité et qu’inversement

le concept de mondes possibles ait acquis une pertinence certaine en réponse aux questions

ontologiques de représentation. Alors que le concept de mondes possibles s’impose dans

la tradition analytique comme principe matriciel, il trouvera vers la fin des années 1970

un terreau particulièrement fertile en narratologie et en sémiotique (Vaina 3, Goodman 4,

Eco 5, Pavel 6, Ryan 7, Ronen 8, Doležel 9), où le concept de monde ainsi formalisé 10 com-

plémente ceux de diégèse et de narration 11, et plus largement met en question le statut

ontologique de la fiction ; la question de la vérité dans la fiction.

En faisant abstraction provisoirement des innombrables dissensions qui alimentent cha-

cune de ces disciplines, on peut schématiser pour les fins de ce mémoire que l’idée de mondes

possibles s’articule autour de trois moments épistémiques majeures : d’une métaphysique

modale à la logique modale, puis de la logique modale à une ontologie de la représenta-

tion narrative. Or, si ce deuxième mouvement vers la narratologie peut sembler comme la

ramification naturelle d’une théorie en apparence prédisposée à étendre son champ d’ap-

plication, le passage de la sémantique modale à une série de problèmes majoritairement

3. Lucia Vaina. « Les mondes possibles du texte ». Dans : Versus 17 (1977), p. 3–11.

4. Nelson Goodman. Ways of worldmaking. Indianapolis : Hackett Publishing, 1978.

5. Umberto Eco. Lector in fabula. La coopération interprétative dans les textes narratifs. Figures. Paris :
Grasset, 1985.

6. Thomas Pavel. Univers de la fiction. Paris : Seuil, 1988.

7. Marie-Laure Ryan. Possible worlds, artificial intelligence, and narrative theory. Bloomington : Indiana Uni-
versity Press, 1991.

8. Ruth Ronen. Possible worlds in literary theory. Cambridge : Cambridge University Press, 1994.

9. Lubomı́r Doležel. Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds. Baltimore : Johns Hopkins University Press,
1998.

10. Comme le précise Ryan, la métaphore de « monde » pour désigner un univers fictionnel prédate bien sûr
l’émergence des théories modernes des mondes possibles, mais l’expression était dotée jusqu’alors d’une neutralité
théorique au sein des études littéraires en ne référant à aucun attribut spécifique ni approche claire. « But in being
borrowed and returned by philosophers, the dead metaphor receives a new influx of life. The concept comes back
to textual semiotics sharpened by a repertory of analytical tools which reveal new territories to be explored. »
(Ryan, op. cit., p. 3)

11. voir Remigius Bunia. « Diegesis and Representation : Beyond the Fictional World, on the Margins of Story
and Narrative ». Dans : Poetics Today 31.4 (2010), p. 679–720.
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littéraires confronte le concept à une filiation épistémique qui, à dire vrai, a peu en com-

mun avec les intentions logiciennes. En effet, les principes logiques des théories des mondes

possibles, jusqu’alors le créneau de la philosophie analytique, se mêlent à l’héritage de la

tradition soi-disant continentale – en particulier de la french theory et du poststructu-

ralisme – récusant le régime référentiel de la représentation et la remise en question des

catégories de réalité et de vérité admises par la logique modale.

2.1 Les théories des mondes possibles en trois temps :

Leibniz, Kripke, Lewis

Bien que détaillée longuement dans le Théodicée 12 et réitérée brièvement dans la Mo-

nadologie 13, l’idée de mondes possibles était déjà présente chez Leibniz avec une remar-

quable concision dans son Discours de métaphysique 14. Elle découle d’une série d’assertions

préalables : Dieu étant fondamentalement bon, il incarne la perfection morale et métaphy-

sique 15 ; puisqu’il est omniscient, omnipotent et omnibénévolent, puisqu’il « poss[ède] la

sagesse suprême et infinie » 16, et puisque toutes ses actions sont fondées sur un raisonne-

ment rationnel (principe de raison suffisante), Dieu a nécessairement soupesé l’infinité des

possibilités avant l’acte créateur pour calculer et choisir les plus parfaites ; nous vivons en

conséquence dans le meilleurs des mondes possibles, « le plus parfait » 17, « c’est-à-dire

celui qui est en même temps le plus simple en hypothèses, et le plus riche en phéno-

mènes, comme pourrait être une ligne de géométrie dont la construction serait aisée et les

propriétés et effets seraient fort admirables et d’une grande étendue » 18.

12. Gottfried Willhem Leibniz. Essais de théodicée. 1710.

13. Gottfried Willhem Leibniz. Monadologie. 1714, § 53-56.

14. Gottfried Willhem Leibniz. Discours de métaphysique. 1686.

15. Ibid., § 1.

16. Ibid., § 1.

17. Ibid., § 6.

18. ibid., § 6. Ce principe d’économie, ici brièvement exposé, est éclairci par le paragraphe 5 du Discours de
métaphysique. Leibniz y établit en effet cinq comparaisons à Dieu : « On peut donc dire que celui qui agit
parfaitement est semblable à un excellent géomètre, qui sait trouver les meilleures constructions d’un problème ; à
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On ne peut qu’admirer la gymnastique logique que réalise Leibniz dont il convient

de souligner l’apport discret à la logique contemporaine. Si Leibniz n’a pas explicitement

formulé un système de logique modale dans un langage frégéen, son raisonnement méta-

physique n’en a pas moins annoncé, deux siècles avant la règle, les axiomes principaux des

théories modernes des mondes possibles, notamment les systèmes K et S5 qui composent

la base même de la logique modale 19.

Les logiciens contemporains retiendront surtout de Leibniz la formulation d’une onto-

logie fondée non sur les objets, mais sur des propositions appréhendables par le langage.

À l’essentiel, l’ensemble des propositions obéit à deux principes logiques fondamentaux :

le principe de cohérence interne et le principe de séparation ontologique.

Le concept formel de « monde » est défini comme un vaste ensemble logique, c’est-à-

un bon architecte qui ménage sa place et le fond destiné pour le bâtiment de la manière la plus avantageuse, ne
laissant rien de choquant, ou qui soit destitué de la beauté dont il est susceptible ; à un bon père de famille qui
emploie son bien en sorte qu’il n’y ait rien d’inculte ni de stérile ; à un habile machiniste qui fait son effet par
la voie la moins embarrassée qu’on puisse choisir ; et à un savant auteur, qui enferme le plus de réalités dans le
moins de volume qu’il peut. » (ibid., § 5, je souligne) Ces cinq figures sont complémentaires, mais ne renvoient
pas individuellement à la même part du principe d’économie. D’un côté, le géomètre et le machiniste opèrent
en optant pour la solution la plus simple, pour le moyen le moins complexe, sans toutefois réduire l’ampleur du
résultat. De l’autre, exemples du « faire avec », l’architecte et le père de famille font usage de ce qu’il leur est
légué de façon à produire le meilleur résultat possible, l’effet le plus riche en fonction de balises qui leur seraient
imposées. La comparaison à l’architecte est alors tout à fait significative : le Dieu leibnizien est justement celui qui
organise le meilleur des mondes possibles selon les lois de la logique indépendantes de sa volonté. Enfin, le savant
auteur, celui qui parvient à produire le plus de représentèmes – adéquation linéaire de la quantité descriptive à la
plénitude de la représentation que l’on évoquait en premier chapitre – avec le moins de mots possibles, fait ici figure
de synthèse. Que l’auteur de fiction survienne ainsi en dernier exemple – en exemple suprême, car il représente
le moment de la convergence entre moyen et effet – n’est pas insignifiant. On le sait, l’association Dieu/auteur
tient historiquement lieu de topos en littérature. Mais ce rapprochement, chez Leibniz, semble fonder les prémisses
d’un jugement esthétique. Car, au même titre que le meilleur auteur serait celui qui pousserait à son plus grand
potentiel le ratio entre espace textuel et espace du texte, le meilleur des mondes est celui qui combine les meilleurs
moyens dans la perspective de la meilleure fin dans une perspective optimale. Autrement dit, l’œuvre la plus belle
serait celle qui s’approcherait le plus possible de la création divine ; l’esthétique est ici soumise au positionnement
théologique. De fait, il faut renverser le reproche d’anthropomorphisation de Dieu que l’on a souvent adressé à
Leibniz : l’analogie ne rabaisse pas Dieu au niveau de l’humain, c’est plutôt l’humain qui doit s’approcher de Dieu
en agissant rationnellement, conformément au principe d’économie, car Dieu agit avec une rationalité parfaite,
voire incarne la Raison elle-même. Je renvoie à ce propos à l’ouvrage de Paul Rateau, Leibniz et le meilleur des
mondes possibles, plus particulièrement au troisième chapitre, « Perfection, harmonie et choix divin chez Leibniz.
En quel sens le monde est-il le meilleur ? » (Paul Rateau. Leibniz et le meilleur des mondes possibles. Paris :
Classiques Garnier, 2015, p. 77-100).

19. Les subtilités de cet héritage, d’ailleurs souvent négligé, dépassent l’ambition de ce court résumé. On se
contentera donc de se référer au très synthétique article de Benson Mates. « Leibniz on Possible Worlds ».
Dans : Critica 4.10 (1970), p. 123–127. Pour un compte-rendu de la similarité formelle entre la métaphysique
modale de Leibniz et les axiomes élémentaires de la logique modale, on se rapportera à Jean-Pascal Alcantara.
« Leibniz, Modal Logic and Possible World Semantics : The Apulean Square as a Procrustean Bed for His Modal
Metaphysics ». Dans : Around and Beyond the Square of Opposition. Sous la dir. de Jean-Yves Beziau et Dale
Jacquette. Bâle : Birkhäuser, 2012, p. 53–71.
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dire non-contradictoire 20, de propositions nécessaires (ce qui est invariablement vrai dans

tous les mondes possibles 21) et contingentes (ce qui peut être vrai d’un monde et faux

d’un autre 22). Dès le paragraphe 2 du « Discours de la conformité de la foi avec la raison

», Leibniz distingue les « vérités éternelles », qui sont « les vérités dont la nécessité est

logique, métaphysique ou géométrique, qu’on ne saurait nier sans pouvoir être mené à des

absurdités » 23, des « vérités positives », qui relèvent véritablement de la volonté divine

selon une nécessité de la convenance : « Cette convenance a aussi ses règles et ses raisons ;

mais c’est le choix libre de Dieu, et non pas une nécessité géométrique, qui fait préférer

le convenable et le porte à l’existence » 24. C’est précisément dans cette convenance que

s’insère le possible, car le monde est « l’assemblage entier des choses contingentes » 25. En

un mot, les lois logiques, métaphysiques et géométriques sont dotées d’une aprioricité qui

en font la part immutable du monde, indéterminée par Dieu, une sorte de forme matricielle

à partir de laquelle Dieu aurait façonné le monde.

La logique modale ajoute à cette définition préalable la distinction formalisée entre

monde actuel – qu’on désigne généralement dans le langage courant comme « réel » et

dont on admet plus ou moins, selon les courants de pensée, l’autonomie d’existence 26 –

et mondes possibles – espaces contrefactuels, déviants de celui dans lequel nous vivons.

Comme le synthétise Ryan 27, deux modèles théoriques de la relation actuel/possible ont

20. Leibniz, Essais de théodicée, « Discours de la conformité de la foi avec la raison », § 1.

21. Ainsi l’axiome M : �A > A ; ce qui est nécessaire est vrai.

22. Ainsi la corollaire de l’axiome M : A > �A ; ce qui est vrai d’un monde est possible dans tous les mondes.
L’axiome 5 réitère ce propos avec plus de force : �A > � �A ; ce qui est possible est nécessairement possible.

23. Leibniz, op. cit., « Discours de la conformité de la foi avec la raison », § 2. La règle de nécessitation du
système K (si A est un théorème de K, alors �A l’est également) énonce très simplement une thèse similaire : les
lois de la logique sont nécessaires.

24. Ibid., « Discours de la conformité de la foi avec la raison », § 2.

25. Ibid., I, § 7.

26. Hérité de la Métaphysique d’Aristote, le concept d’actuel donne lieu à une longue histoire philoso-
phique déboulant jusqu’à Deleuze, qui le distingue bien du réel en le replaçant dans son carreau conceptuel
réel/actuel//possible/virtuel. Notons bien que, contrairement à ce qu’en voudrait certains discours, notamment
celui de Baudrillard, le virtuel (ce qui est en puissance ; définition minimale que nous rencontrerons à la fin du
chapitre 4) ne s’oppose pas au réel, mais bien à l’actuel. Je renvoie sur ce sujet aux synthèses formulées par Pierre
Lévy (Pierre Lévy. Qu’est-ce que le virtuel ? Paris : Éditions de la découverte, 1995) et par Marcello Vitali-Rosati
(Marcello Vitali-Rosati. S’orienter dans le virtuel. Paris : Hermann, 2012).

27. Ryan, op. cit., p. 13-30 ; idem, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and
Electronic Media, p. 99-105.
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été envisagés, le modèle référentiel et le modèle indexical, dont les représentants principaux

respectifs sont Saul Kripke et David Lewis.

Dans un premier temps, l’actuel peut être envisagé par métaphore spatiale comme un

centre référentiel autour duquel orbiterait en périphérie un nombre infini de variantes. À

l’actuel est accordé un primat ontologique (par conséquent logique), qui est aussi un primat

d’authenticité sur le possible. L’identité du possible est dès lors toute négative : le possible,

c’est ce qui n’est pas identique à l’actuel, car doté d’une proposition contrefactuelle, d’un

élément d’altérité vis-à-vis du référent 28. Autrement dit, la contradiction est envisagée

dans un rapport hiérarchique vrai/faux. À l’inverse, l’actuel possède une identité positive,

puisqu’est affirmée son indépendance ontologique par rapport à la perception humaine, ce

qui pose corrélativement la nécessité de sa complétude fondamentale 29.

In the absolute [opposition between the actual and the possible], the actual world is the only one
that exists independently of the human mind ; merely possible worlds are the products of mental
activities such as dreaming, wishing, forming hypotheses, imagining, and writing down the products
of the imagination in the form of fictions. 30

Les héritiers de la tradition philosophique dite continentale ne tarderont à monter aux

barricades. À première vue, la théorie référentielle semble en effet remise en cause du mo-

ment que l’on adopte une position phénoménologique refusant une séparation de la sphère

perceptuelle d’une soi-disant vérité transcendantale précédant la médiation. Car pour po-

ser le possible en négatif de l’actuel, il faudrait déjà adhérer à une définition figée de ce

qui constitue la réalité, postulat que les positions poststructuralistes sur la performativité

du discours 31 ont tôt fait de récuser. La conception derridienne de la mimesis, qui s’affaire

surtout à une ontologie de la représentation, rejette l’idée d’un rapport d’homoiosis entre

l’image et son référent ; la relation de ressemblance est établie a posteriori de la production

28. Ce principe du possible comme négation d’un référent peut bien sûr se replier sur lui-même par la mise
en abyme d’une fiction dans une autre, et ainsi de suite. Le modèle peut ainsi être envisagé comme un système
arborescent par ramifications successives à partir d’un tronc principal (l’actuel). C’est ce qui mène Ryan au
concept de monde textuel-actuel (idem, Possible worlds, artificial intelligence, and narrative theory , p. 24-29) que
j’exemplifierai au chapitre 4 avec la notion de canonicité.

29. voir Doležel, op. cit.

30. Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, p. 101.

31. voir Nicholas Cotton. « Du performatif à la performance : la “performativité” dans tous ses états ». Dans :
Sens public (2016). url : http://sens-public.org/article1216.html.
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de la mimesis 32. Mieux, c’est la mimesis qui produit la ressemblance plutôt qu’elle soit

déterminée par sa loi. Après Derrida, Foucault, Deleuze, Ricœur et tant d’autres, dire la

chose, c’est déjà dire autre chose, car l’appréhension du réel-sensible ne saurait s’accomplir

sans le support de la mise en intrigue, d’une intellection organisatrice. Au même titre que

la fiction, le réel est produit par le discours, position permettant à Ricœur d’assimiler le

rapport réel/fiction à sa théorie de la métaphore :

il n’y a pas d’original auquel comparer le modèle ; c’est précisément l’étrangeté de l’original, tel que
les documents le font apparâıtre, qui suscite l’effort de l’histoire pour en préfigurer le style. C’est
pourquoi, entre un récit et un cours d’évènements, il n’y a pas une relation de reproduction, de
reduplication, d’équivalence, mais une relation métaphorique : le lecteur est dirigé vers la sorte de
figure qui assimile (liken) les évènements rapportés à une forme narrative que notre culture nous a
rendue familière. 33

Pour faire court, le monde ne serait pas un vaste répertoire de propositions descriptives

précédant leur mise en langage ; c’est l’acte même de description qui construit le monde, et

celui-ci est perçu comme tel par rapport d’analogie subséquent. Certes. Or, c’est ici que se

manifeste pleinement le fossé épistémique entre la théorie modale des mondes possibles et

les penseurs de la french theory – fossé qui est principalement une différence de mandat :

parce qu’elle se soucie surtout de formaliser les actes de langage quotidiens, la sémantique

kripkéenne adhère à une position métaphysique pragmatiste, entre autres en proposant le

concept de désignateur rigide assurant une « identité à travers les mondes » (transworld

identity) 34. « Je tiens la table dans mes mains, écrit Kripke, je peux la montrer du doigt

32. voir Derrida, op. cit. ; et Jacques Derrida. « Economimesis ». Dans : Mimesis des articulations. Paris :
Flammarion, 1975, p. 55–93.

33. Paul Ricœur. Temps et récit III. Le temps raconté. Points. Essais. Paris : Seuil, 1985, p. 278.

34. Dans la première conférence (1972) de Naming and Necessity (1980), Kripke rejette d’un trait la conception
frégéenne et rusellienne du nom propre comme description abrégée (« Aristote » = « Le précepteur d’Alexandre le
Grand »), ainsi que l’ajout de Wittgenstein qui en fait une famille de descriptions (« Aristote » = « Le précepteur
d’Alexandre le Grand » + « L’élève le plus célèbre de Platon » + [. . .]). Selon Kripke, l’inconvénient de ces
positions vient du fait qu’en formulant l’identité comme un ensemble de propriétés qualitatives, elles postulent ces
qualités définitives comme critères d’identité. Ainsi l’exemple régulièrement invoqué de Nixon : dans un monde
possible où Nixon aurait perdu les élections de 1968, s’agirait-il toujours de « Nixon » ? Autrement dit, sa victoire
est-elle une propriété nécessaire de son identité ? Voilà donc reformulé le dilemme du bateau de Thésée. À partir
de quel moment, de quelle planche remplacée, le « bateau de Thésée » n’est plus le « bateau de Thésée », Nixon
n’est plus Nixon ? Pour se diriger vers le domaine de la fiction, une variante de Superman où celui-ci ne pourrait
pas voler serait-il tout de même Superman ? La définition wittgensteinienne du nom propre nous enferme dans un
rapport prescriptif à l’identité nous obligeant à se référer au Nixon défait de ce monde possible comme d’un homme
ayant exactement toutes les mêmes caractéristiques que Nixon (jusqu’à partager son nom) à la différence de sa
victoire de 1968. La réponse de Kripke au dilemme du bateau de Thésée semble plutôt se fonder sur une intuition
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et, quand je demande si elle aurait pu se trouver dans une autre pièce, c’est d’elle, par

définition, que je parle. » 35 En logique modale, dire la chose doit nécessairement pouvoir

désigner la chose elle-même en raison de commodité communicationnelle.

Dans un deuxième temps, l’actuel peut être envisagé comme tel par relativisme. C’est

là toute l’hypothèse de la théorie indexicale des mondes possibles de David Lewis 36. Selon

Lewis, il n’y aurait pas de hiérarchie référentielle entre les mondes ; actuel et possible

ne sont qu’une question de point de vue ; nous postulons notre monde comme actuel

parce que nous y habitons et nous déclarons les mondes possibles comme tels parce qu’ils

contiennent une contradiction logique avec le nôtre. Chaque monde possible est actuel

pour ses habitants, et non évidemment l’homologue du nôtre. L’écart théorique entre le

modèle référentiel et le modèle relativiste se situe donc au niveau d’un refus du primat

ontologique de l’actuel sur le possible par un aplanissement hiérarchique. On passe ainsi

d’un système arborescent à un système réticulaire des mondes.

En vérité, la thèse indexicale de Lewis puise ses sources dans un présupposé contro-

versé de concrétude des mondes possibles 37. Dans la logique kripkéenne, les possibilités

demeurent bien au niveau d’abstraction de la pensée et fournissent surtout une sémantique

opératoire pour aborder une série de problèmes intimement liés à notre réalité : les mondes

possibles sont « stipulés », non pas « découverts au moyen de puissants téléscopes » 38 –

supposés seulement comme expériences de pensée par l’emploi du conditionnel ayant ici

fonction d’opérateur modal : « Si Aristote n’avait pas été admis à l’Académie de Platon,

[. . .] » ; en énonçant qu’Aristote eut pu ne pas être l’élève de Platon, on présume auxiliaire-

ment l’existence potentielle d’un monde logique (non-contradictoire) où cette proposition

communicationnelle. Lorsqu’on pose la possibilité d’un monde où Nixon aurait perdu, on fait bien référence à
« Nixon », et non à « un autre individu quasiment identique à Nixon », de la même manière qu’on désigne par un
accord tacite Clark Kent/Superman comme tel même lorsqu’il s’agit de versions alternatives où incarne un vilain
ou est élevé en URSS. D’où la notion d’identité à travers les mondes. Dans un monde où Nixon devient fermier,
Nixon demeure Nixon. Le nom propre agit de ce fait comme un identifiant unique auquel se rattachent des vérités
contingentes.

35. Kripke, op. cit., p. 40.

36. Lewis, op. cit.

37. Ibid., chapitre 1.7.

38. Kripke, op. cit., p. 32.
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serait vraie 39. Or, le « réalisme modal » de Lewis accordent aux mondes possibles un

statut d’existence égal au nôtre : des univers fictionnels comme ceux de Madame Bovary

ou de Lord of the Rings existeraient réellement, quelque part dans un autre régime ontolo-

gique 40. De fait, l’énonciation de propositions contrefactuelles, par l’emploi du conditionnel

ou par construction d’un univers imaginaire, relèverait moins de la production d’une réalité

nouvelle que d’une actualisation d’un monde préexistant par identicité des propositions

ontologiques, comme par une sorte de cöıncidence extrême. Pour Lewis, il ne s’agit pas là

d’une assertion, mais d’une hypothèse de travail. La thèse de multiplicité des mondes est

posée, explique Lewis, parce qu’elle constitue elle-même une possibilité rendant le principe

de concrétude « utilisable » (serviceable) pour la réflexion ontologique 41.

Qu’il y ait ici primauté du monde sur la médiation est indiscutable. Fortement contesté

par les logiciens contemporains, l’idéalisme du réalisme modal de Lewis, comme l’explique

Thomas Pavel 42, n’aura pas empêché la narratologie d’en retenir un principe de plénitude

supposée des mondes fictionnels : si toute narration est nécessairement partielle, le monde

derrière la narration, supposé par elle, peut être envisagé comme un régime de vérités

complet ; on pourrait hypothétiquement tout décrire d’un monde fictionnel. Nous verrons

au prochain chapitre que cette possibilité conceptuelle de complétude est l’axe central des

poétiques de construction de mondes.

39. En note de bas de page, Kripke nous met en garde contre une utilisation abusive de l’expression de « monde
possible » où toute l’attention du chercheur serait dirigée à tort vers cet autre système ontologique : « Le terme
“monde possible”peut [. . .] induire en erreur, en suggérant l’image du“pays étranger”. [. . .] Le dispositif des mondes
possibles a été (j’espère) très utile pour le traitement ensembliste de la logique modale quantifiée dans le cadre de la
théorie des modèles, mais il a favorisé certains pseudo-problèmes philosophiques et certaines idées fausses. » (ibid.,
35-36, note 15). Autrement dit, le piège dans la théorie des mondes possibles serait de s’attarder spécifiquement
sur le « monde » plutôt que sur le « possible » : « Le mieux est encore, pour éviter les confusions, de ne pas
dire : “Dans quelque monde possible, Humphrey aurait gagné”, mais de dire simplement : “Humphrey aurait pu
gagner” » (ibid., 35-36, note 15).

40. Le principe de séparation ontologique est donc maintenu. C’est d’ailleurs sur ce point que les théories des
mondes possibles se distinguent des hypothèses du multivers de la théorie des cordes de la physique quantique. Si
nous venions à découvrir l’existence d’un univers alternatif – sous la forme d’une dimension parallèle, par exemple
–, celui-ci serait une part intégrante de notre monde actuel.

41. Lewis, op. cit., chapitre 1.1.

42. Pavel, op. cit., p. 84-85.
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2.2 Vers une poiesis de la distanciation

Qu’on adopte un point de vue référentiel ou relativiste, le possible apparâıt toujours

comme la négation d’un autre. C’est que le principe de séparation ontologique est une

corollaire directe du principe de cohérence interne, longuement hérité du principe de non-

contradiction de la Métaphysique d’Aristote : parce qu’Aristote ne saurait être l’élève

de Platon et simultanément ne pas être l’élève de Platon sans mener à une impossibi-

lité logique, on doit stipuler que le monde d’Aristote-élève-de-Platon est ontologiquement

distinct du monde d’Aristote-non-élève-de-Platon. Un monde est désigné possible précisé-

ment en raison de sa déviance vis-à-vis du monde actuel, relatif ou non, nous ramenant

à la proposition de Ryan, citée plus haut, qu’un monde possible serait formulé dès qu’un

processus cognitif engendrerait une unité d’altérité entrant en contradiction avec une pro-

position vraie de l’actuel.

On peut en inférer une valeur performative de la contradiction. En quelque sorte,

la connivence de l’altérité et de la pensée atteint cette puissance divine de création de

mondes : c’est l’expression d’une différence qui fait surgir cet autre espace ontologique. La

contradiction vis-à-vis d’un système aléthique de référence est génératrice. On peut ainsi

poser l’hypothèse d’un degré de fictionnalité pouvant être compris en termes de distance

vis-à-vis de l’actuel, proportionnellement aux relations de concordance et de discordance

qu’elles entretiennent avec lui. Mais, se questionne Ryan 43, qu’en est-il des mensonges,

oublis, exagérations ou erreurs de récits « véritables » ? L’enfant qui surenchérit une anec-

dote, le vieillard qui oublie un fait, l’historien qui se trompe de date produisent-ils chacun

un monde possible ? Qu’en est-il du révisionnisme historique : la donnée révisée était-elle

déjà fausse même lorsqu’universellement admise comme vraie, ou a-t-elle commencé à l’être

au moment de sa révision ?

Ce qui est d’abord remis en question ici est le calquage conceptuel de la fiction sur le

43. Ryan, Possible worlds, artificial intelligence, and narrative theory , p. 15.
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possible par négligence d’une typologie des possibles – le champ du fictif étant abusivement

simplifié à une non-adéquation 1 :1 vis-à-vis du réel. Je laisse de côté les problèmes de

cette transposition théorique, déjà critiquée par Pavel 44 et conceptualisée extensivement

par Ryan par sa typologie du discours mimétique (figure 6.1).

Plus radicalement, la question du révisionnisme historique nous ramène au problème

d’identité de l’actuel. Il ne s’agit pas de nier l’existence du réel-sensible en tant qu’étendue

indépendante de la perception, mais de remettre en question l’idée d’une essence une et

identifiable de son corrélatif noématique, que nous nommons monde ou réalité, précédant

la médiation. C’est en un sens ce qu’affirme Ryan en formulant un modèle théorique où le

monde actuel serait démultiplié en autant de consciences réalisantes 45 :

Superposed upon this [hypothetical real world, existing independently of the mind] of uncertain
boundaries, the representations of it held by various cultures. These spheres are the different personal
versions of the “absolute” center. Their boundaries overlap because they reflect the same physical
reality, and despite the current emphasis on relativity and differences, there is a vast area of consensus
as to what exists and what does not. 46

La réponse intuitive au problème d’unité de l’actuel est la définition de la réalité

comme consensus dégagé par la mise en réseau des consciences réalisantes. Le consensus

intuitif permettant d’identifier un monde dans son unité – la « colle » qui permet d’unir

la multiplicité perceptuelle en un ensemble cohérent que l’on appelle « réalité » – serait

opérée par ce qu’on pourrait appeler un principe d’extrême proximité. On le sait bien, si

toute intellection du réel-sensible produit un monde à soi, ce répertoire de propositions

44. Pavel, op. cit., p. 76, 84-86.

45. La thèse d’une multiplicité ontologique n’a rien de nouvelle. Déjà chez Leibniz, aux paragraphes 9 et 14 du
Discours de métaphysique, la substance est un point de vue individuel sur le monde, « comme un monde entier
et comme un miroir de Dieu ou bien de tout l’univers, qu’elle exprime chacune à sa façon, à peu près comme
une même ville est diversement représentée selon les différentes situations de celui qui la regarde. Ainsi, l’univers
est en quelque façon multiplié autant de fois qu’il y a de substances, et la gloire de Dieu est redoublée de même
par autant de représentations toutes différentes de son ouvrage » (Leibniz, Discours de métaphysique, § 9). Les
substances s’opposent ainsi à l’omniscience divine, qui en est la somme, « tournant pour ainsi dire de tous côtés
et de toutes les façons le système général des phénomènes [. . .], et regardant toutes les faces du monde de toutes
les manières possibles » (ibid., § 14). D’un point de vue intermédial, si l’être est le résultat de la médiation,
voire est la médiation même (voir Richard Grusin. « Radical Mediation ». Dans : Critical Inquiry 42.1 [2015],
p. 124–148), il est donc nécessairement multiple. Voir à ce sujet le concept de métaontologie proposé par Marcello
Vitali-Rosati (Marcello Vitali-Rosati. « Digital Architectures : The Web, Editorialization and Metaontology ».
Dans : Azimuth. Philosophical Coordinates in Modern and Contemporary Age 4.7 [2016], p. 95–111).

46. Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, p. 101-
102.
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ontologiques serait subséquemment rattaché à d’autres par la reconnaissance d’une extrême

similarité entre ces systèmes. C’est l’opération d’association entre les parties qui formerait

une vérité, une totalité hypothétique, non pas un substrat préalable servant de référent

à la comparaison, mais une synthèse mouvante de l’acte comparatif même. En un mot,

tout monde – qu’il soit actuel, possible, fictionnel, imaginaire, etc. – est un essaim de

conglomérats propositionnels extrêmement similaires, relativement à d’autres.

Fondamentalement, l’association est donc une opération de balisage consensuel réa-

lisant et néantisant, car la reconnaissance de la similarité n’est opérationnelle qu’en si-

multanéité avec son pendant négatif, qui est la reconnaissance d’une distance ; c’est parce

qu’une conscience peut dissocier un élément de la masse pour poser son irréalité qu’elle

peut identifier une sphère de descriptions récurrentes. Je reviens ainsi à la position sar-

trienne sur l’imaginaire, selon laquelle la conscience imageante, pour poser l’irréalité d’un

objet, doit simultanément pouvoir nier le monde comme totalité synthétique :

Pour pouvoir imaginer, il suffit que la conscience puisse dépasser le réel en le constituant comme
monde, puisque la néantisation du réel est toujours impliquée par sa constitution en monde. [. . .]
Car une image n’est pas le monde nié, purement et simplement, elle est toujours le monde nié
d’un certain point de vue, précisément celui qui permet de poser l’absence ou l’inexistence de tel
objet qu’on présentifiera « en image ». La position arbitraire du réel comme monde ne ferait point
apparâıtre du même coup le centaure comme objet irréel. Pour que le centaure surgisse comme irréel
il faut précisément que le monde soit saisi comme monde-où-le-centaure-n’est-pas, et ceci ne peut
se produire que si différentes motivations ont amené la conscience à saisir le monde comme étant
précisément tel que le centaure n’y ait point de place. 47

En anticipant le prochain chapitre, on pourra reporter l’idée de la fiction comme opé-

ration de distanciation à l’axe d’inventivité (invention) d’une illusion d’indépendance on-

tologique définie par Mark J. P. Wolf, selon lequel l’inventité relève du degré de détache-

ment d’un « monde secondaire » vis-à-vis du « monde primaire ». Elle se confond avec

le niveau de trivialité d’altérité chez Saint-Gelais : parce que la lecture « procède par

application massive (et dans une large mesure inconsciente) de données préalables » 48,

une altérité non-triviale oblige le lecteur à opérer des « réajustements encyclopédiques »,

47. Sartre, op. cit., p. 354-355.

48. Richard Saint-Gelais. L’empire du pseudo. Modernités de la science-fiction. Québec : Nota bene, 1999,
p. 139.
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car « [c]ultures ou biosphères extraterrestres, sociétés futuristes, histoires parallèles, etc.,

sont autant de cadres encyclopédiques autres que le lecteur doit reconstruire puis mobi-

liser pour comprendre le “monde” où le récit se développe » 49. En langage des théories

des mondes possibles, elle correspond au nombre de propositions contrefactuelles engen-

drées par la fiction. Parce que le principe de distance minimale (principle of minimal

departure) de Ryan stipule une apposition des données actuelles sur le monde possible

sauf avis contraire, l’acte d’invention consiste en une non-correspondance déclarée avec

le réel répartie par Wolf en quatre niveaux de profondeur (realms) : 1) niveau nominal

(substitution ou création de noms d’individus, de lieux, d’époques, etc.), 2) niveau cultu-

rel (langages, technologies, idées, concepts, institutions, etc.), 3) niveau naturel (faune et

flore, paysages, races, espèces, planètes, etc.) et 4) niveau ontologique (modification des

lois de la physique). La définition proposée par Wolf a l’avantage de quantifier l’imaginaire,

compris comme une distance calculable par rapport au réel ; par le nombre brut d’unités de

distanciation (contrafactualités) et par la hiérarchisation des modifications. En théorie, on

pourrait compter – bien que cette opération soit impossible en pratique, on en convient –

le degré d’altérité d’un récit comme celui des Misérables et celui de Lord of the Rings pour

en conclure mathématiquement que le second fait preuve d’une plus grande fictivité que le

premier. Autrement dit, la xénoencyclopédie 50 d’un monde ouvertement imaginaire diffère

davantage de notre savoir encyclopédique du monde actuel que celle d’un roman réaliste

qui en postule l’équivalence. Les trois catégories de spatialité fictionnelle de Westphal 51 –

consensus homotopique, brouillage hétéropique et excursus utopique – peuvent alors être

appréhendées comme un continuum.

Cette définition de l’imaginaire comme distance quantifiable permet de confirmer mon

intuition face au problème de performativité fictionnalisante du contrefactuel, et corolai-

49. Ibid., p. 140.

50. Saint-Gelais définit la notion de xénoencyclopédie comme l’encyclopédie – au sens ecoien de « représentation
abstraite d’un (gigantesque) savoir collectif » (ibid., p. 1938) – présupposée par le texte ; celle que les habitants
du monde fictionnel tiendraient pour connaissances implicites et explicites de la physis.

51. Bertrand Westphal. La géocritique. Réel, fiction, espace. Paradoxe. Paris : Minuit, 2007.
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rement de l’apparence d’équivalence de fictivité de tous les mondes possibles : si le récit

du « mauvais historien » se trompant de date énonce logiquement un monde possible (par

principe de non-contradiction), on conviendra par association comparative que ce monde

est bien plus proche de l’ensemble réticulaire que l’on nomme « actuel » qu’une fiction du

world building. On rencontre là une conception particulièrement intéressante de la poiesis

comme d’un acte de distanciation du réel plutôt que comme une simple construction par

ajout d’informations. Il y a certes ici une sorte de mimesis, mais que l’on pourrait da-

vantage appeler une mimesis de la différenciation. Le processus créationnel n’est pas en

l’occurrence la production à partir du néant d’une imitation qui ne parviendrait jamais

tout à fait à atteindre la vérité de la chose, il est plutôt la modification séquentielle de la

chose même. Le mouvement est contraire à celui sous-tendu par l’imitation (du rien vers le

quasi-imité), car la représentation est a priori une distanciation d’un modèle préexistant

plutôt que la tentative d’un rapprochement ; l’actuel devient le point de départ plutôt que

l’arrivée impossible de la représentation, qui serait par définition différenciatrice. En un

mot, la « corruption » de l’original n’est pas une faute a posteriori, comme un défaut

inévitable, mais la condition d’existence même du représentant, et plus globalement du

discours.
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Chapitre 3

Construire. Récit et complétude

dans les littératures de construction

de mondes

Il nous faut maintenant revenir à notre question initiale sur l’immersion, sur son rap-

port à la vérité ainsi que sur les manifestations esthétiques concrètes que son fantasme

engendre. En survolant la théorie modale des mondes et de la fiction comme distance

hypothétiquement calculable, les amateurs de fantasy ou de science-fiction auront sans

doute vu s’annoncer l’étude des poétiques littéraires de construction de mondes – syn-

tagme hérité à la lettre de son usage standardisé en langue anglaise, world building 1 –

aujourd’hui érigées en édifice incontournable de notre culture transmédiatique contempo-

raine. La question du world building nous ramènera directement aux premières lignes de

cet ouvrage, c’est-à-dire à l’interprétation auerbachienne de l’épopée homérique comme

poétique opérant selon une pulsion de complétude, de l’épuisement descriptif d’un monde

1. J’emploierai fréquemment le terme de world building, dont l’acception en langue anglaise a cristallisé l’as-
sociation au champ de la fiction. La généralisation de son usage a en effet contribué à le figer en référent clair et
(relativement) bien balisé que ne sait encore rendre compte sa traduction littérale française. Par souci d’éviter les
répétitions abusives, je référerai néanmoins en d’autres lieux à la « construction de mondes », à la poiesis, voire à
sa forme adjectivale, « pöıetique ». Je laisse ici de côté toute la question de la traduction du syntagme d’origine
anglaise, dont l’équivalent littéral ne me semble pas aussi dérisoire que certains aiment à le prétendre.
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afin de le doter par synesthésie d’un statut d’existence non plus simplement conceptuel,

mais sensible 2. C’est en effet sur le plan de l’accumulation informationnelle comme critère

de vraisemblance que je déplierai cette « esthétique de la prolifération », selon le mot

de Ryan 3. La métaphore de la construction inscrite dans le terme même connote certai-

nement un rapport de prolongement de l’acte créateur que ne traduisent pas simplement

« création », « invention », « élaboration » ou « conception ». Construire, ce n’est pas

seulement créer, qui suppose selon son mythe judéochrétien une temporalité finie de l’ac-

tion (le moment de la création suivi du repos) ; construire, c’est plus que créer. Mieux, c’est

poursuivre, indéfiniment peut-être, la création. Tout l’intérêt du world building réside dans

ce « plus », dans « le plus possible », dans cette logique de croissance, de grossissement,

mais aussi de complexification, de sophistication 4. Quelles sont les stratégies littéraires

effectives qui participent de cette production foisonnante de vérités fictionnelles visant à

fonder une illusion d’autonomie ontologique de la fiction ? Et surtout, quels motifs narratifs

récurrents travaillent-ils à un dépassement du récit unitaire, tel que prescrit par Aristote,

pour multiplier les fenêtres sur le monde du texte ?

L’interrogation sera narrative d’abord, générique ensuite. Narrative, parce qu’il s’agira

d’une part d’identifier les effets pöıetiques divers par lesquels un texte fait proliférer les

propositions ontologiques décrivant son monde, et d’autre part de recadrer cet ensemble

hétérogène dans le contexte des théories narratives telles que nous l’a légué Aristote. Gé-

nérique, parce que la reconnaissance de cet inventaire de récurrences formelles, de topöı

narratifs et de stratégies (trans)médiatiques contribuera à mieux saisir, en filigrane, la

2. En guise de rappel, le passage en question est celui-ci : « présentifier les phénomènes sous une forme com-
plètement extériorisée (die erscheinungen ausgeformt), de les rendre visibles (sichtbar) et tangibles (tastbar) dans
toutes leurs parties, de les déterminer exactement dans leurs relations temporelles et spatiales » (Auerbach,
op. cit., p. 14).

3. Marie-Laure Ryan. « The Aesthetics of Proliferation ». Dans : World Building. Transmedia, Fans, Industries.
Sous la dir. de Marta Boni. Amsterdam : Amsterdam University Press, 2017, p. 31–46.

4. De même, je laisse de côté toute la métaphore de l’architecte de mondes, qui réfère à mon sens à une
pratique circonscrite. L’architecture, l’analogie par Leibniz nous l’a bien montré, est un art du « faire avec », de
l’organisation optimale d’une étendue déjà donnée. Son équivalent littéraire consiste à structurer les informations
de la fiction dans un espace matériel restreint, limité généralement par la matérialité du codex. Au contraire, le
world building se déploie précisément, verra-t-on, dans le dépassement de ce balisage spatial.
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nature même de cette littérature toute tournée vers une expansion diégétique, en com-

mençant par en délimiter les frontières extérieures. Le world building est-il une activité

cognitive, un sujet de l’écriture, un genre, ou bien un mode narratif à part entière ? 5 Sans

nécessairement aborder cette question de front, je suis d’avis que d’identifier ce que j’ap-

pellerai des effets d’actualité peut contribuer à améliorer notre compréhension de cette

pratique transmédiatique encore trop peu étudiée.

Sans s’y limiter entièrement, le corpus appuyant mon travail sera sans surprise l’œuvre

de Tolkien, plus particulièrement la triade The Hobbit (1966 [1937]), The Lord of the

Rings (1966 [1955-1956]) 6 et The Silmarillion (1977). Ce choix pourra sembler à plusieurs

trop évident, banal ou dogmatique. Je me défendrai de cette décision en ceci que l’effort

tolkienien de construction historique, géographique et linguistique, d’une ampleur sans

précédent, a agi non seulement comme catalyseur du développement exponentiel du world

building dans le champ narratif, mais fait également acte de modèle poétique à imiter

dans le contexte toujours plus transfictionnalisant 7 de la culture populaire contemporaine.

Comme l’écrit Mark J. P. Wolf,

While much of what Tolkien did, in terms of world-building, had already been done by others – a
pantheon of gods, maps, timelines, glossaries, calendars, invented languages and alphabets – it was
the degree to which he did them that gave his world its rich verisimilitude, and the quality of his
work, with meaningful details integrated into an elaborate backstory, that set a new standard for
world-building. 8

5. Les usages protéiformes du terme rendent la question complexe. Tantôt employé comme verbe (« let’s world
build », « I need to keep world building »), tantôt comme nom (« I need to work on my world building skills »,
« he is doing world building right now », « the world building of. . . »), le world building se déploie au moins sur
trois niveaux : pratique, procédural et poétique. Sur le plan de l’action, il relève d’une activité cognitive dépassant
l’écriture, mais aussi d’une phase (généralement première) de la création littéraire. Une formule comme « faire du
world building » traduit bien la portée processuelle du terme, car la poiesis est alors accomplie par des procédés
identifiables qui sont aussi dotés d’une spatialité textuelle ; on entend ainsi fréquemment que tel passage d’un
texte est de la construction. J’interrogerai extensivement ce détachement structurel, dans lequel on trouve, me
semble-t-il, le nœud théorique des littératures de construction de mondes en tant que poétique extra-narrative.
Car le world building, en tant que poétique, est trop facilement défini par tautologisme, comme ce qui multiplie les
procédés pöıetiques, sans s’attarder à ce qui les motive, à ce qui les rend opératoires et à les effets qu’ils produisent.

6. Je citerai ici les dernières versions révisées par Tolkien en 1966, c’est-à-dire la troisième version officielle du
Hobbit et la deuxième de Lord of the Rings.

7. Saint-Gelais, op. cit. ; Richard Saint-Gelais. Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux.
Poétique. Paris : Seuil, 2011 ; Marie-Laure Ryan. « Transfictionality across Media ». Dans : Theorizing Narrativity.
Sous la dir. de José Angel Garcia Landa et John Pier. Berlin : De Gruyter, 2008, p. 385–418 ; Marie-Laure Ryan.
« Transmedial Storytelling and Transfictionality ». Dans : Poetics Today 34.3 (sept. 2013), p. 361–388.

8. Wolf, op. cit., p. 131.
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3.1 Histoire et définition

Bien qu’on en attribue souvent l’inauguration à Tolkien, la pratique de constructions

de mondes complexes et débordants, de « mondes secondaires » 9 ou de conworld (pour

constructed world), est ancienne. Le premier chapitre nous a bien montré, en connivence

avec les thèses d’Auerbach, que l’épopée homérique partage à bien des égards cette poétique

qui anime l’œuvre tolkienienne. L’histoire des littératures de langue française nous fournit

à ce sujet un bassin d’exemples de séries transfictionnelles qu’a si bien répertoriées Richard

Saint-Gelais 10, comme le cycle arthurien, la Comédie humaine, les Rougon-Macquart ou

l’univers de Michel Tremblay, pour ne nommer que ceux-là. On pourrait dire, pour faire

une formule promotionnelle, que les origines du world building remontent jusqu’à celles

de la littérature elle-même, avec Gilgamesh, voire qu’elles en sont le « croissant fertile ».

Mark J. P. Wolf, dont je serai largement tributaire des postulats théoriques, entame plus

radicalement encore son étude en signalant les recherches issues de la psychologie cognitive

selon lesquelles la pratique de création de mondes serait une activité fondamentale de l’être

humain, présente dès l’enfance 11 par la création ludique d’hétérotopies 12.

Mais ce riche héritage ne diminue pas – au contraire – l’envergure qu’a récemment

acquise au sein de notre culture contemporaine cette esthétiques de la prolifération, au

point de se standardiser, de se poétiser et de se concrétiser en machine médiatique extrê-

mement profitables. Le mot d’ordre à Hollywood semble aujourd’hui être le débordement

du récit en univers cinématographiques (cinematic universes) suite au succès disneyien

du Marvel Cinematic Universe, menant à la prolifération de cameos, d’easter eggs, de

scènes post-génériques (post-credits scenes) et autres stratégies transfictionnelles visant

9. Tolkien, op. cit. ; Wolf, op. cit.

10. Saint-Gelais, op. cit.

11. D’ailleurs, l’association de l’enfance à la construction de mondes, que récusait Tolkien dans On Fairy Stories
(Tolkien, op. cit.), est un lieu commun de l’imaginaire social. Elle joue certainement un rôle central dans le
jugement de valeur porté sur les poétiques immersives, plus spécifiquement sur les genres de la fantasy et de la
science-fiction, jugés puérils. Une archéologie de l’idée nous ferait ainsi remonter jusqu’à la critique platonicienne
de la mimesis. La condamnation se situe au niveau de la source du plaisir, celle d’évasion, éloignant de la vérité
idéale de la chose.

12. Wolf, op. cit., p. 3-6.

35



à faire dérailler la fiction dans de nouvelles directions 13. L’élaboration approfondie de

mondes fictionnels fait désormais figure de pilier au sein de la culture populaire, tant du

côté de la production que de la consommation des contenus, mais aussi dans le champ de

la création amateure. En effet, les deux dernières décennies ont donné lieu à une éclosion

de communautés en ligne (reddit.com/r/worldbuilding, worldbuilding.stackexchange.com),

de châınes youtubes (Tale Foundry, WASD20, Artifexian, etc.) de plateformes d’assistance

à la création (World Anvil, Notebook.ai, Donjon, etc.) et surtout de guides dédiés au

sujet, tels que World Builder’s Guidebook 14, World-Building 15, Fundamentals of World

Building 16, Eighth Day Genesis 17, The Planet Construction Kit 18, The Kobold Guide to

Worldbuilding 19, The Art of World Building 20. On trouve une démonstration éloquente

de cet intérêt grandissant pour le world building dans les cinq éditions successives du Dun-

geon Master’s Guide de Donjons et Dragons, où la part proprement créative, qui n’est

qu’un des nombreux rôles du mâıtre de donjon, occupe une place de plus prioritaire dans

le volume 21.

13. En témoignent les innombrables reboots, soft ou hard, que le cinéma hollywoodien nous a livrés depuis le
début des années 2010 (Star Wars, Star Trek, Terminator, Godzilla, etc.), ainsi que les premiers pas trébuchants à
l’écran d’univers comme ceux du DC Extended Universe (2013-), du Dark Universe (2017) ou du Roi Arthur (2017).
Boillat aborde extensivement cette prolifération contemporaine d’univers cinématographiques en introduction de
Alain Boillat. Cinéma, machine à mondes. Essai sur les films à univers multiples. Emprise de vue. Chêne-Bourg :
Georg éditeur, 2014.

14. Richard Baker. World Builder’s Guidebook. Random House, 1996.

15. Stephen Lee Gillett. World-Building : a writer’s guide to constructing star systems and life-supporting
planets. Writer’s Digest Books, 1996.

16. Jessie Verino. Fundamentals of World Building. L & L Dreamspell, 2010.

17. Sabrina Klein, éd. Eighth Day Genesis. A Worldbuilding Codex for Writers and Creatives. Alliteration Ink,
2012.

18. Mark Rosenfelder. The Planet Construction Kit. Yonagu Books, 2010.

19. Janna Silverstein. The Kobold Guide to Worldbuilding. Kirkland : Open Design, 2012.

20. Randy Ellefson. The Art of Worldbuilding I. Creating Life. Evermore Press, 2017 ; Randy Ellefson. The
Art of Worldbuilding II. Creating Places. Evermore Press, 2017.

21. En effet, la première édition du Dungeon Master’s Guide (Gary Gygax. Dungeon Masters Guide. Lake
Geneva : TSR Games, 1979) se présente davantage comme un manuel avancé des règles du jeu. En introduction,
l’accent est mis sur le contenu essentiel à la jouabilité : First came material which was absolutely vital to play »
(ibid., p. 9). La construction de monde, ce dernier désigné comme milieu, n’y est que subsidiaire, en sous-section
au chapitre sur la création d’une campagne. L’« expansion du milieu », indique le manuel, doit être régie par la
progression des joueurs : « After a few episodes of play, you and your campaign participants will be ready for
expansion of the milieu. [. . .] Eventually, as player characters develop and grow powerful, they will explore and
adventure over all of the area of the continent. When such activity begins, you must then broaden your general
map still farther so as to encompass the whole globe. More Still ! You must begin to consider seriously the makeup
of your entire multiverse » (ibid., 87, je souligne). L’acte de construction est ainsi présenté comme une obligation,
un devoir qu’indique bien l’emploi de l’impératif, voire métaphoriquement comme une expérience douloureuse :
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Parce qu’on l’a si souvent associé aux genres de la fantasy et de la science-fiction, le

world building tient comme caractéristique contingente le maintien d’une distance consi-

dérable vis-à-vis du monde actuel – notre monde, rappelons-le, formulé par un ensemble

cohérent de propositions ontologiques –, selon ce que Bertrand Westphal appelle l’excursus

utopique « qu’aucun désignateur rigide ne reconduit à un espace référencé du proto-monde

» 22. Contingente, dis-je, car effort de construction et inventivité ne semblent pas consé-

quents l’un de l’autre. On peut très bien imaginer un récit de science-fiction qui exposerait

peu son contexte ontologique pour se refermer sur lui-même. En retour, la littérature re-

gorge de récits « réalistes » – ce qu’en termes géocritiques nous catégorisons de consensus

homotopique par « vérisimilitude revendiquée » 23 – travaillant pourtant à une descrip-

tion extensive du monde du texte ou à sa transfictionnalisation. Contingente, aussi, car

les world builders encouragent d’ordinaire une certaine relation de proximité avec l’actuel

à des fins de vraisemblance. Un simple coup d’œil aux tables des matières des guides de

construction de mondes révèle bien qu’ils constituent moins des manuels d’écriture que des

ouvrages gnoséologiques de culture générale. Fonctionnant comme des abrégés d’anthropo-

logie, de géologie et d’astrophysique, leur effort se situe davantage au niveau de la curation

des contenus nécessaires à une compréhension globale de notre monde. En ce sens, toute

« you will have to creare the social and ecological parameters of a good part of a make-believe world. The more
painstakingly this is done, the more“real” this creation will become. » (ibid., 9, je souligne) C’est donc que la poiesis
doit obéir au principe d’économie du récit – les actions (pragmata) des joueurs – que l’on retrouvera chez Aristote.
D’où la prescription de garder le milieu « to a size commensurable with the needs of campaign participants »
(ibid., p. 87), qu’on retrouve en deuxième édition mentionnant que le « [Dungeon Master] should never create
more than he needs » (Gary Gygax. Dungeon Master Guide. Lake Geneva : TSR Games, 1989, p. 117). Ce n’est
qu’avec l’édition 3.5 (Monte Cook. Dungeon Master’s Guide. Washington : Wizards of the Coast, 2003) que le
world building gagne en envergure dans l’ouvrage en prenant la place d’un sous-chapitre – bien qu’encore traité
comme sous-jacent à la campagne – et la quatrième édition (James Wyatt. Dungeon Master’s Guide. Washington :
Wizards of the Coast, 2008) lui consacre entièrement le neuvième chapitre. C’est enfin dans la cinquième édition
(Jeremy Crawford, Christopher Perkins et James Wyatt. Dungeon Master’s Guide. Washington : Wizards of
the Coast, 2014), la plus récente, que le world building se tuméfie en position prioritaire dans le volume, faisant
l’objet non plus d’un simple chapitre, mais de la première des trois parties (« Master of Worlds », « Master
of Adventures » et « Master of Rules »). Alors que les premières éditions décrivaient le monde comme un fond
(background) assujetti à une loi de nécessité, le Dungeon Master’s Guide d’aujourd’hui renverse spectaculairement
l’affirmation : « Your world is more than just a backdrop for adventures. Like Middle-Earth, Westeros, and countless
other fantasy worlds out there, it’s a place to which you can escape and withness fantastic stories unfold. » (ibid.,
p. 4)

22. Westphal, op. cit., p. 180.

23. Ibid., p. 172.
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connaissance devient susceptible d’aider à l’élaboration de mondes complexes. L’idée est

ici d’assurer une crédibilité du monde construit en y transposant les vérités essentielles

de notre monde 24. Par exemple, le besoin de comprendre la tectonique des plaques dans

le but d’édifier des châınes de montagnes plausibles est un leitmotiv de ces ouvrages. La

problématique à explorer davantage serait alors d’identifier ce qu’ils considèrent juste-

ment comme des propositions nécessaires immutables, car se mêle aux lois naturelles la

psychologie humaine, la politique, les stratégies militaires, etc.

Il me semble essentiel de replacer davantage les poétiques de construction de mondes

dans le contexte général d’un fantasme sociétal de plénitude représentationnelle, que Wolf

décrit comme l’un des trois axes d’une illusion d’indépendance ontologique : « complete-

ness [. . .] refers to the degree to which the world contains explanations and details covering

all the various aspects of its characters’ experiences, as well as background details which

together suggest a feasible, practical world » 25. À l’instar d’Auerbach, l’exhaustivité rêvée

de la représentation, c’est-à-dire le degré de finesse granulaire de la description, est rangée

du côté de l’illusion immersive. Renversant l’assertion de Doležel qu’un monde possible

est par définition incomplet, ce qui le distingue foncièrement de l’actuel 26, cultiver une

« illusion de complétude » reviendrait à présenter le monde imaginaire comme un régime

ontologique doté d’un niveau d’existence équivalent à l’actuel – ce que j’appelle, en mi-

24. Quelques exemples. « I didn’t just use my imagination, thought. For years, I spent my spare time reading
non-fiction, just so that I could make my world accurate and believable. » (Klein, op. cit., p. 2) « The sense of
wonder critically requires the reader’s believing that this could really be. And that’s probably the main reason to
use real science in a story. Skillfully done – as background, not lecture – it imbues a sense of reality that can carry
your reader along, that can elicit the willing suspension of disbelief almost unconsciously. » (Gillett, op. cit.,
p. 1-2) « So far, world creation sounds like a marvelous free-for-all, in which you come up with all kinds of ideas
[. . .]. I wish it was that easy. [. . .] Before you can tell and meaningful story, you have to hone and sharpen your
understanding of the world, and that begins with the fundamental rules, the natural laws. » (Orson Scott Card.
How to Write Science Fiction and Fantasy. Cincinnati : Writer’s Digest Books, 1990, p. 27) « You can be inspired
by fiction, of course, but make sure you read real-world sources as well. You may be able to write a convincing
battle scene merely by reading Tolkien, but you’d do better to read some military history. Or join the army. »
(Rosenfelder, op. cit., « Introduction ») Cette dernière citation est particulièrement intéressante en ce que
l’expérience immédiate de la guerre obtient une valeur d’authenticité, de vérité ensuite transposée dans la fiction.
On retrouve ainsi le vieux topos de l’auteur-témoin ; moins la châıne de médiations contient d’intermédiaires, plus
les faits rapportés sont susceptibles de réalisme.

25. Wolf, op. cit., p. 38.

26. Doležel, op. cit.
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roir au concept bien connu de Barthes, un effet d’actualité 27. À première vue, ces effets

d’actualité consistent effectivement à multiplier les détails superflus échappant à l’analyse

structurale. À mon sens, le terme à problématiser est ici celui de « superflu », que l’on

aura qualifié tantôt de digression, tantôt de supplément ou de remplissage, et qui suppose

un désaccord structurel vis-à-vis du télos du récit. En ce sens, les poétiques du world

building doivent être confrontées, en contre-jour, au concept d’intrigue tel qu’il nous a été

transmis par le muthos tragique d’Aristote. Cette observation préliminaire me permettra

d’envisager la construction de mondes comme une activité extra-narrative qu’on reportera

ensuite à des intentions de vraisemblance se distinguant de la méthode prescrite par la

poétique aristotélicienne.

3.2 Le monde contre ses récits

D’un point de vue narratologique, les poétiques du world building reposent minima-

lement sur un amoindrissement de la dimension accordée à l’intrigue, au profit de son

27. Rappelons que dans la définition qu’en donne Barthes, l’effet de réel est un détail superflu résistant à l’analyse
structurale car motivé par une logique autre que celle du récit en tant que système ; une « notation insignifiante
[. . .] apparemment soustraite à la structure du récit » (Roland Barthes. « L’effet de réel ». Dans : Le bruissement
de la langue. Points. Essais. Paris : Seuil, 1984, p. 179–187, p. 180) en ceci qu’elle constitue un signe fracturé, sans
signifié, duquel en résulte une « illusion référentielle » : « La vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de
l’énonciation réaliste à titre de signifié de dénotation, le « réel » y revient à titre de signifié de connotation ; car,
dans le moment même où ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire,
que le signifier ; le baromètre de Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que ceci :
nous sommes le réel ; c’est la catégorie du « réel » (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée [. . .]. »
(ibid., p. 186) Mais l’effet de réel, encore trop collé à un corpus spécifique, celui du roman , s’appuie encore trop
sur le régime référentiel de la mimesis. En fondant l’illusion d’un au-delà du récit, les poétiques du worldbuilding
cherchent certes à produire un effet de totalité, de plénitude ontologique, mais cet effet est moins relégué à un
effort d’inclusion du fictif dans l’actuel que de l’élévation du fictif vers l’actuel. Le mécanisme relève ici non de la
modélisation du réel-sensible, mais de la modélisation de l’expérience phénoménologique de la réalité qu’annonçait
l’assimilation par Aristote de la mimesis à la vraisemblance : en multipliant renvois, allusions, passages explicatifs
et interludes historiques, le worldbuilding ne cherche plus à dire je suis le réel, l’actuel, mais je suis un réel, un
actuel – bref un monde « complet » autant que le nôtre dans lequel il serait possible de s’immerger sans que la
révélation d’incomplétude ne produise une sensation de recul vis-à-vis de la représentation. Cela nous éclaire sur
la nature même du processus de construction immersive (ou d’immersion constructrice) : l’objectif n’aura jamais
tellement été de construire un monde véritablement exhaustif, c’est-à-dire une étendue dans laquelle plus aucune
proposition ontologique ne pourrait être insérée, que d’en donner la semblance d’exhaustivité sans que celle-ci
soit remise en question par la conscience imageante. N’empêche que le principe premier de l’effet de réel, son
insignifiance, son apparente inutilité à la finalité narrative et sémiotique du récit, ne cessera de nous accompagner
jusqu’à la fin de ce chapitre.
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contexte diégétique, de l’arrière-plan (hintergrund), de ce que la critique anglophone a

dénommé ici et là le setting ou le lore 28. Tel qu’il a été historiquement interprété dans

l’héritage d’Aristote, le récit – le « bon » récit – fait généralement de son monde un fond

présumé, corollaire supposé de la diégèse, pour accorder toute l’attention à l’intrigue cau-

sale. Sans totalement renverser cette logique centripète, les littératures de construction de

mondes s’affairent, à degrés variables, à une folklorisation et expansion synchronique et

diachronique du monde fictionnel mettant en cause l’unicité du récit.

Aussi les manuels de world building tendent-ils à prioriser autant chronologiquement

que qualitativement l’élaboration du monde sur la rédaction d’une trame narrative. La

structure même du guide d’Orson Scott Card, How to Write Science Fiction and Fantasy,

reflétait cette primauté accordée à la pratique de construction : après un premier chapitre

balisant les genres de la fantasy et de la science-fiction, la première étape abordée est

celle de la création de monde (World creation), qu’il qualifie de « phase la plus vitale

dans la création d’un bon récit spéculatif » 29, suivie des questions de structure narrative

(Story construction), de style esthétique (Writing well) et de logistiques auctoriales (The

life and business of writing). Dans The Planet Construction Kit, Mark Rosenfelder range

la mise en intrigue (storytelling) parmi les « détails techniques de la création » – au même

titre que la conception de modèles 3D – en second plan derrière l’invention d’une histoire,

d’une économie, de religions, de technologies, de magies, de guerres, d’astres et de créatures

extraterrestres 30. À l’évocation de la narration comme technique, l’écriture prend l’aspect

d’une mécanique de gestes aisément reproduisibles dont la principale fonction serait d’ordre

de la concrétisation sous forme intelligible des données diégétiques préétablies lors du

processus véritablement créateur.

Dans la même lignée, il n’est pas rare que les world builders valorisent une démarche

28. En ce sens, le genre littéraire de l’utopie, de Platon à More, fait figure de précurseur étonnant des littératures
de construction de mondes. Voir Wolf, op. cit., p. 69, 84-96.

29. Card, op. cit., 2, je traduis.

30. Rosenfelder, op. cit., « Introduction ».
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procédurale descendante (top-down ou outside in) où c’est le monde qui génère son récit 31.

Plutôt que d’entamer la fiction par la trame narrative, le créateur de monde établit une

série de propositions ontologiques déterminantes dans lesquelles le récit vient subséquem-

ment s’insérer. Géographie, histoire générale, société, culture et langage sont chacun des

points de départ couramment recommandés 32. Tolkien lui-même, dans une lettre fréquem-

ment citée de 1954, revendiquait la méthode cartographique : « I wisely started with a

map, and made the story fit (generally with meticulous care for distances). The other way

about lands one in confusions and impossibilities, and in any case it is weary work to com-

pose a map from a story. » 33 C’est ici la géographie imaginaire qui détermine l’ensemble

de la fiction, idée qu’évoquait déjà l’auteur l’année précédente à son éditeur : « in such a

story one cannot make a map for the narrative, but must first make a map and make the

narrative agree » 34 35.

31. L’admission de deux méthodes principales est un lieu commun des manuels de world building, le consensus
général étant que la démarche ascendante (bottom-up ou inside out), qui consiste à n’inventer provisoirement que
l’essentiel à un récit unique, a l’avantage d’être efficace pour l’écrivain ou le mâıtre de donjon qui désire publier ou
mettre en jeu sa fiction le plus rapidement possible, tandis que la démarche descendante garantit une plus grande
cohérence ontologique du monde fictionnel. Dans le World Builder’s Guidebook de Donjons & Dragons, Richard
Baker nuance ces deux grandes familles en sept approches, dont les deux premières sont néanmoins redondantes : 1)
l’approche macroscopique (démarrer avec la géographie générale), 2) l’approche microscopique (démarrer avec un
lieu spécifique), 3) l’approche sociologique (démarrer avec une société ou d’une culture), 4) l’approche identitaire
(démarrer avec un personnage), 5) l’approche situationnelle (démarrer avec un micro-évènement), 6) l’approche
historique (démarrer avec un macro-évènement) et 7) l’approche littéraire (se réapproprier un monde fictionnel
préexistant). Comme l’indique bien une telle classification, l’écart méthodologique se situe davantage au niveau du
point de départ du processus créateur que de son objectif avoué. Dans chacun des cas, la construction du monde
a bien pour fin le dépassement d’un cadre narratif initial, qu’il s’agisse d’un texte ou d’une campagne de jeu.

32. D’un guide à l’autre, une presque unanimité favorise la méthode procédurale cartographique, la carte per-
mettant de synthétiser l’ensemble de l’espace diégétique en vue d’y « positionner » ensuite les évènements narratifs.
De nombreux générateurs aléatoires de cartes fictionnelles (Azgaar’s Fantasy Map Generator, Donjon, Tectonics.js,
Medieval City) sont aujourd’hui disponibles en ligne pour automatiser cette phase initiale. En fournissant ainsi un
canevas vierge, l’utilisateur peut s’amuser à y apposer sociétés, races et conflits dans un geste à la fois de création
et d’interprétation du territoire proposé. Dans le champ de la science-fiction, Stephen Gillett proposait similai-
rement, dans World-Building, une stratégie de génération mathématique de planètes par l’emploi de feuilles de
calcul mesurant leurs variables physiques (gravité, distance du soleil, etc.) dans un système réticulaire (Gillett,
op. cit., p. 4).

33. John Ronald Reuel Tolkien. The Letters of J.R.R. Tolkien. Boston : Houghton Mifflin, 2000, lettre 144.

34. Tolkien parle ici, dans les deux cas, de la rédaction de Lord of the Rings, où il mentionne la nécessité d’inclure
au moins trois cartes : une générale, une de la Comté et une du Gondor. En vérité, la création d’Arda fut largement
plus balbutiante que ne le laisse croire la citation célèbre ci-haute. « I wisely started with a map », qui fait si
bien l’objet de publications Pinterest, est une citation trompeuse lorsque prise hors contexte, car on sait très bien,
grâce à une archéologie de l’imaginaire tolkienien déjà vastement documentée, que la genèse d’un proto-Arda a
débuté au cours des années 1910 avec la création de langages et la rédaction de récits folkloriques, rassemblés à
titre posthume dans The Book of Lost Tales (1983-1984).

35. Tolkien, loc. cit.
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De nombreuses plateformes d’assistance au world building, dont World Anvil fait figure

de proue, poussent à l’extrême ce renversement du monde sur l’intrigue, non seulement en

rejetant cette dernière au second ordre du processus créateur, mais aussi en proposant un

mode de lecture, semble-t-il, entièrement détaché de la logique configurante de l’intrigue.

World Anvil fournit essentiellement un éditeur de base de données structuré autour d’un

schéma de balisage sémantique. Dès son arrivée sur le tableau de bord, l’auteur est invité à

créer des unités diégétiques (désignées « articles ») classifiées en une trentaine de catégo-

ries (pays, bâtiments, personnages, langages, religions, technologies, professions, maladies,

ouvrages intradiégétiques, rumeurs, conflits militaires, ethnicités, etc.) dont seulement trois

(intrigues, proses et légendes) incitent véritablement à un effort d’ordonnancement nar-

ratif. Chaque unité est décrite par une série d’attributs propres à sa classe sémantique :

par exemple, on pourra attribuer à un personnage nom, surnom, titre honorifique, date de

naissance, genre, taille, couleur de cheveux, niveau d’éducation, caractère, postures idéo-

logiques et bien d’autres (on dénombre au total 72 attributs rattachés au personnage).

Plusieurs de ces attributs sont eux-mêmes des unités crées par l’auteur : on pourra lier à

un personnage une race, une ethnie, une maladie, des organisations affiliées, etc., comme

on pourra l’attribuer à un pays spécifique. La création littéraire adopte ici une méthodo-

logie qu’on peut qualifier d’horizontale, car une unité diégétique est définie par d’autres

unités devant simultanément être imaginées, incitant l’auteur à concevoir la diégèse dans

une logique réticulaire qui relève davantage du métalangage informatique que de la mise

en intrigue. Y penser le monde fictif, c’est le synthétiser à soi, c’est le penser déjà en tant

que système, en tant que tout dans lequel chacune des parties joue un rôle prédéterminé.

De surcrôıt, cette collection de données est automatiquement modélisée sous forme de

wiki que peuvent consulter lecteurs, joueurs et world builders condisciples – visualisation

encyclopédique, déclare World Anvil (worldanvil.com/about), permettant aux auteurs de

présenter leur travail au public afin d’en recueillir les commentaires.

En un mot, les world builders font de la mise en intrigue une considération mineure,
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sous-jacente, ou en tout cas séparée d’une première phase créatrice visant à déterminer le

folklore, l’histoire, les lieux et les règles fondamentales de ce qui se résumerait « norma-

lement » au contexte spatiotemporel de l’œuvre. De cette observation, on en formulera

comme première hypothèse que les efforts de construction du monde, d’une part, et de

mise en intrigue, d’autre part, constituent selon le discours social deux activités distinctes

– certes synergiques, mais conceptuellement isolables. C’est certainement l’impression qui

se dégage du discours des créateurs, mais on verra que les théories narratives autant que la

lecture d’un corpus sélectionné tendent à confirmer cette dissociation. Il n’est pas insigni-

fiant que l’effort de construction se manifeste autant sous forme d’ajouts, de suppléments

et d’interruptions – dont les manifestations formelles sont, entre autres, récits enchâssés,

prolepses, énumérations, inventaires – structurellement détachables d’une trame narrative

centrale. D’un point de vue purement structurel, l’expansion du monde fictionnel s’exprime

le plus souvent en termes d’accessoire, de surplus ou d’à-côté, que la théorie littéraire a

longtemps qualifié d’ornementaux, d’insignifiants, voire d’indésirables.

On trouve un exemple remarquable de cette idée de rupture dans le jugement fameux

– et fort problématique – de l’épopée homérique par Aristote, qui distingue bien de l’in-

trigue l’« “histoire à épisodes”, celle où les épisodes s’enchâınent sans vraisemblance ni

nécessité » 36. Car bien qu’il condamne le superflu sous motif d’unité d’action (j’y viens),

le poème homérique n’est pas rabaissé par l’insertion d’« épisodes » en ce qu’Aristote ne

semble pas justement leur accorder appartenance à une trame narrative centrale, puisque

« ce dont l’adjonction ou la suppression n’a aucune conséquence visible n’est pas une

partie du tout » 37. C’est précisément l’aisance avec laquelle un récit fondamental, « une

partie unique » 38, se détache structurellement de ses composantes satellitaires, de ses

« nombreux épisodes, comme le catalogue des vaisseaux » 39, qui permet à Aristote de

36. Aristote. Poétique. Trad. par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Paris : Seuil, 1980, 51b 34-35.

37. Ibid., : 51a 36-37.

38. Ibid., : 59a 36.

39. Ibid., : 59a 36-37.
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juger d’Homère comme d’un poète exemplaire 40.

Bien plus tard, c’est cette même idée d’un détachement possible qui animait les inten-

tions auctoriales-éditoriales ayant motivé The Children of Húrin 41. En préface, Christo-

pher Tolkien y mentionne, suite à la volonté de son père, le projet de publier en version

longue une séquence cruciale de la vaste fresque du Quenta Silmarillion sous forme de

récit unitaire, autonome, compréhensible en dehors de son contexte diégétique, « as an

independent work, [. . .] in continuous narrative without gaps or interruption » 42. Ainsi le

roman fait-il l’objet d’une réduction à sa plus simple expression, à une sorte d’état mini-

mal, primitif, manifeste par l’édulcoration de la carte annexée où n’y sont indiqués que les

toponymes inscrits (textuellement et narrativement) dans l’œuvre 43. Et bien qu’il se pré-

sente accompagné d’une mise en contexte du Premier Âge, de trois arbres généalogiques,

d’un index et d’une note linguistique, ces suppléments font preuve, dit-on, de la plus haute

économie possible. Le plus possible, c’est-à-dire que, dans cette visée d’autonomie, deux

préoccupations éditoriales entrent en négociations : les informations inconséquentes pour

la résolution de l’intrigue doivent être évincées, mais parallèlement certaines informations

nécessaires à la compréhension du récit se doivent d’être intégrées dans l’espace du livre

pour que celui-ci puisse devenir véritablement indépendant du Silmarillion.

It would be altogether contrary to the conception of this book to burden its reading with an abun-
dance of notes giving information about persons and events that are in any case seldom of real
importance to the immediate narrative. However, it may be found helpful here and there if some
such assistance is provided, and I have accordingly given in the Introduction a very brief sketch of
Beleriand and its people near the end of the Elder Days, when Túrin and Niënor were born ; and, as
well as a map of Beleriand and the lands to the North, I have included a list of all names occurring
in the text with very concise indications concerning each, and simplified genealogies. » 44

Le terme d’immédiateté lui-même n’est peut-être pas aussi inoffensif qu’il puisse pa-

40. Ce jugement paradoxal fait à Homère a vastement été interrogé par les grands commentaires d’Aristote,
dont je ne saurais ici rendre avec justice la finesse. À première vue, la logique du jugement semble en effet faire
preuve d’une contorsion dans l’objectif de consacrer le poète. Éloge d’autant plus complexe qu’elle contient des
passages contradictoires, ou à tout le moins embarrassants, ayant dérouté de longue date les hellénistes. Je pense
tout particulièrement au compliment fait à Homère d’avoir su écarter les origines de la blessure reçue à la cuisse
sur le Parnasse (ibid., 51a 25-27), qui est pourtant longement détaillée dans l’Odyssée.

41. John Ronald Reuel Tolkien. The Children of Húrin. London : Harper Collins, 2007.

42. Ibid., « Preface », 7.

43. Ibid., « Note on the map », 315.

44. Ibid., « Preface », 11, je souligne.

44



râıtre : le récit immédiat, c’est celui qui vient à l’esprit immédiatement, celui qui gouverne

l’œuvre et en fait une figure reconnaissable ; c’est également celui qui se donne à l’état

vierge, sans la médiation de contenus additionnels, ce « gras autour de l’os » ici presque

honteux au point où l’on justifie la présence des annexes par leur dépouillement (« a very

brief sketch », « very concise indications », « simplified genealogies »). La relation est

d’identité autant que d’authenticité.

Rappelons que, chez Aristote, le muthos (intrigue ou récit) 45 relève d’un « agencement

des faits en système (è tôn pragmatôn sustasis) » 46, d’un assemblage logique, d’une mise en

ordre que Ricœur nommait configuration du temps cosmique en temps narratif. L’opération

de la mise en intrigue est d’abord l’échantillonnage des actions humaines (pragmata),

« synthèse de l’hétérogène » 47 visant l’unité d’action, puis son raccordement en châıne

causale, en un tout (holos) composé d’un commencement, d’un milieu et d’une fin ordonnés

non par succession, mais par causalité. Ricœur résume :

Sous la surveillance de ces règles, figées dans une didactique sourcilleuse, l’intrigue ne pouvait être
conçue que comme une forme aisément lisible, fermée sur elle-même, symétriquement disposée de
part et d’autre d’un point culminant, reposant sur une liaison causale facile à identifier entre le
noeud et le dénouement, bref comme une forme où les épisodes seraient clairement tenus en respect
par la configuration. 48

Cette prescription de nécessité, que le théâtre classique français dogmatisera en règles

d’unité, Aristote en fait un critère du jugement esthétique, car « pour qu’un être soit beau,

[. . .] il faut non seulement que les éléments en soient disposés dans un certain ordre, mais

aussi que son étendue ne soit pas laissée au hasard » 49. La « bonne » intrigue sera celle

qui n’utilise, parmi le vaste catalogue des faits disponibles, que ce qui lui est strictement

45. Muthos est traditionnellement traduit par « histoire » ou plus anciennement par « fable ». Je m’appuie ici
sur la lecture qu’en propose Ricœur au deuxième chapitre du premier volume de Temps et récit (Paul Ricœur.
Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique. Points. Essais. Paris : Seuil, 1983, p. 66-104). La question de
savoir si le muthos tragique peut être étendu à l’ensemble du champ narratif est certes pertinente, mais chargerait
inutilement le propos de mon travail. Je me fierai en conséquence à l’autorité qu’exercent Roselyne Dupont-Roc
et Jean Lallot (Aristote, op. cit., VIII, note 2, 217-218) et Ricœur (Ricœur, op. cit., p. 79-80) en la matière,
qui tous trois problématisent la question et agréent (avec nuances) à l’extension conceptuelle.

46. Aristote, op. cit., 50a 15-16.

47. Ricœur, op. cit., p. 11.

48. Paul Ricœur. Temps et récit II. La configuration du temps dans le récit de fiction. Points. Essais. Paris :
Seuil, 1984, p. 19.

49. Aristote, op. cit., 50b 34-37.
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essentiel pour parvenir à sa finalité propre, « de telle sorte que, si l’une [des parties du

tout] est déplacée ou supprimée, le tout soit disloqué ou bouleversé » 50. Il y a là comme

un impératif téléologique du récit où chacune de ses parties doit mener logiquement vers

sa résolution. Les chapitres 8 et 23 de la Poétique, en particulier, évoquent l’économie

narrative dont doit faire preuve l’épopée en écartant les « évènements n’entrâın[ant] né-

cessairement ni vraisemblablement l’autre » 51, ce qui l’oppose diamétralement au récit

historique dressant l’inventaire « d’une période unique avec tous les évènements qui se

sont produits dans son cours, affectant un seul ou plusieurs hommes et entretenant les uns

avec les autres des relations contingentes » 52. Le contraste entre poiesis et historia est

d’autant plus renchéri au chapitre 9 par l’attribution à la causalité narrative d’une portée

de vraisemblance.

La conception du récit comme châıne causale téléologique, bien que mise à mal au XXe

siècle par de nombreuses poétiques romanesques, possède encore aujourd’hui un héritage

dominant. On en retrouve une réitération contemporaine dans l’ontologie des interfaces

dressée au tournant des années 2000 par Lev Manovich. Dans The Language of New Media,

Manovich identifie la narrativité et la base de données comme deux logiques représenta-

tionnelles antithétiques, sur le fondement d’une absence d’ordonnancement chronologique :

As a cultural form, the database represents the world as a list of items, and it refuses to order
this list. In contrast, a narrative creates a cause-and-effect trajectory of seemingly unordered items
(events). Therefore, database and narrative are natural ennemies. Competing for the same territory
of human culture, each claims an exclusive right to make meaning out of the world. 53

Ce passage laisse entendre une équivalence de niveau ontologique entre la base de don-

nées et le récit ; tout deux sont chacun des modes de représentation du monde – ce que

Manovich désigne comme interfaces – apparaissant contraires. Or, quelques paragraphes

plus bas, Manovich radicalise la base de données en la définissant moins comme une fron-

tière du récit que comme ce qui en constitue la matrice souterraine ; toute production

50. Ibid., 51a 35-36.

51. Ibid., 51a 27-28.

52. Ibid., 59a 23-26.

53. Lev Manovich. The Language of New Media. Massachusetts : The MIT Press, 2001, p. 225.
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médiatique serait en soi une forme de mise en ordre laissant entrapercevoir cet essaim

d’informations essentiellement désordonnées.

Some media objects explicitly follow a database logic in their structure whereas others do not ; but
under the surface, practically all of them are databases. In general, creating a work in new media can
be understood as the construction of an interface to a database. In the simplest case, the interface
simply provides the access to the underlying database. [. . .]
This formulation places the oppositions between the database and the narrative in a new light, thus
redefining our concept of narrative. The “user” of a narrative is traversing a database, following links
between its records as established by the database’s creator. An interactive narrative (which can
also be called “hypernarrative” in an analogy with hypertext) can then be understood as the sum
of multiple trajectories through a database. 54

Bien que la base de données obtienne ici une primauté métaphysique sur son corrélatif

noématique, l’interface 55, on retiendra de Manovich cette idée du récit comme tracé à

travers la base, c’est-à-dire comme un enchâınement de relations entre des unités informa-

tionnelles ; non seulement comme une canalisation d’un itinéraire dans la masse de données,

ce qui constitue sa part positive, mais aussi comme une néantisation de toutes celles lais-

sées opaques (provisoirement ou non) 56. Le monde – tout monde : le nôtre comme celui

de Tolkien – est composé d’une masse d’informations chaotiques que la pensée humaine

se rend intelligible au moyen de divers procédés d’organisation dont le récit n’est qu’un

mode particulier et sophistiqué (nous en verrons au moins deux autres). Cette conception

du monde comme base de données s’avère particulièrement utile devant nos considéra-

54. Ibid., p. 226-227.

55. Par convention méthodologique, je me permets de mettre entre parenthèses toute la question de la radicalité
de la médiation. L’ontologie des interfaces de Manovich n’est pas sans rappeler l’idéalisme de Lewis sur le statut
d’existence des mondes possibles, où ceux-ci précèdent leur modélisation par le langage. L’idée d’une dissociation
et, de surcrôıt, d’une primauté ontologique du monde sur ses médiations a été éloquemment critiquée dans l’avoi-
sinnage de l’intermédialité, notamment par Alexander Galloway (Alexander R. Galloway. « Love of the Middle ».
Dans : Excommunication. Three Inquiries in Media and Mediation. Sous la dir. d’Alexander R. Galloway, Eu-
gene Thacker et McKenzie Wark. Chicago : The University of Chicago Press, 2014, p. 25–76) et Richard Grusin
(Grusin, op. cit.). Pour une synthèse éclairante de cette critique, je renvoie à Jean-Marc Larrue. « Spectacle de
magie et pensée intermédiale : de la médiation radicale à l’excommunication ». Dans : Machines. Magie. Médias.
Sous la dir. de Frank Kessler, Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano. Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires
du Septentrion, 2018, p. 39–48.

56. D’où le fait que la louange d’Aristote faite à Homère, notaient Dupont-Roc et Lallot, s’exécute entièrement
sur mode de la négation, « d’abord par opposition à d’autres poèmes du cycle épique portant le nom du héros
principal (la Théséide et l’Héracléide), ensuite par l’énumération d’exploits attribués à Ulysse qui n’y figurent pas,
du moins dans la trame principale : le génie d’Homère est d’avoir su refuser et choisir » (Aristote, op. cit., VIII,
note 2, 218). Le mérite d’Homère se trouve en effet dans sa résistance à une pulsion encyclopédique de décrire
exhaustivement les évènements, d’écarter certaines informations pour imposer au récit sa mise en ordre logique. Ce
qui s’agite ici, c’est donc la victoire, la mâıtrise d’une conscience rationnelle sur un désir primitif. On s’amusera,
par ailleurs, à remarquer qu’Auerbach tient une interprétation d’Homère tout à fait antipodale à celle d’Aristote.
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tions présentes. D’abord, parce qu’elle permet de saisir la différence fondamentale entre

les conjonctures médiatrices sur plan de la structuration des données. Récit, historiogra-

phie et encyclopédie, par exemple, se distinguent essentiellement par leur architecture des

informations ; ou plus précisément par leurs méthodes de mise en relation des informations

en systèmes.

De ce point de vue, on peut se représenter les récits de construction de mondes non

comme un trajet unitaire, mais par une structure arborescente : certes dotée d’un point de

départ et d’arrivée, mais aussi de plusieurs branches – elles-mêmes ramifiées – détachées

du tronc principal. L’expansion du monde par digression, interpolation ou adjonction est

ainsi une dérogation de la châıne causale du récit ; dérogation, aussi, de la loi de nécessité

de la Poétique d’Aristote. En ce sens, je qualifierai d’activité extra-narrative les stratégies

effectives du world building en ceci qu’elles agissent selon une logique concurrente de la

poétique aristotélicienne. Le monde est contre ses récits.

Dans cette optique de dérogation, il n’est pas rare que les passages narratifs de construc-

tion de mondes apparaissent dans l’imaginaire social comme une entrave au bon déroule-

ment de l’intrigue dérangeant la progression vers le télos du récit 57. On trouve ainsi dans

la traduction de Victor Bérard de l’Odyssée une note de Jean Bérard jugeant sévèrem-

ment de la cicatrice d’Ulysse, jugée interpolation, « digression non seulement inutile, mais

57. Le rapport dérogation/finalité permet aussi de reproblématiser la vieille opposition entre récit et description.
Les études sur la description littéraire ont tôt fait de récuser le préjugé que reconduisait la rhétorique traditionnelle
de la description comme simple ornement du discours. Dans « Frontières du récit », Genette reconnaissait ainsi
les fonctions explicative et symbolique, de la description telles que standardisées dans la tradition romanesque du
19e siècle. Devant pareil corpus, la description apparâıt en effet appuyer, renchérir ou souligner la narration ; elle
« sert à révéler et en même temps à justifier la psychologie des personnages, dont ils sont à la fois signe, cause
et effet » (Gérard Genette. « Frontières du récit ». Dans : Communications 8 [1966], p. 152–163, p. 157). Or,
en admettant les fonctions diégétiques de la description, la théorie littéraire n’a fait que réitérer son rapport de
subordination au récit. Et de fait, lorsqu’elle parâıt inutile à Genette, la description retombe comme par défaut
dans sa fonction ornementale, « une pause et une récréation dans le récit » (ibid., p. 157). Autrement dit, la
fonction de la description demeure toujours pensée dans un rapport d’efficacité du déroulement narratif vers sa
clôture : « La description est tout naturellement ancilla narrationis, esclave toujours nécessaire, mais toujours
soumise, jamais émancipée. Il existe des genres narratifs [. . .] où la description peut occuper une très grande
place, voire matériellement la plus grande, sans cesser d’être, comme par vocation, un simple auxiliaire du récit.
Il n’existe pas, en revanche, de genres descriptifs, et l’on imagine mal, en dehors du domaine didactique (ou de
fictions semi-didactiques comme celles de Jules Verne), une œuvre où le récit se comporterait en auxiliaire de la
description. » (ibid., p. 157) Le world building invalide par l’exemple cette dernière affirmation.
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encore mal venue, qui suspend le récit en un moment critique » 58. Les guides de world

building eux-mêmes multiplient les mises en garde contre la surexposition (overexplaining)

empiétant sur le récit, car la préoccupation d’écrire « une bonne histoire » hante toujours

l’acte de construction 59.

Chez Tolkien, on s’amusera à noter ici et là l’intégration dans la diégèse de la nature

dérangeante de l’exposition du monde disloquant la logique causale du récit. Dans le

troisième livre, Merry, questionné par Théoden sur l’usage hobbit du tabac, commence à

en relater l’origine historique jusqu’à ce que Gandalf lui coupe la parole, sous prétexte

d’urgence :

“You do not know your danger, Théoden,” interrupted Gandalf. “These Hobbits will sit on the edge
of ruin and discuss the pleasures of the table, or the small doings of their fathers, grandfathers,
and great-grandfathers, and remoter cousins to the ninth degree, if you encourage them with undue
patience. Some other time would be more fitting for the history of smoking. Where is Treebeard,
Merry ?”60

L’urgence, c’est ici la continuation logique de l’intrigue – que Gandalf et Théoden s’en-

tretiennent avec Sylvebarbe au sujet de Saroumane – à laquelle fait obstacle la pulsion

encyclopédique. Son retardement par l’explication folklorique « dangereuse » serait d’au-

tant plus criminelle que le sujet de la dérogation est triplement banal – en d’autres mots :

inconséquent – par métaphore (« small doings »), par métonymie (« pleasures of the

table »), et par gradation de la distance filiale, d’ailleurs soulignée par polysyndète (« fa-

thers, grandfathers, and great-grandfathers, and remoter cousins to the ninth degree »).

Conceptuellement, la description retarde la praxis, la prise d’action humaine menée vers

une fin, celle-ci étant à la fois les préoccupations militaires de Gandalf et l’élancement vers

la résolution de l’intrigue.

58. Homère. Odyssée. Trad. par Victor Bérard. Paris : Gallimard, 1973, p. 544.

59. Rosenfelder, op. cit., « Storytelling ».

60. John Ronald Reuel Tolkien. The Lord of the Rings. Boston : Houghton Mifflin, 1966, p. 558.
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3.3 Illusion de complétude

Quelles sont les implications « immersives » de cette dérogation conduite par le récit de

construction de mondes ? Précisément que l’inutile, l’inconséquent, l’insignifiant ont valeur

de vraisemblance en imitant non plus le réel-sensible, comme chez Platon, mais l’expérience

phénoménologique du monde actuel dans tout ce qu’il contient de non-téléologique.

For works in which world-building occurs, there may be a wealth of details and events (or mere
mentions of them) which do not advance the story but which provide background richness and
verisimilitude to the imaginary world. Sometimes this material even appears outside of the story
itself, in the form of appendices, maps, timelines, glossaries of invented languages, and so forth.
Such additional information can change the audience’s experience, understanding, and immersion
in a story, giving a deeper significance to characters, events, and details. 61

La modélisation du superflu, bien qu’extra-narrative car inutile au développement de

l’intrigue, s’inscrit comme effet d’actualité dans un fantasme de complétude. D’Aristote

aux world builders, la finalité de vraisemblance demeure. Ce qui change véritablement,

c’est le moyen de parvenir à cette semblance d’actualité, atteinte non par unité de la

représentation, mais par son hétérogénéité, sa disparité, ses écarts de conduite. En un

mot, dans la hiérarchie des stratégies de vraisemblance, la pulsion encyclopédique prime

sur la mise en ordre causal d’une action unique. Mais corrélativement, l’objet même de

la représentation est déplacé, car c’est peut-être qu’ici l’« histoire à raconter » soit le

monde construit lui-même, dans une logique transmédiatique de constellation, selon le

titre d’Anne Besson 62. La notion de transmédia de Jenkins vient ainsi éclairer ce relais de

l’intrigue au second plan :

Most often, transmedia stories are based not on individual characters or specific plots but rather
complex fictional worlds which can sustain multiple interrelated characters and their stories. This
process of world-building encourages an encyclopedic impulse in both readers and writers. We are
drawn to master what can be known about a world which always expands beyond our grasp. This
is a very different pleasure than we associate with the closure found in most classically constructed
narratives, where we expect to leave the theatre knowing everything that is required to make sense
of a particular story. 63

61. Wolf, op. cit., p. 2.

62. Anne Besson. Constellations. Des mondes fictionnels dans l’imaginaire contemporain. Paris : CNRS Édi-
tions, 2015.

63. Henry Jenkins. Transmedia Storytelling 101. Mar. 2007. url : http : / / henryjenkins . org / 2007 / 03 /
transmedia storytelling 101.html, je souligne.
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A world which always expands beyond our grasp. Il y a là comme fantasme d’un horizon

éternellement inatteignable de la fiction, comme si, plongé en n’importe lequel de ses lieux,

le lecteur ne pourrait jamais en apercevoir les limites phénoménales – désir romantique de

voyage, plaisir aventurier de parcourir le monde sans jamais en atteindre la limite, de ne

jamais pouvoir le saisir en un geste dans son étendue. L’atrophie de l’intrigue, voire sa dis-

parition effective, se traduit esthétiquement en fantasme d’un monde fictionnel échappant

à la délimitation du cadre narratif classique (début/milieu/fin) ; sans clôture narrative,

ne subsisterait plus qu’un milieu s’étendant indéfiniment. C’est ici la part immersive du

worldbuilding dont la fonction d’évasion opère définitivement sur le plan de la quantité

informationnelle. À l’égard du « Livre de sable » de Borges (1988) au nombre infini de

pages, la multiplication effrénée des éléments diégétiques cultive le désir d’un espace ima-

ginaire sans clôture narrative – c’est-à-dire, surtout, la possibilité de ne jamais se défaire

du plaisir d’immersion. Comme l’écrit Ryan,

Transfictionality is born out of the desire to fill the void we experience when we turn the last page
of a novel or when we see the movie screen go black and realize that it is time to take leave of a
world that has given us hours of intense imaginative pleasure 64

La première stratégie de cette illusion de complétude est bien sûr l’accumulation des

propositions ontologiques descriptives du monde imaginaire, à la fois synchroniquement

(par l’ajout perpétuel de nouveaux espaces, de nouvelles planètes, de nouveaux pays, de

nouvelles races, etc.) et diachroniquement (par l’étirement de la temporalité diégétique).

L’objectif est alors de produire ce que Wolf appelle une sensation de saturation, puisque

« [t]he amount of detail and information, which overwhelms the audience, imitates the vast

amount of the Primary World, information that cannot be mastered or held in mind all at

once » 65. Dans des considérations purement quantitatives, l’accumulation de données se

réalise le plus simplement par transfictionnalisation en multipliant les artéfacts médiatiques

64. Ryan, « Transfictionality across Media », p. 392.

65. Mark J. P. Wolf. « Beyond Immersion. Absorption, Saturation, and Overflow in the Building of Imagi-
nary Worlds ». Dans : World Building. Transmedia, Fans, Industries. Sous la dir. de Marta Boni. Amsterdam :
Amsterdam University Press, 2017, p. 204–214, p. 207.
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rattachés à un même univers fictionnel 66. Plus précisément, elle semble atteindre son plein

potentiel avec les grandes franchises médiatiques qu’on appelle « univers partagés »

(shared universes) 67 et que j’aborderai plus en détail au prochain chapitre. De même,

la production d’encyclopédies imaginaires permet une densification de la fiction n’ayant

pas pour seule fonction de répertorier et de restructurer les informations déjà mises en

intrigue ; elles participent bien souvent à produire un bassin de nouvelles vérités fictives

dans lequel les récits ultérieurs peuvent puiser 68.

66. Du point de vue de la pure multiplication des artéfacts médiatiques, les opérations de transfictionnalisation,
répertoriée par Saint-Gelais (Saint-Gelais, op. cit.), sont nombreuses. Les plus fréquentes relèvent de l’expansion
par adjonction de prequels et sequels et plus rarement par « interpolation », ce que Genette qualifiait de « conti-
nuation elliptique » (Gérard Genette. Palimpsestes. La littérature au second degré. Points. Essais. Paris : Seuil,
1982, p. 242), ou encore par « expansions parallèles » qui consistent à faire voir les mêmes évènements selon
le regard d’une autre subjectivité. Plus rares sont les récits de croisements (mélange, tressage, entremêlement de
deux univers fictionnels, notamment sous forme de crossovers, du character brawl vidéoludique, voire de duels
transfictionnels s’étant constitués en véritable genre youtubien que l’on peut désigner par antonomase sous le nom
de « Superpower Beatdown ») ; ou encore de fusions ou d’annexions (l’englobement d’un univers par un autre).
Afin de ne pas alourdir inutilement le texte, je m’abstiendrai ici de dresser un catalogue d’exemples de chacune de
ces opérations.

67. Les univers partagés (Star Trek, Star Wars, DC Comics, Marvel, Warcraft, Starcraft, Halo, Doctor Who,
Battlestar Galactica, et bien d’autres) reposent dans leur plus simple expression sur une production multiauctoriale,
non au sens d’une écriture collaborative, mais d’une fragmentation du monde fictionnel en un nombre indéfini de
récits interconnectés ayant pour auteurs un nombre tout aussi indéfini d’écrivains et de scénaristes (Anne Besson.
« Univers partagés ? Autorité et nouveaux usages de la fiction ». Dans : L’autorité en littérature. Rennes : Presses
universitaires de Rennes, 2010, p. 226–235, p. 226). Je dégage deux résultats concrets de cette multiauctorialité. 1)
Le truisme est bien sûr qu’en découle une capacité d’expansion diégétique nettement supérieure à ce qu’un auteur
solitaire pourrait espérer produire de son vivant. Par exemple, l’index onomastique et le glossaire accompagnant
le Silmarillion contiennent respectivement 749 et 180 entrées, tandis qu’en comparaison la base de données de
l’univers de Star Wars, le Holocron continuity database, répertoriait en date du 16 mai 2013 quelques 55000 entrées
(19000 personnages, 2900 races, 5300 planètes, 2100 véhicules) nous apprenait son gestionnaire, Leland Chee
(Leland Chee. What is the Holocron ? Juil. 2012. url : https://www.starwars.com/news/what-is-the-holocron
[visité le 26/06/2016]) – un nombre ayant grimpé à 61128 le 16 mai 2013 (figure 6.2) et à près de 80000 en
date du 15 janvier 2018 (Jordan Zakarin. Inside LucasFilm’s Top Secret Star Wars Database. Jan. 2018. url :
https://www.syfy.com/syfywire/inside- lucasfilm%E2%80%99s-top-secret-star-wars-database- fandom-files-13
[visité le 25/06/2019]). 2) Dans le cas des grandes franchises transmédiatiques, l’efficacité du partage auctorial
réside surtout dans la production d’une temporalité ininterrompue (ongoing) comme effet d’actualité. Là où le
monde d’Arda est fini, « figé » dans une temporalité passée, dans sa forme ultime avec tous ses manques et
contradictions, les univers des franchises transmédiatiques obéissent plutôt au principe d’une extension indéfinie
à la fois narrative et médiatique, cette expansion n’ayant pour conclusion effective que la faillite financière de
leurs propriétaires légaux. L’inévitable clôture narrative ainsi retardée, en apparence indéfiniment, l’impression de
perpétuité participe à présentifier le monde imaginaire, à le doter d’un présent narratif et par le fait même d’un
futur encore incertain sur lequel ne manquent pas de spéculer les fan theories. On peut suivre les tribulations de
Superman, Captain America ou Luke Skywalker comme l’on suit à travers la presse la présidence de Trump ; le
monde imaginaire en cours se donne à nous dans toute son événementialité.

68. C’est le cas du livret de références accompagnant le jeu de rôle Star Wars : The Roleplaying Game en
1987. La sortie prochaine du jeu de table avait en effet soulevé l’impératif de doter l’univers fictionnel de données
factuelles stables, figées et définitives à des fins de jouabilité. Lucasfilm fournit ainsi des livrets de références
renseignant les joueurs sur les caractéristiques quantitatives des races, armes, véhicules, etc. visant une utilisation
mathématique (figure 6.3). Cet effort d’élaboration de détails servira subséquemment de référence encyclopédique
aux auteurs des années 1990, notamment avec la trilogie de Thrawn (Zahn, 1991, 1992, 1993).
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La stratégie « littéraire » la plus simple est sans doute la rédaction de « bibles », d’ou-

vrages de référence sous forme d’historiographies générales (The Silmarillion [1977], The

World of Ice and Fire [2014]) ou détaillées (Quidditch Through the Ages [2001], Fire and

Blood [2018]). The Silmarillion, par exemple, se rapproche bien davantage de ce qu’Aris-

tote nommait l’historia, le récit historique, autant par sa prétention d’exhaustivité que par

son style explicatif, neutre, si souvent qualifié de plat, d’hermétique, voire de « biblique ».

Sa figure fondamentale est celle de l’inventaire ; à bien des égards, le Silmarillion foisonne

d’énumérations rappelant le catalogue des vaisseaux de l’Iliade. De nombreux chapitres

opèrent sur le mode de l’inventaire, de la description des peuples ou de la géographie

imaginaire plutôt que par narration chronologique des évènements diégétiques. Le « Va-

laquenta », sous-titré « Account of the Valar », s’affaire véritablement au catalogage des

entités divines de l’univers d’Arda.

Ceci étant dit, j’aimerais m’attarder ici sur les solutions proprement narratives de ce

désir d’accumulation des données fictives. Il s’agit d’étudier comment des récits convoquent

avec l’emploi de certains motifs esthétiques leur propre dépassement, leur déploiement

encyclopédique, c’est-à-dire la mise en cause de l’impératif téléologique du muthos, ce qui

constitue, comme le souligne Saint-Gelais, un enjeu structurel plus que technique, car

les récits, par définition, « livrent moins le “mode d’emploi” d’un monde qu’un parcours

singulier [. . .] à travers celui-ci » 69. Pour se faire, je m’appuierai sur les romans de Tolkien,

principalement sur The Lord of the Rings et, dans une moindre mesure, The Hobbit. Je

suivrai ici un mouvement d’entonnoir en entrant graduellement dans le texte.

3.3.1 Suppléments liminaires : régler la carte à l’heure

Quelconque amateur de fantasy ou de science-fiction aura su remarquer l’ajout usuel

en paratexte de cartes, de glossaires, de lignes du temps, d’arbres généalogiques, d’index

69. Saint-Gelais, L’empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, p. 141.
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toponymiques et anthroponymiques, etc. Qu’il s’agisse de paratextes « originaux » 70 ou

« tardifs » 71 – tels que l’inclusion a posteriori d’un index des noms dans la Pléiade de

La Comédie humaine ou la coutume d’enrichir l’Iliade et l’Odyssée de cartes, notamment

celle du palais d’Ulysse 72 –, ils découlent de la préoccupation éditoriale de doter le texte

d’un repère repérable. En effet, ces éléments en position liminaire fournissent autant de

repères spatio-temporels, linguistiques et factuels facilitant la lecture qu’ils ont l’avan-

tage d’être eux-mêmes immédiatement repérables dans l’espace du livre. Le lecteur oscille

constamment entre le texte et ce paratexte encyclopédique pour suivre l’itinéraire des pro-

tagonistes, pour se remémorer de ce que l’un a fait ou de la filiation biologique d’un autre.

Ce qui pourrait sembler comme une « sortie » contre-immersive du récit produit alors

l’effet inverse : fonctionnant à titre d’ouvrage de référence inséré dans l’espace du livre,

les annexes réduisent les risques de confusion tout en ouvrant la voie à une appréhension

synthétique du monde imaginaire en positionnant le lecteur au centre d’un panopticon

informationnel.

De ce vaste appareillage paratextuel, l’élément le plus prédéterminant est sans nul

doute l’inclusion en préface ou postface d’une carte fictionnelle, dont l’usage fréquent en

high fantasy, ainsi que son emplacement normé dans le livre, ont contribué à en faire l’un

des traits emblématiques du genre – du moins l’un des plus apparents 73. The Hobbit en

contenait deux, The Lord of the Rings trois et The Silmarillion une seule. Il n’est pas

étonnant, en ce cas, qu’à peu près tous les guides de world building consacrent un chapitre

entier à la cartographie, soit en exposant des principes élémentaires de géographie, soit en

70. Genette, Seuils, p. 11.

71. Ibid., p. 12.

72. Homère, op. cit., p. 43-49.

73. L’assimilation de la carte fictionnelle à la fantasy, comme caractéristique presque essentielle du genre, est un
lieu commun théorique qui requiert nuances. D’abord, l’illustration cartographique d’une fiction est une pratique
ancienne et étendue dont les origines primitives remontent au moins jusqu’à l’illustration célèbre de l’Enfer de
Dante par Boticelli (v. 1485), suivie d’un siècle par celle d’Utopia gravée par Abraham Ortelius (v. 1595). Ensuite,
l’inclusion d’une carte dans les romans de fantasy n’est peut-être pas aussi répandue que le laissent entendre les
théoriciens de fantasy. Une analyse quantitative réalisée par Stefan Ekman démontrait que seulement 67 romans
de fantasy sur un échantillon de 200 (34%) contenaient une carte. Cette proportion étonnamment faible, explique
Ekman, résulte du fait que l’échantillon retenu comprenait autant des romans de low que de high fantasy, dont la
répartition n’a pas été calculée (Ekman, 2013 : 22-23).
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abordant les enjeux techniques liés à la confection d’une carte. D’aucuns se spécialisent

exclusivement sur la question 74 – davantage que pour tout autre sujet, semble-t-il – et les

années récentes ont vu l’apparition de nombreux logiciels de création de cartes fantastiques

comme Inkarnate et WonderDraft.

La carte littéraire encadre le texte comme elle encadre l’acte de lecture. Précédant

l’entrée dans le texte, précédant parfois même toute connaissance préalable de l’intrigue,

la carte s’impose préliminairement dans toute sa splendeur pour exposer un vaste champ

de possibilités narratives. Avant toute chose, la carte est une promesse. Ce regard aé-

rien, panoramique, prétendument exhaustif (j’y reviendrai) de la carte comme contact

premier avec la fiction cultive déjà l’activité de rêverie en permettant au lecteur d’em-

brasser l’étendue et la diversité de l’espace qu’il s’apprête à « visiter ». Elle façonne une

précompréhension du monde fictionnel proche la spéculation, sinon de l’émerveillement

(thaumazein) qui positionne déjà le lecteur dans l’attitude philosophique face à la géo-

graphie imaginaire 75. Et une fois le roman refermé, plutôt que de s’épuiser de sa source,

74. Joseph Browning et Suzi Yee. A Magical Society : Guide to Mapping. Expeditious Retreat Press, 2008,.

75. La transmission d’une préconnaissance du monde fictionnel par la carte a été habilement analysée et exem-
plifiée par Stefan Ekman (Stefan Ekman. Here Be Dragons. Exploring Fantasy Maps and Settings. Middletown :
Wesleyan University Press, 2013). Sur la carte générale de Lord of the Rings, « The West of Middle-Earth at the
End of the Third Age » (figure 6.6), Ekman remarque par exemple que le bilinguisme elfique/anglais, en plus de
doter le monde d’Arda d’une « sensation de profondeur » en annonçant des négociations culturelles, permet au
lecteur de déchiffrer par association certains morphèmes du langage fictionnel : Ered désigne une châıne de mon-
tagnes (Ered Luin/Blue Mountains, Ered Mithrin/Grey Mountains, Ered Lithui/Ash Mountains) tandis que mith-
(Ered Mithrin/Grey Mountains, Mithlond/Grey Havens) se traduit vraisemblablement par « gris » (ibid., p. 57).
D’autres récurrences phonétiques, ajouterais-je, ne fournissant que partiellement leur signification, suggèrent par
corrélation sémantique et typographique (l’usage commun de majuscules ou minuscules et d’une taille de police
équivalente) l’existence d’une typologie géographique, et par là contribuent à augmenter la crédibilité du monde
fictionnel : c’est le cas des suffixes -dor, -don et -waith – appartenant communément aux catégories de région ou
de pays – qui laissent surtout deviner une logique structurelle, non arbitraire, au langage construit. La « carte de
Thror » (figure 6.4) et « Wilderland » (figure 6.5) du Hobbit ne sont pas en reste dans cette opération de pré-
compréhension. Elles contiennent chacune deux hic sunt dracones annonciateurs de dangers, sous forme textuelle
(« whence came the Great Worms » et « there is spider ») et iconique (par des illustrations du dragon Smaug
au-dessus de la Montagne Solitaire et d’araignées tissant leurs toiles ici et là dans Mirkwood). Le titre même de
Wilderland (ultérieurement dénommée Rhovanion en langue elfique) fonctionne comme un avertissement au lec-
teur : entrer dans le texte, c’est pénétrer une région à l’état sauvage, inexplorée, périlleuse, mais symétriquement
mystérieuse, envoûtante ; c’est aussi traverser la « frontière », comme le suggère la mention marginale « edge of
the Wild », entre la civilisation, le familier, le confort – bref, tout ce qui appartient par contraste au non-sauvage,
à l’hors-carte – et une nature qui, dans une perspective toute cartésienne, échappe encore à la mâıtrise humaine.
Avertissement, certes, mais aussi invitation à assumer ce rôle de pionnier face à un territoire qui reste à défricher,
car ici cöıncident entrée dans le monde et entrée dans le sauvage, tous deux clairement délimités par un seuil. Le
thème central au Hobbit de la bravoure héröıque, du surpassement de sa propre nature, parallélise l’acte de lecture
posé comme un défi au lecteur de laisser cours à une pulsion d’aventures et d’exploration.
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cet émerveillement n’est que plus prolongé par la référence cartographique au non-être du

récit : quels sont ces lieux que l’intrigue n’a point explorés ? Villes, montagnes et contrées

laissées inexplorées après la clôture narrative déclarent la promesse déçue. Tout le fond

hors du texte se révèle au lecteur et s’enveloppe d’une aura de mystère. Mais j’anticipe.

Sally Bushell propose trois temporalités à l’usage de carte, que l’on peut

assimiler vaguement aux trois opérations de la mimesis ricœurienne (préfigura-

tion/configuration/refiguration) : une phase d’anticipation, une phase de référencement et

une phase rétrospective 76. Anticipation et rétrospection sont ici les deux phases balisantes

de l’acte de lecture qui, à première vue, ouvre le plus de fenêtres sur le monde du texte.

Or, c’est précisément parce le rôle de référence géographique de la carte est attribué au

temps circonscrit de la lecture, comme quelque chose qui ne ferait autre que de renvoyer au

récit, qu’il doit à mon sens être interrogé extensivement. La question est de comprendre

comment une carte littéraire, en modélisant l’espace diégétique – au sens restreint des

lieux décrits par la narration, peut dépasser sa simple fonction d’assistance herméneutique

pour configurer en étroite relation avec le récit une plus vaste compréhension du monde

fictionnel.

Que la carte serve de guide nécessaire au lecteur pour se repérer dans la spatialité

diégétique, cela relève de l’évidence. Pour se faire, la « carte de Thror » (figure 6.4)

du Hobbit multiplie des indications géographiques dépassant une description purement

dénotative du territoire fictionnel. Les toponymes y sont rarement inscrits exclusivement

comme locutions nominales (« The Lonely Mountain », « The Desolation of Smaug »,

« the Running River ») – comme il est pourtant coutume –, leur étant apposés adverbes

de lieu (« here » et « far ») et points cardinaux (« West lies Mirkwood the Great »),

que l’on peut interpréter comme un moyen de redoubler, voire de tripler par l’emploi

de flèches, la fonction désignatrice des marqueurs de lieux. En pointant (verbalement et

76. Sally Bushell. « Paratext or imagetext ? Interpreting the fictional map ». Dans : Word & Image 32.2 (2016),
p. 181–194, : 185.
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iconographiquement) les lieux, la carte souligne certes l’exactitude de leur emplacement,

mais surtout leur prévalence narrative. Pour faciliter la géolocalisation par le lecteur, la

carte encourage une association des lieux à leur rôle narratif.

En ce sens, j’aimerais articuler mon argumentaire autour de l’inscription de la tem-

poralité narrative sur les cartes tolkieniennes. La première manifestation de cette tempo-

ralisation de la cartographie nous reporte au concept de chronotope en ce que la plupart

des cartes tolkieniennes marque l’ici des lieux, certes, mais surtout le hic et nunc des

lieux, à un moment narratif précis. Le vecteur principal de la perception spatiale par le

lecteur devient de la sorte les évènements narratifs ; si le récit est profondément ancré dans

son traitement spatial, l’appréhension de cet espace ne devient pleinement effective qu’en

liaison avec ce qui s’y déroule. Toujours sur la carte de Thror, considérons l’indication

inférieure droite, « here flows the Forest River » : l’utilisation d’un verbe d’action (couler

ou affluer) plutôt que de l’habituel verbe d’état (être) confère au lieu un trait de mouve-

ment fonctionnant comme un rappel de l’épisode de la fuite des nains à travers le courant

torrentiel de la rivière 77.

Ailleurs, ce sont les occupants d’un lieu qui le sémiotisent (« In Esgaroth upon the Long

Lake dwell Men », « East lie the Iron Hills where Dain dwells », « there are spiders »,

« Elvenking ») ; les personnages deviennent à leur tour des marqueurs de lieux, effet que

l’on retrouve dans la deuxième carte annexée du Hobbit, « Wilderland » (figure 6.5). Sous le

pictogramme d’une maison, on y lit en effet « Beorn », le béornien qui héberge brièvement

la Compagnie de Thorin et intervient lors de la Bataille des cinq armées ; l’anthroponyme

se faisant ici toponyme, le personnage devient lui-même un point de repère – sur la carte

et dans l’intrigue. Plus à l’Ouest, « Elrond » est accolé à « Rivendell ». On peut lire la

juxtaposition comme une conjonction de coordination positionnant les deux entités : « ici,

il y a Rivendell et il y a Elrond » ; mais aussi comme une localisation du personnage : « à

Rivendell, il y a Elrond » ; et, plus intéressant encore, comme une datation de l’espace :

77. John Ronald Reuel Tolkien. The Hobbit. Boston : Houghton Mifflin, 1966, IX, « Barrels out of bond ».
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« quand il y a Elrond [dans le récit], c’est à Rivendell ». L’association du personnage à une

géolocalisation donnée fait plein effet : le lieu devient une valeur intrinsèque du personnage

et le personnage devient un critère d’identité du lieu ; personnage et lieu tendent à se fondre

l’un dans l’autre, de même que temporalité narrative et espace diégétique s’unissent en

marqueur spatiotemporel du récit.

Cette stratégie est d’autant plus manifeste sur la carte du Silmarillion, « The Realms

of the Noldor and the Sindar » (figure 6.7) : aux toponymes et marqueurs topographiques

inscrits en noir s’y mêlent les anthroponymes inscrits en rouge, tous sur le mode nominatif.

Le changement de couleur a ici pour effet de classifier les éléments cartographiques, la

topographie et les lieux mis en contraste avec les personnages, qui s’inscrivent comme une

deuxième couche de sens ajoutée en filigrane sur une étendue matricielle. Les personnages

s’ajoutent sur le territoire, mais sont mis à distance des lieux immutables, en quelque

sorte, comme éléments instables, mouvants, du monde fictionnel 78. C’est ainsi que le nom

de Turgon se dédouble, sous Gondolin mais également, mis entre parenthèses, juxtaposé

à Vinyamar ; en effet, après avoir bâti la ville côtière, on sait très bien que Turgon fonda

la forteresse secrète de Gondolin grâce à la guidance du Valar Ulmo. Tout en soulignant

le lien d’identité entre Turgon et Vinyamar, les parenthèses agissent comme une trace du

passage passé, d’un était-ici marquant en perspective la présence d’une absence. Turgon

était ici mais ne l’est plus. Mieux, Turgon était là, mais présentement, il est ici. Et une

telle formule dévoile la nature de la carte en tant qu’elle-même chronotope ; la carte est

un moment saisi de l’histoire, un chronotope constitué d’autres chronotopes.

C’est ici la deuxième manifestation de la temporalisation cartographique, qui est d’ins-

crire la perspective diachronique sur la carte, de telle sorte que l’explication historique

devient un mode de sémiotisation de l’espace diégétique. Car comprendre le monde du

texte, c’est le synthétiser en raison de son expansion diachronique autant que synchro-

78. Ironiquement, la destruction du Beleriand lors du dénouement du Quenta Silmarillion suggère l’inverse :
que les elfes immortels constituent un invariable du monde tandis que le territoire est le corps éphémère dont il
faut profiter pleinement car toujours susceptible de disparâıtre.
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nique. Si l’on revient ainsi à la carte de Thror (figure 6.4), on relève tout particulièrement

deux marqueurs de diachronie : « Here of old was Thrain, King under the Mountain » et

« Here was Girion, lord in Dale » (je souligne). L’emploi de l’imparfait, jumelé à l’acco-

lade d’épithètes, transmute ce qui aurait pu être un simple marqueur de lieu en indications

historiques évoquant un passé révolu.

En bref, la carte sert moins de repère au récit qu’elle utilise ce dernier à des fins de

densification sémiotique : la carte se gorge de sens, elle agit comme un carrefour d’in-

formations où géographie imaginaire, narration et temps historique s’entrecroisent pour

porter un regard synthétique sur le monde fictionnel. L’affirmation de la carte-repère a

le tort de ne soulever que sa valeur instrumentale, comme outil de référence inscrit dans

un rapport de subordination sémiotique au texte, négligeant de même la part de dia-

logue qu’elle entretient avec ce dernier. Sa fonction première est certes de faciliter une

compréhension « navigationnelle » de la diégèse, de la même manière que la narration

foisonne d’explications « orientationnelles » permettant au lecteur de se géolocaliser dans

l’espace narratif, selon la tendance des personnages, observée par Tom Shippey, à « parler

comme des cartes » 79, c’est-à-dire à décrire les lieux par leurs relations de directions et

de distances. En désignant ainsi le lieu par l’autre, les personnages confèrent au texte une

sensorialité géographique par laquelle le lecteur peut situer le point focal de la narration ;

comme il le ferait avec une carte topographique actuelle, le lecteur est invité à rester aux

aguets de « points de repère » afin de déterminer son emplacement exact sur la carte et

le territoire. Plus radicalement, la carte a pour effet de confirmer des propositions onto-

logiques stables, irréfutables, de la géographie imaginaire, soit en confirmant ou précisant

les descriptions spatiales, soit en posant d’elle-même des vérités contingentes. La carte dit

ce que la narration ne dit pas. Modélisation conceptuelle et modélisation cartographique

se complètent l’une l’autre dans le processus pöıetique.

79. Tom Shippey. The Road to Middle-Earth. Londres : Allen & Unwin, 1982, 100, je traduis.
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3.3.2 Digressions didactiques : entre voyage et nostalgie

Le vecteur encyclopédique le plus usuel du roman tolkienien est celui que Saint-Gelais

qualifie de « stratégie didactique » par « la présence fréquente (et peu discrète) de longs

passages explicatifs » 80. On sait très bien que The Fellowship of the Ring est complémenté

en prologue d’une longue présentation anthropologique des Hobbits suivant leur caractère,

leur physionomie, leur histoire, leur architecture, leurs traditions familiales, etc., et que The

Return of the King incluait non moins de six appendices fournissant lignes du temps, arbres

généalogiques, notes linguistiques, structure calendaire et inventaire des peuples, tout en

introduisant le mythe fondateur relaté par le Silmarillion. Que le style y soit pédagogique

ne signifie pas pour autant que le mode de transmission des informations soit purement

littéral. Dans le prologue, l’ordre même d’apparition des informations s’accorde avec le

contenu des propos didactiques pour fonder une compréhension sociologique approfondie

des Hobbits. Ceux-ci sont d’emblée présentés comme un peuple paisible, joyeux (« merry

folk » 81), non importun (« unobstrusive » 82), voire quelque peu candide :

The Hobbits named it the Shire, as the region of the authority of their Thain, and a district of
well-ordered business ; and there in that pleasant corner of the world they plied their well-ordered
business of living, and they heeded less and less the world outside where dark things moved, until
they came to think that peace and plenty were the rule in Middle-Earth and the right of all sensible
folk. They forgot or ignored what little they had ever known of the Guardians, and of the labours
of those that made possible the long peace of the Shire. They were, in fact, sheltered, but they had
ceased to remember it. 83

En bref, le trait identitaire des Hobbits s’appuie sur le thème de l’ordinaire, d’abord

par l’insistance sur un ordre politique réglé (« peace and plenty were the rule ») érigé

en prescription normative (« the right of all sensible folk »). L’idée d’un ordre social

réglé se redouble en quelque sorte au contact de l’adverbe well fonctionnant comme un

pléonasme : non seulement s’agit-il d’une vie ordonnée, mais d’une vie bien ordonnée

(« well-ordered »), d’un ordre ordonné à des idéaux sociétaux de paix et de tranquillité,

80. Saint-Gelais, loc. cit.

81. Tolkien, The Lord of the Rings, p. 2.

82. Ibid., p. 1.

83. Ibid., p. 5.
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que l’on retrouve ailleurs en leitmotiv : « they love peace and quiet and good tilled earth :

a well-ordered and well-farmed countryside was their favourite haunt » 84. L’ordinaire se

manifeste tout particulièrement par l’espace textuel qu’occupe la banalité des coutumes

hobbites dans le prologue, notamment avec la réservation d’une section entière à la consom-

mation de tabac par les semi-hommes 85 – double-bind de la description extra-narrative.

L’anodin s’impose ici comme une caractéristique déterminante de la société hobbite en

s’élevant structurellement au même niveau catégoriel que les autres sections, d’autant plus

qu’il est décrit répétitivement comme une « pratique étonnante » : « There is another as-

tonishing thing about Hobbits of old that must be mentioned, an astonishing habit » 86.

Or, c’est surtout son emplacement intermédiaire qui est révélateur de candeur : inséré

entre la description anthropologique 87 et l’explication politique 88, le banal fait figure d’in-

terruption du discours « sérieux » en disloquant ce qui semblerait autrement un exposé

didactique unitaire ; insertion du particulier dans le général apparaissant comme une véri-

table interpolation homérique ajoutée après coup, après réalisation de sa nécessité (« that

must be mentioned » 89). Autrement dit, la banalité – l’inconséquent – acquiert suffisam-

ment d’importance pour se permettre de suspendre le cours normal de la transmission

d’informations vraisemblablement conséquentes. Mieux, en survenant avant la présenta-

tion de la structure politique de la Comté, elle obtient sur elle un statut prioritaire dans

la hiérarchie des propriétés identitaires hobbites, révélant subrepticement l’apolitisme des

semi-hommes.

Insérés dans l’intrigue elle-même – dans le cœur du texte, si l’on peut dire –, les pas-

sages didactiques prennent aussi apparence de digressions, voire de pauses récréatives, par

l’emploi fréquent de chansons, de lais, de passages paraphrastiques et de récits enchâs-

84. Ibid., p. 1.

85. « Concerning Pipe-weed », ibid., p. 8-9.

86. Ibid., p. 8.

87. Ibid., « Concerning Hobbits », 1-7.

88. Ibid., « Of the Ordering of the Shire », 9-10.

89. Ibid., p. 8.
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sés comme mécanismes intratextuels similaires aux effets de retardement qu’Auerbach

attribuait à la poétique homérique. À l’instar de la cicatrice d’Ulysse où, rappelons-le,

le surgissement d’un phénomène encore inexpliqué invoque son éclaircissement par une

prolepse sans valeur notable pour l’avancement de l’intrigue, la digression tolkienienne se

détache au moyen d’un déclencheur du tronc principal pour engendrer sa propre arbores-

cence, souvent en exploitant la curiosité des personnages comme levier de la description. Je

nommerai déclencheurs faibles ceux qui entrâınent l’explication sans lien d’appartenance

avec la narration immédiate tout en fournissant par paralogisme une impression de causa-

lité ; le phénomène expliqué, extrinsèque à l’intrigue, fait irruption dans la châıne narrative

selon un principe de survenance. De tels cas sont rares, mais non moins significatifs, car

ils éclairent admirablement l’entorse causale faite au muthos par la digression. Sur Amon

Sûl, Merry prie Aragorn de poursuivre le récit Gil-galad abordé plus tôt, requête que le

rôdeur rejette incessamment.

“No !” said Strider interrupting, “I do not think that tale should be told now with the servants of
the Enemy at hand. If we win through to the house of Elrond, you may hear it there, told in full.”
“Then tell us some other tale of the old days,” begged Sam ; “a tale about the Elves before the fading
time. I would dearly like to hear more about Elves ; the dark seems to press round so close.”
“I will tell you the tale of Tinúviel,” said Strider, “in brief – for it is a long tale of which the end is
not known ; and there are none now, except Elrond, that remember it aright as it was told of old.
It is a fair tale, though it is sad, as are all the tales of Middle-earth, and yet it may lift up your
hearts.”90

Le conte de Tinúviel, entrâınant subséquemment le récit enchâssé de Beren et Lúthien,

survient non parce que la résolution de l’intrigue l’exige, ni parce qu’il est l’effet d’une

cause narrative, mais parce qu’il entretient un rapport de similitude de sujet avec le récit

de Gil-galad. Cum hoc ergo propter hoc : la corrélation se substitue à la causalité comme

catalyseur de la description. Au sens d’Aristote, la digression incarne ici un autre com-

mencement, c’est-à-dire, comme l’écrit Ricœur, non « pas l’absence d’antécédent, mais

l’absence de nécessité dans la succession » 91. En revanche, je nommerai déclencheurs forts

ceux qui invoquent les passages didactiques par suite logique avec un élément hic et nunc

90. Ibid., p. 339.

91. Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, p. 66.
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de la narration. C’est dès lors un phénomène sensible inhabituel perçu par les personnages

qui amorce souvent la dérogation. Un exemple en est le lai de Nimrodel 92 que Legolas

présente lorsque Frodon croit entendre une voix chanter parmi l’écoulement de la rivière

éponyme : « “Do you hear the voice of Nimrodel ?” asked Legolas. “I will sing you a song

of the maiden Nimrodel, who bore the same name as the stream beside which she lived

long ago.” » 93.

C’est donc le surgissement d’un inconnu – un signe dont le sens résiste à l’interpréta-

tion – qui déclenche en l’occurrence l’expansion encyclopédique. Mais le décodage de cet

inconnu est susceptible d’en révéler l’existence d’un second, entrâınant de la sorte une suite

causale de filiations informationnelles. Lorsque Merry se demande qui a tracé le sentier

menant à Amon Sûl, « where the stones were unusually large and closely set » 94, Aragorn

explique aussitôt qu’elle faisait anciennement office de route d’approvisionnement militaire

lors des guerres nordiques du Second Âge. Par réaction en châıne, la manifestation d’une

zone opaque de la base de données sous-tendante de la diégèse en explicite une autre, qui

à son tour en révèle une autre en cherchant elle-même à être élucidée, et ainsi de suite.

“ [. . .] The Men of the West did not live here ; though in their latter days they defended the hills
for a while against the evil that came out of Angmar. This path was made to serve the forts along
the walls. But long before, in the first days of the North Kingdom, they built a great watch-tower
on Weathertop, Amon Sûl they called it. It was burned and broken, and nothing remains of it now
but a tumbled ring, like a rough crown on the old hill’s head. Yet once it was tall and fair. It is told
that Elendil stood there watching for the coming of Gil-galad out of the West, in the days of the
Last Alliance.”

The Hobbits gazed at Strider. It seemed that he was learned in old lore, as well as in the ways of
the wild. “Who was Gil-galad ?” asked Merry ; but Strider did not answer, and seemed to be lost in
thought. Suddenly a low voice murmured :

Gil-galad was an Elven-king.
Of him the harpers sadly sing :
the last whose realm was fair and free
between the Mountains and the Sea.

His sword was long, his lance was keen,
his shining helm afar was seen ;
the countless stars of heaven’s field
were mirrored in his silver shield.

But long ago he rode away,
and where he dwelleth none can say ;

92. Tolkien, op. cit., p. 339-341.

93. Ibid., p. 339-341.

94. Ibid., p. 185.
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for into darkness fell his star
in Mordor where the shadows are.

The others turned in amazement, for the voice was Sam’s. 95

La châıne causale des digressions est la suivante : sentier > Hommes de l’Ouest >

guerres du Second âge > Amon Sûl > Gil-galad. La structure réticulaire régissant le récit

encyclopédique se réalise alors sur le plan narratif : parce qu’aucune unité diégétique ne

subsiste en autonomie, un phénomène d’apparence banal peut se déplier de cause à effet

en explication didactique, donnant l’effet d’un prolongement de l’horizon spatial et histo-

rique de la fiction. L’enchâınement agit comme une force centrifuge ouvrant le récit sur de

nouvelles régions encore inexplorées de la base de données. Il y a comme un débordement

– mieux, un échappement – de l’encyclopédie dans la narration : la châıne des digres-

sions mène à l’enchâssement du poème (problématiquement) superflu dans l’ordonnance

du tout narratif (holos), d’autant plus que le poème, en résistant à l’acte herméneutique,

en ne donnant jamais pleinement sa vérité sémiotique, interpelle souvent par impératif

d’exhaustivité un passage paraphrastique expliquant et commentant sa signification. Par

exemple, après avoir achevé le lai de Tinúviel, Aragorn se trouve dans l’obligation de rela-

ter longuement la rencontre de Beren et de Lúthien, et plus bêtement d’expliciter le sujet

même du poème : « It tells of the meeting of Beren son of Barahir and Lúthien Tinú-

viel » 96 ; sans quoi on serait bien à mal – sans connaissance préalable de l’Histoire d’Arda

– d’identifier exactement le quoi du signe. Autrement dit, la chanson fonctionne moins

comme un démêlement de l’inconnu que comme une couche supplémentaire d’encodage

sémiotique conjurant son décodage imminent – d’où son trop facile rangement du côté de

la décoration ou de l’interlude ludique.

Tout se déroule sous l’impulsion anthropologique d’étendre la connaissance historique,

culturelle, sociologique et géographique du monde fictionnel, sans toutefois souscrire à la

structure classique du muthos où chaque élément narratif est causé par son précédent et

95. Ibid., 185-186, Tolkien souligne.

96. Ibid., 193, je souligne.
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cause son suivant. J’identifie pour ma part deux catalyseurs fondamentaux de ces digres-

sions didactiques témoignant de cette volonté d’expansion centrifuge du récit.

En premier lieu, l’importance accordée à l’aspect cartographique du récit se transpose

dans un traitement de la spatialité narrative. Les stratégies textuelles d’illusion de com-

plétude s’articulent en effet autour de la structure générique du récit de voyage, ou à tout

le moins du récit où l’on se déplace, soit en suivant des personnages en mouvement, soit en

alternant la focalisation d’un lieu à d’autres. Le voyage des protagonistes, souvent motivé

par le motif de la quête, vient justifier en quelque sorte l’effort de construction tout en

étant son vecteur narratif principal. De prime abord, il serait ridicule de créer un monde

« complet » peuplé de créatures fantastiques, composé de cités fabuleuses et de contrées

mystérieuses, pour ensuite n’exploiter cette étendue que dans un récit postmoderne du

doute existentiel de Frodon Sacquet enfermé à Cul-de-Sac. Mais le voyage sert surtout de

déclencheur à la description encyclopédique du monde imaginaire, à la manière du récit

de Marco Polo dont « [l]es éléments d’histoire, ainsi que les légendes viennent se greffer

au récit principal, qui est surtout l’ouvrage d’un géographe et d’un ethnographe » 97.

Car c’est surtout à travers le voyage que surgit le phénomène hermétique à décoder.

La dimension spatiale du récit est mise au service de la description du monde. Il n’est

pas anodin que The Hobbit et The Lord of the Rings, ainsi qu’un grand nombre de récits

de fantasy ou de science-fiction, empruntent au roman d’apprentissage le topos du jeune

protagoniste inexpérimenté allant à la découverte du monde (je pense non-exhaustivement

à Star Wars, Harry Potter, Eragon, Le Monde de Narnia, Le magicien d’Oz, Alice au

Pays des Merveilles). En faisant correspondre l’expérience de découverte du personnage à

celle du lecteur – procédé cher aux études cinématographiques et aux Game Studies sous

le couvert de la notion d’identification 98 –, le motif du personnage focal candide permet

de justifier la digression didactique par l’émerveillement socratique (thaumazein) trouvant

97. Stéphane Caillé. « Temps et Espace : organisation des savoirs dans Les Voyages de Marco Polo ». Dans :
Études françaises 30.2 (1994), p. 31–39, p. 33.

98. Therrien, op. cit., p. 90-94, 119-126.
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réponse grâce à des figures récurrentes de guides incarnés consécutivement chez Tolkien par

Gandalf, Aragorn et Gollum. Ces guides agissent comme le moteur concret de l’explication ;

ce sont eux, d’abord, qui multiplient les indications directionnelles rencontrées en 3.3.1. ; ce

sont eux, aussi, qui sont suffisamment versés en Histoire générale pour ouvrir des fenêtres

sur elle selon la nécessité de l’inconnu. Ainsi, quand Frodon et Sam aperçoivent de pâles

figures d’Elfs et d’Humains au fond du marais des morts, c’est Gollum qui fait allusion à

la bataille de Dagorlad :

“Yes, yes,” said Gollum. “All dead, all rotten. Elves and Men and Orcs. The Dead Marshes. There
was a great battle long ago, yes, so they told him when Sméagol was young, when I was young
before the Precious came. It was a great battle. Tall Men with long swords, and terrible Elves, and
Orcses shrieking. They fought on the plain for days and months at the Black Gates. [. . .]”99

En deuxième lieu, le déclenchement de la digression est activé dans le roman tolkienien

par le motif de la nostalgie du passé fort bien étudié par Charles Huttar 100. En effet,

l’œuvre de l’auteur met en scène un monde dont la beauté originelle est continuellement en

cours d’épuisement, de sorte que foisonnent les discours mélancoliques, voire réactionnaires,

vantant une gloire perdue et, surtout, l’expérience sensorielle de cette gloire : « “Those

were the broad days ! Time was when I could walk and sing all day and hear no more than

the echo of my own voice in the hollow hills. The woods were like the woods of Lothlórien,

only thicker, stronger, younger. And the smell of the air ! I used to spend a week just

breathing.” » 101

Le mythe d’un âge d’or révolu 102 est un lieu commun de l’œuvre tolkienienne – à

commencer par la resémiotisation du Paradis perdu dans le Quenta Silmarillion avec la

passion dévorante de Fëanor, puis dans l’Akallabêth avec l’arrogance des Numenoriens.

Dans les chansons et poèmes, la nostalgie est exprimée par la figure récurrente de l’ana-

99. Tolkien, op. cit., p. 628.

100. Charles A. Huttar. « Tolkien, Epic Traditions, and Golden Age Myths ». Dans : Twentieth-Century Fan-
tasists. Essays on Culture, Society and Belief in Twentieth-Century Mythopoeic Literature. Sous la dir. de Kath
Filmer. Londres : Palgrave Macmillan, 1992, p. 92–107.

101. Tolkien, op. cit., p. 469.

102. voir Richard Heinberg. Memories and Visions of Paradise. Exploring the Universal Myth of a Lost Golden
Age. Los Angeles : J.P. Tarcher, 1989.
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phore servant à la fois de surenchère de la gloire passée et d’opératrice de la comparaison

entre le passé et le présent. On en trouve deux dans la chanson de Sylvebarbe ; la première

procédant à l’énumération des lieux autrefois aimés : « Ah ! the sight and the smell of the

Spring in Nan-tasarion ! / [. . .] Ah ! the light and the music in the Summer by the Seven

Rivers of Ossir ! / [. . .] Ah ! the gold and the red and the sighing of leaves in the Autumn in

Taur-na-neldor ! / [. . .] Ah ! the wind and the whiteness and the black branches of Winter

upon Orod-na-Thôn ! » 103 ; la deuxième faisant la mise en contraste passé/présent : « And

I said that was good. / [. . .] And I thought that was the best. / [. . .] And now all those

lands lie under the wave, / And I walk in Ambaróna, in Tauremorna, in Aldalómë, / [. . .]

And the years lie thicker than the leaves » 104. Le lai de Durin chanté par Gimli lors du

passage dans la Moria opère ainsi sur le principe d’une nostalgie élégiaque dépréciant le

présent au moyen de nombreux couples d’oppositions (clarté/noirceur, chaleur/froideur,

musique/silence) louangeant la pureté du monde à l’état vierge (« No stain yet on the

Moon was seen, / No words were laid on stream or stone » 105). La double antithèse

young/old//green/grey conduite par l’anaphore est particulièrement significative de cette

dévaluation du présent, d’autant plus qu’elle s’inverse en chiasme (« The world was young,

the mountains green, / [. . .] The world is grey, the mountains old » 106), renchérissant l’idée

d’un monde déréglé de son ordre naturel.

La force pöıetique de la nostalgie est alors de tendre le regard de la narration vers ce

passé révolu, tout comme de replier la fonction d’évasion sur elle-même en l’intégrant à

la narration. Tout se déroule comme si la nostalgie venait légitimer la dérogation de la

loi de nécessité du muthos au moyen d’une échelle de valeurs favorisant le sujet même

de la digression. Le critère est esthétique : parler longuement d’évènements historiques

inconséquents pour l’intrigue est désormais justifiable en ce que l’objet de la représentation

103. Tolkien, op. cit., 469, je souligne.

104. Ibid., 469, je souligne.

105. Ibid., p. 315.

106. Ibid., 316, je souligne.
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est beau, sinon est la beauté même, contrastant avec la laideur du présent narratif.

3.3.3 Marges du récit, marges du monde : le mystère comme

stratégie d’expansion

Jusqu’à maintenant, le désir de complétude du world building s’est principalement dé-

cliné en effets d’accumulation informationnelle. Digressions didactiques, adjonctions para-

textuelles autant qu’énumérations encyclopédiques constituent ses stratégies de saturation,

si l’on peut dire, brutes, visant à grossir la fiction jusqu’à occultation de ses limites. Or,

aussi vaste soit un monde fictionnel, il n’en reste pas moins que clôture narrative il y a :

tôt ou tard, souvent à contrecœur, le lecteur assidu tournera la dernière page, visionnera

le dernier épisode, consultera la dernière entrée encyclopédique 107 ; atteignant sa limite

informationnelle, toute se déroule comme si la fiction cessait de fonctionner, si l’on peut

dire, en trahissant son incomplétude. La réponse directe à une telle fatalité, a-t-on vu,

est de sérialiser ad vitam æternam la diégèse pour repousser toujours plus loin la clô-

ture narrative – autrement dit, de perpétuer l’accumulation informationnelle jusqu’à son

terme. Or, une stratégie non moins astucieuse (et beaucoup plus sophistiquée, si l’on peut

dire) consiste non plus à tendre vers une exhaustivité représentationnelle, mais plutôt à

suggérer la possibilité de cette exhaustivité, à donner l’impression que tout pourrait être

dit. Cet effet, que j’aborderai jusqu’à la fin de ce chapitre, peut être envisagé comme le

versant négatif de la pulsion encyclopédique qui déclenchait en 3.3.2. le surgissement des

107. D’où les nombreuses discussions en ligne portant sur la mélancolie accompagnant la
conclusion d’un livre ou d’une télésérie. « Do you “grieve” after finishing a good book ? »
(https ://www.reddit.com/r/books/comments/2f6yxs/do you grieve after you finish a good book) et « Why am
I sad when my favorite tv show ends ? » (https://www.quora.com/Why-am-I-sad-when-my-favorite-tv-show-ends)
sont des questions fréquentes sur Quora et Reddit, évoquant les sensations de tristesse, de « vide existentiel »
(https://www.quora.com/Why-do-I-feel-so-empty-after-finishing-a-great-book-or-TV-series) ou d’incapacité
de quitter le monde fictionnel aimé (https://www.reddit.com/r/books/comments/w0joa/book hangover/). Le
phénomène, que les internautes ont baptisé tantôt post-series depression, tantôt book hangover, ou encore référé
par Amazon Prime TV en tant qu’un showhole, se passe d’explication dans le contexte fantasmatique d’immersion.
Réitérant le postulat de Ryan, qui place l’addiction comme le plus haut degré d’« absorption dans l’acte de
lecture » (Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media,
98-99, je traduis), la sortie difficile de la fiction – ce « retour brutal à la réalité » selon la formule courante –
prend l’allure dans l’imaginaire social d’un manque à combler jusqu’à s’apparenter à des symptômes de sevrage.
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digressions : plutôt que de chercher incessamment à décoder les signes opaques, la narra-

tion laisse l’inconnu en suspens pour exploiter pleinement cette opacification des données

comme une manière de prolonger conceptuellement l’horizon fictionnel. En effet, Wolf re-

marque à juste titre que l’illusion de complétude peut découler d’allusions à un au-delà du

texte insinuant l’existence en puissance d’éléments diégétiques dans les marges.

The completeness of a world is what makes it seem as though it extends far beyond the story,
hinting at infrastructures, ecological systems, and societies and cultures whose existence is implied
but not directly described or clearly shown. Likewise, a sense that a world has a past history is also
necessary for it to seem complete. [. . .]
The “glimpses of a large history” [. . .] aid the illusion of completeness, and the feeling of the unex-
hausted, or better still, inexhaustible, landscape of the world keeps it fresh for exploration and
speculation [. . .]. 108

Voilà que se révèle toute la force du mystère en tant qu’effet esthétique d’exhaustivité.

En dernière instance, c’est l’inconnu – le signalement de cet inconnu – qui assure un

prolongement de la diégèse. Saint-Gelais parle ainsi d’expansion virtuelle comme « tout ce

qui, laissé en pointillés dans un récit, présuppose ne serait-ce que la possibilité d’une ligne

pleine » 109. Le jeu est ici de cultiver une « idée de prolongation virtuelle de la fiction

» 110, d’un débordement hors du texte, comme si le monde fictionnel poursuivait son cours

normal indépendamment du support réalisant de l’acte de lecture, ce que Wolf désigne à

son tour comme illusion d’indépendance ontologique (illusion of an independent world) :

par analogie au monde actuel, l’imaginaire parâıt subsister même en l’absence de toute

expérience phénoménologique.

Le mystère est à double facette. D’un point de vue communicationnel, il consiste pour

sa part négative à mettre des œillères à l’expansion encyclopédique pour obstruer certaines

zones de la base de données et, pour sa part positive, à signaler l’existence virtuelle de ces

données sans totalement les épuiser en faisant signe au contenant, mais non au contenu.

Concrètement, cette dualité se traduit au moins en deux procédés symétriques : ce que

j’appellerai la focalisation épistémique, qui consiste à recentrer le point de vue de la nar-

108. Wolf, Building Imaginary Worlds. The Theory and History of Subcreation, p. 42.

109. Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux , p. 112.

110. Ibid., p. 113.
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ration sur une communauté spécifique dont la compréhension du monde est restreinte, et

la mention d’inachèvement documentaire pointant, en creux, vers ce non-être de la trace.

Chez Tolkien, les passages explicatifs – prologues, expansions et digressions – emploient

presque toujours l’une et l’autre méthode comme moyen d’exposer une limite épistémique.

Considérons exemplairement la présentation d’Aragorn du lai de Tinúviel : « “I will tell

you the tale of Tinúviel,” said Strider, “in brief – for it is a long tale of which the end is not

known » 111. Déjà, deux informations cruciales nous sont transmises : l’état fragmentaire

du poème présuppose l’existence virtuelle de sa part complémentaire (la fin) ; mais cette

fin est inaccessible – au lecteur et aux occupants de la diégèse. La connaissance fait défaut.

Et immédiatement, l’inconnu est redoublé : « and there are none now, except Elrond, that

remember it aright as it was told of old » 112. La connaissance fait défaut, précise Aragorn,

parce qu’il y a carence de témoins directs. Pire encore : le conte raconté dans sa forme

contemporaine sera non seulement incomplet, mais également fautif vis-à-vis de l’original.

Et la chanson enfin terminée, Aragorn soulève une dernière nuance : « that is a song, he

said, in the mode that is called ann-thennath among the Elves, but it is hard to render in

our Common Speech, and this is but a rough echo of it » 113. S’ouvre en dernier lieu une

autre part d’inconnu (celle d’un format poétique spécifique), néanmoins immédiatement

dévaluée par l’évocation de sa difficile traduction. Le lai de Tinúviel tel qu’il nous parvient,

dit-on, est incomplet, inexact et inauthentique ; il ne s’agit que d’un écho – qui plus est

d’un écho approximatif – qui, dans une perspective benjaminienne, perd de sa justesse

avec chaque reproduction. On retrouve dans ces quelques lignes, me semble-t-il, l’essentiel

du mystère tel que le roman tolkienien le formalise. L’œuvre n’en faisant pas l’économie,

on se permettra malgré tout d’approfondir l’analyse.

Une lecture rapprochée du prologue de Lord of the Rings illustre exemplairement le

principe de focalisation épistémique du mystère. En effet, l’exposé sociologique sur les

111. Tolkien, op. cit., p. 191.

112. Ibid., p. 191.

113. Ibid., p. 193.
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Hobbits, d’ambition pöıetique, ne manque pourtant pas de souligner son insuffisance his-

toriographique. Le passé, constamment mis à distance (« very ancient history », « grand-

father’s tale », 114) comme un savoir échappant à la mâıtrise de la mémoire (« beyond

living memory » 115, « immemorial age » 116), ne fait l’objet que d’une connaissance

partielle. Formellement, le doute est trahi tantôt explicitement par le conditionnel (« It is

probable that [. . .] », « the Hobbits may have learned it [. . .] » 117), tantôt implicitement

par le discours rapporté (« they have dwindled, they say », « According to the Red Book

» 118, « All Hobbits had originally lived in holes in the ground, or so they believed » 119),

qui dénonce surtout la présence indésirable d’un intermédiaire dans la communication

destinateur/destinataire – intermédiaire présenté, semble-t-il, comme un mal nécessaire.

Chez Tolkien, en effet, le témoignage documentaire est toujours contrasté inférieurement

au témoignage vécu, occasionné par des êtres anciens comme Elrond ou Sylvebarbe, qui est

moins une favorisation de l’oral sur l’écrit qu’une concession d’authenticité faite au témoin

selon sa proximité médiatique avec l’évènement rapporté. Si, comme nous l’apprennent les

premières lignes, c’est l’écrit qui a permis l’existence du roman (par la transmission du

Livre Rouge), le document historique est toujours synonyme d’éloignement progressif de

la vérité.

Ce que le prologue met en scène, c’est donc une défectuosité archivistique dans la

production, la conservation et la légitimation des documents. Car les archives hobbites

« ne débutent qu’après la fondation de la Comté, et leurs légendes les plus anciennes

remontent difficilement au-delà de leurs jours errants » 120 – incomplétude d’autant plus

criminelle qu’elle ne peut être parachevée en focalisant le regard sur une autre épistémè,

elle aussi biaisée et partielle :

114. Ibid., p. 5.

115. Ibid., p. 5.

116. Ibid., p. 7.

117. Ibid., p. 6.

118. Ibid., p. 2.

119. Ibid., p. 6.

120. Ibid., 3, je traduis.

71



The beginning of Hobbits lies far back in the Elder Days that are now lost and forgotten. Only
the Elves still preserve any records of that vanished time, and their traditions are concerned almost
entirely with their own history, in which Men appear seldom and Hobbits are not mentioned at
all. 121

Autant dire qu’ici l’échec archivistique découle du fait que les champs de connaissances

échouent à se recouper. Ailleurs, la véridicité des documents est au contraire mise en doute

par une contradiction dans l’intersection : « To the last battle at Fornost with the Witch-

lord of Angmar they sent some bowmen to the aid of the king, or so they maintained,

thought no tales of Men record it » 122. Une friction intervient entre deux communautés

épistémiques, celle des Humains et celle des Hobbits. Et ainsi, une connaissance exhaustive

du monde comme celle du Dieu leibnizien ne peut être atteinte par la multiplicité des

regards, qui ne fait que révéler une zone d’ombre ou une zone de conflit encyclopédique.

Toute la poiesis de ces mentions d’inachèvement documentaire réside dans leur résultat

symétrique : insinuer la possibilité d’un achèvement. Car ébranler les vérités fictionnelles,

c’est laisser entendre, en creux, que la « vraie vérité » puisse hypothétiquement être

acquise. De fait, l’expansion encyclopédique opère en limitant l’accessibilité à certaines

zones de la base de données, tout en en soulignant cette inaccessibilité, l’incomplétude

narrative faisant acte de trace, d’une trace « signifi[ant] sans faire apparâıtre », selon la

formule de Levinas 123. Le moyen le plus simple est sans doute de référer à des ouvrages

imaginaires qui attisaient autant la curiosité de Saint-Gelais 124. On en dénombre six dans

le prologue : The Red Book of Westmarch – sans compter ses variantes et copies –, Old

Words and Names, The Reckoning of Years, The Tale of Years, Herblore of the Shire et

The Tale of Aragorn and Arwen. Même lorsque ces ouvrages se donnent à voir sur le mode

de la citation directe, ils ne tardent à se révéler fragments : c’est ainsi que n’est retranscrit

qu’un simple passage de l’introduction de Herblore of the Shire 125, que le conte d’Aragorn

121. Ibid., p. 2.

122. Ibid., p. 5.

123. Emmanuel Levinas. « La trace ». Dans : Humanisme de l’autre homme. Montpellier : Fata Morgana, 1972,
p. 57–63, p. 60.

124. Saint-Gelais, loc. cit.

125. Tolkien, op. cit., p. 8.
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et d’Arwen n’est reproduit qu’en partie 126, que The Tale of Years est « [r]epresented in

much reduced form in Appendix B » 127. Dès les premières lignes du premier appendice,

l’exposé historique s’annonce déjà doublement partiel : « The legends, histories, and lore

to be found in the sources are very extensive. Only selections from them, in most places

much abridged, are here presented » 128.

Ainsi, le récit enchâssé sur Gil-galad se soucie bien de souligner les limites épistémiques

du poème, car « [i]t is told that Elendil stood there watching of the coming of Gil-galad out

of the West » 129 et « where he dwelleth none can say » 130. La connaissance lacunaire

de l’évènement est d’autant plus explicite que le signe est diminué ensuite à l’état de

fragment :

“That’s all I know,” stammered Sam, blusing. [. . .]
“[Bilbo] did not make it up,” said Strider. “It is part of the lay that is called The Fall of Gil-galad,
which is in an ancient tongue. Bilbo must have translated it. I never knew that.”
“There was a lot more,” said Sam, “all about Mordor. I didn’t learn that part, it gave me the shivers.
[. . .]”131

De même, le lai de Nimrodel chanté par Legolas expose exemplairement la fragmenta-

tion du signe par prétérition :

The voice of Legolas faltered, and the song ceased. “I cannot sing anymore,” he said. “That is but
a part, for I have forgotten much. It is long and sad, for it tells how sorrow came upon Lothlórien,
Lórien of the Blossom, when the dwarves awakened evil in the mountains.”132

Le signe est ainsi coupé court. Il n’est pas anodin que ces chansons enchâssées consti-

tuent souvent un commencement dépouillé de dénouement narratif. Dans la perspective

téléologique d’Aristote, il leur manque la fin (télos), c’est-à-dire leur finalité même, leur

raison d’être, ce vers quoi la châıne causale doit mener pour provoquer la catharsis. Il y a

ici une dislocation disloquée : non seulement la digression disloque l’enchâınement causal

du récit principal, cette « intrigue à épisode » est en elle-même incomplète.

126. Ibid., p. 1057-1063.

127. Ibid., p. 15.

128. Ibid., 1033, je souligne.

129. Ibid., p. 185.

130. Ibid., p. 185.

131. Ibid., p. 186.

132. Ibid., p. 341.
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Cet au-delà du texte est aussi un au-delà de la carte. En effet, les cartes annexées

au roman tolkienien ne cessent d’exprimer leurs propres limites, renversant le lieu com-

mun de la carte comme représentation 1 : 1 du territoire. On s’imagine mal un titre plus

fragmentaire que celui de la carte générale de Lord of the Rings (figure 6.6), qui nourris-

sait pourtant l’intention de représenter « the whole scene of action and reference » 133.

« The West of Middle-Earth at the End of the Third Age » : l’incomplétude est autant

géographique qu’historique. Non seulement s’agit-il d’une terre au milieu de la spatialité

diégétique, en position centrale, entourée dans les quatre directions cardinales de régions

supplémentaires, mais ce n’est là que le versant ouest de ce milieu – fragment de frag-

ment. En outre, la carte opère une coupure synchronique : elle ne représente la Terre du

Milieu qu’à un moment historique relativement spécifique, la fin du Troisième Âge, sug-

gérant par là une mutabilité géopolitique intra-épochale ainsi que l’existence d’au moins

un premier, deuxième et quatrième âges. L’exhaustivité cartographique est mise en échec

par une présence spectrale des marges constamment signalées par des marqueurs ou des

traits topographiques limitrophes. Sur la carte de Thror (figure 6.4), Bushell signalait cette

présence d’absence engendrée par les flèches pointant vers l’extérieur du cadre : « Visually

and textually, the map signals to what it does not contain on each boundary, rather than

supplying that information within itself. Arrows and texts, pointing in each cardinal di-

rection, self-consciously gesture to what is “off the map”, thus drawing attention to its

own limits. » 134 De même, certaines propriétés topographiques récurrentes – aujourd’hui

érigées en lieu commun de la cartographie fantastique – cultivent cette impression d’un

prolongement territorial. À l’instar de la carte générale de Lord of the Rings, la représen-

tation d’un pays balisé d’un côté par une frontière côtière – ce que John Clute et John

Grant qualifiaient de « marges marines » (water margins) 135 – et étendant de l’autre côté

133. Idem, The Letters of J.R.R. Tolkien, lettre 144.

134. Bushell, op. cit., p. 187.

135. « [The term Water Margins] describes the unmapped and ultimately unmappable regions which surround a
central empire [. . .]. WMs surround a central land or reality, and fade indefinitely into the distance, beyond the
edges of any map. » (John Clute. Water Margins. Sous la dir. de John Clute et John Grant. Londres, 1997,
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sa masse terrestre au-delà de la page, « as unknown but knowable » 136, semble être de-

venu la règle des cartes de fantasy. Par analyse quantitative, Ekman relevait qu’au moins

trois quarts des cartes fantastiques illustraient des terres dépassant les limites de la carte,

« suggesting that the world not only continues but is accessible » 137. En sous-jacence, le

motif d’un autre territoire poignant à une extrémité de la carte, bien qu’il soit entièrement

détaché de l’intrigue, fonctionne comme un signifiant sans signifié en indiquant la présence

virtuelle de données opaques, « providing the possibility of larger landmasses unaccoun-

ted for by the mapped area » 138. Un tel effet d’expansion sans explication peut également

être produit par des éléments topographiques traçant leur sortie dans les marges. Sur la

carte d’Alagaësia du cycle d’Inheritance (figure 6.10), par exemple, la rivière Anora puise

sa source du Nord, tandis que la rivière Edda poursuit son cours à l’Est vers des terres

inconnues ; au Sud-Est, une bande terrestre marquant la fin des montagnes du Beor dénote

la continuation territoriale qui n’est pas simplement le prolongement de ce qu’indique la

carte.

Pour faire court, la manipulation aléthique du mystère est double. D’une part, elle sus-

pend certaines vérités fictionnelles en les mettant en doute. D’autre part, elle sollicite des

contenants de vérités sans contenu en les maintenant à l’état de puissance, principe qu’on

peut traduire sur le plan formel par le modèle � �P : il est nécessaire que P soit possible.

Cet au-delà de la certitude par l’incertitude a pour effet d’octroyer une apparence per-

ceptible à des propositions ontologiques sans toutefois en rendre le signe compréhensible.

Le mystère est ainsi un entre ; entre transparence et opacité, entre présence et absence,

entre énonciation et dénonciation. Et c’est dans cet entre que s’active spectaculairement

l’activité de spéculation trouvant son terme concret dans la pratique de fan theories. Face

à l’absence d’une carte exhaustive d’Arda, mis à part de très vagues croquis esquissés dans

p. 997)

136. Ekman, op. cit., p. 27.

137. Ibid., p. 27.

138. Ibid., p. 27.
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les années 1930 (figure 6.8), nombreux sont les fans qui auront entrepris de cartographier

l’ensemble du globe en se basant sur les descriptions souvent vagues du Silmarillion. Une

interprétation non-officielle comme « A map of Middle-Earth and the Undying Lands. A

composite study of the lands of Arda throughout the ages » (figure 6.9) est exemplaire

d’un désir de complétion habitant le lecteur, la « plénitude fictive fantasmée » 139 étant

reléguée de la composition pöıetique à l’acte de lecture, car l’intention est ici de modéliser

exhaustivement l’étendue spatiale de l’univers tolkienien. Sa stratégie de synthèse la plus

remarquable est à cet effet un aplanissement de l’Histoire universelle d’Arda : s’y côtoient

la forteresse d’Utumno enrayée avant le Premier Âge, les arbres de Valinor dévorés par

Ungoliant et les lampes des Valar détruites par Melkor, le Beleriand et le Numenor, res-

pectivement engloutis au Premier Âge et Deuxième Âge, et des lieux propres au Troisième

Âge comme la Comté et le Rohan ; tous les lieux de tous les temps possibles à la fois. Refu-

sant ainsi la datation, c’est-à-dire l’échantillonnage synchronique, la carte dé-temporalisée

tente de représenter d’un seul trait l’entièreté spatiotemporelle du Silmarillion par refigu-

ration synthétique de l’ensemble des propositions ontologiques. Ce qui apparâıt ici, c’est

une sorte de besoin fondamental de figer dans la certitude les vérités fictionnelles restées à

l’état virtuel. La pulsion de complétude est ainsi déplacée du côté du lecteur, qui reprend la

tâche de repousser l’horizon fictionnel par accumulation informationnelle. Figurativement,

la fiction prend son envol en s’émancipant de la narration, du livre également, comme si

elle fonctionnait d’elle-même sans leur support réalisant.

139. Saint-Gelais, op. cit., p. 112.
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Chapitre 4

Autoriser. Principe de cohérence et

canonicité dans les univers partagés

Nous sommes au milieu des années 1950 lorsque l’URSS révèle une arme plus menaçante

encore que la bombe à hydrogène : un extraterrestre humanöıde doté d’une puissance

surhumaine et d’une peau impénétrable, surnommé Superman, a grandi en union soviétique

et est désormais voué à la cause communiste. En état d’alerte, le gouvernement américain

assigne au scientifique Lex Luthor la tâche d’organiser une stratégie de défense contre

ce nouveau péril. Bien vite, la course aux armes prendra la tournure d’un recrutement

d’individus superpuissants : Luthor s’alliera consécutivement avec Brainiac, les Lanternes

Vertes, le justicier soviétique dissident Batman, et créera même un clône de Superman.

Tel est le synopsis de Superman : Red Son de Mark Millar publié par DC Comics en

2003. Pourtant, cette histoire, sait-on bien, est fausse. Doublement fausse : du point de

vue de notre monde actuel, évidemment, elle n’est que fiction ; mais même du point de

vue du monde de Superman – le Superman que l’on connâıt –, du monde supposé par la

série Action Comics (1938-. . ..), elle n’est qu’une uchronie, un possible gravitant autour

de l’identité « véritable » de Superman. Dès les premières pages de Red Son, en clin

d’œil au lecteur, le président américain souligne ce qu’une minime différence aurait eu
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comme impact géopolitique : « Just think, agent Olsen : if that rocket had landed twelve

hours earlier, this Superman we’re talking about would have been an american citizen » 1.

Pourquoi – et surtout comment – y a-t-il un Superman-vrai et un Superman-faux ?

Selon Mark J. P. Wolf, les deux premiers axes garants d’une illusion d’indépendance

ontologique sont l’inventivité (inventivity) et la complétude (completeness) auxquels nous

avons respectivement consacré les deux derniers chapitres. Le troisième et dernier axe,

celui de la cohérence interne de la diégèse (consistency), qui correspond essentiellement

au degré de respect du principe de non-contradiction par le récit, et dont l’application

concrète relève surtout d’un effort d’organisation, de structuration et de sémantisation

des données encyclopédiques précédemment formulées, donnera lieu ici à l’étude de cas du

phénomène narratif et culturel de canonicité diégétique.

Calquée sur la tradition biblique, la notion de canonicité s’est imposée graduellement

au sein de la culture populaire, principalement avec les « univers partagés » (shared uni-

verses), comme moyen de régir les modalités aléthiques d’un univers fictionnel dont certains

récits sont contradictoires. Est désigné comme « canon » le conglomérat de récits posés

par l’instance auctoriale-éditoriale comme étant « véridiques », attestés et authentiques

– ce qui, dans la diégèse, « a réellement eu lieu ». Ipso facto, se multiplie en périphérie

de cette réalité fictionnelle, alors élevée au statut de référent, une série de variations dites

« fausses », erronées, voire carrément illégales – double bind de la fiction naissant de la

volonté d’imaginer un monde parallèle dérivant et déviant d’une fiction-mère. On pensera

tout particulièrement aux Imaginary stories et aux publications Elseworlds de DC Co-

mics, aux What ifs de Marvel, aux réalités alternatives de Star Trek, ainsi qu’au nouveau

label Legends de Star Wars. Souvent désigné sous le terme de « continuité » (continuity)

lorsque déployé sous forme sérielle présentiste, l’ensemble des vérités canoniques assume

ainsi ainsi le rôle de ce que Ryan nommait un textual actual world : le canon s’incarne

en centre référentiel (textual reference world) de son propre système ontologique réticu-

1. Mark Millar. Superman : Red Son. New York : DC Comics, 2003, p. 5.
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laire, un modèle – que je décrirai tantôt sous un versant mythique – à partir duquel la

contrafactualité devient productrice de mondes possibles 2.

Du point de vue représentationnel, certains pourraient être portés à voir dans cette

énonciation du canon une stratégie d’immersion visant à replier la distanciation fictive sur

elle-même pour reproduire le rapport référentiel entre notre monde actuel et ses mondes

possibles. L’imitation de la mimesis, ne se limitant plus à la reproduction phénoménolo-

gique du réel, irait même jusqu’à simuler le primat d’authenticité du monde actuel sur ses

possibles, imitation de l’imitation même : en se positionnant en monde textuel-actuel (tex-

tual actual world) comme centre référentiel d’un système ontologique composé de strates

successives de possibles, le canon parâıtrait encore davantage actuel – c’est-à-dire davan-

tage véritable, crédible, réel – en accédant illusoirement à un certain statut d’autonomie

et en s’incarnant en fond sur lequel les contradictions se trahissent. Le superman d’Action

Comics parâıtrait d’autant plus vrai que le Superman de Red Son s’en distancerait de

la même manière que la fiction se distance de notre monde. Il y aurait de la sorte un

effet d’actualité se résumant à l’indentation des préfixes modaux implicites de Lewis où

la duplication séquentielle de leur omission tacite, comme moteur de la willing suspension

of disbelief, provoquerait une plus grande sensation d’immersion. Cette avenue me semble

peu convaincante. À un niveau radical, la supervision d’un canon est moins une straté-

gie d’immersion qu’elle en représente la condition initiale d’opérativité, voire la possibilité

même de toute lecture. Car avant toute considération de réalisme représentationnel, il faut

minimalement qu’un référent clair à la vérité fictionnelle soit stipulé en guise de repère.

L’objet du repli, c’est plutôt la thèse d’irréalité posée par la conscience imageante se-

lon Sartre : c’est parce que le lecteur peut néantiser la totalité « réelle » d’une fiction

(textual actual world) qu’il peut poser l’irréalité d’une fiction « fictive » (textual possible

world) sans tomber, lors de la lecture, dans la confusion provoquée par des contradictions

logiques. « [N]ier d’un objet qu’il appartienne au réel, c’est nier le réel en tant qu’on pose

2. Ryan, Possible worlds, artificial intelligence, and narrative theory , p. 24-25.
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l’objet », écrit Sartre 3. Or, on ne peut simplement plaquer mot-à-mot l’opération phéno-

ménologique bipartite de synthèse du réel et de thèse d’irréel sur le procédé permettant

au lecteur de dissocier ontologiquement le fictif-actuel du fictif-irréel. Car – c’est ce que

suggère Sartre en guise d’ouverture – l’œuvre d’art se donne à la conscience comme irréelle

précisément parce qu’elle advient par l’intervention d’un seuil, d’un analogon matériel, pa-

ratexte 4 ou parergon 5 ; comme « des objets qui n’existent point dans le tableau, ni nulle

part dans le monde, mais qui se manifestent à travers la toile et qui se sont emparés d’elle

par une espèce de possession » 6. L’écart entre les modes d’appréhension du réel et de la

fiction trahissent d’emblée l’appartenance de l’un et de l’autre à deux sphères ontologiques

distinctes. Or, dans nos préoccupations présentes, l’identification d’un canon est problé-

matisée précisément par l’absence d’écart perceptuel. A priori, un référent hypotextuel

comme la série Action Comics (1938-. . ..) et son dérivé hypertextuel comme Superman :

Red Son 7 s’offrent au regard par la médiation de supports matériels identiques ; et pour-

tant nul besoin d’être un grand connaisseur de Superman pour savoir qu’un récit où le

héros grandit en URSS ne constitue pas l’identité « véritable » du personnage.

La question fondamentale de ce chapitre est de comprendre comment est posée aussi

clairement la séparation ontologique entre deux fictions reliées par un descripteur rigide

commun, et plus précisément comment est énoncé le primat d’authenticité de l’un sur

l’autre. Pourquoi savons-nous, en lisant Red Son, qu’il ne s’agit là que d’un possible de la

fiction, pourtant elle aussi logiquement fausse ? Plus précisément, quels sont les supports

(matériels, esthétiques, discursifs, etc.) de ce savoir commun de la vérité identitaire du

héros ? Quelles sont les stratégies concrètes régissant les vérités d’une franchise transfic-

tionnelle ? Pour reprendre un titre d’Éric Méchoulan : d’où nous viennent nos idées ?

Nous verrons que la question ne peut simplement être résolue en invoquant l’argu-

3. Sartre, op. cit., p. 352.

4. Genette, op. cit.

5. Derrida, La vérité en peinture.

6. Sartre, op. cit., p. 366.

7. Millar, op. cit.
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ment de l’antériorité chronologique du canon. En effet, l’énonciation des vérités fictives

me semble devoir être reportée sur le plan discursif. En 4.1.1, une brève analyse de la ré-

ception des incohérences narratives dans les communautés de fans 8 exemplifiera comment

des discours extradiégétiques tendent à s’approprier la semiosis d’un texte pour maintenir

sa cohérence. Dans un contexte de ramification ontologique d’un univers fictionnel tenta-

culaire, pratique à laquelle s’adonnent depuis les années 1950 les comic-books américains

de superhéros, nous verrons en 4.1.2 que le canon peut être formé par un principe de

répétition du même proliféré par la narration, présentant dès lors le non-canon sous le

signe dun autre brisant le schéma itératif. Enfin, en 4.2, j’ouvrirai l’étude des modalités de

gestion des incohérences sur la présentation de discours professionnels autorisés délimitant

la frontière entre canon et apocryphe. Je déplacerai ainsi l’analyse du côté des fonctions

éditoriales postulant les vérités fictives en m’attardant consécutivement à la gestion de DC

Comics et à celle de LucasFilm, qui m’apparaissent l’une et l’autre exemplaires de deux

grands modèles éditoriaux d’autorisation canonique : la légitimation intradiégétique et le

contrôle extradiégétique.

4.1 Problèmes de cohérences

Si l’inventivité est la mise à distance néantisante de la fiction vis-à-vis du réel, et si

le désir de complétude correspond à l’effort d’accumulation d’informations littérales ou

suggérées, la nécessité d’une consistance dans le texte est certainement de l’ordre de la

8. J’entends par communautés de fans un regroupement élargi d’individus partageant un intérêt profond pour
un artéfact culturel spécifique et se réunissant dans des espaces communs multiples (conventions, forums en ligne,
etc.) dans lesquels elles s’adonnent à un ensemble de pratiques collectives visant à une meilleure compréhension
ou à un prolongement du sujet aimé (dissectation du sujet, constitution d’encyclopédies collectives, fan fiction,
cosplay, etc.). Les communautés de fans sont les manifestations concrètes de la culture fanique et, plus largement,
de la culture participative. Je désignerai par fandom l’ensemble hypothétique de ces communautés pouvant être
regroupées par récurrence de ces pratiques. La dette doit ici être rendue à Jenkins qui attribue au fandom cinq
traits fondamentaux : 1) un mode particulier de réception, 2) un ensemble spécifique de pratiques critiques et inter-
prétatives, 3) une consommation participative du produit, 4) un ensemble de traditions esthétiques et culturelles et
5) une sociabilité communautaire marginale (Henry Jenkins. Textual Poachers. Television Fans & Participatory
Culture. London : Routledge, 1992, p. 284-287).
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mise en forme, ce qui a pour conséquence de la rattacher souvent à l’activité éditoriale.

En préface au Silmarillion, Christopher Tolkien évoquait ainsi l’enjeu de la cohérence

diégétique comme impératif éditorial :

But [The Silmarillion] was far indeed from being a fixed text, and did not remain unchanged even
in certain fundamental ideas concerning the nature of the world it portrays ; while the same legends
came to be retold in longer and shorter forms, and in different styles. As the years passed the
changes and variants, both in detail and in larger perspectives, became so complex, so pervasive,
and so many-layered that a final and definitive version seemed unattainable. [. . .]

On my father’s death it fell to me to try to bring the work into publishable form. It became clear
to me that to attempt to present, within the covers of a single book the diversity of the materials –
to show The Silmarillion as in truth a continuing and evolving creation extending over more than
half a century – would in fact lead only to confusion and the submerging of what is essential. I set
myself therefore to work out a single text selecting and arranging in such a way as seemed to me to
produce the most coherent and internally self-consistent narrative. 9

En d’autres mots, la prolifération tolkienienne s’érige en problème menaçant l’exis-

tence même du texte. Pour que celui-ci puisse advenir, l’effort sauvage de construction

doit d’emblée être domestiqué selon des règles d’ordonnance, inféodé à la loi contrôlante

du principe de non-contradiction. Ce qui est tout à fait caractéristique, c’est le besoin d’at-

teindre une certaine cohérence minimale pour que le texte devienne légitime (« publishable

form »). Pas de cohérence, pas de texte. Car la coexistence ontologique de propositions

contradictoires, sans indice aucun d’une hiérarchisation entre vérité et fausseté, ne saurait

que confondre le lecteur, le « sortant du texte ». En effet, les trois axes du worldbuilding

sont interdépendants, insiste Wolf, formant un écosystème à l’équilibre fragile : il ne suf-

firait pas de miser sur un seul axe pour espérer engendrer une fiction crédible, car chacun

est responsable de la réussite des autres, tout comme l’amplification de l’un requiert pro-

portionnellement l’amplification des deux autres pour maintenir l’illusion d’indépendance

ontologique.

Without enough invention, you will have something set in the Primary World, or something quite
close to it : our world with vampires or aliens added, or some new technology, or some strange
occurrence that sets the story in motion ; but not a world unique, different, and set apart from our
own. Without an attempt at completeness, you have the beginnings of expansion beyond the narra-
tive, but not enough to suggest an independent world ; too many unanswered (and unanswerable)
questions will remain which together destroy the illusion of one. And without consistency, all the
disparate and conflicting pieces, ideas, and designs will contradict each other, and never sucessfully

9. John Ronald Reuel Tolkien. The Silmarillion. London : George Allen & Unwin, 1977, « Foreword », 7.
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come together to collectively create the illusion of another world. 10

Du fait de cette relation synergique avec l’inventivité et la complétude, le maintien

d’une cohérence ontologique, narrative et caractérielle est progressivement mise en cause à

mesure qu’un monde fictionnel gagne en finesse descriptive et en complexité différentielle,

conclusion à laquelle parvenait également Saint-Gelais. « Tout système transfictionnel,

écrivait-il, dès lors qu’il atteint une certaine ampleur, est menacé de turbulences, aussi

bien pour ceux qui tentent de le développer de manière cohérente que pour ceux qui, le

parcourant, veulent se le rendre intelligible. » 11 Les mécanismes de construction immersive

semblent ainsi atteindre une sorte de barrière naturelle, un « Grand Filtre » où la pulsion

de complétude, telle une tour de Babel s’écroulant sous son propre poids, finirait toujours

par se retourner sur elle-même en menaçant l’uniformité logique du monde fictif.

On parvient de la sorte au grand paradoxe du fantasme d’immersion en ceci qu’entrent

en conflit deux de ses manifestations sous-jacentes, le désir d’expansion encyclopédique

et la nécessité de cohérence. Deux forces contraires – centrifuge et centripète – se font

ainsi concurrence dans le vaste champ des stratégies immersives, comme une guerre civile

menant à l’effondrement de l’empire. Or, le surgissement d’une incohérence ontologique,

qu’elle soit involontaire ou volontaire, ne tarde à engendrer ses discours explicatifs visant

à rétablir l’équilibre aléthique de la fiction.

4.1.1 L’incohérence accidentelle

Intervenant à des degrés divers, cette dynamique d’un gonflement exacerbé se manifeste

dans un premier temps sous forme d’accidents de parcours dans le processus d’écriture. Ces

« erreurs de continuité » ne manquent pas d’exemples célèbres. Ces poèmes homériques

foisonnent de contradictions que la critique littéraire s’est longtemps affairée à répertorier 12

10. Wolf, op. cit., p. 34.

11. Saint-Gelais, op. cit., p. 386.

12. John Adams Scott. The Unity of Homer. Berkeley : University of California Press, 1921.
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comme arguments en faveur de la multi-auctorialité du texte 13 ou de sa valeur orale 14.

Plus récemment, on pensera au cheval de Jaime Lannister changeant de sexe dans la série A

song of Ice and Fire (Martin, 1996-. . ..), au changement d’apparence des Klingons entre la

série originale de Star Trek (1966-1969) et The Next Generation (1987-1994), aux salles de

classe changeant d’emplacement dans Harry Potter (Rowling, 1997-2007) à Leia affirmant

se souvenir de sa mère dans Return of the Jedi (Lucas, 1983), ou encore à Obi-Wan

n’ayant apparemment gardé aucun souvenir de R2-D2 dans A New Hope (Lucas, 1977)

après que celui-ci l’ait accompagné tout au long des prequels. D’autres univers, comme

celui de Dragon Ball (Toriyama, 1984-1995), sont universellement reconnus (et moqués)

pour leur quantité démesurée d’incohérences.

L’identification de ces détails contradictoires, d’erreurs de tournage et de plot holes 15

semble constituer la pierre angulaire de la critique cinématographique amatrice en ligne

(voir figure 6.11 et 6.12), pour laquelle l’inconsistance diégétique atteste d’une pauvreté

esthétique dont l’infraction impardonnable est de briser la sensation d’immersion. Des

châınes youtubes comme CinemaSins, Movie Mistakes et YourMovieSucks, des sites web

comme MoviePlotHoles.com et MovieMistakes.com ou des subreddit comme r/plotholes,

r/MovieMistakes et r/ContinuityErrors s’y dédient en effet avec ferveur, généralement

par le biais de palmarès ludiques ou de listes exhaustives, le nombre absolu d’éléments

contradictoires ou inexpliqués permettant de quantifier la médiocrité narrative selon une

objectivité mathématique. CinemaSins, par exemple, affiche un « compteur de péchés »

(sin counter) comme une sorte de système de pointage parodique relativement arbitraire.

MoviePlotHoles.com, qui arbore humoristiquement comme slogan « Where suspension

of disbelief comes to die », défend le repérage de plot holes comme une méthode critique

objective fondée sur la logique : « Most negative comments your friends have about movies

13. Karl Lachmann. Betrachtungen über Homers Ilias. Berlin : Reimer, 1865.

14. Albert B. Lord. « Homer and Huso II : Narrative Inconsistencies in Homer and Oral Poetry ». Dans :
Transactions and Proceedings of the American Philological Association 69 (1938), p. 439–445.

15. voir Marie-Laure Ryan. « Cheap Plot Tricks, Plot Holes, and Narrative Design ». Dans : Narrative 17.1
(2009), p. 56–75.
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are not objective – because they are based on personal tastes. We are not interested in

tastes : we are interested in factually provable problems in stories. » 16

Les plot holes, disent ces critiques, gâchent l’expérience de spectature en provoquant

une sensation contre-immersive de recul vis-à-vis du texte, sabotant le « faire croire » de

ce dernier jusqu’à ébranler l’aura de nostalgie d’une œuvre culte (figure 6.11 : « 10 Movie

Plot Holes That Will Destroy Your Childhood », « 10 Plot Holes That Will Ruin Your

Favorite Movies »). Dans les commentaires d’un exposé défendant la légitimité de l’identi-

fication des plot holes comme activité critique, le déplaisir de la remise en doute (disbelief )

du récit s’exprime métaphoriquement en une relation de violence faite au corps : « If the

movie makes you stop and go “wait what ?” and knocks you out of the enjoyment, then

the plotholes a problem », « Someone who cares about the progression of the story will be

thrown out of it by all the inconsistencies, and the enjoyment of it will disappear », « bad

writing is bad writing – such as plot holes that break immersion or pull you out of the

experience », « if a plot hole is taking me out of the movie, that detracts from its quality »

(figure 6.13, je souligne). Tout se déroule comme si l’expérience figurative d’une douleur,

en tant qu’expérience aiguë du corps à soi, rappelait au spectateur son être-au-monde

fondamental et conséquemment l’irréalité de la médiation présentée. L’effacement média-

tique est ainsi désamorcé, car la reconnaissance indésirable d’une incohérence, en levant

le voile sur l’apparente déficience de la mécanique narrative, souligne surtout la présence

même de la « machine » faisant « fonctionner » le récit. Voir le fonctionnement fautif du

texte – c’est-à-dire, dans la perspective d’Aristote, la présence d’une discontinuité dans

la châıne causale des évènements narratifs – c’est déjà en voir la soi-disant artificialité,

et surtout l’impossibilité de ne plus la voir, comme le suggèrent les adjectifs et adverbes

hyperboliques employés dans les titres des vidéos (figure 6.11 et 6.12 : « massive », « aw-

ful », « biggest », « totally », « worst ») : les plot holes, écrivent les internautes (figure

6.13), ne seraient un problème que lorsqu’ils sont visibles (« it’s only a problem if you

16. movieplotholes.com/definitions.

85



actually notice them during the watching »), voire tellement apparents qu’ils ne puissent

plus être ignorés (« so glaring that despite your best efforts you start disbelieving the

whole movie »).

Pour les communautés de fans, ces trous dans la narration prennent l’allure d’un défi

posé à l’intelligence par le texte, en requérant tantôt leur identification, tantôt leur résolu-

tion – deux versants en écho à la double facette imaginaire de l’immersion comme menace

et fantasme abordée en introduction. À l’instar du spectateur souhaitant déjouer le tour

du magicien, le plaisir de révélation des incohérences nâıt d’un désir de « vaincre » la fic-

tion à son propre jeu en explicitant ses mécanismes narratifs défectueux comme tactique

de résistance à son charme séducteur. Cette révélation semble d’autant plus satisfaisante

lorsqu’elle met en faillite des incohérences qui seraient passées inaperçues aux regards

moins avertis (figure 6.11 : « [. . .] Plot Holes You Never Noticed », « Awful Movie Plot

Holes Everyone Just Ignored » ; figure 6.12 : « [. . .] Movie Mistakes You Totally Missed »,

« [. . .] Movie Mistakes That Everyone Ignores », « 10 Movie Mistakes That Animators

Made Without Getting Caught ») comme manière d’attraper le faussaire en plein délit en

le surpassant de sagacité. Inversement, résoudre l’incohérence entrâıne l’heureux rétablis-

sement la réalité de la fiction nécessaire à sa fonction d’évasion. Comme le suggère Wolf,

l’incohérence diégétique apparâıt alors au sein du fandom moins comme une erreur de la

part de l’auteur que comme une carence d’informations à combler par des fan theories :

What is interesting is the degree to which fan communities want to see inconsistencies resolved ;
although they would seem to threaten the believability of a world more than the lack of completeness
or invention, inconsistencies are treated by these fans as though they are merely gaps in the data,
unexplained phenomena that further research and speculation will sort out and clear up. 17

Si l’incohérence est ainsi un problème, sa résolution s’annonce comme une victoire

herméneutique d’une alliance texte/lecteur sur une semblance d’aporie, car il s’agit moins

d’inventer de nouvelles données remettant en marche la machine diégétique défectueuse

que d’interpréter les informations préexistantes afin de justifier par elles le désamorçage du

17. Wolf, op. cit., p. 45.
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problème. La force immersive de la résolution n’est pas de rabouter les zones manquantes

de la fiction, mais bien de démontrer par une compréhension toujours plus profonde du

texte l’invalidité même du problème, de sorte que le texte semble fonctionner en lui-

même sans le support d’éléments extrinsèques ; l’unité logique est puisée dans l’identité

intrinsèque du texte. En vérité, nous dit-on, il n’y aurait jamais eu d’incohérence et c’est

uniquement parce qu’il y aurait résistance sémiotique – d’où l’obsession pour des châınes

youtubes comme Wisecrack d’identifier le « sens caché » (hidden meaning) des œuvres –

qu’il semblerait y avoir eu une incohérence (figure 6.11 : « [. . .] Plot Holes That Aren’t

Actually Plot Holes »). En l’occurrence, le principe n’est pas surpasser d’intelligence la

fiction, mais de s’élever à son niveau ; le blâme de l’incohérence est rejeté sur le spectateur

inaverti, le récit ayant été injustement accusé.

En s’appropriant ainsi la tâche d’expliquer les conflits logiques, les communautés de

fans expriment surtout un besoin de détermination des vérités fictives – souci qui n’est

pas en reste dans le processus d’écriture et d’édition. Jusqu’ici, l’incohérence ontologique

d’un monde fictionnelle n’était qu’accidentelle, comme quelque chose ayant échappé à

l’auteur ; le travail des fans était alors de rafistoler le texte en en « réparant » la causalité

endommagée. Or, la contradiction avec une vérité préexistante est souvent le produit

d’un ajout auctorial intentionnel pourvu qu’elle fournisse simultanément sa résolution.

C’est le cas, par exemple, des retcons (ou retroactive continuity) où un fait diégétique

est révisé ultérieurement pour concorder avec ceux de récits plus récents, dont l’exemple

classiquement évoqué est la révision en 1951, puis en 1966, du Hobbit (1937) par Tolkien

pour correspondre avec les évènements de Lord of the Rings (1954-1955) et du Silmarillion

(1977). La production délibérée de contradictions trouve sans doute sa manifestation la

plus originale, particulièrement au sein des univers partagés, avec la création de fictions

parallèles dérivées de l’originale.
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4.1.2 La contradiction volontaire : ramifications ontologiques et

formatage aléthique par le même

Espaces de luttes autre auteurs, éditeurs et lecteurs pour s’arroger le privilège de pro-

duire ou de régir les vérités contingentes d’un monde fictionnel, les univers partagés ne

tardent en effet à donner lieu à « l’élaboration, par toute une communauté d’écrivains,

de réalisateurs, de téléspectateurs et de fans, d’un univers tentaculaire, stratifié, prolifé-

rant au point de générer ses gloses, ses écrits apocryphes, ses hérétiques, ses ouvrages de

référence, ses versions parallèles » 18. Le vecteur centrifuge du désir de complétude, en

quelque sorte tuméfié, aboutit à la multiplication ontologique de l’univers fictionnel en ver-

sions parallèles, spéculaires, contrefactuelles. Les poétiques du world building atteignent

ainsi une sorte de phase terminale où le monde imaginaire finit par déborder de son cadre

ontologique donné par fantasme d’expansion indéfinie.

Procédant tantôt de l’uchronie, tantôt de l’inversion totale, en passant par le détour-

nement pornographique ou la simple imagination ludique d’un possible farfelu, les modes

de dérivations sont multiples 19. Au-delà de la pratique de la fan fiction 20 – légalement

18. Saint-Gelais, L’empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, p. 343.

19. La relation entre apocryphe et canon est bien sûr de nature hypertextuelle. Le concept de Genette (Genette,
Palimpsestes) gagne ici une pertinence certaine et il ne fait de doute que la typologie des pratiques transforma-
tionnelles (parodie, travestissement, transposition) saurait éclairer une étude consacrée à chacune des déviations
non-canoniques possibles. La logique de l’hypertexte transformationnel, tout comme celle de la production non-
canonique, est bien celle d’une distanciation d’un point de référence que j’évoquais au deuxième chapitre : le canon
agit comme modèle « central » pour ses représentations (ou modélisations) périphériques, un texte préalable mo-
difié par déviation plutôt que par imitation ratée (l’absurdité de la formule est particulièrement évidente dans le
cas qui nous occupe) ; insertion d’autre dans le même. On comprend néanmoins la difficulté de faire intervenir
la taxinomie genettienne dans des considérations de canonicité dans les franchises transfictionnelles : l’objet de
la réécriture n’est pas en l’occurrence un texte unique, matériellement identifiable, et qui plus est classiquement
« littéraire », mais un monde stipulé par constellation découlant parfois de décennies de publication formant
un centre hypotextuel. Dans une volonté de définir une typologie de la production non-canonique, on préférera la
redistribuer dans les trois opérations de la transfictionnalité que Ryan (Ryan, « Transfictionality across Media »,
p. 385) emprunte au postmodern rewrite de Doležel (Doležel, op. cit.) : 1) L’expansion, extension du monde
fictionnel au moyen de sequels ou prequels (ce que Genette appelait la continuation proleptique ou analeptique) ;
2) la transposition, adaptation d’un récit à un contexte spatio-temporel différent ; 3) la modification, réécriture
d’un récit antérieur en y insérant un élément contrefactuel, souvent par le biais de l’uchronie ; et j’ajouterai 4) la
révision rétroactive, opération de canonisation ou de décanonisation a posteriori. Je laisse de côté l’étude possible
des modes de dérivations du point de référence.

20. On peut définir une fan fiction comme un récit dérivant, émanant d’une source non autorisée et empruntant
un ensemble de désignateurs rigides et de propositions ontologiques à un hypotexte qui, lui, est légalement autorisé.
La fan fiction est impensable en dehors de la notion moderne d’auteur telle qu’elle s’est constituée au XIXe siècle.
Voir à ce sujet (Anäıs Guilet. « Les fan fictions, écrits de lecteur ». Dans : Tous artistes ! Les pratiques (ré)créatives
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non-canonique – se déploie une immense production médiatique publiée (signée) par le

propriétaire légal du monde fictionnel et néanmoins rangée sous l’insigne de l’apocryphe

par cette même instance auctoriale au moyen de diverses stratégies discursives. Au même

titre que Saint-Gelais, j’identifie donc trois zones dans lesquelles se répartissent les diverses

médiations d’une franchise : 1) une zone non-autorisée, non-officielle et non-professionnelle,

régime désigné de la production fanique dans lequel les récits sont implicitement décla-

rés non-canoniques sans besoin d’intervention éditoriale ; 2) à l’opposé, une zone officielle

regroupant les textes canoniques publiés par le propriétaire légal de l’univers fictionnel ;

3) en position intermédiaire, une zone officieuse contenant l’ensemble des textes désignés

« faux » et simultanément signés par une source autorisée.

C’est précisément ce qui marque la frontière entre officiel et officieux qui m’occupera

pour le reste de ce chapitre. J’étudierai en 4.2 comment l’effort de délimitation peut re-

lever d’une activité éditoriale lorsqu’elle est formulée a posteriori par diverses opérations

discursives de canonisation ou de décanonisation. Or, une grande part des récits officieux,

dont j’ai évoqué l’exemple en introduction de Superman : Red Son, sont conçus et reçus

d’emblée comme non-canoniques. Autant l’intention esthétique que le plaisir de la lecture

de ces récits de distanciation résident dans leur rapport différentiel vis-à-vis d’un référent

antérieur. L’apriorisme de la frontière officiel/officieux semble identique à celui séparant

le possible de l’actuel, en ceci que l’officieux est en négation logique par rapport à l’of-

ficiel. Mais le problème embarrassant du deuxième chapitre nous rattrape sous un autre

jour : qu’est-ce qui permet, au sein même du texte, dans ses structures et motifs narratifs,

d’appréhender a priori un référent comme référent ?

Que la production de récits originairement officieux soit le fief des superhero comics

américains m’apparâıt comme la première piste à suivre. La structure sérielle modulaire

du comic book me semble en effet être fondatrice de ce que j’appelle un noyau mythique de

du Web. Sous la dir. de Sophie Limare, Annick Girard et Anäıs Guilet. Parcours numériques. Montréal : Presses
de l’Université de Montréal, 2017, p. 127–139).
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l’identité superhéröıque, idée dont je dois la dette à la théorie des attentes d’Eco 21 et à la

définition de l’identité-idem de Ricœur 22. C’est par leitmotive, par répétitions consécutives

du même, que se constitue une totalité synthétique « véritable » de l’univers fictionnel

contre laquelle les objets non-canoniques s’inscrivent en négatif.

Eco soulignait déjà, dans son intervention sur « Le mythe de Superman » 23, que

les Imaginary Tales de DC Comics favorisaient les « développements narratifs savoureux

» 24 sans portée conséquente, moyen de « satisfaire les exigences “romanesques” du pu-

blic » 25 en déclenchant « de nouveaux stimuli narratifs » 26 sans toutefois engendrer des

évènements diégétiques irréversibles. Tel est la proposition du libellé descriptif de la série

Elseworlds de DC Comics, qui vend et vante l’apocryphe comme un vent de frâıcheur

dans le contexte figé de la continuité : « stories that make characters who are as familiar

as yesterday seem as fresh as tomorrow » 27. Dans la perspective sociosémiotique d’Eco,

le déploiement de la production officieuse – dont on ne peut qu’insister sur le potentiel

narratif et commercial 28 – surgit donc en réponse au désir du public d’entrevoir le possible

sans « corrompre » l’identité de l’actuel, conséquemment sans déplaire au fandom pour

21. Umberto Eco. « Le mythe de Superman ». Dans : De Superman au surhomme. Paris : Grasset, 1993, p. 113–
145.

22. Paul Ricœur. Soi-même comme un autre. Points. Essais. Paris : Seuil, 1990.

23. Eco, op. cit.

24. Ibid., p. 125.

25. Ibid., p. 125.

26. Ibid., p. 125.

27. Millar, op. cit., p. 2.

28. Par exemple, des récits d’expansion comme la série The Dark Knight Returns (Miller, 1986) et Old man
Logan (Millar, 2010) rétablissent la structure unitaire du muthos en dotant le récit d’une clôture narrative possible,
faisant voir un télos virtuel sans mener à la mort narrative et éditoriale du personnage. La transposition, variation
sur le même thème, permet aux éditeurs par recontextualisation diégétique de cibler de nouveaux publics en altérant
la tonalité usuelle de la continuité : aussi la série Marvel Noir (2009-2010), qui calque l’esthétique iconographique
et thématique du film noir en replaçant une poignée de superhéros (Spiderman, Daredevil, Punisher, Wolverine,
Luke Cage, Iron Man et X-Men) dans le contexte de la Grande Dépression, aura été publicisée comme une version
plus sombre, plus mature que l’officielle. À l’inverse, la modification, l’autre dans le même ouvre la voie à des
dérivés uchroniques comme Kingdom Come (Ross & Waid, 1996), Injustice (Buccellato & Taylor, 2013-2016) et
Superman : Red Son (Millar, 2003), ludiques ou parodiques, voire antithétiques comme la Terre-3 de DC Comics
répondant à une loi de l’inversion inconditionnelle (les superhéros y sont les supervilains, tandis que Lex Luthor
est l’unique défenseur de la planète), toujours sans faire dérailler de son cours normal la diégèse officielle. Dans la
dynamique d’une série modulaire, cette absence de conséquences réelles sur le récit officiel émancipe le processus
d’écriture de considérations éditoriales restreignant la liberté créatrice – à commencer par l’interdiction de tuer
certains personnages pour éviter leur disparition définitive de la trame narrative. Un rameau non-canonique agit
dès lors comme une licence pöıetique permettant d’éclairer des avenues narratives proscrites à un niveau structurel,
ou encore comme un champ d’essai pour tester certaines idées novatrices.
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qui les propriétés qualitatives du héros peuvent parfois atteindre un statut quasi-sacré.

L’opérateur modal « et si. . . » sert alors de motif narratif pour assouvir la curiosité du

lecteur sans se l’antagoniser : et si Superman décidait d’adhérer à une éthique utilita-

riste jusqu’à en gouverner un régime dictatorial, déclenchant une guerre civile entre lui

et Batman (Injustice, 2013-2016) ? et si c’était plutôt Bruce Wayne qui était abattu par

Joe Chill, de sorte que ce serait en réalité Thomas Wayne qui devenait une version meur-

trière de Batman (Flashpoint, 2011) ? et si Superman était élevé en URSS plutôt qu’aux

États-Unis (Superman : Red Son, 2003) ? etc. Sous cet angle, le comic-book, comme do-

maine privilégié d’identités immutables, favoriserait à un niveau sociopsychologique cette

mimesis de la distanciation. On pourrait cependant renverser cette logique en affirmant

que c’est la prolifération de ce que j’appelle des noyaux mythiques qui y facilitent les pro-

ductions non-canoniques : produire des figures universellement identifiables, c’est aussi les

rendre parfaitement imitables, et donc aisément différenciables. Le vecteur de la déviation

devient alors intratextuel. C’est parce que ces personnages représentent des archétypes,

« une fixité emblématique qui le[s] rende facilement reconnaissable[s] » 29 et dont l’iden-

tité peut aisément être définie au moyen d’une poignée de propositions descriptives – plus

facilement, à tout le moins, que pour le personnage romanesque (demandez à quiconque

de vous décrire ce qui constitue l’ethos de Superman et celui de Ferdinand Bardamu) –

qu’ils seraient propices aux ramifications ontologiques.

Car – c’est toute la thèse d’Eco – le personnage du comic book américain (que l’on

peut bien sûr élargir à une large part des figures sérielles de la culture populaire) se trou-

verait au confluent du mythe et du roman, de l’immobilité identitaire et de la progression

psychologique, de l’immortalité et de la consumation 30. C’est justement que Superman

29. Eco, op. cit., p. 117.

30. « [L]e personnage mythologique de la BD se retrouve dans l’étrange situation suivante : il doit être un
archétype, la somme d’aspirations collectives bien précises, et doit donc nécessairement se figer en une fixité
emblématique qui le rende facilement reconnaissable [. . .] ; mais comme il est commercialisé dans le cadre d’une
production “romanesque” pour un public consommateur de “romans”, il doit être soumis à ce développement
qui, nous l’avons vu, est caractéristique du personnage de roman. » (ibid., p. 117) D’un côté, une identité
archétypale propre aux mythes antiques et médiévaux, « image fixe, avec ses caractéristiques éternelles et ses
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se distingue à la fois d’Hercule et de Candide en ce que son histoire reste éternellement

en cours à raison d’une structure circulaire du maintien du statu quo. Au sens de l’ethos

aristotélicien, le caractère du personnage de comic book est résolument figé dans le temps

(rappelons que Superman n’a à peu près pas vieilli depuis sa création en 1933), radica-

lement invariable sur la durée, mais agit simultanément au sein d’un schéma itératif –

« chaque évènement recommence par un début virtuel, en ignorant le point d’arrivée de

ce qui précède » 31 – suscitant ce qu’Eco appelle une « illusion d’un présent continu » 32.

Cet ensemble inhérent de propriétés définitoires, dont la maintenance fonde un « noyau

non changeant de la personnalité » 33 du personnage sériel, apparâıt à première vue comme

la forme hypertrophiée, l’expression boursouflée de la notion ricœurienne d’identité-idem,

qui est de l’ordre de la mêmeté, de l’immutabilité, « et dont la permanence dans le temps

constitue le degré le plus élevé, à quoi s’oppose le différent, au sens de changeant, va-

riable » 34. Le principe fondamental de cette permanence dans le temps, insiste Ricœur,

est une répétition incessante du même, ou plutôt de la ressemblance extrême d’une occur-

aventures irréversibles » (ibid., p. 115), véritable figure qui s’érige en « loi, [en] exigence universelle, [devant] être
plus ou moins prévisible » (ibid., p. 117) – ce qui n’exlue pas la possibilité d’un développement narratif, mais ce
mouvement est toujours cadré dans un « récit du déjà-survenu et du déjà-connu » (ibid., p. 116) que l’on re-raconte
sans cesse. De l’autre côté, un caractère changeant hérité de la tradition romanesque, résolument déterminé par
l’intrigue « dont l’imprévisibilité fait partie de l’invention et devient une valeur esthétique » (ibid., p. 116-117) et
qui trouverait son expression la plus aboutie avec le roman-feuilleton et le bildungsroman – la conception du soi
étant ici qu’il soit formé, modelé par le cours des évènements impondérables d’une vie. Or, Eco ne questionne pas le
caractère fini du roman. Si Candide débute son aventure comme jeune garçon niais et optimiste sous l’enseignement
de Pangloss, et pourtant parvient à adhérer, au terme de son voyage initiatique, à une philosophie pragmatiste
des Lumières, son évolution ne se termine-t-elle pas à la dernière page ? Celle-ci ne fige-t-elle pas le personnage
dans le temps ? Candide n’est-il pas confiné dans les limites matérielles de Candide ? Si la distinction entre mythe
et roman reste insatisfaisante, la thèse d’Eco annonce néanmoins l’opposition classique entre série feuilletonnante
et série modulaire, qui, écrit Guillaume Soulez, « se fonde sur une invariance, [. . .] non sur l’étirement d’un récit
et le vieillissement des personnages, mais sur un schéma narratif et logique qui ne se modifie pas d’un épisode à
l’autre » (Guillaume Soulez. « La double répétition. Structure et matrice des séries télévisées ». Dans : Mise au
point 3 [2011]. url : http://journals.openedition.org/map/979).

31. Eco, op. cit., p. 131.

32. ibid., p. 128. Il faut admettre que les remarques d’Eco sur Superman ont également aujourd’hui perdu
de leur actualité. Depuis 1962, Superman a eu le temps de mourir, de ressusciter, de se marier avec Lois Lane,
d’adopter un chien kriptonien doté de superpouvoirs. . . Certes, le héros s’est en quelque sorte feuilletonnisé – une
tendance globale des superhero comics modernes qu’exemplifiait la série New 52 de DC Comics (2011-2016) –,
mais le changement concerne principalement la durée des modules, l’étirement des occurrences. L’idée d’un noyau
mythique, quant à elle, demeure inchangé.

33. Ricœur, op. cit., p. 13.

34. Ibid., p. 12-13.
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rence à l’autre dans un temps continu 35, car « à la notion d’identité correspond l’opération

d’identification, entendue au sens de réidentification du même, qui fait que connâıtre c’est

reconnâıtre : la même chose deux fois, n fois » 36.

Ce qui assure l’identité-mêmeté superhéröıque, c’est au premier regard sa part icono-

graphique (le corps, le costume, le logo) ainsi que la (relative) fixité des superpouvoirs,

au point où la plupart des origins stories leur accordent une place centrale. L’apposition

du préfixe bat- aux véhicules, gadgets et autres biens de Batman (batcave, batmobile,

batwing, batarang), poussée jusqu’à la parodie lors de son esthétique camp des années

1960 (shark repellent bat spray), peut ainsi fonctionner comme la réitération de l’identité

« Batman » en lui rattachant phonétiquement un essaim d’éléments diégétiques dont il

est propriétaire tout en fondant cette identité sur un principe de répétition. La mêmeté,

c’est aussi une série de maneries dont la récursivité les élèvent au rang de gestes signa-

taires : on pensera ici à l’expression de signature move, où la répétition de gestes comme le

thunderclap de Hulk (figure 6.14) ou de syntagmes tels que « Hulk smash ! » les accrédite

comme propriétés du personnage qui les reproduit. C’est enfin, et surtout, une série de

traits psychologiques et idéologiques immutables – immutables, pour revenir à Eco, au

sens où ils restent inchangés par les péripéties du récit 37. Le superhéro d’aujourd’hui –

35. « La mêmeté est un concept de relation et une relation de relations. [. . .] Identité, ici, signifie unicité »,
écrit Ricœur (ibid., p. 13). La permanence dans le temps du soi, qui fonde l’identité-idem à laquelle Ricœur
oppose sa conception de l’ipséité, serait garantie par le produit des principes de similitude extrême et de continuité
ininterrompue du changement, c’est-à-dire l’acte de réidentifications successives, la « mise en série ordonnée
de changements faibles qui, pris un à un, menacent la ressemblance sans la détruire » (ibid., p. 142). Ce qui
permet de me percevoir comme moi-même, comme identique à moi-même de l’enfance (A) à aujourd’hui (B), c’est
précisément cette identification du même établissant une châıne causale permettant de combler l’écart entre A et
B. Or, envisager la composition du même comme résultat de la seule continuité ininterrompue, objecte Ricœur,
aurait le défaut de maintenir la notion d’identité dans des rapports d’idéalisme transcendantal. La relation des
relations produit une structure, une « organisation d’un système combinatoire » (ibid., p. 142) confirmant l’être
comme même à travers le temps, un « invariant relationnel » (ibid., p. 143) qui demeure toutefois un concept
identifiant (« le bateau de Thésée ») plutôt que la chose même. Au sens kantien, la permanence dans le temps
reste déterminée par un substrat que serait la catégorie de substance. Comment émanciper le concept d’identité
de cette substance transcendantale ? La question, qui motive la formulation de l’identité-ipse par Ricœur, le mène
à interroger deux modèles de permanence dans le temps : celui du caractère et celui de la parole tenue. Si j’ai
déjà abordé la fixité du caractère du personnage de comic book ; j’avancerai plus loin que la tenue de la promesse,
comme forme de « constance à soi », assure à un niveau plus profond cette immutabilité identitaire du héros.

36. Ibid., p. 140-141.

37. Peter Coogan dresse un inventaire de ces propriétés définitoires du superhéros en articulant sa réflexion
autour de la définition générique du superhero comics (Peter Coogan. « The Definition of the Superhero ».
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tout comme l’espion flemingien, le héros de bande dessinée belge, le personnage de sitcom

américain, etc., – reste toujours aussi déterminé par des traits fixes et aisément identi-

fiables qui le façonnent en figure emblématique de la culture occidentale contemporaine :

Superman est fondamentalement bon, Batman ne tue pas ses ennemis, Spiderman est un

adolescent ringard (ou parfois un jeune homme dans la début vingtaine) au bon cœur mais

incessamment confronté aux lourdes conséquences de ses erreurs, etc.

Il n’est pas surprenant, dans cette mesure, que le thème de l’identité occupe une place

prépondérante au sein des superhero comics. On remarquera par exemple la tendance du

comic book américain à débuter chaque story arc, parfois même chaque volume, par une

remise en contexte scandant l’identité secrète du héros en réitérant son récit d’origine

pourtant bien connu 38. Plus précisément, le thème de l’identité se traduit narrativement

par l’intrigue récurrente d’une réaffirmation identitaire triomphante par le héros. Dans

Daredevil : Born Again 39, Matt Murdock est ainsi dépossédé de son identité par son

ennemi juré, le Kingpin, qui orchestre la faillite financière et psychologique du héros en le

menant graduellement à la folie ; « a ghost, a shell of a man » 40, « a man repossessed » 41.

L’identité du personnage, réitérée en introduction 42, apparâıt alors comme une propriété

privée, un bien pouvant être volé mais aussi récupéré, motif culminant, d’une part, avec

l’imposture par duplication du costume et, d’autre part, avec l’analogie religieuse peu

subtile de la résurrection, présente dans le titre et les intertitres mêmes (Apocalypse,

Purgatory, Pariah, Born Again) tout comme dans l’imagerie chrétienne de l’œuvre (figure

Dans : A Comics Studies Reader. Sous la dir. de Jeet Heer et Kent Worcester. Jackson : The University Press
of Mississippi, 2009, p. 75–93).

38. Considérons exemplairement l’introduction de Batman : Hush : « I cannot imagine the man young Bruce
might have become had his childhood not been ripped from him at gunpoint. Suddenly orphaned and alone, a
chilling event took place. There would be no grieving for this child. No time would be lost wishing he could change
these events. There would only be the promise. That very night, on the street stained with his mother and father’s
blood, he would make a vow to rid the city of the evil that had taken their lives. [. . .] In turn, he donned a cape
and cowl and became a creature of the night, preying on those who broke the law. They now call him The Batman.
» (Jeph Loeb. Batman : Hush. New York : DC Comics, 2002, p. 1-2)

39. Frank Miller. Daredevil : Born Again. New York : Marvel, 1986.

40. Ibid., p. 47.

41. Ibid., p. 65.

42. « Matt Murdock is blind [. . .]. Matt Murdock is also Daredevil. [. . .] Daredevil. . . He rolls the name across
the bruise that is his mind. . . Comforting, it isn’t. But at least it’s real » ibid., p. 32-33.

94



6.15). La conclusion du récit met en scène un retour à une sorte d’état primaire du soi :

« My name is Matt Murdock. I was blinded by radiation. My remaining senses function

with superhuman sharpness. I live in Hell’s Kitchen and do my best to keep it clean. That’s

all you need to know. » 43

Marv Wolfman écrivait en 1998 : « These heroes were born of tragedy, and the trauma

that created them continued to motivate them throughout their adventures. Psychologi-

cally speaking, we are what we were. » 44 We are what we were : maintenance du soi. La

victoire superhéröıque, c’est donc une victoire du soi-même sur la péripétie, de l’immu-

tabilité du soi face à l’évènement. Tandis que la tradition romanesque fait du personnage

une figure déterminée par l’intrigue, le personnage de comic book demeure inchangé par

l’intrigue ; ou plutôt il résiste à la force de l’évènement, d’une part parce que la soumission

du personnage à sa loi en impliquerait la consumation, d’autre part parce que la modi-

fication des principes déontologiques du superhéros de comic book, qui incarne déjà une

moralité exemplaire (exception faite des anti-héros), équivaudrait à sa défaite morale. Il

n’est pas rare en effet que l’invariabilité du noyau mythique soit thématisée au sein même

du texte par la remise en question (et ultimement sa confirmation victorieuse) du code

déontologique du héros.

L’exemple le plus éloquent de cette narrativisation du statu quo identitaire se trouve

sans aucun doute dans la problématisation de l’impératif moral de Batman : Batman ne

tue pas les criminels (communément désigné no killing rule) 45. On doit cependant lui

43. Ibid., p. 199.

44. cité dans Paul Levitz. 75 years of DC comics : the art of modern mythmaking. Köln : Taschen, 2010, p. 495.

45. Les origines de la no killing rule remontent jusqu’au début des années 1940 en réaction aux accusations
faites aux comic books de corruption des valeurs, célèbrement exemplifiées par la publication en 1956 de Seduction
of the Innocent (Fredric Wertham. Seduction of the Innocent. New York : Rinehart, 1954). L’impératif reposait
jusqu’alors sur les considérations métatextuelles d’adresser Batman à un plus large public, ce qui a eu pour effet
de projeter le héros dans sa période esthétique camp cristallisée par la série télé des années 1960. Or, ce principe
éthique sera maintenu lors de la rénovation du personnage entamée par Dennis O’Neil et Neal Adams en 1969
et pleinement réalisée vers la fin des années 1980. Ce n’est qu’avec l’ère moderne des comic books (1985-. . ..) que
la motivation déontologique de la no killing rule est intégrée en leitmotiv à la narration, sous la plume de Frank
Miller (The Dark Knight Returns, 1986 ; Year One, 1987), Alan Moore (The Killing Joke, 1988) et Jim Starlin
(A Death in the Family, 1988), au point où elle s’imposera comme vecteur principal des aventures de Batman au
cours des années 2000 à aujourd’hui.
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coordonner une proposition thématisant toute cette valeur de résistance : Batman ne tue

pas les criminels, mais il le voudrait (et pourrait) bien (figure 6.16). Voilà ce qui fait la

force du personnage : peu importe les horreurs commises par ses ennemis, Batman résiste

invariablement à la tentation de la prépunition d’un utilitarisme benthamien, incarnant

plutôt une justice fondée sur le pardon et sur la perspective optimiste d’une réhabilitation

possible 46. Il n’est pas anodin à ce propos que son adversaire le plus redoutable, le Joker,

soit celui qui mette le plus en doute la moralité immutable du héro. Dans la perspective de

l’identité mythique, le Joker apparâıt surtout comme une menace de subversion de l’ethos

batmanien. Batman n’aura jamais été autant lui-même que lorsqu’il vainc le Joker : l’in-

évitable victoire physique ou psychologique de Batman sur son ennemi se double toujours

d’une victoire morale sous la forme d’une réaffirmation identitaire se traduisant, sur le

plan diégétique, en une résistance à la mutabilité narrative. Autrement dit, la confronta-

tion entre Batman et le Joker est le récit d’un homme restant fidèle à lui-même, tenant

parole, honorant en tout moment une promesse passée qui « parâıt bien constituer un défi

au temps, un déni du changement : quand même mon désir changerait, quand même je

changerais d’opinion, d’inclination, “je maintiendrai” » 47.

Voici donc qui répond en partie à notre question initiale de la semblance d’apriorisme

du canon. Dans le contexte d’univers ramifiés, avant tout discours auctorial-éditorial d’au-

torisation canonique, un premier formatage aléthique est composé par répétitions succes-

sives du même. La vérité du texte, la totalité synthétique du fictif-actuel, se pose ainsi

comme fond vis-à-vis duquel l’officieux s’inscrit comme élément différentiel marquant une

discontinuité.

46. Pour une étude plus approfondie de rejet de l’utilitarisme et de l’adhésion à une éthique déontologique
kantienne par Batman, voir Mark D. White. « Why Doesn’t Batman Kill the Joker ? » Dans : Batman and
Philosophy. The Dark Knight of the Soul. Sous la dir. de Robert Arp et Mark D. White. Hoboken : Wiley, 2008,
p. 5–16.

47. Ricœur, op. cit., p. 149.
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4.2 L’autorisation canonique : supports, révisions, ré-

voltes

Ce qui s’avère encore davantage fascinant de cette expansion d’univers polymorphes en

dérivés non-canoniques, c’est l’acte même de la délimitation, ce besoin presque incoercible

de formuler ce qui est « vrai » et « faux » d’une fiction. Qu’un Superman américain – celui

que nous connaissons tous – et qu’un Superman soviétique partageant le même désignateur

rigide ne puissent coexister dans le même espace ontologique, cela relève de la nécessité

logique. Mais plus profondément, Action Comics (1938-. . ..) et Superman : Red Son ne

peuvent se partager la signature éditoriale de DC Comics, semble-t-il, sans que surgisse

l’exigence d’un discours métatextuel, implicite ou explicite, attestant l’authenticité de l’un

par rapport à l’autre, spécifiant la limite sacrée entre production officielle et officieuse. La

question – qui est sans doute d’ordre sociopsychologique – de comprendre l’importance

culturelle de ce besoin de détermination des vérités fictives dépassant les compétences

disciplinaires de votre humble mâıtrisant, je me consacrerai plutôt à l’étude des modalités

concrètes de cette même détermination agissant à travers ce que j’appellerai des supports

d’autorisation canonique.

Nous avons vu, avec le superhero comic, que le fantasme de complétude finit par se

tuméfier au point d’engendrer des ramifications ontologiques, de sorte qu’une institution-

nalisation d’un discours métatextuel sur les vérités fictives, comme « modalités de gestion

de la cohérence discursive » 48, apparâıt comme une exigence liée à tout univers suffisam-

ment tentaculaire. Ainsi, le vecteur centripète ne tarde de résoudre les conflits logiques

engendrés par cette ramification en médiatisant la séparation ontologique, ce qui se tra-

duit sur le plan éditorial en une régulation discursive des vérités fictives par la délimitation

d’un centre, d’un actuel fictif communément désigné comme « canon ». Cette « strati-

48. Besson, op. cit., : 234.
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fication hiérarchisante des espaces transfictionnels » 49 consiste surtout en une couche

de sémantisation supplémentaire de l’univers fictionnel donnant lieu à ce qu’on pourrait

appeler une méta-encyclopédie implicite et explicite déterminant les modalités aléthiques

des diverses variations imaginatives.

Cette institutionnalisation d’un discours canonique nâıt et prolifère, a-t-on mentionné,

en contexte d’univers partagés. Sujette à la production d’inconsistances diégétiques, la

multi-auctorialité des univers partagés, qui est fondamentalement un partage de l’autorité

créatrice sur la diégèse, pose l’obligation d’un contrôle autoritaire des vérités fictives par

une instance que je qualifierai de « supervisionnelle » rejetant certains récits dans la

sphère officieuse en guise de résolution des nombreux conflits factuels. À première vue,

l’énonciation de la frontière entre le canon et l’apocryphe se manifeste comme l’exécution

éditoriale du principe de non-contradiction des théories des mondes possibles. Similaire-

ment au Dieu leibnizien calculant et sélectionnant les meilleures possibilités, une figure

d’autorité doit ici indiquer si, oui ou non, le vaisseau de Superman aurait « réellement »

atterri à Smallville ou non. C’est dire qu’un univers partagé atteignant sa pleine maturité

dans une perspective téléologique – c’est-à-dire une vastitude incommensurable de person-

nages et d’évènements chacun dédoublé en une étendue tout aussi vaste de variations –

soulève le besoin d’un contrôle aléthique.

Dans le cas des grandes franchises transmédiatiques, la tenue d’un discours institution-

nel, officiel, est généralement de mise afin d’expliciter sans l’ombre d’un doute la position

de la frontière canon/apocryphe. Mais en l’absence d’indications professionnelles, ce dis-

cours sur le canon fait généralement l’objet au sein des communautés de fans du « bon

sens » consensuel, d’un savoir commun implicite fondé sur la notion épineuse (et souvent

floue) de propriété auctoriale : ce que l’auteur propriétaire dit est vrai. On sait par exemple,

à la lecture des lettres de Tolkien, que l’auteur entretenait un dialogue avec son lectorat

afin de résoudre les incohérences d’Arda, tout en profitant du support épistolaire pour

49. Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux , p. 391.
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poursuivre l’expansion encyclopédique. Dans une longue réponse à une contradiction dans

Lord of the Rings, Tolkien précise en effet les coutumes hobbites d’anniversaires, ce qui le

mène de cause en effet à expliquer la préséance de la monogamie en Terre du Milieu 50. Le

créateur de l’univers obtient ici une autorité quasi-divine, où même ses dits et écrits en

dehors de la diégèse ont une valeur de vérité sur la fiction, renversant ainsi la convention

de mort de l’auteur bien connue de la théorie littéraire. Lors d’un panel de la Celebration

V, le 14 août 2010, George Lucas inventait à la blague le « vin Skywalker » et la planète

natale d’Obi-Wan Kenobi, longuement spéculée par les fans, la nommant « Stewjon »

en permutant le nom de son interlocuteur, Jon Stewart 51 – deux données diégétiques qui

seront incessamment intégrées au canon par les cadres de Lucas Licensing (figures 6.17

et 6.18). Mais qu’en est-il lorsque deux auteurs d’égale autorité se contredisent ? Ou en-

core, qu’en est-il lorsque le propriétaire légal d’un univers cède ses droits d’auteurs ? Qui

détient l’autorité sur la fiction, sur la vérité de la fiction ? Dans les cas d’univers fiction-

nels quantitativement plus développés, la tenue d’un discours institutionnel, officiel, est

généralement de mise afin d’expliciter sans l’ombre d’un doute la position de la frontière

canon/apocryphe. Dans un cas comme dans l’autre, en parallèle aux travaux d’encyclopé-

disation des fandoms se déploie une méta-encyclopédie sémantisant la première et dont la

connaissance profonde a une valeur de légitimation sociale dans les communautés de fans :

un vrai fan connâıtra non seulement tous les recoins obscurs d’un univers, il saura aussi y

distinguer sans difficulté le vrai du faux 52.

En réaction à la multiplication des instances créatrices émerge donc une nouvelle fonc-

tion éditoriale à mi-chemin entre l’éditeur et l’auteur : celle du superviseur diégétique,

50. Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien, lettre 214.

51. Bonnie Burton et Pete Vilmur. Star Wars Celebration Main Event : Play by Play. Août 2010. url :
http://web.archive.org/web/20100818003324/http://www.starwars.com/fans/events/jon stewart george lucas
main event/index.html (visité le 26/06/2019).

52. Cet angle sociopsychologique de la canonicité dans les fandoms a été abordé dans un podcast de Pop-en-
Stock,Les canons de Star Wars (Trek). Sept. 2015. url : http://popenstock.ca/podcast/les-canons-de-star-wars-
trek.
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du « responsable principal, qui doit donner son approbation à tout développement » 53.

S’il peut remplir également la fonction auctoriale ou éditoriale, son rôle s’en différencie

fondamentalement en ce qu’il ne participe ni à l’acte d’écriture, ni à l’effort de production

matérielle, de diffusion et de promotion ; son rôle est celui du classement. Il ordonne la

vérité, aux deux sens du terme : il donne l’ordre de son essence comme il met en ordre

l’ensemble des propositions ontologiques.

Les cultural et media studies se sont intéressés en de nombreux endroits aux rouages des

communautés de fans, à l’écriture de la fan fiction, à la pratique du cosplay ou encore à la

production d’encyclopédies collaboratives – bref, aux tactiques diverses, « ingéniosités du

faible pour tirer parti du fort » 54 employées par des braconniers du texte afin de s’octroyer

le statut de producteurs. Peu se sont cependant arrêtés sur cette pratique éditoriale –

tout à fait inédite, me semble-t-il – d’une dissociation entre textes véritables et écrits

apocryphes d’une fiction donnée. M’intéressent ici les procédés éditoriaux par lesquels

est légitimée et communiquée la canonicité d’un univers fictionnel, ce que j’appelle des

supports d’autorisation canonique. Quels sont les moyens par lesquels un éditeur canonise

certains récits sous l’insigne du « vrai » et en délégitime d’autres sous celui du « faux » ?

Quels sont les dispositifs de contrôle dont fait usage une instance éditoriale pour gérer son

univers fictionnel ? Bref, comment les vérités fictives sont-elles autorisées ?

Radicalement, ce qui autorise cette autorité autorisante est avant tout une série de

supports institutionnels. À la suite de Jenkins et de Saint-Gelais, Besson identifiait deux

types d’autorité agissant sur les univers partagés : légale et discursive. L’autorité légale est

fondée sur un vaste appareillage juridique (droits d’auteurs, copyright, trademarks, licences

d’exploitation, etc.) qualifiant des rapports de propriété ; elle a pour fonction essentielle

de désigner qui sont les détenteurs légaux de la fiction – première étape liminaire dans la

légitimation des vérités fictives. L’autorité discursive, l’ensemble des discours émanant de

53. Besson, op. cit., p. 229.

54. Michel de Certeau. L’invention du quotidien I. Arts de faire. Paris : Gallimard, 1980, p. xliv.
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ces figures juridiquement autorisées, détermine en seconde étape les modalités du canon

et, comme l’indique Besson, les critères de sélection des éléments canoniques : « On

assiste à une auto-assignation de contraintes, à la production collective de normes valides

pour ce monde, où entrent en jeu l’approbation des autres fans et une volonté commune

de “fidélité” à l’Essence et à la Vérité du texte aimé. » 55 Loin de s’imposer toujours

comme un pouvoir despotique unitaire, cette autorité est le résultat d’un ensemble de

forces : activité créatrice, cadres juridiques, impératifs commerciaux et influence indirecte

ou directe du lectorat participent tous à la production des contenus véritables.

Sans s’y limiter, les supports d’autorisation canonique se manifestent de manière par-

ticulièrement criante lors des opérations de révision du canon au moyen de retcons (pour

retroactive continuity) ou de reboots. En analogie au jargon informatique, le terme de re-

boot (redémarrage d’un système défectueux, reformatage de la machine, remise à zéro),

tenant pour mythe fondateur le Déluge judéochrétien, équivaut dans le contexte actuel

à une restructuration du canon en procédant tantôt à une tabula rasa des vérités pré-

existantes, tantôt à une réécriture adaptée aux goûts du jour 56. Véritables évènements

cataclysmiques à la fois narratifs et éditoriaux, les reboots révèlent en plein jour les straté-

gies discursives que peut employer l’autorité auctoriale-éditoriale pour gérer sa « machine

diégétique ». J’identifie ces stratégies au nombre de deux.

4.2.1 La légitimation intradiégétique

La première stratégie discursive, la légitimation intradiégétique, consiste à intégrer ces

discours d’autorisation au sein même de la diégèse. La méta-encyclopédie ainsi narrativisée

55. Besson, op. cit., p. 234.

56. Inscrit dans un rapport complexe de fidélité/trahison avec son référent, le reboot se différencie fondamentale-
ment du simple remake en ce qu’il réinitialise, pour des raisons narratives ou économiques, un univers entier. Ainsi
le résume Mehdi Achouche : « Le reboot agrège en son sein des éléments épars issus d’un nombre souvent considé-
rable d’hypotextes. Le reboot est ainsi à la fois remake, remédiation, réappropriation, complexifiant les rapports
unissant hypo- et hypertexte et se situant dans un univers narratif et économique – celui de la franchise – qui dé-
passe de loin le rapport qu’entretient le remake traditionnel avec ses quelques hypotextes. » (Mehdi Achouche.
« “Le reboot”, hyper-remake contemporain ». Dans : Représentations. La revue électronique du CEMRA [déc.
2015], p. 20–41, p. 34-35)
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fait en quelque sorte partie intégrante du monde qu’elle décrit. En l’occurrence, le reboot,

même s’il découle de motivations éditoriales, agit « de l’intérieur » sur la narration en

adoptant la forme d’un récit.

Sans doute la plus « sophistiquée » des deux, cette méthode d’autorisation canonique

peut se manifester au moyen de retcons substituant une vérité fictionnelle par une autre.

Dans une note explicative ajoutée à la deuxième version du Hobbit, Tolkien justifiait les

changements apportés en invoquant la divulgation de la « vraie histoire » :

In this reprint several minor inaccuracies, most of them noted by readers, have been corrected. [. . .]
More important is the matter of Chapter five. There the true story of the ending of the Riddle
Game, as it was eventually revealed (under pressure) by Bilbo to Gandalf, is now given according
to the Red Book, in place of the version Bilbo first gave to his friends, and actually set down in
his diary. This departure from truth on the part of a most honest hobbit was a portent of great
significance. It does not, however, concern the present story, and those who in this edition make
their first acquaintance with hobbit-lore need not trouble about it. Its explanation lies in the history
of the Ring, as it is set out in the chronicles of the Red Book of Westmarch, and it must await their
publication. 57

Astucieusement, la vérité du récit de Bilbo n’est pas évoquée comme ayant été modi-

fiée, mais révélée : les faits rapportés auraient toujours été faux et la nouvelle édition ne

ferait que divulguer une vérité ayant toujours été vraie. Le retcon, narrativisé, se replie

ainsi sur lui-même en apportant sa propre justification intradiégétique : Bilbo aurait menti

à ses amis nains, tout comme il aurait menti à nous, désemparés lecteurs. Une stratégie

similaire de justification intradiégétique des incohérences est employée par Christopher

Tolkien dans la préface du Silmarillion, qui excuse les contradictions factuelles et stylis-

tiques de l’ouvrage par la transmission difficile des documents matériels, réitérant le motif

de l’auteur-témoin cher à Tolkien :

[M]y father came to conceive The Silmarillion as a compilation, a compendious narrative, made long
afterwards from sources of great diversity (poems, and annals, and oral tales) that had survived in
agelong tradition ; [. . .]. To this may be ascribed the varying speed of the narrative and fullness of
detail in different parts [. . .] ; and also some differences of tone and portrayal, some obscurities, and,
here and there, some lack of cohesion. 58

L’inclusion d’un discours canonisant dans la diégèse se manifeste autrement par l’emploi

57. John Ronald Reuel Tolkien et Douglas A. Anderson. The annotated Hobbit. Boston : Houghton Mifflin,
2002, p. 28.

58. Tolkien, The Silmarillion, « Foreword », 8.
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de topöı narratifs comme celui du multivers ou du voyage dans le temps expliquant les

contradictions logiques. En sont exemplaires les univers de Marvel et DC Comics qui,

chacun à leur manière, intègrent le concept de multivers – emprunté avec plus ou moins

de rigueur à la physique quantique – comme manière de canoniser les variations fictives,

ne laissant à première vue rien dans la zone officieuse. Tout est canon chez DC et Marvel,

dit-on, car toutes les variations ont un statut ontologique (mais non symbolique) égal

au textual actual world (Earth-1 chez DC et Earth-616 chez Marvel) : Superman : Red

Son se déroulerait en réalité sur la Terre-30, The Dark Knight Returns sur la Terre-686,

Marvel Noir sur la Terre-90214, etc. En faisant un usage narratif du principe de séparation

ontologique, les possibles se formalisent en autant de mondes numérotés que nécessaire,

sans jamais contrevenir au principe de cohérence interne. Ainsi l’expliquera le Monitor

dans Crisis on Infinite Earths : « The universe was split apart at the dawn of time. . .

Each world weaker than the whole it was meant to be. . . The worlds are separated by

vibration and time » 59.

C’est d’ailleurs dans le champ des superhero comics qu’a émergé la tenue d’un discours

métatextuel sur les modalités aléthiques d’un univers fictif comme pratique éditoriale dé-

terminante. Bien que l’application première de la notion de canonicité dans un contexte

fictionnel remonte aux années 1930 60, le premier effort significatif de gestion de la cohérence

discursive survient au milieu des années 1950 dans les bureaux de DC Comics. La période

de l’après-guerre ayant entrâıné une chute désastreuse des ventes de comics, l’éditeur s’était

retrouvé dans l’obligation de resserrer considérablement son offre de personnages : ne sub-

sistent dans la première moitié des années 1950 que le trio Superman/Batman/Wonder

Woman jusqu’à ce que Julius Schwartz organise un renouveau du DC Universe en recy-

59. Marv Wolfman. Crisis on Infinite Earths. 1985, p. 114.

60. La notion de canonicité se développe d’abord dans le champ d’études sur Conan Doyle. Ronald A. Knox
introduit en 1910 l’idée d’une vérité sélective des textes holmésiens en posant la coexistence d’une identité au-
thentique (true Holmes) et fausse (false Holmes) du personnage (Ronald A. Knox. « Studies in the Literature of
Sherlock Holmes ». Dans : Blackfriars 1.3 [1920], p. 154–172). L’adoption de termes comme « canon » et « sacred
writings » pour désigner certains récits de Doyle est ainsi fréquemment attribuée à Knox, mais le premier usage de
ces termes doit plutôt être attribué à Thomas S. Blakeney, dans Sherlock Holmes : Fact or Fiction ? (Thomas S.
Blakeney. Sherlock Holmes : Fact or Fiction ? New York : Otto Penzler Books, 1993).
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clant certains héros déchus de l’âge d’or des comics (1938-1956) sous l’angle de plus en

plus populaire de la science-fiction. La suite constitue toute l’histoire de l’âge d’argent

(1956-1970) : Barry Allen est introduit en 1956 dans Showcase #4 comme nouveau Flash

remplaçant Jay Garrick, tandis qu’Hal Jordan reprend à Alan Scott le titre de lanterne

verte dans Green Lantern #22 (1959). Une impossibilité logique surgit alors : comment

expliquer la double temporalité de Superman, Batman et Wonder Woman, puisque ceux-ci

côtoient à la fois des personnages des années 1930-40 (Jay Garrick, Alan Scott) et d’autres

des années 1950 (Barry Allen, Hal Jordan) sans pourtant vieillir ? Schwartz propose alors

la justification tout à fait astucieuse d’un dédoublement ontologique : le trio superhéröıque

aurait en réalité deux versions distinctes habitant deux mondes parallèles ; sont ainsi sé-

parés les héros du Golden Age, attribués à la Terre-2, et ceux du Silver Age occupant la

Terre-1 61.

De ce souci de conformité logique découlera le motif narratif du multivers qui structu-

rera, pour les décennies à venir, toute la narration des superhero comics en ce que j’appelle

une légitimation intradiégétique des variations imaginatives. On ne tardera pas en effet

à reconnâıtre la richesse narrative de la duplication potentiellement infinie des espaces

ontologiques, et qui plus est de leur croisement occasionnel. Les tentatives de révisions

canoniques explicitent à ce propos cette stratégie de narrativisation de l’autorisation : la

révision du canon de DC, autant par retcons que par reboots, fait à peu près toujours

office d’évènement narratif bouleversant la structure ontologique du multivers. De la pre-

mière tentative révisionniste dans Crisis on Infinite Earths 62 aux efforts subséquents de

restructuration comme Zero Hour (Jurgens, 1994), Infinite Crisis (Johns, 2005-2006), Fi-

nal Crisis (Morrison, 2008), Flashpoint (Johns, 2011) ayant mené à la refonte intégrale de

New 52 (2011-2016) révoquée par DC Rebirth (2016), le moyen de la restructuration est

61. Je ne saurais dresser exhaustivement, en ces quelques mots, l’histoire narrato-éditoriale de DC Comics, qui
en laisse d’ailleurs plus d’un confus. Je renvoie en ce sens au travail encyclopédique de Paul Levitz dans 75 years
of DC Comics (Levitz, op. cit.).

62. Wolfman, op. cit.
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toujours intradiégétique. Les considérations éditoriales sont ainsi transposées sous forme

de récits. Crise dans le canon et crise du canon, Crisis on Infinite Earths proposait en

1985 de mettre un terme à l’expansion tentaculaire du multivers devenu pratiquement in-

gérable en mettant en scène un gigantesque crossover se concluant par la fusion des terres

multiples en une seule, véritable marque de rupture dans la continuité.

4.2.2 Le contrôle extradiégétique

La deuxième stratégie de délimitation canonique, ce que j’appelle le contrôle extra-

diégétique, exerce une canonisation a posteriori au moyen de communiqués de presse,

d’entrevue et de la mise en place de dispositifs gestionnaires extérieurs au récit. Le savoir

méta-encyclopédique ne se situe en l’occurrence qu’en métatexte. Véritable stratégie-choc,

les reboots de cette stratégie extradiégétique apparaissent comme le faire d’un pouvoir

despotique maniant la vérité de la fiction à son bon vouloir (c’est-à-dire sans intervention

narrative), ce qui a généralement pour résultat d’engendrer un mécontentement généralisé

dans les communautés de fans.

De ce contrôle extradiégétique du canon, peu d’évènements nous fournissent un exemple

aussi probant que le rachat de Lucasfilm par Disney. Le 25 avril 2014, deux ans après le

transfert des droits en 2012, Disney confirme dans un billet sur starwars.com, « The

legendary Star Wars Expanded Universe turns a new page », les rumeurs d’un reboot

imminent en prévision de la nouvelle trilogie annoncée : l’intégralité de ce qui était connu

sous le nom d’Expanded Universe est décanonisée en obtenant la désignation de Legends ;

ne subsistent dans le canon que les six films de George Lucas et deux séries animées,

Star Wars : Clone Wars et Star Wars Rebels 63. Les rééditions des romans désormais

apocryphes seront dès lors dotées d’un bandeau décanonisant indiquant l’appartenance du

récit aux « Légendes » (figure 6.19), support paratextuel de canonicité tout à fait inédit

63. LucasFilm. The legendary Star Wars Expanded Universe turns a new page. starwars.com. Avr. 2014. url :
http ://www.starwars . com/news/the - legendary - star - wars - expanded- universe - turns - a - new- page (visité le
26/06/2019).
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– qui n’est pas sans rappeler le logo d’Elseworlds apposé sur Superman : Red Son 64 –

et dont l’emplacement en surtitre vient « encadrer » la totalité du récit non-canonique.

Le Wookieepedia suit un mouvement similaire en intégrant les mentions « canon » ou

« Legends » dans le coin supérieur droit, ainsi qu’en séparant les articles en deux onglets

lorsque dotés d’une dualité ontologique (figure 6.20).

Néanmoins, l’histoire de la gestion éditoriale du Star Wars Expanded Universe traduit

de part en part la tendance d’un accroissement graduel, de 1977 à aujourd’hui, du contrôle

supervisionnel exercé sur l’univers narratif au moyen de dispositifs légaux, discursifs ou

épitextuels – ne serait-ce qu’avec la modification des effets spéciaux et l’ajout d’images de

synthèse par Lucas dans l’édition spéciale de la trilogie originale (1997) ayant donné nais-

sance au fameux « Han shot first ! ». Cet affermissement de la mainmise éditoriale prend

d’abord acte sur le plan légal. Comme l’indique Besson, une « première phase d’appropria-

tion anarchique tolérée » de distribution gratuite de licences est rapidement révoquée « dès

le début des années 80, face semble-t-il à l’habituelle explosion de déclinaisons à caractère

pornographique » 65. Suivant la période des années 1980 somme toute peu contrôlée 66,

la production proliférante des années 1990, selon l’explosion en popularité du Expanded

Universe suite à la trilogie de Thrawn (Zahn, 1991, 1992, 1993), incitera graduellement

LucasFilm et Lucas Licensing à développer un discours professionnel régissant le canon de

Star Wars : d’un côté, LucasFilm archiveront l’ensemble des propositions ontologiques offi-

cielles dans de grands cartables noirs, que les éditeurs nommeront « bibles », retraçant les

données factuelles, historiques, biographiques, linguistiques, iconographiques, etc., comme

cadre de références pour les productions médiatiques ultérieures 67 ; d’un autre côté, Lucas

Licensing formulera une police de continuité officielle (official continuity policy) visant à

64. Millar, op. cit.

65. Besson, op. cit., p. 230.

66. Gary Gravely. « A Multiverse of Narratives : Possible Worlds Theory and Authorship from the Lone Artist
to Corporate Authors ». Thèse de doctorat. Murfreesboro : Middle Tennessee State University, 2015, p. 125-130.

67. Chee, op. cit.
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maintenir la cohérence du canon de l’Expanded Universe 68.

Pourtant, tandis que les contradictions s’accumulent, les modalités aléthiques du Star

Wars Expanded Universe ne seront pas adressées jusqu’à la fin des années 1990. La prolifé-

ration transmédiatique des productions littéraires, bédéistiques, vidéoludiques, sérielles et

même matérielles (avec les figurines) des deux dernières décennies, jumelées avec l’arrivée

prochaine en salle de Attack of the Clones (2002), cristallisera progressivement la néces-

sité d’instaurer un contrôle supervisionnel des vérités diégétiques. Gary Gravely note, par

exemple, que de nombreuses propositions issues des romans, bandes dessinées et encyclopé-

dies de l’Expanded Universe des années 1990, comme la polygamie déclarée du mâıtre Jedi

Ki-Adi-Mundi ou le récit d’origines de Boba Fett tiré de Dark Empire II #2 (1995) et du

Essential Guide to Characters (1995), entrent en contradiction logique avec celles d’Attack

of the Clones, qui postule le célibat imposé de l’Ordre Jedi et la « véritable » provenance

du célèbre chasseur de primes 69. C’est dans ce contexte épineux que s’engagera chez Lu-

casFilm un premier mouvement discursif de balisage et hiérarchisation canonique avec la

création en 2000 du Holocron Continuity Database et l’embauche de son administrateur,

Leland Chee.

On sait peu de choses sur l’Holocron Continuity Database, la base de données étant

restée privée, mais ce qu’on en connâıt à travers communiqués officiels, billets de blog et

entrevues est tout à fait fascinant. Vaste méta-encyclopédie composée de près de 80000 en-

trées 70, archivant dans une volonté d’exhaustivité l’ensemble des unités diégétiques telles

que personnages, véhicules et planètes, mais aussi « récits, contradictions, images, statis-

tiques, [. . .] prononciations, traductions, variantes de costumes, informations de tournage

68. On trouve sur www.st-v-sw.net/CanonWars/SWCanon2.html une étude historique d’une précision remar-
quable, pourtant restée anonyme, de l’évolution du concept de canon chez LucasFilm et Lucas Licensing. En
retraçant les paroles, les notes en préface et commentaires en ligne des éditeurs de chacune des deux sociétés,
l’auteur avance que les années 1990 sont marquées par une « guerre civile » entre LucasFilm et Lucas Licensing
pour s’arroger l’autorité sur les vérités fictives, ainsi qu’entre fans « complétistes » et « puristes » cherchant
chacuns à définir les modalités de composition du canon selon le niveau de participation de George Lucas dans la
création des récits du Expanded Universe.

69. Gravely, op. cit., p. 147-148.

70. Zakarin, op. cit.

107



[. . .], guides, lignes du temps, dictionnaires, fontes, registres de faits et de citations, et

cartes galactiques » 71, le Holocron remplissait la fonction première d’encyclopédie de ré-

férence assoyant son autorité sur le processus créateur à fins de maintien de la cohérence

fictive. Tout nouvel artéfact médiatique, qu’il s’agisse d’un jeu ou d’une figurine, devait

obtenir l’approbation de Lucas Licensing préalablement à sa mise en marché. En ce sens,

Leland Chee, « Gardien du Holocron », occupe le rôle à la fois de superviseur diégétique

et de vérificateur encyclopédique assurant l’unité logique de l’univers transmédiatique :

« I’m the person who looks at the material on the Licensing side for continuity- checking

to make sure it fits within existing continuity and to also check to make sure that there

are no conflicts with anything else currently in development, whether it be other games,

television shows, novels, comics, or other merchandise » 72 ; « The Holocron isn’t just for

fun – when Lucas Licensing inks a deal with a toy company or a T-shirt designer, it vets

those ancillary products to ensure they conform to the spirit and letter of the continuity

that has come before and will continue afterward » 73. Selon Chee, ce contrôle extradiégé-

tique de la consistance narrative se porterait garante de vraisemblance narrative que l’on

a identifiée comme le critère principal de l’idéal d’immersion :

To Chee, the orderliness of the Star Wars canon is what sets it apart, what makes it feel more
real than all those other franchises. “Look at James Bond,” he says. “What’s real in the James
Bond world ? What year does it take place in ? It’s not grounded in a real timeline.” The Star Wars
chronology, on the other hand, marks time from the Battle of Yavin, the assault on the Death Star
at the end of the original Star Wars. Luke Skywalker was born in the year 19 BBY (Before the
Battle of Yavin). It says so in the Holocron. 74

It says so in the Holocron. L’autorité discursive accordée à Chee – et par délégation au

Holocron lui-même – est ainsi fondée sur un principe de compétence par la connaissance,

d’où l’insistance des blogueurs à le portraitiser comme l’ultime fan de Star Wars du fait

de sa vaste érudition (« No matter how much you know about Star Wars, Leland Chee

71. Chee, op. cit., je traduis.

72. Leland Chee et Ben Reeves. Star Wars Loremasters : Keeper Of The Holocron. Game Informer. Oct.
2009. url : http://www.gameinformer.com/b/news/archive/2009/10/08/feature- loremasters.aspx (visité le
26/06/2019).

73. Chris Baker. Meet Leland Chee, the Star Wars Franchise Continuity Cop. Wired. Août 2008. url : https:
//www.wired.com/2008/08/ff-starwarscanon/ (visité le 26/06/2019).

74. Ibid.
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knows more. » 75) acquise sur la durée : « Chee’s sense of what is correct in the Star

Wars universe has been a lifetime in development » 76 ; « a lifetime fan [. . .]. He had a base

of knowledge from reading all the comic books and novels as a kid and eagerly filled in

the company’s internal question marks by tracking down those rare comics and listening

to once-forgotten radio dramas. » 77 Pour les fans, Chee incarne l’instance encyclopédique

suprême à interroger en cas d’incertitude, comme en témoignent les questions fréquentes

lui étant adressées sur l’ancien forum de StarWars.com, sur Twitter ou sur Facebook 78.

Si Chee n’a pas d’autorité auctoriale sur la création 79, sa fonction est plutôt de révéler au

public des vérités préexistantes en tranchant entre des possibles multiples.

La volonté est donc celle d’exhaustivité de la représentation du world building, que le

support numérique de la base de données semble reconduire en permettant une gestion net-

tement plus fine des données. La plus remarquable caractéristique du Holocron Continuity

Database aura été de désigner aux objets un attribut de canonicité dans un régime fondé

sur six degrés hiérarchiques de véridicité : 1) le George Lucas canon (G-canon), niveau

suprême primant sur tout autre, 2) le Television canon (T-canon) le 3) le Continuity canon

(C-canon), 4) le Secondary canon (S-canon), 5) le Detours canon (D-canon) et 6) le Non-

canon (N-canon). Une telle hiérarchisation, échappant à la dichotomie classique vrai/faux,

fonctionnait comme un système d’autogestion des contradictions qui pourraient échapper

à l’attention humaine : dans l’éventualité d’une contradiction logique, chaque niveau de

canonicité a préséance sur les niveaux inférieurs. Dans cette optique, le canon n’était plus

envisagé en matière de totalité synthétique, mais de somme de ses parties contingentes ;

un même récit, contenu dans un livre du Expanded Universe, pouvait contenir à la fois des

75. Zakarin, op. cit.

76. Baker, op. cit.

77. Zakarin, op. cit.

78. Je réfère en guise d’exemples à la figure 6.21, ainsi qu’à la discussion « Leland Chee and Triffis » sur le
Wookieepedia (https://starwars.fandom.com/wiki/Forum:SH:Leland Chee and Triffis). La pratique d’utiliser les
tweets de Leland Chee comme documents attestant de la véridicité d’un fait fictionnel est mise en question dans
« Archive/Social media posts as canon sources » (https://starwars.fandom.com/wiki/Forum:CT Archive/Social
media posts as canon sources).

79. Chee et Reeves, op. cit.
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éléments canoniques et apocryphes – ou, en l’occurrence, moins canoniques. Tandis que

les ramifications ontologiques des superhero comics exemplifiaient le modèle indexical de

Lewis, la structure ontologique supposée par le Holocron s’apparente plutôt à une redupli-

cation du modèle référentiel où chaque strate d’actualité-fictive est susceptible de se voir

apposer, par incidence de la contradiction, un possible satellitaire posé comme hypothèse

seulement.

4.2.3 Braconnages canoniques

Reformatage cataclysmique, le reboot de Star Wars en 2014 aura, on s’en doute, suscité

un profond mécontentement au sein du fandom. Des milliers d’années d’histoire fictive, de

ses personnages et évènements aimés, n’auront pas été rejetées sous l’insigne du faux sans

engendrer de vives réactions, les uns accueillant le changement comme un vent de frâıcheur

dans un univers fictionnel dont 40 ans de publications tentaculaires avaient contribué à

engendrer les récits les plus grotesques 80, les autres implorant Disney/LucasFilm de revenir

sur leur décision. Le 18 avril 2016, la campagne Give Us Legends amassait ainsi $5000 pour

la location d’un panneau publicitaire près des bureaux de LucasFilm à San Francisco,

affichant le message « Dear LucasFilm, please continue the original Expanded Universe,

the epic story that existed from 1976-2014 » (figure 6.22).

Le mécontentement général prend ainsi l’apparence d’une révolte contre la mainmise

discursive du propriétaire légal sur la fiction, contestation tantôt collective, tantôt indivi-

duelle. D’une part, il devient de plus fréquent que le fandom s’adonne à des rassemble-

ments protestataires ou à des pétitions contestant la continuité actuelle. Après la réception

controversée de The Last Jedi (2017), une pétition sur change.org atteignant 116925 si-

gnatures demandait à Disney d’évincer le film du canon officiel. L’iniateur de la demande

80. Notamment avec l’abus du clonage comme motif narratif permettant la résurrection de certains personnages,
principalement de l’Empereur Palpatine – manière de résister à la progression causale de la fiction en nullifiant
les conséquences d’évènements narratifs antérieurs. On pensera aussi au mâıtre Jedi Soon Bayts, calembour puéril
(Master Bayts) dédié aux éditeurs internes ayant pourtant passé le filtre éditorial jusqu’à publication.
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écrivait : « Episode VIII was a travesty. It completely destroyed the legacy of Luke Sky-

walker and the Jedi. [. . .] This can be fixed. Just as you wiped out 30 years of stories, we

ask you to wipe out one more, the Last Jedi. Remove it from canon, push back Episode

IX and re-make Episode VIII properly to redeem Luke Skywalker’s legacy, integrity, and

character. » 81 D’autre part, les communautés de fans tendent souvent à revendiquer leur

autonomie face au contrôle autoritaire des producteurs en revendiquant un canon person-

nel, selon le terme popularisé de headcanon (littéralement « le canon dans ma tête »). Des

hashtags comme #notmycanon 82, commentaires sur Youtube (figure 6.23) et discussions

sur Reddit, telles que « It’s still canon to me dammit ! » 83 et « What is your opinion

on the current Star Wars Canon (Disney Canon) ? » 84, foisonnent de ces pratiques de

réappropriations par le refus du formatage aléthique officiel et simultanément l’énonciation

d’une continuité alternative, reconduisant des propos comme « Canon’s what you make of

it », « Legends will always be my canon », « I consider it canon unless directly contradic-

ted by higher order material », « [Legends] is and will always be Star Wars to me. To me

the [New Expanded Universe] is what Legends is for others. A alternate timeline/universe

of stories. », etc.

Ces tentatives de contestation nous ramènent aux fan theories abordées en 4.1.1, où le

besoin de détermination des vérités fictives dépasse la sphère du discours officiel afin de

rétablir le plaisir d’expérience de la fiction. Tactique des usagers 85 pour s’arroger le droit

d’énonciation des vérités fictives, la formulation révoltante d’un canon pour soi et à soi

fonctionne comme un moyen de résistance contre l’effet contre-immersif du déplaisir.

81. Henry Walsh. Have Disney strike Star Wars Episode VIII from the official canon. 2017. url : https :
//www.change.org/p/the-walt-disney-company-have-disney-strike-star-wars-episode-viii-from-the-official-canon
(visité le 26/06/2019).

82. https://twitter.com/hashtag/notmycanon

83. https://www.reddit.com/r/StarWars/comments/2r5jyo/its still canon to me dammit/

84. https://www.reddit.com/r/StarWars/comments/7zzrbt/what is your opinion on the current star wars/

85. J’emprunte ici le cadre théorique de Michel de Certeau dans Arts de faire (Certeau, op. cit.).
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Chapitre 5

Conclusion

Il convient à la fin de ce travail de synthétiser le chemin parcouru tout en profitant

d’un tel sommaire pour expliciter les nombreux angles morts qu’un sujet aussi vaste ait

pu laisser latents. J’aurai dû à mon tour apprendre à mâıtriser mes propres pulsions

encyclopédiques afin de garder les digressions à un niveau minimal, négligeant de la sorte

de multiples pistes pouvant faire l’objet d’études subséquentes.

Ce mémoire a pris le parti d’adresser la question de l’immersion fictionnelle non sous

son versant psychologique de phénomène contingent de la conscience imageante, mais sous

son versant imaginaire, en tant que fantasme sociétal d’immédiateté ayant historiquement

déterminé des techniques médiatiques, dispositives et esthétiques de notre culture occi-

dentale. En transférant ainsi l’approche du conceptuel vers le culturel, la problématique

aura été d’identifier comment ce désir d’exhaustivité immersive, rencontrée aux premiers

abords chez Auerbach, catalyse aujourd’hui des stratégies narratives concrètes vouées à la

production d’une représentation occultant sa nature représentationnelle. Le mythe d’im-

mersion totale, a-t-on vu, opère sur la possibilité d’un dépassement phénoménologique de

la synthèse du réel posée par Sartre comme l’opération corollaire de la thèse d’irréalité de

la conscience imageante.

En empruntant aux théories des mondes possibles le concept formalisé de « monde »
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– actuel et possible –, ainsi que ses principes premiers de cohérence interne, de séparation

ontologique et de plénitude supposée, j’ai été amené dans le chapitre 2 à concevoir la fic-

tion comme un mouvement de distanciation d’un point de référence que nous identifions

consensuellement, sur la base d’un principe de proximité d’un essaim de perceptions sem-

blables, comme une totalité synthétique que nous nommons communément « réalité ».

Cette proposition a l’avantage, à mon sens, d’illustrer la part d’intentionnalité de déta-

chement de l’acte pöıetique, qui n’est plus un simple rapprochement raté de la vérité de

la chose, comme le supposait la mimesis du dixième livre de la République de Platon.

Elle m’a permis simultanément de m’émanciper du postulat poststructuraliste de pure

performativité du discours, qui suppose une constitution du fictif indépendamment de la

perception de la réalité, ou encore une construction discursive de la fiction et de l’actuel

par les mêmes modes de médiation. En rapprochant cette distanciation de l’axe d’inventi-

vité de Wolf 1, j’ai posé la distance comme hypothétiquement quantifiable (par le nombre

brut de contradictions logiques) et stratifiable (par quatre niveaux d’inventivité).

Le chapitre 3 a replacé ces outils conceptuels dans la problématique principale des

conséquences culturelles du fantasme d’immersion en donnant lieu à l’analyse de l’esthé-

tique contemporaine de construction de mondes (world building), aujourd’hui omniprésente

en fantasy et science-fiction, au cinéma hollywoodien et dans les jeux vidéos open-world. Le

world building, ai-je avancé de concert avec Wolf 2 et Ryan 3, tient pour vecteur primordial

une pulsion encyclopédique de complétude, dont le principe de distanciation m’apparâıt

comme corollaire. J’ai préféré, à des fins méthodologiques, mettre ici entre parenthèses

les considérations intermédiales vis-à-vis de cette prolifération poétique des données dié-

gétiques 4 pour m’arrêter aux moyens strictement esthétiques d’une illusion de plénitude

1. Wolf, op. cit.

2. Idem, Building Imaginary Worlds. The Theory and History of Subcreation ; idem, « Beyond Immersion.
Absorption, Saturation, and Overflow in the Building of Imaginary Worlds ».

3. Ryan, « The Aesthetics of Proliferation ».

4. Comme je l’ai brièvement mentionné en 3.3, la transfictionnalisation et transmédiatisation sont les premiers
moteurs de l’expansion encyclopédique par la mise en relation d’artéfacts médiatiques supplémentaires ; l’accumu-
lation informationnelle ne peut se penser en dehors des questions de matérialité des supports. En sous-jacence, on
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ontologique du monde construit. En concentrant l’analyse sur le roman tolkienien comme

texte fondateur du genre, nous avons vu que les effets d’accumulation informationnelle se

manifestent consécutivement dans la carte liminaire projetant une préfiguration, configu-

ration et refiguration de la connaissance du monde du texte, notamment par l’inscription

de chronotopes et d’une diachronicité sur la carte (3.3.1), dans les explications et digres-

sions didactiques organisées par les motifs du voyage et de la nostalgie du passé (3.3.2) et,

en dernier recours, dans l’allusion à des éléments diégétiques laissés à l’état virtuel comme

méthode d’impression de prolongation de la fiction (3.3.3). J’ai veillé à présenter ces straté-

gies d’expansion de l’horizon fictionnel en contre-jour des principes prescriptifs du muthos

aristotélicien formant une châıne causale téléologique fondée sur une loi d’économie. J’ai

ainsi problématisé les effets textuels du world building comme étant extra-narratifs, dans la

mesure où ils dérogent intentionnellement du trajet unitaire de l’intrigue comme méthode

de vraisemblance, comme si l’encyclopédie prenait possession du récit 5.

aurait très bien pu analyser comment les stratégies pöıetiques (la carte paratextuelle, par exemple) sont négociées
d’un support à l’autre dans un contexte transmédiatique comme manière de révéler les effets d’expansion propres
à chaque modes de médiation. Le choix d’approcher le world building d’un point de vue esthétique plutôt qu’inter-
médial a été motivé par le fait que c’est justement cette transfictionnalité/transmédiaticité qui m’est apparue au
premier regard comme une caractéristique évidente de la construction de mondes, ayant déjà été revendiquée par
les travaux de Wolf et dans le collectif interdisciplinaire dirigé par Marta Boni étudiant le world building comme
« a transversal practice contained within the arenas of production, distribution, storytelling, and reception, and
the constant negotiations within them (Marta Boni. « Introduction. Worlds, Today ». Dans : World Building.
Transmedia, Fans, Industries. Sous la dir. de Marta Boni. Amsterdam : Amsterdam University Press, 2017, p. 9–
27, p. 19). Pour ma part, il m’a semblé nécessaire de concentrer davantage l’analyse sur un sujet littéraire pour
éviter l’éparpillement théorique.

5. J’ai pris le parti d’envisager ainsi le world building selon les « règles de l’art », c’est-à-dire selon la poétique
classique reçue d’Aristote, à des fins de caractérisation esthétique. La désignation d’éléments narratifs comme
étant inutiles au récit n’est bien sûr pas sans poser problème, comme semblait déjà le remarquer Barthes devant
la notation insignifiante de l’effet de réel (Barthes, op. cit.). On se trouverait bien à mal de poser le superflu
comme un objet parfaitement détachable sur le fond d’une sorte de récit minimal et primitif qui ferait pleinement
l’économie de ce qui lui est strictement nécessaire à l’atteinte du télos. La délimitation objective entre l’utile et
l’inutile est difficile, sinon impossible, dans la mesure où l’intention derrière l’analyse textuelle est justement de
démontrer l’utilité de chacune des parties d’une totalité sémiotique. On le sait, le catalogue des vaisseaux de l’Iliade
peut très bien fonctionner comme un effet hyperbolique amplifiant l’ampleur de l’évènement raconté. De même,
les chansons de Lord of the Rings maintiennent fréquemment une relation de conséquentialité avec le récit, bien
que mince, en déclenchant la description d’un élément de la narration : le récit de Beren et Lúthien (Tolkien,
The Lord of the Rings, p. 191-194) fait résonance thématique avec la relation entre Aragorn et Arwen ; le lai de
Durin (ibid., p. 315-317) annonce le balrog ; la chanson de Nimrodel (ibid., p. 339-341) renseigne sur les coutumes
architecturales des elfs de la Lothlórien ; les vers de Bilbo (ibid., p. 233-236) sur Eärendil mettent en contexte la
Fiole de Galadriel, laquelle ne jouera un rôle crucial qu’à la toute fin du quatrième livre. Cette difficulté me semble
surtout indiquer ce qui est à mon sens la signification profonde de l’extra-narratif, à savoir que le world building ne
puisse plus être pensé dans les termes d’une poétique fondée sur un contexte médiatique fort éloigné du nôtre. Le
world building est en dehors du récit précisément parce qu’il ne base plus l’acte de raconter sur la matérialité d’un
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Le chapitre 4 a considéré l’immersion sur le plan d’un besoin quasi instinctif de déter-

mination des vérités fictionnelles autant dans les communautés de fans que dans le champ

éditorial des franchises transfictionnelles. J’ai observé en effet une sorte de tuméfaction du

world building où la pulsion d’exhaustivité tend à générer des incohérences logiques, acci-

dentelles ou volontaires, menant à l’énonciation discursive d’un canon s’instaurant comme

fictif-actuel, ou textual actual world 6, de son système ontologique. La question aura été de

résoudre ce qui délimite la frontière entre une zone officielle et une zone officieuse de l’uni-

vers fictionnel. En prenant l’exemple de la pratique courante des ramifications ontologiques

des superhero comics, j’ai d’abord répondu au problème en identifiant le canon comme un

ensemble de vérités identifiées à force de leitmotive, découlant de la sérialité modulaire du

genre, contre lesquels les récits apocryphes s’excluent comme d’eux-mêmes par disconti-

nuité dans la châıne des répétitions 7. J’ai ensuite approché le concept de canonicité sur

le plan de sa gestion éditoriale par des instances autorisées dont j’ai qualifié la fonction

de supervisionnelle. En l’occurrence, la frontière canon/apocryphe n’était plus seulement

impliquée par une structure narrative spécifique, mais faisait l’objet d’un contrôle appa-

support unique et indépendant, mais sur la multiplicité de ses supports. L’« histoire à raconter », disais-je, n’est
peut-être plus le récit lui-même, ou à tout le moins plus uniquement le récit, mais le monde imaginaire déployé
transmédiatiquement en constellation.

6. Ryan, Possible worlds, artificial intelligence, and narrative theory .

7. Une avenue possible, que j’ai dû taire à fins de concision, serait d’étudier les modes concrets de dérivations
de ces récits apocryphes, en ce qu’ils me semblent participer eux-mêmes de cette cristallisation du noyau mythique
de l’identité superhéröıque, soit en la supposant négativement (par contraste), selon l’opération de néantisation de
Sartre, soit en thématisant une immutabilité identitaire transcendant les frontières ontologiques : résistance du soi
au changement de contexte sociopolitique. D’une part, il est révélateur que l’élément différenciateur orbite souvent
autour des traits identitaires les plus archétypaux du héros ; par exemple, le Batman de Flashpoint Paradox (2013),
incarné par Thomas Wayne plutôt que Bruce Wayne, s’évertue à tuer les criminels, inversant la no killing rule
célèbre du personnage. L’inversion tourne l’identité sur elle-même pour mieux en révéler l’identité-type. D’autre
part, de nombreux récits apocryphes reposent sur le thème d’une maintenance identitaire à travers les mondes que
l’on pourrait confronter plus en détail à la conception de Kripke sur la transworld identity (Kripke, op. cit.). Dans
Spiderman Noir, un Peter Parker des années 1930 exécute le Vautour peu après avoir acquis ses pouvoirs, mais finit
par se raccorder à son alter ego officiel en conclusion du récit lorsqu’il résiste la tentation de tuer son ennemi juré, le
Goblin. Ailleurs, c’est plutôt l’idée d’un destin inchangeable qui est fondatrice d’immutabilité, comme dans What
if. . . the Punisher’s Family Had Not Been Killed in Central Park ? (1990), où le personnage finit par « devenir
lui-même » malgré une autre tournure d’évènements. Ce sont enfin dans les adaptations cinématographiques et
télévisuelles qu’on témoigne exemplairement d’une réitération d’une part invariable du soi, notamment dans la
trilogie The Dark Knight de Nolan (2005-2012) où le Joker décrit le Batman comme un « objet immobile »
(immovable object) et dans les séries Daredevil (2015-2018) et The Punisher (2017-2019) de Netflix : « You don’t
get to destroy who I am. » (Daredevil, S03E13) ; « Whatever that makes me. . . it makes me. » (The Punisher,
S02E09) Par antithèse ou répétition, l’apocryphe réitère et certifie la canonicité du canon.
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raissant parfois despotique opérant grâce à des supports d’autorisation canoniques. J’ai

réparti ces supports dans deux grandes stratégies discursives : 1) la légitimation intradié-

gétique, par le biais de retcons et du topos du multivers justifiant le reformatage aléthique

par des données intégrées à la narration, et 2) le contrôle extradiégétique, qui consiste

désigner péritextuellement ou épitextuellement le statut canonique des éléments narratifs.

J’ai fait allusion, en tout dernier lieu, à des actes de braconnages canoniques, selon le mot

emprunté à de Certeau, perpétrés au sein du fandom.

5.1 Magies, occultations et impressions de présence

On peut relancer ces intentions d’immersivité des esthétiques pöıetiques dans la pro-

blématique du triple effacement (réel-sensible, média, acte de médiation) selon la double

opération de l’idéal d’immersion proposé par Bourassa 8. D’une part, l’entretien d’une pro-

lifération informationnelle de la représentation, voulant donner l’impression d’un monde

échappant à la saisie synthétique de la conscience, exemplifie la version littéraire d’une

stratégie de saturation des mécanismes perceptifs – terme par ailleurs employé par Wolf 9

pour désigner le plaisir de surcharge ou de débordement (overflow) des données diégé-

tiques. D’autre part, le prolongement de la fiction en dehors des balises normatives du

muthos, son échappement de la nécessité du télos, peut être rapproché d’une technique de

décadrement, d’abolition conceptuelle du cadre « en agrandissant l’espace de projection

pour qu’il se confonde avec l’espace perceptif ou en agrandissant l’image, qui perd alors

ses bords » 10. Le chapitre 4 a pourtant illustré la nécessité d’un encadrement ontolo-

gique aux fins de ce décadrement survenant à un niveau phénoménologique. Tel un mal

nécessaire ou une stratégie de dernière ligne, le maintien discursif de la cohérence logique

s’intègre ici dans la logique d’effacement, ou plus précisément de non-révélation du fait de

8. Bourassa, op. cit., p. 170-171.

9. Wolf, op. cit.

10. Bourassa, op. cit., p. 170.
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la médiation.

Il y a lieu de se questionner sur l’opérativité de la notion d’immersion considérée en

autonomie. Elle doit à mon sens être replacée, sur le plan phénoménologique et sociosémio-

tique, dans la problématique de la présence, comme une manière spécifique de négocier

la mise en présence de l’être, non en termes d’illusions, mais d’effets. Car l’expression

d’« illusion de présence » suppose déjà qu’à une présence médiate et technicisée de la

représentation précède une présence pure, irréductible et inhérente de la condition hu-

maine (voire de la condition du vivant), accordant ainsi préséance à l’être-au-monde sur

sa médiation que ne cesse de reconduire la métaphore immersive d’un plongeon dans un

liquide sensoriellement distinct de l’état atmosphérique premier. En témoigne le concept

de téléprésence, « defined as the experience of presence in an environment by means of

a communication medium » 11, comme tentative de décrire une présence seconde venant

se juxtaposer sur un être-ici inéluctable. Les sèmes discursifs de notre imaginaire social

contemporain, souvent technophobes ou même médiaphobes, notamment à travers des trai-

tés de self help comme The Art of Presence d’Eckhart Tolle (2007), louangent cette idée

d’une présence pure en l’élevant à un statut d’authenticité garante du bien-être, tout en

présupposant pourtant que cet « être-présent » ne soit pas nécessairement acquis et qu’il

puisse même nous échapper – à moins d’efforts soutenus – dans un contexte socioculturel

où proliféreraient les distractions technologiques.

Le glissement sémantique de l’illusion à l’effet de présence permet bien de reconnâıtre

la nature médiate de notre être-au-monde. Renée Bourassa retrace bien la filiation de cette

conception de la présence fondée sur la performativité de la médiation 12, de la critique

par Derrida de la position husserlienne sur le corps 13 à théorie de Philip Auslander 14

11. Steuer, op. cit., p. 76.

12. Renée Bourassa. « De la présence aux effets de présence : entre l’apparâıtre et l’apparence ». Dans : Le
réel à l’épreuve des technologies. Les arts de la scène et les arts médiatiques. Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2013, p. 129–147.

13. Jacques Derrida. La voix et le phénomène. Paris : Presses Universitaires de France, 1967.

14. Philip Auslander. Liveness. Performance un a Mediatized Culture. Londres : Routledge, 1999.

117



récusant l’idée d’une distinction ontologique entre une présence directe (live) et une pré-

sence médiatisée par des artifices de la technê. Plus récemment, la thèse de doctorat de

Giuseppe Cavallari a poursuivi cette réflexion en déplaçant l’angle d’approche du côté de

notre culture numérique, vis-à-vis de laquelle il souligne la médiateté de notre présence

au monde qui est aujourd’hui un être-en-ligne par défaut 15. On pourrait autrement par-

ler d’impressions de présence, dont on se doute de la richesse sémantique du terme pour

la pensée intermédiale. La présence est impression : sensation ou intuition d’un hic et

nunc, mais aussi technique d’inscription d’une chose sur un support matériel ; « forme de

connaissance élémentaire, immédiate et vague que l’on a d’un être », mais aussi « action

d’un corps sur un autre », « fait de laisser une marque, en parlant d’une chose qui appuie

sur une autre », « procédé de reproduction par pression d’une surface sur une autre qui

en garde l’empreinte », dit le Robert. La présence impressionne et s’imprime, se reproduit

par médiation.

C’est dans ce contexte théorique qu’il me semble nécessaire de repositionner de futures

réflexions sur l’immersion, que l’on peut alors définir comme un mode de médiation compé-

titif voulant s’arroger le monopole de la présence. L’immersion est une manière d’être qui

ne saurait tolérer l’autre, comme une mauvaise herbe envahissante répandant ses germes

afin d’étouffer les plants concurrents et de s’étendre sur toute la surface disponible. Voilà

qui nous ramène au principe du triple effacement : la méthode immersive (celle de son fan-

tasme) consiste à occulter les autres médiations de mise en présence, qu’elles proviennent

du corps ou de médias « concurrents », puis à faire oublier sa propre médiateté. Tel est le

principe des avertissements d’éteindre son téléphone avant les représentations en salle de

cinéma. Dans Narrative as Virtual Reality, Ryan citait à juste titre l’adresse au lecteur en

introduction de Si par une nuit d’hiver un voyageur d’Italo Calvino :

Tu vas commencer le nouveau roman d’Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur. Détends-

15. Giuseppe Cavallari. « Performativité de l’être-en-ligne. Pour une phénoménologie de la présence numé-
rique ». Thèse de doctorat. Montréal/Compiègne : Université de Montréal et Univesité de Technologie de Com-
piègne, 2018.
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toi. Concentre-toi. Écarte-toi de toute autre pensée. Laisse le monde qui t’entoure s’estomper dans
le vague. La porte, il vaut mieux la fermer ; de l’autre côté, la télévision est toujours allumée. Dis-le
tout de suite aux autres : « Non, non, je ne veux pas regarder la télévision ! » Parle plus fort s’ils
ne t’entendent pas : « Je lis ! Je ne veux pas être dérangé. » 16

Successivement, les pensées, le monde et la télévision s’incarnent en distractions concur-

rentes susceptibles de remettre en cause l’immersivité du roman. Le fantasme d’immersion

peut autrement être projeté dans des considérations de design, l’effacement du média(t)

se manifestant entre autres dans les processus de standardisation des supports selon des

normes, des codes ou des conventions culturelles et éditoriales 17, ou encore dans le lieu

commun de l’interface atténuant sa présence au profit du contenu, tel que l’affirmation bien

connue des typographes qu’une bonne police d’écriture est une police que l’on ne voit plus.

Dans le cas qui nous intéresse, le désir d’effacement du réel-sensible peut se découler en

stratégies dispositives d’anesthésie du sujet percevant, soit en anticipant les mécanismes

perceptifs pour intégrer le représenté au réel – comme l’aura fait la perspective alber-

tienne –, soit en estompant la conscience du corps physique du sujet. Bourassa identifiait

à ce propos dans la salle de cinéma contemporaine trois mécanismes d’immersivité : la

taille de l’écran, l’obscuration de la salle et la non-interruption de la représentation. « Le

corps spectatoriel flotte dans un monde virtuel en faisant abstraction de son environne-

ment immédiat ; c’est son immobilisation même qui fonde l’illusion cinématographique »,

écrivait-elle 18. Ici, toute une histoire de la corporéité lectorale et spectatorielle reste à

faire. De la lecture debout et à voix haute à la lecture silencieuse et assise, du théâtre éli-

sabéthain regardé debout aux sièges rembourrés des cinémas, la tendance générale semble

16. Italo Calvino. Si par une nuit d’hiver un voyageur. Trad. par Danièle Sallenave et François Wahl. Paris :
Seuil, 1981, p. 9.

17. Comme l’écrit Bourassa, « [l]e dispositif se déploie d’abord de manière opaque : l’attention se porte non
pas sur le représenté, mais sur le médium technique en tant que tel. Dans le jeu entre transparence et opacité,
le signe affiche sa médiation en tant que dispositif technologique. Ce n’est que progressivement qu’il efface sa
présence au profit du représenté. » (Bourassa, « De l’immersion fictionnelle à la simulation. Cinéma et réalité
virtuelle », p. 217-218) Bourassa cite d’ailleurs Murray : « Eventually all successful storytelling technologies become
“transparent” : we lose consciousness of the medium and see neither print nor film but only the power of the story
itself » (Murray, op. cit., p. 32). On peut s’imaginer, par exemple, la difficulté que représenterait l’acte de lecture
si aucun livre n’était matériellement structuré de la même manière. La cristallisation de dispositifs standards –
que Genette aura qualifiés de paratextes (Genette, Seuils) –, aussi simples que les titres, les tables des matières,
la pagination, etc., conditionne la possibilité d’une lecture fluide.

18. Bourassa, op. cit., p. 178.
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être l’immobilisation progressive des corps afin d’augmenter leur confort comme fonction

anesthésique ; affirmation que les jeux vidéos et les technologies de la réalité virtuelle re-

tournent sur elle-même en faisant du geste corporel, à l’instar des arts picturaux, une

propriété essentielle de l’expérience de l’œuvre. D’où le motif de la détente revenant en

leitmotiv dans l’adresse au lecteur par Calvino :

Prends la position la plus confortable : assis, étendu, pelotonné, couché. Couché sur le dos, sur un
côté, sur le ventre. Dans un fauteuil, un sofa, un fauteuil à bascule, une chaise longue, un pouf. Ou
dans un hamac, si tu en as un. Sur ton lit, naturellement, ou dedans. Tu peux aussi te mettre la
tête en bas, en position de yoga. En tenant le livre à l’envers, évidemment. 19

Ailleurs, le confort relève d’un fragile équilibre dû à l’éclairage adéquat du médium :

Règle la lumière de façon à ne pas te fatiguer la vue. Fais-le tout de suite, car dès que tu seras
plongé dans la lecture qu’il n’y aura plus moyen de te faire bouger. Arrange-toi pour que la page
ne reste pas dans l’ombre : un amas de lettres noires sur fond gris, uniforme comme une armée de
souris ; mais veille bien à ce qu’il ne tombe pas dessus une lumière trop forte qui, en se reflétant sur
la blancheur crue du papier, y ronge l’ombre des caractères, comme sur une façade le soleil du sud,
à midi. 20

La proximité entre corporéité et immersion est profondément enracinée dans la méta-

phore même du terme. L’acte de plonger un organisme dans une substance liquide, qui

semble proliférer au sein de l’imaginaire social 21, porte une force illustrative d’autant plus

efficace qu’elle suggère le franchissement d’une surface faisant état de seuil : l’acte de

s’immerger sous l’eau ne se limite pas à nous projeter dans un univers sensoriel autre, il

entrâıne – nous le savons bien – un brouillage des sens. C’est dire que ce fantasme d’une

pleine immersion suit une logique de la discontinuité par effacement, c’est-à-dire : recou-

vrement, atténuation, occultation, enterrement, oblitération du réel ; immerger pleinement

l’utilisateur, c’est déjà de faire disparâıtre quelque chose, sa conscience du monde terrestre

d’abord, mais aussi celle de la surface de l’eau et celle de sa présence dans ce monde

aquatique.

19. Calvino, loc. cit.

20. Ibid., p. 10.

21. On se souviendra que les humains de The Matrix (1999) sont baignés dans des tubes remplis d’un liquide
visqueux. D’ailleurs la scène de l’« éveil » de Neo cultive exemplairement l’imagerie d’un accouchement : en
émergeant de la matrice, le protagoniste déchire l’enveloppe membraneuse dans laquelle il est confiné, les tubes le
connectant au monde virtuel se détachent violemment comme l’on coupe le cordon ombilical, un drone l’expédie
au fond d’un long tunnel, avant que l’équipage du Nebuchadnezzar ne le recueille.
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Médiation honteuse d’elle-même, la représentation à volonté immersive peut être envi-

sagée de cette manière comme une médiation magique. Il nous faut pour se faire revenir à

ce passage magnifique d’Auerbach, rencontré en introduction, ayant déterminé toute ma

réflexion sur les poétiques de construction de mondes pour en commenter deux métaphores

discrètes : la magie et le piège. Ces deux figures, bien qu’en référence à deux images dis-

tinctes, se répondent l’une et l’autre dans un rapport de ressemblance conceptuelle qu’il

me semblerait nécessaire de problématiser vis-à-vis du concept de présence dans une thèse

de doctorat.

Ainsi [les poèmes homériques] nous charment et nous captivent si bien que nous partageons leur
réalité de leur vie, que durant tout le temps où nous sommes les auditeurs ou les lecteurs de ces
poèmes il nous importe peu que tout n’y soit que fable, “invention mensongère”. On a souvent taxé
Homère de mensonge ; mais ce reproche ne diminue en rien l’effet des poèmes homériques ; il n’a pas
besoin de fonder ses récits sur une vérité historique, sa réalité est suffisamment puissante ; il tisse
son filet, il nous prend à ce filet, et ne désire rien de plus. Ce monde “réel” qui se suffit à soi-même et
dans lequel nous sommes entrâınés comme par magie ne contient rien d’autre que lui-même [. . .]. 22

La comparaison de l’entrée (involontaire) dans la fiction à un moment magique rend

bien compte de l’aura de mystère qui entoure ce processus d’immersion que l’on peinerait à

s’expliquer. L’essence de la magie, si elle en a une, est bien sa nature aporétique. Sur le plan

du langage, l’expression « comme par magie » (hineingezaubert) relève d’une hésitation

lexicale qui trahit chez l’interlocuteur son incompréhension devant le fonctionnement in-

terne d’un phénomène se donnant pourtant en plein éclairage. L’opacité de l’opération est

ignorée au profit d’une impression de limpidité du résultat, qui retient alors toute l’atten-

tion du regard ; saillant, il semble « aller de soi », et cette fluidité processuelle émerveille,

enchante, impressionne, d’autant plus qu’elle échappe à l’intelligence. Aussi chez Auer-

bach ce malaise langagier est-il manifeste de son embarras à identifier les rouages de la

logique immersive : la sensation d’être-dans-l’œuvre lui apparâıt comme une occurrence

qui survient sans que l’on en saisisse avec précision les procédés la rendant opératoire.

Le recours à une causalité magique vient alors désamorcer l’aporie en fondant l’illusion

d’une résolution : « ainsi en est-il ». À l’image du lapin disparaissant sous le chapeau du

22. Auerbach, op. cit., 22, je souligne.
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prestidigitateur, la magie repose sur ce que Florent Di Bartolo appelle son « principe d’oc-

cultation », c’est-à-dire sa propension à court-circuiter la logique classique en dissimulant

un châınon dans l’ensemble des relations causales 23. Dans une perspective intermédiale, la

magie incarne précisément cet acte de médiation qui travaille à sa propre opacification, à

la manière d’une black box dont la transformation mécanique des entrées (input) en sorties

(output) demeure obscure.

Cette magie n’appartient pas au monde de la prestidigitation. Elle représente toutefois un moyen
de produire des effets merveilleux à l’aide de stratégies visant à occulter des mécanismes et à rendre
invisibles, voire inopérantes des châınes causales. De telles stratégies sont aujourd’hui couramment
employées non seulement par des designers, mais aussi par des artistes pour susciter l’émerveille-
ment. 24

L’immersion serait ainsi une volonté de mise en présence magique occultant la mé-

diateté, non au sens de la prestidigitation élevant l’effacement en spectacle – bien que,

paradoxalement, les intérêts commerciaux des manufacturiers de casques immersifs (head-

mounted displays) tiennent dans un marché compétitif tout un discours sur l’efficacité

d’occultation du dispositif –, mais de merveilleux, au sens que lui donnait Todorov d’un

surnaturel jamais mis en doute 25. Avec une similarité frappante, la société Oculus pro-

longeait la métaphore en vantant en 2015 le Rift comme un dispositif de présentification

23. Épistémologiquement, la magie aura traditionnellement été décrite comme l’ennemie irréductible du logos.
Tel est le constat qui démarre « La pharmacie de Platon » (Derrida, La dissémination, p. 79-213). Contre la
philosophie d’abord, contre la science ensuite, elle leur est pourtant le double inavoué et oxymorique – comme une
sorte de Mr. Hyde dont se serait séparée la pensée rationnelle – en tant que système d’explication du monde agissant
en dehors des limites traditionnelles de la raison. D’un pareil constat découlent deux positions diamétrales, qu’on
pourrait qualifier de thaumaphobe et de thaumaphile, se rejoignant pourtant en reconnaissant dans l’expérience
magique une rupture de la démarche rationnelle aristotélicienne. D’un côté, qui est celui de Platon face à la
puissance occulte de l’écriture, la magie est une pure obstruction du savoir en ce qu’elle opacifie la connaissance du
phénomène par un raccourci intellectuel. De l’autre, elle constitue une sorte de logique alternative « en rupture avec
la rationalité classique » (Thibault Rioult. « Émerveillement et pensée. Approche philosophique de l’expérience
magique ». Dans : Magie. Un défi à notre intelligence. Paris : Descartes & Cie, 2017, p. 31–38, p. 31) proposant une
vision du monde échappant à l’emprise du logocentrisme. Non une pure oblitération de toute causalité – affront
suprême à l’intelligence –, elle produit en marge de la philosophie son propre système de causes à effets par l’emploi
d’éléments narratifs. Comme l’indique Thibault Rioult, elle substitue aux opérateurs réels une série d’« opérateurs
magiques canoniques » (ibid., p. 34) que sont la formule, l’incantation, les gestes et objets codés (la baguette,
le chapeau, le lapin. . .) constitutifs de cette causalité marginale : « Au royaume du magique, la logique est reine.
Logique magique certes, avec ses axiomes propres, mais logique tout de même. L’enchâınement des causes et des
effets suit une marche réglée. La magie maintient l’idée de châınes de causalités ; seulement elle rompt, détourne
ou reconfigure nos châınes usuelles en substituant des opérateurs symboliques aux opérateurs réels. » (ibid., p. 34)

24. Florent Di Bartolo. « Technologies et pensée magique ». Dans : Machines. Magie. Médias. Sous la dir. de
Frank Kessler, Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano. Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion,
2018, p. 433–442, 433, je souligne.

25. Tzvetan Todorov. Introduction à la littérature fantastique. Paris : Seuil, 1970.
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magique : « Rift’s advanced display technology combined with its precise, low-latency

constellation tracking system enables the sensation of presence – the feeling as though

you’re actually there. The magic of presence changes everything. You’ve never experien-

ced immersion like this. » 26

Plus évidente, la métaphore du lecteur pris aux filets de la narration (er umgarnt uns)

n’est pas moins significative, d’autant plus qu’elle réitère sensiblement les présupposés

de la première. Le verbe umgarnen, « entourer de fils, capturer à l’aide de filets ; fig.

enjôler, séduire, circonvenir », renvoie bien à l’idée de la fiction comme piège 27 – avec

toute la connotation, généralement négative, de simulacre, de tromperie, de leurre que ce

terme contient. Au phénomène d’immersion difficilement appréhendable par la rationalité

se greffe ici la valeur d’illusion qui se résume à l’escamotage de son acte de médiation

évoqué plus haut. Voilà le sortilège : le récit piège le lecteur non seulement parce qu’il

l’immerge en lui, mais parce que l’efficacité de cette immersion requiert qu’on lui masque les

manifestations de ce processus. Dans une formulation foncièrement derridienne, Thibault

Rioult rapprochait ainsi le piège de la magie : « l’illusionniste déploie un immense gr̂ıphos

(terme grec ancien désignant à la fois le filet et l’énigme) où le spectateur se trouve pris

sans le savoir. Le vrai secret est de faire disparâıtre jusqu’à l’idée même de secret ». 28 Ici,

le lecteur érudit anticipera sans doute la référence à l’essai de Louis Marin, Le récit est

un piège : « Qui est le piégeur ? Le narrateur dissimulé dont le récit dénie la présence. Et

le piégé ? Le lecteur qui croit entendre le récit des évènements eux-mêmes à la faveur de

cette absence et qui écoute de cette voix inaudible la sentence de la vérité même dans le

fait sur la page transcrit : histoire. » 29 La vérité fictive produite par la narration « piège »

26. web.archive.org/web/20150611213019/https ://www.oculus.com/en-us/rift/

27. « Terme de cynégétique ou de poliorcétique, écrit Louis Marin, [le piège] relève du procédé, de la machination
technique, de l’art. » (Louis Marin. Le récit est un piège. Critique. Paris : Éditions de Minuit, 1978, p. 8)
Appartenant au trappage ou à la stratégie militaire, une théorie des pièges reviendrait à parfaire une série de
méthodes et d’instruments ayant pour objectif d’attraper des corps en trompant la conscience, niveau minimal de
corporéité qu’on retrouve dans la racine du terme. Du latin pedica, « liens aux pieds », l’art du piège est d’abord
une science d’immobilisation des corps.

28. Rioult, op. cit., p. 33-34.

29. Marin, loc. cit.
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(incline, incite, impulse) le lecteur à oublier l’existence du médiateur, de ce qui est entre

destinateur et destinataire.

La magie est plurielle : merveilleux, prestidigitation, thaumaturgie, goétie, miracle,

sorcellerie, illusionnisme, surnaturel, occulte, charme, enchantement, sortilège. Autant de

synonymes référant à d’autant de pratiques et de croyances risqueraient, au mieux, de

rendre la notion inopérante par sa vastitude et, au pire, de nous inciter à tirer certaines

conclusions en ne nous basant que sur des considérations trop générales. Pour pallier cette

polysémie, il me semblerait nécessaire de conjuguer le concept avec celui de piège pour en

éclairer les similitudes structurelles, mais surtout pour explorer son événementialité de sur-

venance, dans la mesure où « la dissimulation n’est pas l’efficace du piège, mais seulement

sa condition nécessaire » 30. Immersion, magie et piège se nouent ensemble et convergent

vers le terme de « charme », d’ailleurs employé à plusieurs reprises par Auerbach, qu’ici en-

core une enquête sociocritique et historique aurait à éclairer les rapports intimes dans notre

imaginaire social, de Platon aux discours promotionnels des manufacturiers de casques im-

mersifs, entre ensorcellement, fiction, médias et technê. Vaste programme, qui pourra faire

l’objet de recherches futures.

30. Ibid., p. 14.
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Figure 6.1 – Marie-Laure Ryan, « A typology of mimetic discourse », dans Possible
worlds, artificial intelligence, and narrative theory, 1991, p. 28.
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Figure 6.2 – Tweet de Leland Chee, ici sous pseudonyme de son alter ego diégétique,
Selig Kenjenn, au sujet du Holocron Continuity Database, 16 mai 2013.
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Figure 6.3 – Extrait du livret encyclopédique du Star Wars : The Roleplaying Game,
1987, p. 253.
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Figure 6.4 – John Ronald Reuel Tolkien, « Thror’s Map », 1937.
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Figure 6.5 – John Ronald Reuel Tolkien, « Wilderland », 1937.

130



Figure 6.6 – Christopher Tolkien, « The West of Middle-Earth at the End of the Third
Age », 1953.
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Figure 6.7 – Christopher Tolkien, « The Realms of the Noldor and the Sindar », 1977.
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Figure 6.8 – John Ronald Reuel Tolkien, « Ambarkanta map V », croquis v. 1933.
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Figure 6.9 – « A Map of Middle-Earth and the Undying Lands. A Composite Study of
the Lands of Arda throughout the Ages »
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Figure 6.10 – Christopher Paolini, « Alagaësia map », 2002.
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Figure 6.11 – Critique cinématographique amatrice et Plot holes
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Figure 6.12 – Critique cinématographique amatrice et erreurs de tournage
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Figure 6.13 – Plot holes et contre-immersion. Commentaires extraits de Cynical
Reviews, « WHY PLOT HOLES MATTER - A Response To Patrick Willems Shut Up

About Plot Holes », 3 septembre 2018,
https ://www.youtube.com/watch ?v=9zx50GiqKjg.
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Figure 6.14 – Le thunderclap de Hulk, tiré de Hulk #300, 1962, p. 22.
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Figure 6.15 – Imagerie chrétienne dans Daredevil : Born Again, 1986, p. 101.
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Figure 6.16 – Justification psychologique de l’impératif moral de Batman, tirée de
Batman #650, 2006, p. 15.141



Figure 6.17 – Tweet de Leland Chee au sujet de la canonicité du « vin Skywalker », 26
août 2010.

Figure 6.18 – Tweet de Leland Chee au sujet de la canonicité de la planète Stewjon, 14
août 2010.
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Figure 6.19 – Bandeau de sémantisation canonique

Figure 6.20 – L’article « Stewjon » sur le Wookieepedia
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Figure 6.21 – Question d’un fan adressée à Leland Chee sur Twitter, 20 juin 2017.
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Figure 6.22 – Panneau publicitaire de la campagne Give Us Legends
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Figure 6.23 – Star Wars : Legends et Headcanon. Commentaires extrait de The Lore
Master, « Star Wars Canon and Legends Explained », 4 mai 2016,

https ://www.youtube.com/watch ?v=GQwLgg-vj2s.
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Burton, Bonnie et Pete Vilmur. Star Wars Celebration Main Event : Play by Play. Août
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2.2. Théories des mondes possibles

Alcantara, Jean-Pascal. « Leibniz, Modal Logic and Possible World Semantics : The
Apulean Square as a Procrustean Bed for His Modal Metaphysics ». Dans : Around
and Beyond the Square of Opposition. Sous la dir. de Jean-Yves Beziau et Dale Jac-
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dias. Sous la dir. de Frank Kessler, Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano. Villeneuve
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2018, p. 433–442.

Galloway, Alexander R. « Love of the Middle ». Dans : Excommunication. Three Inqui-
ries in Media and Mediation. Sous la dir. d’Alexander R. Galloway, Eugene Tha-
cker et McKenzie Wark. Chicago : The University of Chicago Press, 2014, p. 25–
76.
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