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Résumé 
 

 Cadet sans terre d’une famille paysanne des Hautes-Alpes, Martin Bertrand 
(1915-2008) échappe au séminaire en s’engageant dans la garde républicaine 
mobile qui le conduira à Casablanca, au Maroc, où il sera stationné dès 1941. 
Mobilisé en 1943 à la suite du débarquement des Alliés en Afrique du Nord, il est 
affecté à l’encadrement d’une unité coloniale marocaine. Avec « ses » tirailleurs, il 
participe à la campagne d’Italie, au débarquement en Provence, à la libération de 
l’Alsace et à l’occupation de l’Allemagne. Après avoir regagné le Maroc pour 
quelques années, son bataillon est déployé de 1949 à 1951 à Tourane, en Indochine, 
où l’administration coloniale française tente de reprendre le contrôle de la région.  
 Durant chacune de ses longues absences, Martin Bertrand écrira quasi 
quotidiennement à son épouse, Hélène, originaire d’une famille de colons espagnols 
installés en Algérie. Par l’analyse de cette correspondance, ce mémoire de maîtrise 
propose d’intégrer l’expérience de Martin Bertrand, sous-officier d’un régiment 
colonial, au sein d’une histoire impériale plus large; celle d’une France qui mène 
ses troupes au front de ses dernières guerres coloniales et qui déstabilise, dans ce 
processus, l’ordre qui régit la fonction et la position de chaque soldat. Ainsi, en 
faisant parler les mots intimes de Martin Bertrand au prisme du contenu de 
sources plus officielles, telles que les rapports militaires sur le moral des hommes, 
ce mémoire rend compte à la fois de la complexité des hiérarchies sociales et 
raciales qui établissent les rapports entre les sous-officiers français et la troupe 
« indigène » tout autant qu’il explore les questionnements identitaires plus 
personnels d’un petit cadre. 
 
Mots-clés : tirailleurs marocains, armée coloniale française, sous-officier, Seconde 
Guerre mondiale, première guerre d’Indochine, microhistoire, nouvelle histoire 
impériale, histoire familiale, identité, altérité.  
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Abstract 
 

 Deprived of his land inheritance like many youngest-born of peasant descent, 
Martin Bertrand (1915-2008) eventually fled life as a seminarian in the French 
High-Alps by enlisting in the Mobile Guard and then being stationed in 
Casablanca, Morocco in 1941. Following the Anglo–American invasion of French 
North Africa, he was drafted in 1943 to lead a Moroccan colonial recruit unit. With 
“his” tirailleurs, he took part in the Italian campaign, the Provence landing, the 
liberation of Alsace, and the occupation of Germany. After the War, he returned to 
Morocco only to be deployed 3 years later with the same battalion to Tourane, 
Indochina where the French colonial administration attempted to retake control of 
the region. 
 During each one of his long absences, Martin Bertrand wrote almost daily to 
his wife Hélène, descendent of Spanish settlers established in Algeria. By analyzing 
these letters, this master’s thesis proposes to integrate Martin Bertrand’s 
experiences, in his functions as a non-commissioned officer in a colonial regiment, 
into a broader imperial story where France led her armies through her last colonial 
wars and destabilized the colonial order under which each soldier was governed. 
Furthermore, this study compares Martin Bertrand’s private letters with more 
official sources like troop morale reports which allows for an analysis of the complex 
social and ethnic hierarchies between French non-commissioned officers and 
“indigenous” troops. At the same time, it explores the deeper questionings of a 
military intermediary’s self-identity.  
 
Keywords: Moroccan colonial soldiers, French Colonial Army, non-commissioned 
officer, World War II, First Indochina War, microhistory, new imperial history, 
family history, identity, alterity.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

iii 
 

Table des matières 

Liste des sigles et abréviations iv 

Remerciements v 

Introduction – Ouvrir un tiroir 1 

Chapitre 1 – Itinéraires 22 
1. Du Noyer à Casablanca 25 

a. Une enfance au Noyer 26 
b. Au séminaire 29 
c. Garde mobile 32 
d. Hélène et le Maroc 35 

2. De Pouzzoles à Tourane 40 
a. La mobilisation 41 
b. La campagne d’Italie 42 
c. La Libération 45 
d. L’occupation de l’Allemagne 48 
e. Retour en Afrique du Nord 51 
f. La guerre d’Indochine 53 

Chapitre 2 – 2791 kilomètres 61 
1. Intégrer un régiment de tirailleurs marocains 64 

a. La fabrication de l’esprit de corps 64 
b. Les premiers mois du sous-officier 71 

2. Devenir tirailleur 74 
a. Le bon chef 74 
b. « Nous les tirailleurs » 78 

3. Où est l’Autre ? 82 
a. L’« Autre métropolitain » 82 
b. La persistance de l’ordre colonial 86 

Chapitre 3 – À Tourane, au bureau 90 
1. Une « guerre gigogne » 95 

2. Entre inquiétude et lassitude 98 
a. Dépassé par les évènements 98 
b. Menaces omniprésentes et invisibles 100 
c. Le retour de l’« Autre métropolitain » 102 
d. Du Maroc à l’Indochine 105 
e. Loin des yeux 111 

3. Un besoin de repères 115 
a. Les vertus d’un méchoui 115 
b. La compagnie de Mohamed 119 

Conclusion – De Taza à Donaueschingen 125 

Bibliographie 132 



 

iv 
 

 
Liste des sigles et abréviations 

 
 
A.E.F. : Afrique équatoriale française 
A.F.N. : Afrique française du Nord 
A.L.N. : Armée de libération nationale 
A.M.M. : Affaires militaires musulmanes 
A.N.V. : Armée nationale vietnamienne 
A.O.F. : Afrique occidentale française 
B.M.C. : Bordel militaire de campagne 
C.E.F. : Corps expéditionnaire français (d’Italie) 
C.E.F.E.O. : Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient 
F.F.A. : Forces françaises en Allemagne 
F.F.I. : Forces françaises de l’intérieur 
F.F.L. : Forces françaises libres 
G.R.M. : Garde républicaine mobile 
P.C.F. : Parti communiste français 
P.C.I. : Parti communiste indochinois 
R.D.V.N. : République démocratique du Viêt Nam 
R.T.M. : Régiment de tirailleurs marocains 
T.O.A. : Troupes d’occupation en Allemagne 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

v 
 

Remerciements 

 
 À mes yeux, l’élaboration de ce mémoire a été, avant tout, une aventure 
humaine extraordinaire. J’ai eu la chance inouïe de la vivre entouré de personnes 
exceptionnelles et je veux ici leur signifier mon infinie gratitude. 
 
 Ce mémoire m’a conduit à nouer et à renouer le contact avec plusieurs 
membres de ma famille. Le temps passé en leurs compagnies m’a démontré combien 
il était salutaire de prendre un moment pour écouter des proches que la vie écarte 
trop souvent de nos chemins. Merci à Betty, Agnès et Mohamed, ainsi qu’à Jean à 
qui je pense fort. Merci à Odette, avec qui j’ai eu la chance d’échanger quelques pas 
de danse, à Martine et Liliane, à Gérard et Pierre-Henri. J’ai une très grosse pensée 
pour Yvette que je veux aussi remercier, peu importe où elle se trouve aujourd’hui. 
Merci à mes plus proches, ma mère, Marie-Martine, mon père, Didier, et mon grand 
frère, Vincent. Enfin, sans qu’il fasse partie de la famille, je veux également dire 
merci à Edmond Bertrand pour le temps qu’il a accordé à me raconter son histoire 
du Noyer.  

 
 Je salue mes deux directrices de recherche, Dyala Hamzah et Laurence 
Monnais. Merci de m’avoir indiqué la direction de cette merveilleuse voie. Merci de 
l’avoir parcouru à mes côtés. Merci également à Cynthia Milton pour le soutien 
sans faille et les précieux encouragements. 
 
 Je remercie la Faculté des arts et des sciences pour l’appui financier qu’elle 
m’a apporté par le biais de la bourse Mgr-Olivier-Maurault ainsi que le Centre 
canadien d’études allemandes et européennes pour son accueil et son support. Je 
veux également remercier le personnel des archives diocésaines de Gap et Embrun 
tout autant que celui du Service historique de la Défense à Pau pour leur gentillesse 
et la qualité de leurs services. 
 
 Mes amis sont pour beaucoup dans la réalisation de ce mémoire. Sans les 
fous rires, les mots enthousiastes ou ceux qui motivent, sans leur aide généreuse, 
je ne serais jamais parvenu à mener à bien ce projet. Je veux donc remercier Mark, 
Laurence, Jesse, Thibault. Merci, Mélanie, pour ta lecture attentive et pour tes 
avis. Merci à Mathilde, Gabrielle et Sophie qui m’ont accompagné tout au long de 
ce cycle universitaire. Merci à mon camarade d’archives, Philipp. Merci à mes 
voisins de bureau et féroces pilotes de course à chaise sur roulettes, Mathieu et 
Philip-Emmanuel. Merci à mes colocataires des derniers jours, Hélène, Benjamin, 
Mathis, Lou et Bestof pour l’accueil dans un milieu des plus propices pour vivre 
pleinement cet épilogue.  
 
 Enfin, merci à toi Clara, et à ce pouvoir magique que tu détiens d’être là, 
présente, et ce même à distance. Le chapitre suivant nous appartient. 



 

vi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ces poussières du siècle ne reposent pas dans quelque 
urne du temple familial; elles sont en suspension dans 
l’air, elles voyagent au gré des vents, s’humectent à 
l’écume des vagues, paillettent les toits de la ville, piquent 
notre œil et repartent sous un avatar quelconque, pétale, 
comète ou libellule, tout ce qui est léger et fugace. 
 

Ces anonymes, ce ne sont pas les miens, ce sont les nôtres. 
 
 

 – Ivan Jablonka 
Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

1 
 

Introduction 

Ouvrir un tiroir 
 
 « Papi, c’était comment la guerre ? » Cette question, je me rappelle l’avoir 
posée de nombreuses fois à mon grand-père durant mon enfance. Je me souviens 
d’une fois en particulier : je devais avoir 10 ans et nous nous promenions tous les 
deux aux bords de la piste cyclable qui longeait sa résidence, à Toulon, refuge 
méditerranéen dans lequel lui et ma grand-mère passaient leurs hivers, fuyant les 
intempéries alpines. Je lui posais donc pour la énième fois la question fatidique. En 
plus de l’habituel « on ne parle pas de ces choses-là », auquel chaque membre de ma 
famille avait déjà au moins une fois eu droit, il avait ajouté ces quelques mots : « tu 
sais, la guerre, c’est difficile, on y perd beaucoup de gens qui nous sont chers ». La 
réponse était certes insatisfaisante. Elle avait néanmoins rempli sa mission et 
réussi à imposer le silence que mon grand-père espérait. Sibylline, elle autorisait 
en même temps mon imagination à vagabonder. Il était difficile d’en apprendre sur 
la vie de mon grand-père. Timide et réservé, il parlait rarement de lui-même. Je 
savais qu’il avait fait la Seconde Guerre mondiale et je me suis longtemps plu à 
l’imaginer en héros terrassant les troupes du maléfique Hitler. Et si mon père 
m’avait fréquemment mis en garde contre ma vision très manichéenne de la chose, 
j’avais quand même besoin de cette figure héroïque, j’avais besoin d’être fier de mon 
histoire familiale et c’est dans cette direction que mon imagination s’orientait le 
plus souvent.  
 Martin Bertrand est décédé le 9 décembre 2008, à quelques mois de mon 
déménagement à Montréal. Huit ans après son départ, et le mien, je suis retourné 
dans la maison familiale située au Noyer, un petit village des Hautes-Alpes. À la 
recherche d’un sujet de mémoire de maîtrise, je souhaitais me pencher sur les 
tensions identitaires qui transpiraient au travers des non-dits de ma grand-mère, 
Hélène Gelisses, sa femme. Certaines de ses archives personnelles, révélées à sa 
mort le 22 janvier 1999, m’avaient appris ses origines espagnoles et sa naissance 
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dans un village algérien. Je voulais comprendre pourquoi elle avait décidé de 
mettre en sourdine son identité pied-noire. Ma mère et ma tante m’avaient indiqué 
qu’il y avait quelques lettres qui traînaient dans le fond de tiroir d’une vieille 
armoire située dans la chambre de mes grands-parents. Elles me parlaient d’une 
correspondance que ceux-ci avaient entretenue pendant la guerre. Le tiroir en 
question s’était avéré beaucoup plus prolifique que je ne l’avais imaginé : 974 
lettres en tout, toutes écrites de la main de mon grand-père. Devant moi se trouvait 
un corpus à la fois vertigineux et effrayant, vertigineux en raison de sa quantité, 
effrayant par l’intimité des propos qu’il contenait. 

Comment faire résonner convenablement les mots de Martin Bertrand 
devant l’absence des lettres de ma grand-mère ? Sans les mots de sa correspondante 
à portée, il devenait délicat d’appréhender le contexte dans lequel Martin Bertrand 
écrivait. À quelles questions répondait-il ? Et quelles étaient celles qu’il esquivait ? 
Parce que je les ai connus, il était tentant pour moi de spéculer abusivement sur le 
caractère et les réactions de mes grands-parents. Dès lors, comment fallait-il 
conduire une recherche scientifique portant sur des personnes auxquelles je suis 
encore tant attaché ? Après quelques hésitations, je me suis convaincu que pour 
mener à bien ce projet de mémoire, il me faudrait établir une distance émotionnelle 
convenable. Si je me suis senti incapable de les appeler froidement par leurs noms 
de famille, Bertrand et Gelisses, comme le voudrait l’usage de la pratique 
scientifique, je me devais néanmoins de laisser de côté les surnoms affectueux. Pour 
mener à bien ce travail, papi et mamie seraient désormais Martin et Hélène. Dans 
ce mémoire, l’usage du prénom fera office de balise pour le lecteur, lui rappelant 
que ce travail historique est aussi celui d’un petit-fils sur ses grands-parents. 
 
 Martin est né le 26 février 1915 dans le village du Noyer situé dans la vallée 
du Champsaur. Fils cadet d’une famille rurale, il passe sa scolarité sur les bancs 
du petit et du grand séminaire. Il intègre l'armée française à la suite de son service 
obligatoire et s’engage d'abord à titre de garde républicain mobile. En 1941, sa 
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carrière militaire l’emmène à Casablanca, dans le Maroc sous protectorat français. 
Dans la nouvelle métropole coloniale, il rencontre Hélène Gelisses qu'il épousera le 
11 avril 1942. Mobilisé à titre de cadre dans un bataillon du 4e régiment de 
tirailleurs marocains (4e R.T.M.), il part en campagne militaire en Italie en janvier 
1944. Il participe à la bataille du Garigliano, au débarquement de Provence, à la 
libération de l'Alsace et à l'occupation de l'Allemagne après l'armistice. Après avoir 
regagné le Maroc pour quelques années, son bataillon intègre le corps 
expéditionnaire pour la « pacification » de l’Indochine, de 1949 à 1951. Toutes 
datées, les 974 lettres que le sous-officier a envoyées pendant son temps passé dans 
l’armée sont autant de traces de l’expérience d’un métropolitain au sein d’une 
troupe coloniale française. Au rythme d’un rituel quasi quotidien entre le 22 avril 
1943 et le 2 octobre 1951, la correspondance de Martin témoigne du même fait des 
rapports que ce dernier entretenait avec les soldats marocains de son régiment. En 
rapportant l’expérience coloniale du sous-officier, les lettres de Martin témoignent 
de l’histoire des troupes coloniales françaises sous l’angle inusité d’un « petit » 
cadre métropolitain. 
 
Les troupes coloniales françaises dans la nouvelle histoire impériale 

 Ce mémoire s’inscrit dans le courant de la nouvelle histoire impériale (new 

imperial history). Ce courant historiographique, qui émerge durant les années 
1990, tire sa principale impulsion des études postcoloniales et se nourrit 
notamment des travaux d’Edward Saïd1 et de Dipesh Chakrabarty2 qui, tous deux, 
établissent dans une perspective foucaldienne le lien entre la production du savoir 
et le pouvoir. Dans un premier temps, la nouvelle histoire impériale est ainsi venue 
remettre en question la production scientifique, dont historienne, sur 
l’impérialisme britannique. Étroitement liées aux études postcoloniales, les études 

 
1 Edward Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 2003 [1978], 394 p. 
2 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton, 
Princeton University Press, 2008 [2000], 301 p. 
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subalternes ont, elles aussi, contribué de façon importante au développement de la 
nouvelle histoire impériale. Les tenants de ce courant auquel sont rattachés de 
nombreux chercheurs indiens, dont Ranajit Guha3, considèrent que, pour mener à 
bien des études sur les « subalternes » – c’est-à-dire des personnes marginalisées 
par exemple en fonction de leur classe, de leur race ou de leur genre – il est 
nécessaire de recourir à des sources produites par ces mêmes groupes 
« subalternes ». En saisissant cet enjeu de la production du savoir, les chercheurs 
de la nouvelle histoire impériale ont ainsi questionné l’objectivité supposée des 
travaux issus d’institutions telles que The Cambridge History of the British 

Empire4 ou encore The Oxford History of the British Empire5 qui s’appuyaient 
massivement sur des sources produites par les administrations coloniales pour 
parler du fait colonial. Ce renouvellement dans le choix des sources a permis de 
revenir sur la prétendue unilatéralité des rapports de pouvoir entretenus entre la 
métropole et ses colonies. En se concentrant sur le parcours des personnes autant 
que des objets ou même des idées, les études portant sur les mobilités, les réseaux 
et les connexions6 entre le centre et les périphéries refaçonnaient ainsi la 
géographie du fait colonial, réévaluant par la même occasion l’agentivité (agency) 
des colonies. Le tournant culturel entrepris avec la nouvelle histoire impériale 
permit également de démontrer qu’au-delà de sa domination économique et 
politique, la métropole fabriquait un ensemble de normes. En ce sens, les travaux 

 
3 Ranajit Guha, Elementary Aspects Of Peasant Insurgency In Colonial India, Durham, Duke University Press, 
1999 [1983], 361 p. 
4 John Holland Rose et al., dir., Cambridge History of the British Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 
1929-1959, 8 vol. 
5 William Roger Louis et al., dir., The Oxford History of the British Empire, Oxford, Oxford University Press, 
1998-1999, 5 vol. 
6 Alan Lester, Imperial Networks: Creating Identities in Nineteenth-Century South Africa and Britain, Londres/ 
New York, Routledge, 2001, 257 p. 
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effectués au prisme de l’intersectionnalité firent la lumière sur les représentations 
coloniales relatives au genre, à la race ou encore à la classe.7 
 L’évolution de la recherche sur l’histoire des troupes coloniales de l’armée 
française est représentative de l’intégration des enjeux soulevés plus généralement 
par la nouvelle histoire impériale. Auparavant, le travail de recherche a d’abord été 
entrepris par des vétérans des régiments en question, comme en témoigne l’ouvrage 
de Jean Verhaeghe, ancien officier de l’Armée de terre, sur l’histoire du 4e R.T.M.8 
Dans ces ouvrages, le récit est celui de l’histoire-bataille et cherche avant tout à 
rendre un hommage militaire au parcours des régiments, de leur création à leur 
dissolution. D’autres compilations plus récentes ont cependant réussi à apporter 
un regard plus détaché vis-à-vis de l’institution militaire tout en s’attelant à 
l’imposant travail de synthèse de l’histoire de l’armée coloniale française, comme 
en témoignent, par exemple, les travaux d’Anthony Clayton9. Dès 2006, le succès 
entourant la diffusion du film « Indigènes », réalisé par Rachid Bouchareb et qui 
relate le périple d’un régiment de tirailleurs algériens à travers les campagnes de 
la Seconde Guerre mondiale, a amplement contribué à populariser l’histoire des 
troupes coloniales françaises, dynamisant par la même occasion la recherche 
scientifique à leur égard. La nouvelle histoire impériale est également venue 
investir ce champ d’études et les travaux portent désormais plutôt sur l’expérience 
des soldats coloniaux que sur celle du parcours de telle ou telle unité. L’ouvrage 
« Race and War in France »10 de Richard Fogarty s’est par exemple arrêté sur la 
question de la racialisation et du racisme de l’armée française à l’égard de ses 
troupes coloniales durant la Première Guerre mondiale. En soulevant l’enjeu des 

 
7 Voir par exemple :  Tony Ballantyne et Antoinette Burton, dir., Bodies in Contact: Rethinking Colonial 
Encounters in World History, Durham/ Londres, Duke University Press, 2005, 445 p.; Mrinalini Sinha, Specters of 
Mother India: The Global Restructuring of an Empire, Durham, Duke University Press, 2006, 366 p. 
8 Jean Verhaeghe, Le 4e R.T.M. : Histoire d’un régiment de tirailleurs marocains, Vincennes, Service Historique 
de l’Armée de terre, 1989, 229 p. 
9 Anthony Clayton, Histoire de l’armée française en Afrique : 1830-1962, Paris, Albin Michel, 1994, 550 p. 
10 Richard S. Fogarty, Race and War in France: Colonial Subjects in the French Army, 1914-1918, War, Society, 
Culture, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2008, 374 p. 



 

6 
 

normes et des représentations, Fogarty a fait de l’armée coloniale française le 
symbole des contradictions de la France, républicaine et colonialiste à la fois.  

La diversification des sources a également permis à la recherche de proposer 
un récit renouvelé de certains fragments de l’histoire de France. S’appuyant sur de 
nombreux témoignages, Eric Jennings11 a par exemple réussi à démontrer avec 
nuances, le rôle primordial qu’avaient joué les soldats coloniaux de l’Afrique-
Équatoriale française (A.E.F.), seule colonie tenue à l’écart du contrôle de Vichy, 
dans le processus de la Libération. Plus récemment encore, et toujours appuyés par 
la diversification des sources et guidés par la question des représentations, des 
travaux variés se sont concentrés sur l’expérience des soldats coloniaux durant la 
période des décolonisations12, tandis que d’autres se sont attelés à l’épineuse 
question de la mémoire coloniale, en particulier au prisme du massacre des 
tirailleurs sénégalais au camp de Thiaroye, au Sénégal, en 194413. Nous pouvons 
enfin souligner l’importante contribution apportée par la thèse doctorale de Claire 
Miot14 qui cherche, à travers l’écriture d’une « histoire totale », à réconcilier des 
approches plus traditionnelles, qu’elles soient politiques ou militaires, aux analyses 
socioculturelles de l’histoire des troupes coloniales de l’armée française. Malgré un 
intérêt manifeste pour l’histoire des troupes coloniales de l’armée française, très 
peu d’études se sont penchées sur l’histoire des militaires appartenant aux 
catégories intermédiaires de ces unités, qui ne sont ni d’importants décideurs, ni 
ne font partie du groupe des hommes du rang.  Le travail de Nicole Zehfuss portant 
sur l’expérience et les perceptions de Léon Gaillet, un officier subalterne d’origine 

 
11 Eric Jennings, La France libre fut africaine, Paris, Perrin, 2014, 352 p. 
12 Ruth Ginio, The French Army and Its African Soldiers: The Years of Decolonization, Lincoln/ Londres, 
University of Nebraska Press, 2017, 250 p. 
13 Voir : Armelle Mabon, Les prisonniers de guerre "indigènes" : Visages oubliés de la France occupée, Paris, La 
Découverte, 2010, 297 p.; Martin Mourre, Thiaroye 1944 : histoire et mémoire d’un massacre colonial, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2017, 239 p. 
14 Claire Miot, Sortir l’armée des ombres, Soldats de l’Empire, combattants de la Libération, armée de la Nation : 
la Première armée française, du débarquement en Provence à la capitulation allemande (1944-1945), thèse de 
Ph.D., École Normale Supérieure de Cachan, 2016, 934 p. 
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métropolitaine ayant œuvré au sein d’un régiment de tirailleurs sénégalais durant 
la Première Guerre mondiale, en est un des rares exemples15.   
 Dans le présent mémoire, il ne s’agira pas de compiler les histoires et les 
expériences variées d’un régiment ou même d’un bataillon. L’histoire racontée ici 
s’arrête au contraire sur le vécu singulier d’un sous-officier d’une troupe marocaine. 
Notons par ailleurs que bien que la recherche sur les troupes coloniales ait suscité, 
dans les dernières années, un intérêt certain, le travail portant sur les régiments 
provenant du Maroc reste encore marginal. L’intérêt du parcours de Martin réside 
dans le fait qu’il porte le témoignage d’un petit cadre d’une troupe coloniale. Ni 
officier, ni tirailleur marocain, ni parisien, ni pied-noir16, Martin se situe au 
carrefour de bien des identités au sein de l’ordre colonial. La correspondance de ce 
« tirailleur métropolitain » nous raconte son voyage dans l’espace impérial français, 
de l'Afrique du Nord à l'Indochine, mais aussi dans le temps, au moment où l’empire 
amorce son déclin. Dans ce mouvement spatio-temporel, nous proposons d’observer 
les contours, la perméabilité et les oscillations de la ligne d’altérité que Martin trace 
et qui le sépare des Autres, les soldats marocains de son régiment. Les lettres de 
Martin permettent ainsi d’approcher une « microphysique de l’ordre colonial »17 
répondant à l’expérience très personnelle du cadre métropolitain au sein de sa 
troupe coloniale.  
 
Identités et représentations de l’Autre et de soi 

 Les questions entourant l’identité du sous-officier Martin Bertrand seront au 
cœur de ce mémoire de recherche. Nous entendons ici l’identité comme une 
catégorie de pratiques (category of practice), sociales, politiques ou juridiques plutôt 

 
15 Nicole M. Zehfuss, « From Stereotype to Individual: World War I Experiences with "Tirailleurs sénégalais" », 
French Colonial History, vol. 6, 2005, p. 137-157. 
16 Bien qu’utilisé ici de façon quelque peu anachronique, dans ce mémoire, ce terme sera utilisé afin de désigner 
les Français s’identifiant à la communauté coloniale européenne installée en Afrique du Nord. 
17 Ann Laura Stoler, La chair de l’empire : savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime colonial, Paris, La 
Découverte, 2013 [2002], p. 22. 
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qu’une catégorie d’analyse (category of analysis)18. En effet, l’observation des 
pratiques liées au positionnement identitaire de tel ou tel acteur historique ne 
suppose pas pour autant d’adhérer à la supposée réalité empirique qui engagerait 
un tel positionnement. Ainsi, il n’est pas nécessaire, ni même recommandé, de 
théoriser le concept de race – au risque de légitimer la viabilité d’une telle catégorie 
– pour reconnaître la présence d’un discours et de pratiques racialisantes au sein 
de l’armée française et chez ses officiers. Partant de ce principe, ce mémoire propose 
d’observer les mots de Martin comme étant porteurs d’un discours singulier autant 
que témoins de certaines pratiques qui émanent de ses réflexions identitaires.  
 Le discours identitaire de Martin sera par ailleurs approché comme une 
compréhension particulière et unique de soi plutôt que comme une réalité 
universelle. En reprenant le « sens pratique » de Pierre Bourdieu, Frederick Cooper 
et Rogers Brubaker proposent une définition de la compréhension de soi (« self-
understanding ») : « one’s sense of who one is, of one’s social location, and of how 
(given the first two) one is prepared to act »19. Les mots de Martin ne sont pas le 
gage d’une norme représentative de tous les sous-officiers des troupes coloniales de 
l’armée française. Son discours puise dans un contexte biographique qui lui est 
propre et qui fait écho à un positionnement social (« social location ») précis et 
particulier. De plus, notre analyse se situe entre une lecture « forte » du concept 
d’identité, qui admet la persistance d’évènements constitutifs qui forgent une 
identité, et une lecture « faible », qui lui préfère l’observation de l’instabilité, des 
fluctuations et de la multiplicité d’un même discours identitaire. 
 Parce que nos observations sur l’identité de Martin reposent sur la 
correspondance qu’il adresse à sa femme, elles s’inscrivent de facto dans le registre 
de la représentation. Il n’est possible de peser convenablement le poids des mots de 
Martin que si nous gardons continuellement en tête que ses lettres sont adressées 

 
18 Frederick Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, Berkeley, University of California 
Press, 2005, p. 59-90. 
19 Ibid., p. 73. 
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et qu’elles formulent donc une mise en scène de soi-même inévitable quoique 
contingente, aussi discrète soit-elle. L’analyse des représentations identitaires 
formulées par Martin se fera au prisme de l’altérité qui s’en dégage. Le terme 
implique une interaction entre l’identification de soi et de l’Autre. Contrairement 
au petit « autre », l’Autre se constitue devant son signifiant comme une altérité 
essentielle. De ce fait, il est le point d’origine d’où émerge le discours20. Il se 
présente en raison d’un ordre symbolique, dans notre cas, l’ordre colonial.  
 La représentation, en tant que geste, implique intrinsèquement le recours à 
des pratiques d’identification et de catégorisation qui jaugent la place du soi dans 
la société. Si l’identité, en tant que pratique, n’est ni omniprésente ni acceptée de 
tous, l’identification et la catégorisation sont, quant à elles, des mécanismes 
constitutifs de la vie sociale. L’agent identificateur active ainsi avec plus ou moins 
d’autonomie des procédés d’identification. Ces procédés peuvent être relatifs à des 
relations directes et interpersonnelles, qu’elles soient familiales, amicales ou 
professionnelles. Cependant, l’individu adapte aussi ses pratiques d’identification 
et de catégorisation établies en fonction de grilles de lectures provenant de 
formations sociales élargies qui révèlent les normes imposées par ces dernières. À 
titre d’institution, l’État ou l’armée, par exemple, sont à l’origine de nombreuses 
catégories d’identification qui peuvent être relatives au genre, à la race, à la classe 
ou encore au local et au global. Ces catégories ne sont néanmoins jamais l’objet 
d’une adhésion sociale homogène et unanime. Chaque individu dispose ainsi de sa 
propre autonomie et de ses propres grilles de lecture. 
 Si l’analyse des représentations permet d’observer le degré d’autonomie d’un 
agent vis-à-vis de la grille de lecture proposée ou imposée par une entité plus large, 
elle nous permet également de comprendre le sentiment d’appartenance de ce 
même agent vis-à-vis d’un groupe. Ce dernier point implique la recherche d’un 
discours qui révèlerait un lien d’identification ou une forme de conscience collective 

 
20 Jean-Pierre Cléro, « Concepts lacaniens », Cités, vol. 16, n°4, 2003, p. 145-158. 
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construite autour de solidarités exprimées avec plus ou moins de tangibilité. 
L’affection qu’un individu exprime vis-à-vis d’un groupe souligne son degré 
d’implication et détermine ainsi la force des liens qui l’unissent au groupe. De ce 
fait, un lien d’appartenance à un groupe, s’il est avéré, peut être conçu comme une 
fibre dans un tissu, par sa matière, sa solidité, ou la tension de ses mailles. Si le 
discours d’identification et de catégorisation révèle le degré d’implication d’un 
individu auprès d’un groupe, il nous permet enfin d’évaluer sa capacité à concevoir 
des parentés au sein de ce même groupe. Ces ressemblances « imaginées » – pour 
reprendre un qualificatif cher à Benedict Anderson21 – déterminent elles aussi le 
degré d’implication de l’agent dans un ensemble relationnel déterminé. Au même 
titre que pour les procédés d’identification institutionnels, l’observation du discours 
des ressemblances n’exprime jamais l’adhésion de l’ensemble des membres du 
groupe à des caractéristiques uniformes. Chaque membre conceptualise 
individuellement l’identité du groupe selon une histoire et des contextes qui lui sont 
propres. 
 
De la microhistoire 

  « Self- and other-identification is fundamentally situational and 
contextual »22. Ces mots de Cooper et Brubaker invitent à réfléchir au moyen de 
donner de la chair aux usages encadrant le concept d’identité. Si elle n’est associée 
à aucune charte méthodologique déterminée, la microhistoire propose une pratique 
d’écriture souple qui saurait relever le défi de la contextualisation. Émergeant au 
courant des années 1970 en Italie, la microstoria est un courant à la fois 
historiographique et méthodologique imaginé par des historiens soucieux de 
proposer une alternative aux approches historiques en vogue à cette période, à 
savoir l’analyse quantitative et l’observation de larges structures sociales. À la tête 

 
21 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, 
Verso, 2016 [1983], 240 p. 
22 Cooper, op. cit., p. 71. 
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de cette nouvelle approche, des chercheurs comme Carlo Ginzburg ou encore 
Giovanni Levi23 regrettaient ainsi que les résultats des recherches macroscopiques 
passent à côté d’une histoire des expériences et des vécus, en s’attelant notamment 
à l’observation des relations, des réseaux et des mobilités. Les tenants de la 
microhistoire partagent ainsi des constats semblables à ceux de la nouvelle histoire 
impériale. 
 Souvent confondue avec l’approche biographique parce qu’elle utilise 
généralement l’individu comme unité d’analyse24, la microhistoire réinterprète au 
contraire cette dernière pour lui donner une substance qui lui a souvent échappé : 
elle invite à accepter les incohérences d’un même vécu, refusant la lecture 
téléologique d’une vie dirigée vers son destin, que la biographie aurait pour tâche 
de reconstruire d’une manière linéaire. De plus, la microhistoire invite à ne pas 
tomber dans le piège de la surreprésentativité. Le parcours d’un individu n’est en 
aucun cas exemplaire du groupe social auquel le chercheur souhaite le faire 
appartenir. Néanmoins, l’analyse microhistorique permet de révéler des 
comportements similaires d’un cas à un autre et guide l’enquête du chercheur. De 
plus, cette approche utilise généralement l’histoire d’un individu comme prétexte 
pour faire résonner un contexte plus large sous une nouvelle perspective.  
 Ce mémoire applique les consignes méthodologiques de la microhistoire; il 
formule des questions identitaires qui trouveront sens et résonnance grâce à un 
effort soutenu de contextualisation. Dans un premier temps, il sera question 
d’interroger l’identité de notre agent historique et ainsi de chercher à savoir si des 
éléments fondateurs ou des conditions changeantes déterminent le rapport que 
Martin entretient globalement à l’empire et plus étroitement à sa troupe. D’où vient 

 
23 Voir, Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers : l'univers d'un meunier du XVIe siècle, Paris, Aubier, 2014 [1976], 
301 p.; Giovanni Levi, Le Pouvoir au village : histoire d'un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 1989 [1985], 230 p. 
24 Il est à noter que la microhistoire ne s’arrête pas à cette unité d’analyse. Plusieurs travaux élaborés d’après cette 
approche se sont ainsi intéressés à l’histoire d’un emplacement précis, une place publique, un quartier, une ville ou 
encore d’un évènement ou d’une séquence limitée dans un temps dit « court ». Voir par exemple, Jacques-Olivier 
Boudon, Le plancher de Joachim : l’histoire retrouvée d’un village français, Paris, Belin, 2017, 288 p. 
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Martin ? Comment les expériences de sa jeunesse, d’abord en métropole et plus tard 
à Casablanca, influencent-elles son cheminement identitaire ? Une fois ces 
éléments cernés, il sera possible d’appréhender le positionnement social de Martin 
dans la troupe. Ce positionnement nous éclairera sur le rôle des petits cadres dans 
ces régiments de coloniaux. Comment Martin perçoit-il ce rôle ? L’idée qu’il s’en fait 
évolue-t-elle au fil de l’expérience de la troupe à travers les campagnes de la 
Seconde Guerre mondiale et du conflit en Indochine ? Ces observations offriront 
l’occasion de penser l’autonomie de Martin vis-à-vis du discours colonial de l’armée 
française en tant qu’institution. Nous voulons de la sorte savoir si Martin adhère 
aux normes et aux catégories qui émanent de ce discours, ou, dans le cas contraire, 
si son propre discours apporte des contrastes. Enfin, la correspondance de Martin 
nous permettra de jauger son sentiment d’appartenance vis-à-vis du régiment de 
tirailleurs marocains. Les mots du sous-officier témoignent-ils d’une affection, d’un 
esprit de corps différent de celui conçu par les états-majors de l’armée ? Et si Martin 
imagine des ressemblances qui le lient aux soldats marocains, sur quel rapport 
d’altérité se fondent-elles ? Enfin, comment cet esprit de groupe finit-il par profiter 
au maintien d’un ordre colonial de plus en plus anachronique ? En somme, les 
lettres de Martin nous permettront de réfléchir à la troupe coloniale comme à une 
entité sociale répondant aux besoins particuliers d’un de ses « tirailleurs 
métropolitains ». 
 
Les mots de Martin 

 Chaque lettre de la correspondance de Martin est datée. Il se montre par 
contre prudent quant à l’indication du lieu où il se trouve sachant que la censure 
bloquerait son courrier s’il contenait des informations trop précises25. Quand il sait 
que l’information n’est pas compromettante, il inscrit néanmoins le nom d’une ville 

 
25 Un service de censure est mis en place par l’armée afin de filtrer les lettres qui contiennent des informations qui, 
si elles étaient interceptées par l’ennemi, pourraient mettre en péril les objectifs et la sécurité des troupes. Ainsi, en 
entretenant leur correspondance, les militaires doivent tenir leur localisation secrète et éviter de divulguer toute 
information potentiellement utile (état de l’effectif de la troupe, inventaire de l’arsenal militaire, etc.). 
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à côté de la date placée en entête ou dans le contenu de la lettre. Dans le cas 
contraire, il laisse des indices pour qu’Hélène devine son emplacement. Chaque 
extrait de lettre qui figurera dans ce mémoire sera annoté de la mention « MB » 
suivi de six chiffres; les deux premiers sont relatifs à l’année, les deux suivants au 
mois et les deux derniers à la journée durant laquelle le sous-officier a rédigé sa 
lettre. Le corpus est composé de 974 lettres au total. Ces lettres ont été envoyées 
entre le printemps 1942 et l’automne 1951. Les lettres de 1942, au nombre de sept, 
et de 1943, au nombre de 22, ont été écrites pendant des moments de courte 
séparation. Pendant ces deux périodes, Martin se trouvait au Maroc, en stage de 
conduite ou affecté à une caserne à l’extérieur de Casablanca. Le véritable premier 
départ de Martin a lieu au courant du mois de janvier 1944 et la dernière lettre de 
cette correspondance est datée du 17 juillet 194526. Cette correspondance couvre 
les campagnes du 4e R.T.M. durant la Seconde Guerre mondiale, de l’Italie à 
l’Allemagne. Elle contient 297 lettres sur une période de 545 jours; durant cette 
période, Martin écrivait donc en moyenne autour de trois lettres par semaine. La 
deuxième longue correspondance s’échelonne du mois de mai 1949 au mois de 
septembre 1951. Elle couvre le temps que Martin a passé en Indochine et contient 
648 lettres sur une période de 844 jours. Durant cette période, Martin écrivait donc 
plus fréquemment à Hélène, en moyenne un peu plus de cinq fois par semaine. 
 L’aspect physique du corpus ou le « grain de l’archive » – pour reprendre 
l’expression d’Ann Laura Stoler27 – nous donne également quelques informations à 
prendre en compte. Les lettres envoyées durant la Seconde Guerre mondiale sont 
écrites sur une multitude de types de papier. Martin change également très souvent 
le format du papier utilisé, certaines lettres sont écrites sur le recto verso d’une 
grande page, mais il arrive que la feuille soit pliée en deux, lui donnant la 

 
26 Le corpus retrouvé ne contient néanmoins pas les lettres possiblement écrites jusqu’en automne 1946, durant 
lequel le 4e R.T.M. retourne au Maroc. Cette absence de lettres, inexplicable, laisse un flou notable sur l’année que 
Martin a passée auprès du 4e R.T.M. intégré dans les troupes d’occupation en Allemagne (T.O.A.). 
27 Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, Princeton/ 
Oxford, Princeton University Press, 2009, 314 p. 
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possibilité d’écrire sur quatre petites pages suivant un ordre dont la logique évolue 
au fil du temps – la deuxième page est soit au dos soit à côté de la première. L’encre 
utilisée est tout aussi changeante, variant dans sa couleur, passant de l'encre à 
plume, à la bille et au plomb. La correspondance indochinoise est, quant à elle, plus 
uniforme, le papier reste identique, les mots sont écrits sur le recto verso d’une ou 
deux pages, l’encre utilisée est souvent la même. Cette mise en perspective nous 
permet d’imaginer deux moments d’écriture différents. La comparaison nous 
permet également de distinguer des correspondances réalisées dans des conditions 
matérielles et avec des ressources significativement différentes. Dans le cadre 
d’une campagne plus stationnaire, comme ce fut le cas en Indochine, Martin a 
bénéficié du confort quotidien d’un bureau et des ressources qui venaient avec. À 
l’inverse, lors des campagnes de la Seconde Guerre mondiale, Martin apprend son 
métier autant qu’il change très régulièrement de position. La versatilité matérielle 
de ses lettres s’explique par des moments d’écriture plus souvent improvisés que 
convenus, comme ce fut davantage le cas pour la correspondance indochinoise. 

De la sorte, on observe une forme de mécanisation de la pratique d’écriture 
entre la première et la deuxième période. Cet effet de mécanisation se retrouve 
également dans le contenu des lettres, dans le corps du texte. L’introduction et la 
conclusion qui prend soin de saluer chaque membre de la famille, la proportion et 
le contenu de chaque paragraphe ainsi que les mots employés par Martin se 
ressemblent d’une lettre à une autre. Par exemple, Martin débute fréquemment 
par la phrase : « J’ai reçu ta chère lettre (ou missive) du (date) écoulé ». Sonia 
Branca-Rosoff qui s’est intéressée au genre littéraire de la correspondance de 
soldat, relève l’emploi systématique de formules toutes construites qu’elle dit 
« empruntées », comme elle l’observe avec l’usage d’adjectifs « affectifs » tels que 
« chère » ou « tendre » devant le mot « lettre » ou « missive ».28 Cette affirmation 
nous indique les limites d’une spontanéité que nous aurions a priori volontiers 

 
28 Sonia Branca-Rosoff, « Conventions d'écriture dans la correspondance des soldats. » Mots, n°24, septembre 
1990, p. 23-25. 
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accordée au contenu des lettres de soldats. L’acte d’écriture de la lettre de soldat 
s’inscrit dans un rituel, qui, s’il autorise à chaque soldat un moment de recul et un 
moyen de renouer avec les proches éloignés, reste une entreprise bien souvent 
collective. De fait, quand Martin décrit son quotidien en Indochine, il explique à 
Hélène qu’un moment est réservé dans la journée pour que chaque militaire puisse 
entretenir sa correspondance. Encore plus éloquent, un article intitulé « Ce que nos 
femmes attendent de nous », découpé par Martin dans un journal diffusé par 
l’armée, du nom de Caravelle, et envoyé avec une des lettres pendant le temps passé 
en Indochine, montre la place centrale du rituel de la correspondance. L’article 
prodigue des conseils variés aux soldats mariés afin qu’ils entretiennent de bonnes 
relations avec leurs femmes. Il y est écrit : 

 « 1. Que nous gardions notre intimité, malgré la distance et la divergence des 
soucis. D’où l’importance du courrier, qui doit être régulier, sincère, aimant, 
détaché de soi-même, soucieux de la famille (santé et ennuis matériels), voire 
instructif : il doit faire participer à notre ambiance (pas toujours à nos soucis, 
que la distance grandit ou déforme) » 
 

Cet extrait nous montre à quel point l’acte de correspondance est à la fois 
institutionnalisé par l’armée autant que codifié dans son propos. 
 Par conséquent, au-delà de la forme, cette écriture ritualisée a un impact 
considérable sur le contenu même d’une lettre. À l’image de la lettre idéale décrite 
précédemment, les missives de Martin sont segmentées en deux ou trois 
paragraphes. Un paragraphe présentera généralement son quotidien du sous-
officier. Il prendra le plus souvent le soin de ne pas aborder le sujet de la violence 
de la guerre, préservant ainsi Hélène d’inquiétudes inutiles. Il préférera parler de 
ses temps de repos, de la routine, du beau et du mauvais temps, de sujets anodins 
en somme. Un deuxième paragraphe demandera des nouvelles d’Hélène et du reste 
de la famille tout en prenant bien soin de s’assurer qu’il ne leur manque rien. Ce 
paragraphe permet à Martin de réaffirmer son statut de chef de famille soucieux 
de la bonne santé de son foyer. Enfin, un dernier paragraphe, plus intime, parle 
d’amour, de manque et de désir. Là aussi, le procédé d’écriture de cette partie 
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semble régi par des conventions qui manifestent une certaine retenue. Les 
correspondances personnelles des soldats à leurs épouses impliquaient souvent une 
audience plus large, se retrouvant possiblement dans les mains d’autres membres 
de la famille. Ainsi les mots intimes devaient être choisis avec précaution. Les mots 
de Martin montrent que le sous-officier a conscience d’une telle réalité. 
 Malgré leur cadre très restrictif, le contenu des lettres de soldats dispose 
néanmoins d’une autonomie manifeste. Procédant à une analyse du discours sur 
un échantillon de plusieurs lettres écrites par des poilus, Sylvie Housiel observe 
des réalités très différentes quand un soldat veut exprimer son avis à l’égard de 
l’Allemagne ennemie. Si la propagande française joue un rôle fédérateur dans la 
construction du discours des soldats, l’auteure invite à considérer plusieurs 
caractéristiques justifiant les divergences d’opinions : « le statut de l’épistolier, la 
nature du destinataire, la situation du discours […], mais aussi la fonction que cette 
construction [l’image de l’Allemagne] remplissait dans l’interaction »29. Dans les 
lettres, les représentations renvoient à une altérité performée qui dépend 
intrinsèquement d’un contexte propre, lié à la fois à l’agent expéditeur et à l’agent 
récepteur. Pour bien peser les mots de Martin, il nous faut ainsi prendre le parti de 
penser l’histoire d’Hélène tout autant que le rapport que le couple entretenait. 
Déconstruire le discours de Martin élaboré dans l’espace intime de la lettre de 
soldat ne permet pas simplement d’illustrer une énième manifestation des rapports 
de pouvoir dans l’espace colonial, mais bien de saisir le processus de création tout 
autant que l’autonomie et les fluctuations d’un tel discours, ce que Stoler qualifie 
de « logique affective » (affective grid)30 du fait colonial. Cette logique est le produit 
d’un contexte qu’il nous faut retracer.  
 
 

 
29 Sylvie Housiel, « De la micro-analyse à l’analyse globale des correspondances : lettres de combattants pendant 
la Grande Guerre », Argumentation et Analyse du Discours, n°1, 2008, p. 10, 
http://journals.openedition.org/aad/288, (page consultée en ligne le 19 août 2019). 
30 Stoler, op. cit., p. 22. 
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Jeu d’échelles 

  Chantre de la microhistoire, Giovanni Levi écrit à propos du contexte qu’il 
« permet de comprendre ce qui paraît inexplicable et déroutant au premier 
abord »31. À l’inverse, « les biographies sont directement utilisées pour éclairer le 
contexte »32. L’approche microhistorique révèle ainsi une histoire qui prend son 
sens grâce à une contextualisation approfondie qui à son tour s’abreuve d’un récit 
qui vient complexifier son contenu. Selon Levi, la proposition microhistorique met 
en garde contre une écriture historique qui tomberait dans la description d’un 
contexte inerte. Jacques Revel parle, quant à lui, d’un « jeu d’échelles » multipliant 
le nombre de points d’observation d’une même histoire afin d’en enrichir toutes ses 
conclusions. Dans ses mots : « à l’échelle micro, on ne traite pas seulement d’une 
« petite histoire » anecdotique, tandis que les processus majeurs ne s’apprécieraient 
qu’à l’échelle macro […] [I]l est possible et il est souhaitable de multiplier 
empiriquement les échelles d’observation »33. 
 À l’exemple de la microhistoire, qui outille adéquatement le chercheur tourné 
vers des archives familiales en le préservant notamment de réflexes 
essentialisants, ce mémoire est le fruit d’un va-et-vient nécessaire entre plusieurs 
formes d’archives. Les dates apposées en titre de chaque lettre en ont grandement 
facilité l’exercice en permettant d’y associer un contexte chronologique et historique 
précis. Afin de rendre justice au contenu des lettres, il fallait bien évidemment dans 
un premier temps s’appuyer sur les nombreuses monographies abordant aussi bien 
l’histoire des tirailleurs de l’armée française, l’histoire du Maroc sous protectorat 
ou encore l’histoire de l’Indochine coloniale. Ce projet de recherche s’attèle 
principalement à penser les facteurs qui influencent Martin dans ses pratiques 
coloniales et, pour ce faire, nous devions impérativement peser le poids du discours 

 
31 Giovanni Levi, « Les usages de la biographie », Annales : Économies, Sociétés, Civilisations, n°6, 1989, p. 1330. 
32 Ibid., p. 1331. 
33 Jacques Revel, « Microstoria », dans Christian Delacroix et al., Historiographies : concepts et débats, Paris, 
Gallimard, 2010, p. 533. 
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tenu par l’armée française. Un séjour de recherche au Service Historique de la 
Défense (SHD) à Vincennes a permis de recueillir de nombreux rapports 
concernant le 4e R.T.M. Parmi ceux-ci, les rapports sur l’état d’esprit de la troupe 
ont particulièrement retenu notre attention. Aussi désignés comme rapports sur le 
moral, ils ne semblent pas relever d’un modèle fixe qui guide l’officier dans la 
rédaction d’un tel compte-rendu. Ces rapports sont généralement constitués d’une 
brève introduction suivie de plusieurs grandes parties. Ces dernières traitent des 
conditions matérielles (alimentation, logement, habillement) et des conditions de 
travail (solde, permissions, etc.). Une section laisse ensuite libre cours à la 
sensibilité du rapporteur. On y retrouve par exemple du contenu concernant les 
effets de la propagande sur la troupe, l’impact de l’actualité extérieure, etc. Toutes 
ces parties sont également divisées en catégories correspondant aux trois groupes 
du corps armé : la troupe, les sous-officiers, les officiers. Ces dernières sont elles-
mêmes subdivisées selon des critères ethniques ou sociaux : « Marocains », 
« Européens », « célibataires », « mariés ». Ces rapports permettent plusieurs 
observations. Ils révèlent bien entendu le cadre analytique mis en place par l’armée 
pour distinguer les besoins de ses soldats marocains de ses soldats français. Les 
rapports permettent également de corroborer ou non les observations de l’armée 
avec celles de Martin et par extension de jauger l’autonomie discursive du sous-
officier. 
 Enfin, afin de contextualiser les lettres, mais également pour bien penser 
l’histoire de leurs correspondants, ce mémoire a pu s’appuyer sur plusieurs 
témoignages de proches ayant côtoyé Hélène et Martin. Bénéfices précieux qui 
accompagnent l’écriture d’une histoire familiale, ces témoignages ont permis 
d’éclairer les zones d’ombres inévitables laissées par les non-dits des lettres de 
Martin à Hélène. Ils ont également autorisé l’élaboration d’hypothèses concernant 
les périodes qui ne sont pas couvertes par la correspondance. Enfin, en dépeignant 
des ambiances, des couleurs et des sensations vécues dans les rues de Casablanca 
ou sur les chemins du Noyer, ces témoignages donnent une texture bienvenue au 
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contexte qui enveloppe les lettres. Ont participé à cet exercice de mémoire Marie-
Martine Dehouck et Elisabeth Billard, les deux filles de Martin et Hélène, Odette 
Gelisses et Yvette Maiale, respectivement belle-sœur et nièce d’Hélène et enfin, 
Edmond Bertrand, qui malgré son patronyme ne partage pas de lien familial avec 
Martin, mais l’a connu durant leur enfance commune. Ce dernier porte avec sagesse 
et humour la mémoire du village du Noyer, là où notre histoire débute.  
 
 Le premier chapitre de ce mémoire retrace l’itinéraire de Martin en deux 
temps. Quête biographique, ce chapitre présente d’abord des éléments essentiels 
du parcours de Martin et d’Hélène jusqu’à leur rencontre et cherche à imaginer 
leurs premières années de vie commune avant le débarquement allié à Casablanca 
et l’intégration inhérente de Martin dans un régiment colonial en mars 1943. Cette 
première partie propose de relever certains moments clés au travers desquels 
Martin a possiblement commencé à concevoir l’empire colonial français. Dans un 
deuxième temps, le chapitre suit l’itinéraire plus général du 4e R.T.M. à travers les 
campagnes de la Seconde Guerre mondiale et de la première guerre d’Indochine. 
Ce récit veut ainsi relever les caractéristiques d’un large contexte qui a 
inévitablement influencé les pratiques coloniales particulières du sous-officier. De 
plus, le chapitre soulève la question des mouvements et des fonctions multiples des 
missions assignées au régiment de tirailleurs marocains. Tandis que les campagnes 
de la Seconde Guerre mondiale conduisent l’unité à changer fréquemment de 
position et de posture en fonction du terrain d’opération, durant son temps en 
Indochine, le régiment doit défendre une base militaire importante ce qui engage 
une guerre de position plus statique. Ces changements de ton doivent être pris en 
considération avant d’analyser conséquemment les lettres. 
 Le chapitre 2 se concentre sur la première correspondance, soit celle écrite 
entre janvier 1944 et juillet 1945. Ce chapitre pose la question des représentations 
relatives à la camaraderie dans une troupe coloniale. Sur quels principes le 
commandement militaire souhaite-t-il qu’elle se fonde? Il sera également question 
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d’observer les signes d’affection que Martin laisse percevoir au fil de son écriture à 
l’égard des soldats marocains de sa troupe. De quoi sont-ils le fait? Dans ce long 
périple conduisant son régiment de la région de Naples, au sud de l’Italie, aux 
frontières germano-autrichiennes, Martin apprend sa place et s’approprie son rôle 
dans la troupe à titre de cadre. Au fil de ces lettres, le ton qu’il emploie pour 
désigner l’Autre change et nous en apprend sur l’évolution de ses représentations. 
Enfin, il sera question de concevoir les limites des solidarités établies au fil de 
l’expérience militaire entre les cadres français et les soldats marocains. Si l’extrême 
mobilité qui rythme ces campagnes permet en effet des rapprochements et des 
gestes d’affection, les barrières délimitant les catégories de l’ordre colonial sont 
maintenues à l’avantage systématique des cadres, les mots de Martin en 
témoignent. 
 Le chapitre 3 se penche, quant à lui, sur les lettres que Martin a envoyées 
durant son temps passé en Indochine entre mai 1949 et octobre 1951. Entre les 
deux correspondances, quatre années se sont écoulées et Martin a gravi les échelons 
de la hiérarchie de son régiment. Assigné à la direction d’un service administratif, 
son nouveau statut l’éloigne significativement du feu de l’action et le retranche 
derrière un bureau. Les déplacements de Martin sont limités, son expérience est 
rythmée d’une tout autre façon que durant la Seconde Guerre mondiale. Ce 
chapitre propose dès lors de penser l’ennui, la lassitude, les inconforts et les 
angoisses du sous-officier confiné à un espace restreint, étranger, désagréablement 
tropical. Ces émotions renvoient à la fragilité manifeste de l’assise coloniale 
française au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, il est intéressant de 
se pencher sur les mots écrits par un homme qui tire nombre de ses privilèges d’un 
ordre colonial de plus en plus précaire. Devant l’effondrement progressif de ses 
structures, l’ordre colonial établi dans l’armée résiste et certaines pratiques mises 
en place dans le régiment colonial viennent pallier les incertitudes du sous-officier. 
En révélant les ajustements identitaires d’un petit cadre militaire de métropole, les 
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lettres de Martin Bertrand nous livrent un visage méconnu de l’histoire coloniale 
française. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

22 
 

Chapitre 1 

Itinéraires 
   
 « Oran le 3 février 1944 », « Gougenheim Vendredi 16-6-45 », « S/S Charlton 
Star le 2-10-51 ». Toutes les lettres de Martin Bertrand sont datées. Toutes se fixent 
à un lieu, plus ou moins explicite. Si la censure militaire contraint Martin à ne pas 
toujours préciser sa position, celui-ci s’autorise alors à décrire un décor : installé 
sous sa guitoune dans une forêt de pins, non loin de la mer, ou enfermé dans une 
pièce qu’il a aménagée en bureau provisoire. La correspondance de Martin à Hélène 
nous raconte l’histoire d’un itinéraire qui témoigne des mobilités coloniales d’une 
époque et conduit notre protagoniste du Maroc en Indochine34. Au gré des 
campagnes militaires auxquelles le sous-officier participe, accompagné de « ses » 
tirailleurs marocains, Martin traversera l’Italie, la France et l’Allemagne.  
 Au cours de ces différentes entreprises militaires conduites aux cours de la 
Seconde Guerre mondiale, l’armée française cherchait à réaffirmer sa légitimité sur 
son territoire métropolitain et colonial autant que sur la scène internationale. De 
1944 à 1964, Martin poursuit une partie essentielle de sa carrière dans un contexte 
de déliquescence graduelle de l’Empire français. Pour libérer l’espace national de 
son envahisseur et pour réinstaurer son autorité dans ses colonies, la France 
mobilise massivement dans ses possessions outre-métropole. Durant cette période, 
qui annonce la décolonisation, les troupes coloniales françaises se retrouvent même 
au cœur des conflits les plus décisifs. Les 974 lettres retrouvées dans le débarras 
de la maison familiale alpine sont une trace précieuse de leur histoire. Elles 
racontent l’expérience d’un métropolitain plongé dans ce déclin général de l’autorité 
française alors qu’il est lui-même à la tête d’une troupe coloniale chargée de le 
prévenir. 

 
34 À l’époque qui nous concerne, le terme « Indochine » recouvre plus ou moins les territoires actuels du Viêt Nam, 
du Cambodge et du Laos. C’est celui que Martin utilise dans sa correspondance et ses rapports militaires pour 
désigner l’entité coloniale qu’est l’Indochine française.  
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 Cette histoire est livrée au travers du registre de l’intime, celui des lettres 
d’un soldat à son épouse. Entre les bulletins météorologiques et les menus affichés 
au mess, et les autres banalités qu’il rapporte à son épouse, on trouve les traces 
d’un discours colonial, de façons de s’appréhender soi-même par rapport à l’Autre. 
Bousculé par les nombreux conflits auxquels sa troupe participe, Martin tient un 
discours qui se transforme au rythme des fragilisations de l’ordre colonial. Ainsi sa 
correspondance dévoile l’histoire mouvementée de contacts coloniaux que seule la 
guerre pouvait développer. Pour comprendre l’évolution de ce discours de Martin, 
c’est cette histoire que nous devons explorer. Mais avant de déchiffrer les logiques 
d’identités qui se négocient fréquemment, nous devons d’abord retracer le récit sur 
lequel les contacts entre Martin et le monde colonial se fondent.  
 Dans cette quête biographique, nous chercherons à éviter le piège que Pierre 
Bourdieu appelle « l’illusion biographique »35. Les auteurs omniscients et autres 
détenteurs de conclusions déterminées à l’avance peuvent vouloir attribuer aux 
personnages principaux de leurs récits des prédestinées rectilignes qui ne feraient 
pas honneur à la sinuosité des chemins que ces derniers empruntent. Un biographe 
doit savoir accepter les parts d’ombre et les décisions suspectes ou obscures. Il est 
alors pertinent de recourir à certains outils mis en pratique par les microhistoriens. 
Au cours du travail de reconstitution d’une vie, l’enquête biographique peut parfois 
coincer, il est intéressant alors d’ouvrir des champs de possibilités36. L’histoire au 
conditionnel permet de joindre deux extrémités sans pour autant combler le fossé 
qui les sépare de certitudes abusives. Par exemple, les présentes recherches n’ont 
pas permis d’affirmer les raisons qui ont poussé Martin à quitter la France pour le 
Maroc ni celles qui expliqueraient certaines ruptures de correspondance. De la 
sorte, nous ne pouvions ici qu’évoquer plusieurs des variables sans en déterminer 

 
35 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, juin 1986, 
p. 69-72. 
36 Dans ses enquêtes historiques, Natalie Zemon Davis recourt récurremment à ce procédé des possibilités 
(« weighing of possibilities ») pour répondre, par le contexte, à des questions biographiques. Sans déterminer de 
vérité absolue, les possibles permettent à Davis d’éclairer certaines pratiques sociales propres aux périodes de ses 
études. 
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les exactitudes. Le présent chapitre s’inscrit dans ce jeu d’enquête. Le récit 
biographique qui en découlera dégagera plusieurs réponses préliminaires sur 
lesquelles notre analyse identitaire pourra par la suite se baser. Dans quelles 
conditions s’est effectué le départ de Martin du Noyer pour Casablanca? Avait-il 
une conscience impériale avant de mettre les pieds en Afrique du Nord? Si oui, de 
quelles manières s’est formée cette conscience? Sur la longue route qui la mène en 
Italie, en France, en Allemagne et en Indochine, quel rôle l’armée donne-t-elle à ses 
tirailleurs marocains et au personnel qui les encadre ? Quelles sont les différentes 
épreuves auxquelles le 4e R.T.M. a dû faire face? 
 Le parcours de Martin Bertrand nous offre une fenêtre sur les détours 
empruntés par l’identité pour se formuler et s’affirmer. Celle de Martin se fabrique 
au cours de voyages qu’il nous faut raconter. Dans ce chapitre, nous proposons 
d’observer la trame temporelle sur laquelle des espaces, des lieux, des réalités se 
substituent à d’autres. Dans une première partie, nous retracerons les années 
métropolitaines et les premières années casablancaises de Martin. Nous 
chercherons ici à appréhender l’étendue des connaissances en matière coloniale 
avec lesquelles Martin a amorcé sa vie dans le protectorat. Dans une deuxième 
partie, nous aborderons son temps passé aux combats durant les multiples 
campagnes de la Seconde Guerre mondiale et de l’Indochine. En Italie d’abord, il 
livrera ses premiers combats aux côtés de tirailleurs marocains. Il traversera 
ensuite la France métropolitaine, des côtes méditerranéennes à l’Alsace, durant un 
hiver particulièrement rude. Ce premier voyage s’achèvera sur les ruines d’une 
Allemagne vaincue. En dernier lieu, nous aborderons le séjour indochinois de 
Martin. Cette partie nous permettra de saisir des contextes militaires changeants 
qui affectent le quotidien d’une troupe en déplacement constant et qui exigent de 
cette dernière qu’elle s’y adapte constamment. Nous pourrons également établir 
certaines distinctions contextuelles qui nous seront par la suite précieuses. Les 
différents terrains auront un impact considérable sur les interactions de Martin 
avec les Marocains sous son autorité. Les multiples contacts entre les soldats 
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« blancs » issus de la métropole et des colonies et leurs subordonnés racisés37 ne 
s’établissent pas à chacune des périodes et dans chacun des espaces avec la même 
intensité.  En somme, ce chapitre nous permettra de tracer le fil chronologique 
grâce auquel nous observerons les évolutions du discours identitaire et colonial de 
Martin. 
 

1. Du Noyer à Casablanca 
 

« Il y a exactement quatre ans aujourd’hui 
que je m’embarquais pour l’Afrique du 
Nord. J’étais un jeune homme. Je ne 
connaissais point cette terre africaine 
sinon par les récits et les ouvrages écrits 
par nos explorateurs, missionnaires ou 
soldats en ayant fait la conquête. » 

Martin à Hélène, lettre du 16 juin 1944 
 
 Dans un article intitulé « Éduquer : comment devient-on « Homo 
imperialis » »38, Nicolas Blancel et Daniel Denis s’appliquent à repérer les 
différents canaux par lesquels les jeunes Français de métropole intègrent les 
pratiques de l’ordre colonial. Selon eux, cette « culture coloniale » se développait 
aussi bien dans les institutions de la République, sur les bancs de l’école, que hors 
de celles-ci, lors d’activités scoutes par exemple. À la fin de leur formation scolaire, 
les jeunes métropolitains disposaient d’un ensemble de préconçus déterministes 
établissant la place et la fonction de chacun, colonisateur et colonisé, dans l’ordre 
colonial. Partant de cette idée, en retraçant les différentes expériences par 
lesquelles Martin est passé avant d’intégrer l’armée coloniale, nous pouvons 
repérer les moyens grâce auxquels Martin a potentiellement été initié à cette 

 
37 En sociologie, la racialisation désigne le processus par lequel un individu ou un groupe de personne est associé 
à une race qui déterminerait ses caractéristiques intrinsèques. 
38 Nicolas Bancel, et Daniel Denis. « Éduquer : comment devient-on « Homo imperialis » », dans Pascal Blanchard 
et Sandrine Lemaire, dir., Culture impériale 1931-1961. Les colonies au coeur de la République, Paris, Autrement, 
2004, p. 93-106. 
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réalité de « la plus grande France »39. Ce faisant, nous voulons ici appréhender le 
contenu du bagage culturel avec lequel il est parti vivre au Maroc. 
 

a. Une enfance au Noyer 

 Martin Bertrand est né le 26 février 1915 dans un petit village de la vallée 
du Champsaur, le Noyer, dans les Hautes-Alpes françaises, situé non loin du col 
qui porte son nom. Il a un frère de deux ans son aîné, Noël. Pierre, le petit dernier, 
naîtra trois ans plus tard, en 1918. Selon une tradition alors vigoureuse en milieu 
rural, ainsi que me le rapportait Marie-Martine, la fille de Martin, l’ordre des 
naissances dans une fratrie prédestinait ses membres à la fonction qu’ils devaient 
tenir dans la société : « Le premier devait hériter des terres. Le second, il était 
consacré aux ordres et comme papi [Martin] était le second, il était rentré dans les 
ordres et le troisième c’était l’administration. […] Je l’ai entendu de papi et de 
mamie. Dans les familles paysannes, c’était la tradition. »40. L’aîné héritait de la 
terre familiale et lorsque tous les frères avaient atteint l’âge adulte, ils scellaient 
une entente notariée qui certifiait cet héritage. En échange, ce dernier s’engageait 
à offrir une compensation financière à ses frères. Cependant, la tradition ne 
s’arrêtait pas à ce contrat foncier. Alors que l’aîné-héritier agissait naturellement 
en gestionnaire des terres agricoles familiales, les parents inscrivaient le cadet 
dans la voie ecclésiastique et encourageaient le benjamin à suivre une formation 
professionnelle en administration. Ainsi, le jour de sa naissance, il était décidé que 
Martin serait prêtre. 
 Avant d’entreprendre sa formation ecclésiastique, Martin a d’abord passé sa 
prime enfance sur les bancs de l’école du village. Saint-Bonnet, « la capitale du 
Champsaur », se trouve à huit kilomètres du Noyer et les Noyerons y vont à pied. 

 
39 On retrouve fréquemment cette expression dans le discours politique de la Troisième République. Des 
personnages influents tels qu’Albert Sarraut, un des principaux inspirateurs de la politique coloniale de l’entre-
deux-guerres, l’utilise pour promouvoir et diffuser l’idéologie impériale. Dans l’entre-deux-guerres, le 
gouvernement français décide de s’appuyer sur une économie néo-mercantiliste, tournée vers les colonies, pour 
sortir du marasme économique provoqué par la Première Guerre mondiale. 
40 Marie-Martine Dehouck, communication personnelle, le 9 juillet 2017 à Draveil (France). 
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Ils y échangent le grain récolté et achètent les produits du marché. Avant de 
prendre la route du retour, ils tissent des liens avec les gens du pays dans les 
nombreux cafés où sont généralement préférés les canons de vin aux boissons 
chaudes. C’est dans ces lieux de rencontres que les jeunes espèrent rencontrer 
quelqu’un à épouser. Plus rarement, les Noyerons se déplacent à Gap, le chef-lieu 
des Hautes-Alpes, pour y acheter ou y vendre des bêtes. Au village, les Bertrand 
entretiennent de bonnes relations avec le voisinage. Avec une petite exploitation de 
cinq hectares, Pierre et Joséphine Bertrand, les parents de Martin, ne sont pas 
considérés comme aisés. Au village, la norme est à l’entraide, on s’échange les outils 
et les enfants vont prêter main-forte aux adultes pour garder le troupeau ou couper 
du bois. L’hiver est rude et des veillées sont organisées à l’étable entre plusieurs 
familles pour bénéficier de la chaleur corporelle des uns, des autres et des animaux. 
L’économie agricole ne permet pas aux petits propriétaires d’employer tous leurs 
enfants. Les jeunes adultes retournent donc souvent quelque temps à l’école pour 
préparer leur certificat d’études et ainsi se faire embaucher comme cantonnier pour 
effectuer les travaux sur les ponts et chaussées. 
 Au Noyer, l’école fait face à l’église et le curé du village s’arrange avec 
l’instituteur pour que ce dernier libère les enfants du village pour le catéchisme ou 
pour l’aider lors des processions les plus importantes. En classe, le français est de 
mise, mais dès leur retour à la maison, les jeunes Noyerons parlent généralement 
le provençal alpin, le patois de la région, aux consonances italiennes qui le 
différencie du provençal pur. L’école commence à huit heures et, après avoir lavé le 
plancher à l’eau, les élèves s’installent pour assister à des leçons de morale, de 
mathématiques, de français ou encore d’histoire et de géographie.41 

 
41 Edmond Bertrand, qui n’est pas issu de la même famille malgré son nom, réside au Noyer depuis sa naissance. 
Sa maison fait face à celle des Bertrand. Il a été à l’école avec le benjamin de la fratrie, Pierre. L’entrevue qu’il 
m’a offerte le 17 août 2017 m’a permis d’obtenir ces nombreux détails du quotidien des Noyerons de la génération 
de Martin. Sur l’histoire et les mœurs du Champsaur, voir : Robert Faure, Le Champsaur : Histoire et mémoire, 
Gap, Ophrys, 1992, 111 p. 
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 La réalité rurale du Noyer n’isolait pas pour autant ses habitants du reste 
du monde. Quelques familles du village qui en avaient les moyens étaient parties 
rejoindre l’Algérie et les États-Unis, certainement en quête d’un eldorado qu’elles 
ne pouvaient espérer trouver dans les Alpes. Une branche de la famille Bertrand 
est d’ailleurs partie s’installer en Californie. Nous pouvons également présumer 
que Martin et les autres jeunes Noyerons de sa génération ont pris conscience du 
monde et plus précisément de l’Empire colonial français sur les bancs de l’école de 
la Troisième république. En effet, les manuels scolaires des années 1920 offrent 
une part non négligeable de leurs contenus à cette réalité de la « plus grande 
France »42. Ils y dépeignent un portrait stéréotypé de chacune des possessions 
françaises et de leurs habitants respectifs. Par exemple, bien que « nobles », 
« patients » ou encore « braves », les Arabes y sont plus souvent désignés par leurs 
supposés défauts : leur « indolence » et leur « fourberie » en feraient un peuple 
« inassimilable » dont le plus grand danger serait son « fanatisme »43. Ils se 
distingueraient de ce fait de l’autre peuple du Maghreb, les Berbères44, dont les 
qualités seraient mises en avant pour disqualifier les quelques attributs positifs 
accordés aux Arabes. De leur côté, les « Annamites »45 sont décrits comme « gais », 
« fins », « dociles », ou encore « polis » bien qu’« ignorants », « superstitieux » et 
« versatiles ». L’ancienneté de la civilisation vietnamienne, bien qu’elle soit 
considérée comme redevable à sa voisine chinoise, est souvent mise en avant pour 
justifier les progrès et l’organisation de son peuple. Les ouvrages scolaires insistent 
sur cette ancienneté pour pointer du doigt le supposé recul des autres civilisations 
sous tutelle française46. Enfin, les manuels pédagogiques français mettent souvent 

 
42 Eliane Itti. L’image des civilisations francophones dans les manuels scolaires : Des colonies à la francophonie, 
Paris, Publibook, 2003, 359 p. 
43 Ibid., p. 73-82. 
44 La bonne réputation des Berbères s’expliquerait par leur lien avec la civilisation romaine qui place ces derniers 
dans une Antiquité lointaine. Ils sont considérés par les manuels scolaires comme intelligents et bons cultivateurs. 
Leur travail acharné met en valeur des terres difficiles à exploiter. 
45 Ce gentilé fait référence à l’empire d’Annam et est utilisé pour désigner les vietnamiens. 
46 Itti, op. cit., p. 67-73. 
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en avant des contes et des légendes pittoresques et arrangés47 qui inscrivent les 
peuples colonisés dans une dimension mythique et hors du temps et par conséquent 
détachés de la modernité que leur apporte la France. L’école républicaine a 
inculqué un ensemble de construits et de stéréotypes à ses élèves. En toute 
vraisemblance, Martin n’en a pas été exempté. 
 

b. Au séminaire 

 À 11 ans, Martin quitte le Noyer et son école. Il intègre le pensionnat du 
Petit Séminaire Saint-Louis, situé à flanc de montagne et surplombant le bassin de 
Gap. L’établissement scolaire – auquel semblait être prédestiné le cadet de la 
fratrie Bertrand dès sa naissance – permet aux familles impécunieuses de 
prolonger la formation intellectuelle de leur enfant pour une somme dérisoire48. Les 
pensionnaires ne retournent dans leurs familles respectives que pour Noël et pour 
les vacances estivales, les visites parentales sont restreintes au minimum. Les 
élèves ne peuvent sortir du pensionnat que sous réserve de bonnes performances 
scolaires. Le règlement se fait tout aussi strict sur les livres qui peuvent entrer 
dans l’enceinte de l’établissement. Dès lors, Martin se retrouve isolé de la réalité 
paysanne de son village natal. Dans ce nouveau cadre, sa « culture coloniale » se 
peaufine au contact des représentants de différentes congrégations venus recruter 
de potentiels futurs missionnaires. Au Petit Séminaire, on voit passer les « Oblats 
du Grand Nord, en tenue d’Esquimaux [et les] prêtres des Missions étrangères en 
soutane chinoise, montrant des projections qu’un enfant ne pouvait oublier »49.  

 
47 On trouve de très nombreux exemples de ces représentations stéréotypées dans Les contes et légendes du Maroc 
sortis dans la collection des contes et légendes de tous les pays publiés aux éditions Fernand Nathan à Paris en 
1951. 
48 Le prospectus du Petit Séminaire Saint-Louis annonce un montant de 1200 francs pour l’année scolaire et de 120 
francs par mois. Pour intégrer l’établissement, les enfants doivent être baptisés, vaccinés et ils doivent disposer 
d’un certificat de bonne conduite délivré par le curé de la paroisse d’où ils proviennent. 
49 Des informations précises sur la vie au Petit Séminaire Saint-Louis sont disponibles dans : Pierre Fournier, Saint-
Louis de Charance : du Petit Séminaire au Foyer St Louis, 1924-1994, Gap, Association Saint-Louis, 1994. 
Présenté comme un livre d’or, l’ouvrage recueille les témoignages d’anciens élèves passés sur les bancs du 
pensionnat. 
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 Durant les fêtes de Noël, des élèves du Petit Séminaire présentaient aux 
membres de l’ordre des Carmes une série de petites scènes de théâtre. Le spectacle 
de 1935,50 intitulé « Le jeu des missions », regroupe plusieurs courtes pièces 
mettant en scène le quotidien de missionnaires entrant en contact avec les autres 
« croyances » du monde. Face au brahmanisme, au « fétichisme », à l’Islam ou 
encore au capitalisme et au communisme, les missionnaires trouvent 
systématiquement les mots pour ramener les « mécréants » dans le droit chemin. 
Dans le tableau intitulé « l’Islam », « un premier musulman », Ben Ouloud, arrive 
en catastrophe à Tamanrasset dans le Sahara algérien, il vient de se faire 
« razzier » tous ses biens. Ben Chitah, « le deuxième musulman », vient converser 
avec lui et lui demande de raconter son récit. Cette conversation, qui mobilise un 
vocabulaire particulièrement pittoresque, conduit Ben Ouloud à remettre en 
question l’Islam : ses suppliques au « prophète Mahomet » et à Allah ne réparent 
pas son préjudice, les « impies » qui l’ont razzié ne sont pas punis. Ben Chitah 
cherche à le rassurer en lui expliquant que son destin était écrit par la volonté 
d’Allah, rendant Ben Ouloud impuissant quant à son sort. Blessé au pied lors de 
ses péripéties, ce dernier demande de l’aide au « marabout blanc » du village qui 
n’est autre que Charles de Foucauld51. Ce dernier accepte d’aider le malheureux 
tout en précisant qu’il n’espère rien en retour, signalant ainsi son dévouement et 
sa générosité. Il profite de cette action charitable pour prodiguer quelques conseils 
au blessé : « Quand tu dis, 5 fois par jour : Dieu seul est grand ! Pense-le bien dans 
ton cœur ... ». Le tableau se termine sur une prière de Foucauld implorant Dieu de 
convertir ces « âmes musulmanes délaissées ».  

 
50 En décembre 1935, Martin a déjà rejoint le service militaire. S’il est donc très peu probable qu’il ait assisté à ce 
spectacle, son contenu nous laisse néanmoins des indications essentielles sur les représentations de l’Autre telles 
qu’elles étaient conçues et diffusées dans ce milieu scolaire.  
51 Petit fils d’officier militaire, Charles Eugène de Foucauld de Pontbriand (1858 - 1916) a lui-même été formé à 
l’École de Saint-Cyr. Cet officier militaire est également un illustre explorateur français, célèbre notamment pour 
ses travaux orientalistes portant sur les « langues touareg ». En 1890, il décide de dédier sa vie à la foi chrétienne, 
il est ordonné prêtre en 1901 et devient missionnaire en ermitage au Maroc. 
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Cette petite pièce confirme les stéréotypes racistes que l’on peut retrouver 
dans les manuels scolaires qu’a pu consulter Martin à l’école. Elle y dépeint la 
razzia comme une mauvaise manie sociétale rythmant la vie du monde arabe et 
empêchant chaque protagoniste de s’épanouir. Les pratiques et les croyances 
musulmanes sont tournées en ridicule, elles écartent ses fidèles d’une foi juste et 
profonde. De son côté, de Foucauld, en prêchant la bonne parole autant qu’en 
prodiguant des soins à Ben Ouloud, incarne parfaitement les bienfaits de « mission 
civilisatrice »52. 
 En 1933, Martin aspire toujours au sacerdoce et il obtient l’approbation du 
corps professoral pour poursuivre sa formation théologique au sein du Grand 
Séminaire. Alors que le Petit Séminaire est chargé de former de bons croyants, le 
Grand Séminaire vise plus précisément à instruire des prêtres en devenir. Comme 
la coutume le veut, notre jeune séminariste revêt alors une soutane qu’il ne 
raccroche pas durant ses quelques séjours passés au Noyer. Bon élève au Petit 
Séminaire, Martin semble connaître un parcours scolaire plus difficile au Grand 
Séminaire. Ses notes, décevantes, l’ont peut-être dissuadé de poursuivre sa 
formation53. Quoiqu’il en soit, le 16 octobre 1935, Martin intègre le 11e bataillon de 
chasseurs alpins (11e B.C.A.) pour la durée de son service militaire. Il ne rejoindra 
apparemment jamais la voie qui devait le mener vers son ordination54, et ce malgré 
les précautions prises par l’Église pour ne pas perdre ses séminaristes lors de leurs 
services militaires55. Ces quelques années passées à Gap auront néanmoins 
largement contribué à l’exclure de la réalité du Noyer et du monde paysan. Edmond 

 
52 La « mission civilisatrice » est un élément du discours colonialiste qui renvoie aux supposées raisons humanistes 
qui justifient l’entreprise coloniale française. 
53 Archives diocésaines de Gap et Embrun – E3 – Carnet de notes. 
54 Après 1935, il n’y a plus de trace du Martin dans les archives du Grand Séminaire. 
55 Archives diocésaines de Gap et Embrun – E2 – Carnet de route du séminariste-soldat. Ce petit livret est constitué 
de conseils permettant au séminariste de se maintenir dans le chemin de la foi durant son service militaire. Il est 
encouragé de correspondre assidument avec le Supérieur du Grand Séminaire, de procéder à des retraites 
spirituelles quand cela semble nécessaire ou encore d’entretenir des relations suivies avec l’aumônier militaire sur 
place. 
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Bertrand, voisin et ami de la famille Bertrand, raconte : « Au séminaire, il ne venait 
pas tous les samedis. Il venait à Noël, à Pâques. Martin n’était pas bavard. On ne 
pouvait pas tenir une discussion avec lui parce qu’on parle d’agriculture, on parle 
des vaches. Lui, il ne pouvait pas, lui, il nous parlait de ses études. Il appartenait 
à un autre monde. Il n’était pas pareil ». 
 

c. Garde mobile 

 Isolé de la réalité paysanne et nouvellement « défroqué », Martin devient 
militaire. Il ne raccrochera les insignes qu’à la fin de sa vie active, en 1974. En 
1935, il obtient le brevet de préparation élémentaire au service militaire et est 
engagé volontaire par devancement d’appel, pour deux ans, à l’intendance militaire 
de Gap. Il est nommé chasseur alpin de première classe au cours de sa deuxième 
année de service, en octobre 1936. Son premier contact avec des tirailleurs nord-
africains a possiblement eu lieu durant cette période56. Martin est renvoyé dans ses 
foyers en octobre 1937 et ses états de services précisent qu’il se retire au Noyer. Il 
est difficile ici de savoir comment s’est déroulée l’année 1938 de Martin. Même s’il 
n’est pas impossible qu’il eût été enjoint à retourner sur les bancs du Grand 
Séminaire, aucun document n’évoque ce retour à l’école. Il est également probable 
qu’après avoir goûté à cette nouvelle vie, moins contraignante que la voie 
sacerdotale à plus d’un titre, cette première expérience militaire ait eu raison de 
ses aspirations religieuses. S’il est donc retourné vivre auprès de sa famille en 1938, 
cette retraite aura été de courte durée. En effet, en janvier 1939, il est affecté au 
centre mobilisateur d’infanterie n°148 et dès le mois de juillet, il est nommé élève 
garde à pied. 
 Dès lors, Martin intègre les corps de la garde républicaine mobile (G.R.M.). 
Celle-ci, d’abord appelée Gendarmerie mobile, est créée en 1921 afin de doter les 

 
56 SHD – GR34N208 – Un rapport provenant du 11e B.C.A. datant du 26 août 1936 nous raconte l’accident dont le 
tirailleur Hadi Ben Hassen a été victime en déclenchant involontairement le détonateur d’un explosif qu’il aurait 
confondu avec un crayon durant sa garde. 
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pouvoirs publics d’un « corps spécialisé capable de faire face aux conflits sociaux, 
nombreux et de plus en plus violents depuis le début du siècle »57. Les unités qui 
constituent la G.R.M. permettent de libérer l’armée française des interventions de 
sécurité intérieure. Les gardes sont envoyés sur tout le territoire métropolitain afin 
de contenir les possibles débordements provoqués par le nombre croissant de 
manifestations58. Quand la guerre est déclarée en septembre 1939, le 
commandement de l’armée détache une partie des effectifs de la G.R.M. sur le front 
et maintient l’autre partie sur le territoire pour qu’ils puissent continuer à remplir 
les missions de sécurité publique. Il est difficile de suivre le parcours de Martin 
durant ces premières années passées à la G.R.M. Ses états de services indiquent 
qu’il a été formé au centre d’instruction de la Valbonne, située à côté de Lyon, 
jusqu’en avril 1940. Il est ensuite rattaché à la 13e Légion à Riom, dans le Puy-de-
Dôme. Au courant de l’année 1940, la France perd la guerre face à l’Allemagne et 
la signature de l’armistice entraîne, sur les exigences de l’armée vainqueur, une 
réorganisation importante des effectifs de l’armée française. Dans ce 
chamboulement général, la Légion de Riom changera deux fois d’appellation ce qui 
complique davantage le suivi du parcours de Martin59. 
 Le 16 juin 1940, Martin embarque à Port-Vendres à destination d’Oran, 
« détaché à l’encadrement des indésirables en Algérie »60. À la fin des années 1930, 
le terme « indésirable » prend une connotation juridique par l’intermédiaire de 
plusieurs décrets émis par le ministre de l’Intérieur de l’époque, Albert Sarraut. De 

 
57 Claude Cazals, La Garde sous Vichy, Paris, la Musse, 1997, p. 286, https://www.force-
publique.net/sources/Livres/Cazals/Garde-sous-Vichy.html, ( page consultée en ligne le 28 janvier 2018). 
58 À la sortie de la Première Guerre mondiale, inspiré par la Révolution d’Octobre survenue en 1917 en Russie, le 
mouvement ouvrier français organise des manifestations populaires d’envergure en mobilisant notamment dans les 
secteurs des chemins de fer et des mines. Toute la période d’entre-deux-guerres sera marquée par des grèves et des 
manifestations importantes, surtout suite à la crise économique qui éclate au lendemain du krach boursier d’octobre 
1929. 
59 En septembre 1940, la 13e Légion devient Légion G.R.M. du Centre à Riom pour ensuite devenir 4e Légion de 
la Garde durant le mois de novembre de la même année. 
60 On retrouve également cette mention dans la fiche signalétique et des services et dans le livret matricule de 
Martin. 
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nature foncièrement xénophobe, les décrets encadrant le sort des individus 
considérés comme « indésirables » permettent alors à l’État d’incarcérer 
arbitrairement toute personne susceptible de nuire à l’ordre social en France. Dans 
l’ouest du bassin méditerranéen, le terme « indésirable » est indissociablement lié 
à l’histoire de la Retirada. En 1939, la victoire des franquistes provoque l’exode de 
plusieurs centaines de milliers de républicains espagnols. Dès le printemps 1939, 
10000 à 12000 réfugiés espagnols arrivés en Algérie sont conduits dans des centres 
de séjour surveillés et des camps d’internement et de travail. Ils vont servir à 
pallier le déficit de main-d’œuvre causé par la mobilisation sur les fronts 
métropolitains. Martin et d’autres gardes ont très possiblement été envoyés en 
renfort afin de recevoir l’arrivée d’un cargo important de réfugiés. Ils ont peut-être 
assisté des unités de tirailleurs, soldats issus des troupes coloniales, qui étaient 
habituellement chargées de surveiller les « indésirables » pendant leurs premières 
semaines de détention.  
 Ce premier voyage outre-mer marque suffisamment Martin pour qu’il 
projette d’y retourner rapidement. Dans une lettre écrite sur le front italien le 16 
juin 1944, Martin mentionne en effet ce premier voyage : « le mirage des terres 
lointaines61 m’attirait, le mois passé en terre africaine contribua beaucoup pour 
mon retour en 1941 et le reste de l’histoire, tu la connais »62. La réorganisation de 
l’armée française en armée d’armistice donnera l’occasion à Martin de rapidement 
exaucer son souhait de retourner « en terre africaine ». En effet, à la suite de la 
défaite française, l’Allemagne exige une réduction drastique des effectifs de la 
G.R.M. ainsi que son incorporation réelle dans l’armée. Alors que les légions situées 
en zone occupée sont forcées à réagir rapidement sous l’aiguillon de la dissolution, 
les gardes positionnés en zone sud ont le choix : soit ils intègrent une légion de 
gendarmerie départementale, soit ils rejoignent une des nouvelles légions de 

 
61 Il est intéressant de le voir mentionner « le mirage des terres lointaines » qui reprend les codes de l’imaginaire 
mythique et atemporel des colonies françaises en général et du « désert oriental » en particulier. 
62 MB 440616. 
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G.R.M. créées en Afrique du Nord pour répondre aux exigences de l’armée 
allemande63 de réduire les effectifs militaires français en métropole. Dans le 
contexte de cette déroute militaire, plus de 2 000 gardes vont ainsi rejoindre les 
colonies françaises nord-africaines. Le 24 mai 1941, Martin est rayé des cadres de 
la 4e Légion de la Garde, il débarque à Alger, puis rejoint le Maroc le 26. Au sein de 
la 9e Légion, il sera en poste à Casablanca. Au mois de décembre de la même année, 
il rencontre Hélène.  
 

d. Hélène et le Maroc 

 Hélène Gelisses est née le 11 janvier 1919 à Misserghin, petit village aux 
abords de la Sebkha d’Oran en Algérie. Elle est la cadette d’une fratrie de cinq 
enfants. Son père, François Gelisses est cultivateur. Avec sa femme Conception 
Annaya Martinez, il fait partie des premiers enfants nés en Algérie de familles 
rurales provenant respectivement de Pechina en Andalousie et de Ayora dans le 
pays de Valence, en Espagne. Ces deux familles se seraient installées en Algérie 
autour de l’année 1875. À cette époque, l’Algérie est considérée comme un eldorado, 
les soldats français chargés de mettre en valeur les zones agricoles du nord du pays 
ont besoin de main d’œuvre. Les mauvaises conditions économiques en Espagne 
poussent les familles paysannes les plus démunies à recommencer leur vie de 
l’autre côté de la Méditerranée. En territoire français, affecté par les multiples 
distorsions orthographiques des actes notariés, le nom « Felices » se francise 
progressivement sous la forme de « Gelisses ». Les enfants de la famille délaissent 
l’espagnol au profit du français à tel point que Hélène entretiendra une relation 
pleine de dénis et de tabous vis-à-vis de ses racines ibériques. Toute sa vie, Hélène 

 
63 C’est dans ce contexte que sont ainsi constituées les six compagnies tunisiennes et les huit compagnies 
marocaines. L’armée d’armistice renforce également la Légion algérienne déjà constituée avec cinq nouvelles 
compagnies. 
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dira venir du « pays des oranges »64, maintenant également le flou sur ses origines 
algériennes. 
 Durant les années 1920, le quotidien de la famille Gelisses est bousculé par 
un tragique évènement. Valentine, la sœur aînée de la fratrie, travaille chez un 
militaire haut placé. Les différentes versions de l’histoire ne permettent pas 
d’affirmer avec certitude les conditions dans lesquelles, durant le cadre de son 
emploi, elle serait tombée enceinte. Dans ce milieu rural aux mœurs 
particulièrement traditionnelles, la naissance illégitime de son fils, Edmond, est 
vécue comme un déshonneur porté par toute la famille. Les Gelisses auraient alors 
été contraints de plier bagage et de quitter Misserghin. Après une escale effectuée 
à Berkane, du côté marocain de la frontière, où une autre branche de la famille 
Felices tenait un café-restaurant, les Gelisses s’installent à Casablanca. Ici, nous 
pouvons supposer que ce grand déménagement a pu également être motivé par les 
opportunités économiques qu’offrait le nouveau port d’envergure du « Maroc 
utile »65. À Casablanca, François Gelisses est engagé à titre de jardinier, il s’occupe 
de l’entretien des espaces verts de la ville. La famille s’installe dans une maison 
bâtie sur plusieurs étages. On y trouve un grand jardin et un hangar à l’arrière où 
le père élève de la volaille et des lapins.  
 Les premières années casablancaises d’Hélène seront synonymes de 
nombreux deuils. François Gelisses meurt en novembre 1935, Joseph, son fils aîné, 
qui exerce les fonctions de receveur de la grande poste de Casablanca, prend le 
relais en qualité de chef de famille. Quelques années plus tard, Hélène se fiance 
avec un certain Jules Zanier, artilleur dans l’armée française. Ce dernier perd la 
vie au combat en 1940, durant les bombardements préventifs britanniques contre 
la flotte française. Nous devrons nous rappeler du poids des circonstances de cette 

 
64 La région d’Oran est parsemée de champs d’orangers. Le village de Misserghin est plus particulièrement le 
berceau de la clémentine, produit hybride d’un croisement entre un oranger et un mandarinier confectionné par le 
père Clément. 
65 Le Résident général de France au Maroc, Hubert Lyautey, estimait que le Maroc était divisé entre une partie 
« utile », les côtes et les plaines, et une partie « inutile », les montagnes berbères. 
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perte sur la correspondance qu’entretiendront Martin et Hélène quelques années 
plus tard. Hélène a très probablement été traumatisée par ce décès brutal et, si elle 
a possiblement demandé à Martin d’entretenir une correspondance assidue, cet 
évènement tragique y a très certainement contribué. Enfin, un an plus tard, Hélène 
perd son grand frère Joseph, mort des suites d’une maladie intestinale. François, 
son autre frère, quitte Casablanca la même année et part travailler à Oujda en tant 
que cheminot. Valentine, sa grande sœur, qui s’est mariée entretemps à un soldat 
de la Marine, perd son mari et n’a plus les moyens d’entretenir sa famille; elle confie 
sa fille, Yvette, à Conception et à Hélène. Adeline, son autre sœur, est installée 
dans une ferme à Saint-Cloud (aujourd’hui Gdyel), en Algérie. En 1941, Hélène se 
retrouve seule avec sa mère. Elle abandonne sa scolarité et est employée au Génie 
rural. À la fin de cette même année, par l’entremise de son amie, elle rencontre un 
jeune Garde mobile d’origine champsaurine du nom de Martin. 
 Durant les festivités de Noël 1941, Paul Venet, lui aussi Garde mobile, convie 
son collègue et ami Martin à aller écouter les cantiques chantés pour l’occasion. 
Avant de s’y rendre, les deux hommes font un détour chez la fleuriste du boulevard 
de Marseille (avenue Lalla Yacout). Marguerite, la compagne de Paul, les y attend 
avec son amie Hélène. Martin et Hélène se rencontrent pour la première fois dans 
ce magasin. Les premiers mois qui suivent leur rencontre sont faits de promenades 
dominicales. Ils aiment parcourir les grands boulevards de la ville et se promènent 
régulièrement au parc Lyautey (place Mohammed V) ou au parc Murdoch (parc 
Isesco). C’est dans ce dernier qu’ils s’avouent leurs sentiments. Ils se marient peu 
de temps après, le 11 avril 1942, à l’église du Sacré-Cœur.  
 Ce doux quotidien se poursuit tout au long de l’année 1942. Martin et Hélène 
se rendent à la messe tous les dimanches. Les célébrations religieuses ont une 
signification importante aux yeux de cet ancien séminariste. Le dimanche après-
midi, les deux amoureux quittent les grandes artères du centre-ville et aiment se 
rendre au parc de l’Hermitage où une dame tient une guinguette dont elle fait 
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consciencieusement respecter le code vestimentaire66. L’Hermitage est un des 
rendez-vous incontournables de la jeunesse française de Casablanca des années 
1940. Hélène allait y danser avec ses frères avant de rencontrer Martin67. Les soirs 
d’été, lorsqu’ils ont plus de temps, Martin et Hélène partent pour deux jours et 
logent sous une tente à la plage d’Anfa. Le mois de juillet 1942 est un premier court 
moment de séparation : Hélène visite sa sœur à Saint-Cloud pendant que Martin 
reste à Casablanca pour y passer son permis de conduire. Hélène est enceinte de ce 
qu’elle croit être alors un petit garçon. Leur première fille, Elisabeth, naîtra le 25 
janvier 1943. 
 Dans ce Maroc des années 1940, une stricte ségrégation cadre la vie des 
habitants. Alors que les Français jouissent d’un droit de circulation presque total68, 
les Marocains, à l’exception de certains nantis et proches du pouvoir, doivent 
scrupuleusement rester dans les quartiers qui leur sont réservés. Les contacts 
physiques entre Français et Marocains sont rares et se cantonnent généralement 
autour du marché de l’ancienne médina, où les Français se déplacent pour profiter 
du prix avantageux des denrées. 
 À titre de Garde mobile, Martin est d’ailleurs chargé de s’assurer du bon 
fonctionnement de cette ségrégation coloniale. À Casablanca, les gardes sont 
quotidiennement occupés à procéder à des contrôles d’identité, à des fouilles et au 
respect d’éventuels couvre-feux. En cas de manifestation ou de troubles à l’ordre 
public, les gardes mobiles sont les premiers intervenants. À Casablanca, ces 
derniers sont quotidiennement conduits à contrôler les allées et venues à l’entrée 
du quartier de Bousbir, réservé à la prostitution. Ce quartier a été instauré pour 
accueillir la demande croissante, provoquée par l’arrivée de nombreux jeunes 
soldats métropolitains. Le pouvoir colonial cherche à prévenir la propagation de ce 
que l’on appelle alors les « maladies vénériennes » en contrôlant notamment les 

 
66 Yvette Maiale, communication personnelle, le 24 août 2017 à Saint-Gély-du-Fesc (France). 
67 Odette Gelisses, communication personnelle, le 23 décembre 2017 à Brunoy (France). 
68 Hubert Lyautey s’est néanmoins assuré que les Français n’aient pas accès aux lieux de culte musulmans. 
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activités de ce quartier et en instaurant certaines normes d’hygiène. De la sorte, 
les gardes mobiles y sont mobilisés afin d’assurer le respect des réglementations en 
vigueur.69 
 De plus, les gardes mobiles casablancais ont été impliqués dans la gestion 
des flux migratoires espagnols vers le continent américain. En 1940, le contexte de 
démobilisation enjoint le gouvernement de Vichy à vider progressivement les 
camps de détention et de travail et à régulariser la situation des réfugiés espagnols. 
Ceux qui ne représentent pas une menace spécifique pour l’État français sont 
introduits dans la société à titre d’étrangers résidants en France tandis que les 
« indésirables » doivent quitter le territoire français le plus rapidement possible. 
S’ils parviennent à convaincre les autorités françaises de leur volonté de partir, les 
ex-détenus espagnols peuvent se voir octroyer un droit de résidence provisoire. 
Dans ce contexte, les gardes mobiles s’assurent du bon respect de ces départs outre-
Atlantique.70 
  Le 8 novembre 1942, les troupes britanniques et américaines débarquent 
sur les côtes du Maroc et de l’Algérie dans le cadre de l’opération Torch. Le général 
Noguès, résident général français du Maroc sous les ordres de Vichy, mobilise les 
forces à sa disposition pour contrer cette agression. La Garde, appartenant de facto 

à l’armée d’armistice, est appelée en garnison afin de prendre la tête de certaines 
opérations de défense. Depuis le début de l’année, cette dernière coordonne 
d’ailleurs plusieurs exercices en prévision de cette offensive imminente. Martin 
quitte donc plusieurs jours l’appartement situé sur la rue de Toul (rue Abou Bakr 
Essedik)  et dans lequel il s’est installé avec Hélène, Conception et Yvette, pour 
rejoindre le front de la bataille de Casablanca. Les coups de canon défensifs ne 
tiennent pas longtemps à distance les hommes d’Eisenhower. Le 10 novembre, 
Noguès se plie au cessez-le-feu qui lui est imposé. Pendant les mois qui suivent, 

 
69 Voir, Christelle Taraud, La prostitution coloniale : Algérie, Tunisie, Maroc (1830-1962), Paris, Payot, 2003, 
495 p. 
70 Kamel Kateb, « Les immigrés espagnols dans les camps en Algérie (1939-1941) », Annales de démographie 
historique, n° 113, 2007, p. 155-175. 
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dans l’opinion publique des Français de Casablanca, influencée par la propagande 
antiaméricaine et antibritannique des années pétainistes, l’arrivée des troupes 
alliées ne fait pas l’unanimité. De plus, le comportement désinvolte de certains 
jeunes soldats indigne une partie de la population de la colonie occupée71. Durant 
le mois de janvier 1943, la conférence de Casablanca permet à Franklin D. 
Roosevelt, Winston Churchill, Henri Giraud et Charles de Gaulle de coordonner la 
suite des opérations militaires. Dès lors, l’ensemble des troupes françaises 
positionnées en Afrique du Nord rejoignent les troupes d’A.E.F. et d’A.O.F. dans le 
camp allié72. Le commandement français obtient de l’armée américaine la livraison 
du matériel militaire nécessaire pour organiser la riposte. L’armée d’Afrique est en 
guerre contre les forces de l’Axe et celles qui les soutiennent. En mars 1943, Martin 
est détaché, pour le temps de la guerre, à titre de sergent, au sein du 3e Régiment 
de Tirailleurs Marocains (3e R.T.M.). 
  

2. De Pouzzoles à Tourane 
 
 Martin et Hélène entretiennent une première correspondance dès les 
premiers jours de l’intégration de ce dernier au sein du 3e R.T.M., en mars 1943. 
Avant d’en appréhender le contenu, ces lettres doivent être replacées dans le 
contexte qui en encadre l’écriture. Afin de saisir les ajustements identitaires de 
Martin et ses changements de ton quant à ses « camarades » marocains, il faut 
d’abord estimer les circonstances dans lesquelles ces mots ont pu être écrits. Dans 
cette partie, l’objectif est de séquencer le parcours de Martin au sein des troupes 
coloniales marocaines de son intégration à son retour d’Indochine. Ses moments 

 
71 Yvette Maiale raconte les comportements de jeunes soldats fonçant à toute allure, à bord de leur Jeep, dans les 
rues de la ville ramassant les jeunes femmes sur leur passage et jetant des bonbons aux pieds d’une population 
contrainte aux tickets de rationnement (Yvette Maiale, communication personnelle, le 24 août 2017 à Saint-Gély-
du-Fesc - France). 
72 Voir, Eric Jennings, La France libre fut africaine, Paris, Perrin, 2014, 352 p. 
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passés en Italie se distinguent de ceux passés en France, en Allemagne ou en 
Indochine et nous devons expliquer ce qui les caractérise. 
 

a. La mobilisation 

 Bénéficiant de l’aide matérielle des Alliés, l’Armée d’Afrique met sur pied de 
nouvelles unités afin de préparer la reconquête du territoire métropolitain. Un 
problème d’effectif se fait vite ressentir. Par exemple, le 3e R.T.M., même s’il 
procède à un prélèvement d’hommes provenant d’autres régiments de tirailleurs, 
ne parvient pas à constituer le corps que l’état-major de l’armée exige de lui. De 
plus, le commandement du régiment observe qu’un trop grand nombre de ses 
nouvelles recrues sont jeunes et inexpérimentées. Afin de pallier ce déficit de 
cadres, le régiment puise dans les effectifs de la Garde. À ce titre, Martin, qui avait 
obtenu dès le mois d’août 1941 son certificat d’aptitude aux fonctions de chef de 
groupe, sera recruté par le 3e R.T.M. afin d’y exercer le rôle de sergent.  
 Au cours de l’année 1943, au sein du 3e R.T.M., Martin quitte Casablanca et 
transite entre El-Hajeb, situé à 30 km au sud de Meknès, et Port Lyautey (Kénitra) 
sur la côte atlantique, vraisemblablement à la base d’aéronautique navale 
américaine73. Son quotidien est partagé entre des cours de conduite et des journées 
passées derrière un bureau et qui lui semblent interminables. Il y partage le travail 
administratif avec un adjudant-chef. Au sein du 3e R.T.M., Martin vit sa première 
expérience de séparation d’avec Hélène : les deux paraissent s’y adapter, au travers 
d’une correspondance qu’ils veulent fréquente et fleurie de déclarations d’amour. 
Martin est néanmoins autorisé toutes les deux semaines à rejoindre Casablanca le 
temps d’une fin de semaine. 
 Au Maroc, Martin célèbre la prise de Bizerte, reprise par les Américains le 7 
mai 1943. Cette victoire confirme la supériorité des Alliés en Afrique du Nord et 
permet à l’Armée d’Afrique de dégager de nouvelles troupes qui vont lui permettre 

 
73 MB 430522 
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de participer, aux côtés des Britanniques et des Américains, à la campagne d’Italie. 
La deuxième moitié de l’année 1943 fait état de nombreuses réorganisations 
militaires. À grande échelle, l’Armée d’Afrique incorpore des éléments venus des 
Forces françaises libres (F.F.L.) et est rebaptisée Première armée française74. À 
plus petite échelle, le 3e R.T.M. est progressivement dépouillé de ses effectifs 
jusqu’à sa dissolution en février 1944. Durant le mois de janvier 1944, Martin quitte 
El-Hajeb et transite vers Oran où il se prépare à embarquer pour l’Italie. Ce départ 
amorce la véritable première longue séparation qui ne connaîtra sa conclusion que 
durant la deuxième moitié de l’année 1945. Martin ne reconnaît plus la ville d’Oran 
qu’il avait eu l’occasion de visiter lors de sa première visite en Afrique du Nord en 
1940. Il trouve les rues sales et les restaurants excessivement chers75. À la même 
période, Hélène perd son emploi au génie rural. Martin veut rassurer sa femme sur 
ses capacités à subvenir aux besoins de son foyer. Hélène retrouvera cependant 
rapidement un emploi au sein des P.T.T. (les services des postes, télégraphes et 
téléphones). Le 26 février, il quitte l’Afrique du Nord, pour la première fois depuis 
1941. 
 

b. La campagne d’Italie 

 Martin débarque dans la baie de Naples, entre Pouzzoles et Bagnoli, le 20 
février 1944. En attente d’une nouvelle affectation depuis son départ et la 
dissolution du 3e R.T.M., il rejoint dès le début du mois de mars la 9e compagnie du 
3e bataillon du 4e R.T.M. à titre de sergent-comptable. Le régiment affecté en temps 
de paix à la région de Taza, non loin de Fès, a quitté le Maroc dès novembre 1943. 
Quand Martin rejoint sa nouvelle troupe, elle est alors postée près du mont San 
Croce, à proximité du front, face à la ligne défensive des forces de l’Axe nommée 
Gustav, qui longe le fleuve du Garigliano dans une région très montagneuse.  

 
74 Elle portera d’abord le nom de « 2e Armée » et de « Armée B ».  
75 MB 440202 et MB 440203. 
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 Durant l’hiver 1944, le corps expéditionnaire français d’Italie (C.E.F.) mène 
de timides manœuvres dont le but est d’établir une position stable en attendant les 
renforts. Martin rejoint le 4e R.T.M. dans ce contexte de préparation à un des 
grands affrontements qui bouleversera les rapports de force. Entre le 12 et le 15 
mai, la 9e compagnie s’engage dans la meurtrière Bataille du Garigliano. La 
morphologie du champ de bataille pénalise particulièrement les forces alliées. Ces 
dernières doivent gravir les pentes du Mont-Cassin pour y déloger les troupes 
italiennes et allemandes positionnées stratégiquement sur la crête de la chaîne 
montagneuse. La bataille cause 45 000 pertes dans le camp Allié, blessés, tués et 
disparus, mais elle marque également la première victoire décisive à laquelle 
participent les troupes françaises en sol européen. La majorité des troupes du 
C.E.F. est alors composée d’Algériens, de Marocains et de Tunisiens. À la suite de 
cette première bataille, Martin, qui était chargé du ravitaillement des premières 
lignes, reçoit sa première citation76. 
 Le 4e R.T.M exploite la brèche qu’il vient de percer dans la ligne défensive 
allemande et met en déroute les troupes de l’Axe jusqu’à la prise de Rome. En juin 
1944, la troupe de Martin visite la capitale italienne, les soldats catholiques 
rencontrent le Pape Pie XII qui prononce un discours devant les troupes 
victorieuses pour l’occasion. Le 15 du même mois, le 4e R.T.M. défile devant le 
forum Mussolini. Cette période passée dans une capitale européenne fait figure 
d’exception dans le parcours du régiment colonial, les troupes d’Afrique sont 
généralement confinées aux zones de combat situées dans les campagnes. Après ce 
bref moment de repos et de célébrations, la troupe reprend sa percée vers Sienne et 
Florence. L’ennemi tente régulièrement de déstabiliser la cohésion établie entre 

 
76 Citation à l’ordre du régiment datant du 15 juin 1944 : « Sous-Officier consciencieux et d’un dévouement à toute 
épreuve. Remplissant les fonctions de Sous-Officier de liaison, s’est acquitté de ses missions de jour comme de 
nuit, dans un terrain difficile sous les bombardements. A donné un bel exemple d’esprit du devoir ». 
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Français et Marocains dans le régiment à coup de propagande,77 mais ce dernier 
finit par mettre définitivement l’armée allemande en déroute. 
 Au courant du mois de juillet, le 4e R.T.M. se dirige à Avellino, non loin de la 
baie de Naples, en attendant de nouvelles directives. Martin ne sait pas si l’armée 
prévoit leur retour en Afrique du Nord ou un éventuel débarquement en France. 
Décoré de la croix de guerre et promu au titre de sergent-chef durant l’été 1944, 
Martin a conscience du changement de rapport de forces qui vient de s’opérer 
durant cette campagne d’Italie. Malgré la rudesse des combats et les pertes 
considérables, la France y a retrouvé son honneur et a prouvé à ses alliés qu’elle 
est encore capable de tenir une armée fonctionnelle et résolue à poursuivre le 
combat vers son véritable objectif, la libération de son sol métropolitain. Ces 
réjouissances n’empêchent pas la réputation du C.E.F. d’être ternie par les 
nombreuses exactions dont ses hommes se sont rendus coupables. Durant la 
campagne d’Italie, les civils ont dénoncé plusieurs cas de pillages et de viols, 
dénommés dans la mémoire italienne, « marocchinate »78 révélant par la même 
occasion la dimension raciale d’accusations visant plus particulièrement les soldats 
marocains79. À la veille du débarquement de Provence, ces vagues de violences 
réveillent des préjugés dont l’armée coloniale française a régulièrement été victime 
par le passé. Le fantôme de la « Honte noire »80 ressurgit. En racialisant les 
exactions des troupes coloniales, ses détracteurs cherchent à provoquer le discrédit 
de leurs interventions. Ces derniers accusent notamment le commandement de 

 
77 Un tract trouvé aux alentours du mont San Croce en février 1944 pointe l’irresponsabilité des pouvoirs publics 
français en Algérie et au Maroc. Un « vieux soulard » d’inspecteur français aurait causé inondation et déraillement 
de train près du village de Doueira. (Verhaeghe, op. cit., p. 65). 
78 Littéralement « maroquinades ». 
79 Voir, Julie Le Gac, Vaincre sans gloire : Le Corps expéditionnaire français en Italie (novembre 1942 - juillet 
1944), Paris, Les Belles-Lettres /ministère de la défense-DMPA, 2013, 613 p. 
80 Dans les années 1920, une campagne de propagande raciste du nom de la « Honte noire » avait été développée 
en Allemagne pour dénoncer les exactions de l’armée française durant l’occupation de la Rhénanie au lendemain 
de la Première Guerre mondiale. On accuse la France de vouloir humilier l’Allemagne en soumettant les 
populations occupées aux supposés instincts violents des troupes coloniales. La campagne a un vaste retentissement 
en Occident et contribue à renforcer le racisme et la négrophobie dans l’Europe d’entre-deux-guerres. 
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l’armée française de se déshonorer en mobilisant massivement ses colonisés dans 
les conflits armés qui se déroulent en sol européen. C’est dans ce contexte victorieux 
doux-amer que le 4e R.T.M. prend la mer et met le cap vers la Côte d’Azur. 
 

c. La Libération 

 Le 25 août 1944, la 9e compagnie débarque à Beauvallon dans le golfe de 
Saint-Tropez. Depuis le 17 du même mois, Hitler a donné ordre à ses troupes de 
battre en retraite et les soldats allemands cantonnés dans les Alpes permettent aux 
forces alliées de mettre les pieds en Provence sans trop de difficulté. Sur les plages, 
l’enthousiasme est palpable, particulièrement du côté des Français du corps, « le 
moment est chargé d’émotion et l’on voit des gradés et des tirailleurs s’agenouiller 
pour embrasser le sol de la Patrie ou prendre dans leurs mains du sable de la plage 
et le contempler longuement »81. Après avoir participé à la chute du fascisme 
italien, l’Armée d’Afrique réalise les premières étapes de son objectif principal, la 
libération du sol métropolitain. 
 Rapidement, le 4e R.T.M. prend la route des Alpes. Martin n’a pas l’occasion 
de rendre visite à son village natal, mais cela ne gâche pas sa joie de fouler les 
terres de son enfance. Le 6 septembre, le régiment libère définitivement la ville de 
Briançon82. Plus que jamais, Martin participe à la libération de son pays. À 50 km 
du Noyer, il constate les conditions miséreuses dans lesquelles sont plongés les 
habitants des villages voisins du sien. Prise entre les feux allemands et italiens, la 
région alpine a particulièrement souffert des derniers mois de l’Occupation. 
Edmond Bertrand raconte la peur, la paranoïa inhérente au système de délation, 
mais aussi les retraites dans des gîtes perdus dans les montagnes pour échapper 
au Service de travail obligatoire (S.T.O.)83. S’il avait pu remarquer la misère en 

 
81 Verhaeghe, op. cit., p. 111. 
82 Les troupes américaines avaient chassé temporairement l’armée allemande le 23 août 1944. 
83 Edmond Bertrand, communication personnelle, le 17 août 2017 au Noyer (France). 
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Italie, elle est certainement beaucoup plus frappante aux yeux de Martin dans sa 
propre région. 
 Après avoir libéré la région alpine, le 4e R.T.M. rejoint le Jura et les Vosges. 
Ici, le régiment rencontre les premiers signes véritables de la résistance allemande. 
La route est d’autant plus longue et pénible que les conditions météorologiques sont 
particulièrement exécrables durant l’hiver 1944. Les conditions matérielles ne 
facilitent pas la traversée du massif, de nombreux soldats portent le même 
équipement avec lequel ils sont partis en 1943. Les chaussures usées laissent 
infiltrer le froid et l’humidité, les services médicaux du régiment font face à de 
nombreux cas d’engelure, dont Martin lui-même est victime, et qui ralentissent la 
progression des soldats. 
 Le moral des hommes commence sérieusement à souffrir, la nourriture en 
conserve, les longues journées de marche, les nuits passées dans des abris précaires 
sous des couvertures généralement mouillées affectent grandement l’enthousiasme 
des premiers jours en sol métropolitain. De plus, les permissions promises par le 
commandement tardent à venir. Si les soldats peuvent rendre visite à leurs proches 
en territoire métropolitain, les départs pour l’Afrique du Nord se font au compte-
goutte. Durant la période des fêtes passées en Alsace, Martin caresse un moment 
l’espoir d’aller rendre visite à Hélène à Casablanca. Le projet ne se réalisant pas, il 
opte pour un séjour au Noyer qu’il fera au courant du mois de février de l’année 
1945. 
 Durant la même période, un autre élément vient sérieusement contrarier 
l’état d’esprit de la troupe de Martin. Dès le début de l’automne 1944, le 
commandement de la Première armée décide de retirer progressivement du front 
les troupes « noires » d’A.E.F. et d’A.O.F., les premières à avoir été engagées dans 
la riposte à la suite de la défaite de 1940. De jeunes recrues métropolitaines 
engagées auprès des Forces françaises de l’intérieur (F.F.I.) viennent rejoindre les 
troupes de tirailleurs sénégalais sur le chemin des Vosges afin de récupérer leur 
matériel. Ces derniers sont ensuite conduits dans des centres de séjour, en 
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Provence, en attente de prochaines directives. Le caractère racial suspicieux de ce 
« blanchiment »84 est dissimulé au profit de raisons plus pratiques : les soldats 
subsahariens résisteraient mal à la rudesse de l’hiver et l’armée française ne 
disposerait pas assez d’équipement pour armer tous les volontaires métropolitains 
des dernières heures85. L’effet de l’amalgame des recrues F.F.I. au sein de la 
Première armée affecte grandement l’organisation des troupes qui sont déjà sur le 
front. Après le retrait des régiments de tirailleurs sénégalais, les troupes nord-
africaines restent pratiquement les seules troupes expérimentées encore en ligne. 
La formation des nouvelles recrues exige de l’armée qu’elle ponctionne de nombreux 
cadres parmi les unités maghrébines. Les officiers et sous-officiers recrutés dans 
ces unités s’indignent de l’ambiance délétère qui règne dans les centres de 
formations F.F.I. De plus, les chefs de groupe des régiments de tirailleurs 
regrettent que ces détachements affaiblissent l’esprit de corps qui s’était instauré 
au sein des unités nord-africaines, ces derniers mois, à force d’expériences 
éprouvantes et de victoires partagées. 
 C’est dans cette atmosphère de découragement et de défiance vis-à-vis de la 
hiérarchie que s’achève la campagne de France. En Alsace, le 4e R.T.M. et les autres 
unités engagées finissent par venir, tant bien que mal, à bout de la poche de 
résistance de Colmar. Dès le mois de mars 1945, les troupes françaises se 
regroupent massivement le long du Rhin et attendent l’ordre de franchissement. 
La Première armée a atteint son premier objectif principal : libérer la mère Patrie. 
Elle organise désormais son ultime offensive, celle qui fera abdiquer l’ennemi. 

 

 
84 Le mot est régulièrement employé par les officiers dans les rapports militaires de la période pour désigner les 
opérations de retrait des troupes coloniales au profit des F.F.I. durant la Libération. Empreint d’une connotation 
racialisante évidente, le terme de « blanchiment » démontre toute la centralité de l’enjeu de l’image et du regard 
des grandes puissances dans les décisions prises par l’armée française. Il fallait que cette dernière parvienne à 
montrer que la France était capable de se libérer d’elle-même, c’est-à-dire par le biais de soldats « blancs », et non 
grâce à l’intervention de ses colonies. 
85 Voir, Claire Miot, « Le retrait des tirailleurs sénégalais de la Première Armée française en 1944 : Hérésie 
stratégique, bricolage politique ou conservatisme colonial ? », Vingtième Siècle : Revue d'histoire, vol. 125, n°1, 
2015, p. 77-89. 
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d. L’occupation de l’Allemagne 

 Dans la nuit du 30 au 31 mars 1945, le III/4e R.T.M. est le premier bataillon 
de l’armée française à franchir les rives du Rhin et à combattre sur le sol allemand. 
Plusieurs armées du camp des Alliés ont déjà traversé la frontière ennemie dès 
l’automne 194486. Pour le général de Gaulle, en participant à la campagne 
d’Allemagne et à l’abdication de l’armée d’Hitler, la France engage son salut et sa 
reconnaissance aux côtés des grandes puissances victorieuse : « Dès lors que nous 
aurions en main une zone du sol germanique, ce qu’il adviendrait de l’Allemagne 
ne pourrait être décidé sans nous... »87. La libération de la mère patrie n’est plus au 
cœur des objectifs militaires de l’armée française. Désormais, ses troupes se battent 
pour que la France se fasse un nom aux côtés des grandes puissances alliées afin 
qu’elle tire un maximum de bénéfices de l’abdication imminente de l’armée 
allemande.    
 Le 31 mars, à 6h10, la compagnie de Martin est une des premières à rejoindre 
les rives allemandes du Rhin non sans heurts88. Les cadres « français » du 4e R.T.M. 
semblent saisir l’ampleur symbolique de leur débarquement. Le sergent-chef Dubin 
de la 11e compagnie raconte : « Je mesure l’énormité de ma mission et, en même 
temps, je pense à l’honneur immense, à la chance qui m’est offerte : débarquer le 
premier, c’est quasi historique. Je vois mon vieux papa se gonfler d’orgueil à 
l’annonce de la nouvelle. »89. Cependant, cette fierté n’obtiendra pas l’écho espéré, 
en effet, le traitement médiatique du franchissement du Rhin, particulièrement 
celui de la presse militaire, laisse sous-entendre que ce sont des troupes 

 
86 L’armée américaine occupe Aix-la-Chapelle dès le mois d’octobre 1944. 
87 Charles de Gaulle, Mémoires de guerre. T. III : Le salut. 1944-1946, Paris, Plon, 1959, p. 152. 
88 Sur les 12 bateaux de la compagnie à quitter les rives françaises, « un bateau flambe, un autre dérive, un troisième 
coule. », « le sous-lieutenant Sailer et une trentaine d’hommes débarquent et son accueillis par une grêle de balles » 
(Verhaeghe, op. cit., p. 146). 
89 Verhaeghe, op. cit., p.145. 
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métropolitaines qui auraient rejoint les premières les rives allemandes du fleuve90. 
Cette minimisation des faits d’armes du 4e R.T.M. semble contribuer à démoraliser 
un régiment dont l’état d’esprit est déjà largement affecté. 
 Le succès militaire de l’opération du franchissement du Rhin permet à 
l’armée française d’établir une première tête de pont par laquelle elle commencera 
à occuper concrètement le territoire allemand. Les opérations plus ou moins 
coordonnées entre les forces alliées permettent une progression efficace qui mène 
aux prises, en avril 1945, des villes de Pforzheim, de Karlsruhe et surtout de 
Stuttgart. Dans cette progression, les succès des troupes coloniales sont à nouveau 
ternis par les nombreuses exactions dont on les rend spécifiquement coupables. Les 
abus commis sur les centaines de prisonniers, la fraternisation avec l’ennemi, en 
particulier avec les femmes, autant que les pillages et les vagues de viols91 au 
moment de la prise des villes importantes comme des plus petits villages sont 
pointés du doigt par les représentants civils et les commandements alliés. Encore 
une fois, la racialisation de ces crimes profite notamment aux détracteurs de 
l’armée française et permet de minimiser son importance dans les opérations en 
Allemagne. 
 Le 8 mai 1945, la capitulation allemande interrompt l’avancée du 4e R.T.M. 
Martin et sa compagnie se trouvent alors à Kimratshofen, en Bavière, non loin de 
la frontière autrichienne. Durant le mois de juillet, les zones d’occupation alliées 
sont déterminées et le régiment marocain se replie dans les environs de la Forêt-

 
90 SHD – GR12P66 – Dans un rapport sur le moral datant du mois de mai 1945, le lieutenant-colonel Clair revient 
sur le problème de la minimisation des faits d’armes du 4e R.T.M. Ce dernier condamne les propos tenus dans un 
numéro spécial du bulletin d’information de la Première armée française consacré à la victoire du Rhin-Danube. Il 
y est indiqué que le Rhin aurait été franchi « par surprise » par une première vague du 4e R.T.M. et que tout le 
mérite quant au succès de cette opération reviendrait selon le même bulletin au 151e RI (régiment d’infanterie), 
composé majoritairement de soldats métropolitains. Dans son rapport, Clair répond à cette parution et précise que 
« le colonel commandant le 151e demanda le passage dans le secteur du 4e RTM une fois que le franchissement fut 
rendu possible par la réduction des blockhaus de la rive droite, réduction faite par le S/Lt [sous-lieutenant] SAILER, 
9e Cie du 4e RTM » précisément la compagnie à laquelle appartient Martin. 
91 Dans un article (« Dangerous Liaisons: The Anti-Fraternization Movement in the U.S. Occupation Zones of 
Germany and Austria, 1945-1948 », Journal of Social History, vol. 34, n°3, 2001, p. 611-647), Alexander Perry 
Biddiscombe répertorie 385 viols dans la région de Constance, 600 à Bruchsal et 500 à Freudenstadt, tous commis 
par des soldats de l’armée française. 
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Noire. Pendant l’occupation, les hommes du 4e R.T.M. participent à de nombreuses 
cérémonies militaires. Des défilés sont organisés afin de marquer la célébration de 
la défaite et l’anniversaire de la libération de plusieurs villes importantes. L’armée 
française profite de cette période de paix rétablie pour distribuer des citations 
individuelles autant qu’à l’ensemble de certaines divisions92. Une décision 
présidentielle du 1er octobre 1945 rétablit l’honneur du 3e bataillon par une citation 
à l’ordre de l’armée qui affirme que le « Solide bataillon […] a eu l’honneur de 
franchir le Rhin en tête de la division, le 31 mars 1945, à 6h30, au nord de 
Germersheim. ». Cette période marque aussi une grande réorganisation des 
effectifs et des corps de l’armée française marquée par de nombreuses mutations. 
Dans ce contexte, Martin réfléchit à son avenir professionnel. Après quelques 
hésitations, il préfère rester auprès du 4e R.T.M. plutôt que d’intégrer les F.F.I. En 
octobre 1945, il est rayé définitivement des cadres de la Garde et est rengagé pour 
six mois au régiment de tirailleurs. 
 La correspondance récupérée dans le tiroir de la maison familiale ne contient 
qu’une petite proportion de missives écrites dans les derniers mois de l’occupation. 
La dernière lettre couvrant la période de la Seconde Guerre mondiale date du 17 
juillet 1945 et les états de services de Martin indiquent qu’il quitte définitivement 
l’Europe le 19 mars 1946, à partir de Marseille, à bord du Providence. Nous 
disposons donc de peu de traces de cette dernière année passée en Europe. Dès 
l’automne 1945, le 4e R.T.M. rejoint la caserne de Stirn, à Strasbourg; il effectue de 
nombreux déplacements à Kehl et à Fribourg. La vie en caserne est une nouveauté 

 
92 Martin est lui-même cité à l’ordre du régiment du 25 juin 1945 : « Fonctionnaire adjudant de compagnie ayant 
participé à toutes les campagnes d’Italie, de France et d’Alsace. Depuis le franchissement du RHIN le 31 mars 
1945, a toujours assuré son service dans les circonstances les plus difficiles au combat. En particulier s’est fait 
remarquer en assurant le ravitaillement de la compagnie dans la région de KOENIGSBACH le 5 avril 1945 malgré 
des tirs violents d’artillerie ennemie. » et à l’ordre de la brigade du 22 octobre 1945 : « Sous-Officier d’un calme 
absolu et d’un courage remarquable au feu. Le 20 janvier 1945, chargé d’assurer le ravitaillement en munitions des 
sections de tête, s’est acquitté parfaitement de sa mission, malgré un bombardement intense de l’artillerie ennemie 
et les difficultés du terrain. A assuré lui-même la conduite des munitions jusqu’à l’échelon de tête, au cours de la 
progression et jusqu’aux avants postes dès l’arrêt de l’attaque, permettant ainsi aux sections d’atteindre rapidement 
leurs objectifs malgré une grosse consommation de munitions due à la réduction successive de nombreux 
Blockaus ». 
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pour de nombreux soldats. Le froid de l’hiver et les conditions matérielles précaires 
des installations sur place rendent l’expérience relativement pénible93. Plusieurs 
témoignages évoquent le voyage en Allemagne94 de Hélène, Conception et Elisabeth 
(alors âgée de trois ans), en novembre 1945. Mais aucune information ne nous 
permet de déterminer la durée de ce séjour ni les conditions dans lesquelles les 
visiteuses étaient logées. De retour au Maroc en 1946, Martin, Hélène, Conception 
et Elisabeth quittent Casablanca au courant du mois de mars et partent s’installer 
dans la région montagneuse de Taza, où le 4e R.T.M. tient garnison. 
 

e. Retour en Afrique du Nord 

 À son retour au Maroc, le 4e R.T.M. retrouve ses fonctions de corps armé en 
temps de paix et procède à plusieurs restructurations majeures. En mai 1946, le 
régiment est amputé d’un bataillon et en octobre, il perd son nom et devient demi-
brigade d’infanterie du groupement d’infanterie n°12. Ce changement d’appellation 
semble affecter certains cadres et tirailleurs nostalgiques, déçus de voir le nom 
associé à leur prestige de leurs exploits dilué dans cette réorganisation. En février 
1947, la demi-brigade change une nouvelle fois de titre pour devenir 25e demi-
brigade d’infanterie. Le 3e bataillon, celui de Martin, est dissous et devient 1er 
bataillon. Il s’installe en garnison à Guércif, à l’est de Taza, à titre de groupe mobile. 
 En temps de paix, le régiment récupère ses responsabilités coloniales dans 
la zone et reprend du même fait ses campagnes de « pacification ». Les troupes 
participent à plusieurs manœuvres d’ampleur, une à deux fois par année, 
permettant aux dernières recrues de s’exercer et au régiment de réaffirmer son 
autorité dans la région. En mai 1947, voulant réprimer les récents soulèvements 
de la tribu rifaine des Tsouls et suspectant la tribu des Senhadja du Rheddo de 
vouloir rejoindre la dissidence, le régiment mobilise deux détachements qui « ont 

 
93 Verhaeghe, op. cit., p.175 
94 MB 510411. Yvette Maiale, Elisabeth Billard et Marie-Martine Dehouck ont toutes trois confirmé l’existence 
de ce voyage sans en apporter les détails. 



 

52 
 

pour but […] de montrer aux tribus des troupes modernes et disciplinées. »95. En 
dehors des manœuvres, la période de 1946 à 1949 est également marquée par de 
nombreuses compétitions sportives ainsi que l’organisation de plusieurs défilés et 
prises d’armes marquant les anniversaires des récents exploits du régiment. Cette 
période engage également le 4e R.T.M. dans la création d’un important centre 
d’instruction à Aïn Khabeb, où sont formés plusieurs contingents de jeunes 
métropolitains mobilisés le temps de leur service militaire. Parallèlement, le 
régiment reçoit également des recrues marocaines, surnommées « boujadis », et 
qui, à titre de tirailleurs, peuvent assister aux cours de français du sergent-chef 
Aissa ben Bouazza. 
 Dès son retour au Maroc, Martin est promu sergent-major et s’installe pour 
un temps à Guércif. Durant l’année 1947, il est une nouvelle fois promu, cette fois 
au grade d’adjudant, et est affecté à la compagnie de base du 1er bataillon à titre 
d’officier des détails. Cette importante promotion fait de Martin le garant des fonds 
alloués à sa division. Il est à la tête d’une équipe chargée d’approvisionner les 
hommes en biens et matériels et est responsable de distribuer la solde. C’est 
vraisemblablement à la suite de cette nomination que la famille s’installe à Taza. 
Il est également probable que ces nouvelles fonctions permettent à Martin de se 
faire accorder, à titre personnel, une ordonnance militaire. Plus communément 
appelées « plantons », les ordonnances sont des tirailleurs, généralement issus des 
nouvelles recrues marocaines, engagées auprès d’un cadre et qui s’occupent des 
tâches domestiques de ce dernier. À Taza, l’ordonnance militaire de Martin cuisine, 
fait la vaisselle, le repassage et allume de temps à autre le kanoun, un petit brasero 
marocain, pour y préparer des légumes grillés96. Durant ces années passées au 
Camp Faye de Taza, Martin et Hélène se lient d’amitié à d’autres familles de sous-
officiers d’origine métropolitaine. La vie en caserne rétablit les codes ségrégatifs 
coloniaux auxquels Martin s’était habitué durant ses années casablancaises. 

 
95 SHD – 7U4 – extraits du journal des marches et des opérations (JMO) de la 25e ½ brigade d’infanterie en 1947. 
96 Elisabeth Billard, communication personnelle, le 18 août 2017 au Noyer (France). 



 

53 
 

 En septembre 1948, la famille part en vacances au Noyer. Lors de ce séjour, 
Martin présente Hélène et Elisabeth à sa famille pour la première fois. Ce premier 
voyage, dont certaines lettres d’Indochine font mention, semble se dérouler 
agréablement. Martin retrouve les sentiers de promenade de son enfance et les fait 
découvrir à sa femme. La famille Bertrand profite de la réunion des trois frères 
pour régler ses affaires testamentaires. Fidèles à la règle qu’ils s’étaient fixée lors 
de la naissance des enfants, les Bertrand concluent une entente qui donne la 
maison et les terres familiales en héritage à Noël, tandis que Pierre et Martin 
récupèrent chacun une compensation financière de 20 000 francs. 
 Dès le mois d’avril 1947, le régiment est sommé de mobiliser un régiment de 
renfort qui participera aux opérations en Indochine. En novembre 1948, un 
bataillon de marche est également envoyé en Extrême-Orient. En mars, le bataillon 
de Martin change d’appellation, il devient 2e bataillon de marche du 4e R.T.M. 
Martin quitte Taza le 21 mai; son départ amorce une deuxième longue période de 
correspondance qui s’étalera tout au long de son temps passé en Indochine, jusqu’en 
1951. 
 

f. La guerre d’Indochine 

 En novembre 1942, l’Indochine est la dernière colonie française à ne pas 
s’être rangée derrière le camp allié et le Comité français de libération nationale 
mené au nom de la France par Charles de Gaulle et Henri Giraud. À la suite de 
l’invasion japonaise de septembre 1940, le régime de Vichy a négocié sa survie en 
Asie du Sud-est en concédant certaines de ses prérogatives au nouvel occupant. 
Pour le commandement de la France Libre, la « (re)conquête militaire »97 de 
l’Indochine devient une priorité. Durant la libération du territoire métropolitain, 
on songe pour un temps à envoyer un corps expéditionnaire composé des soldats 

 
97 Claire Miot, Sortir l’armée des ombres, Soldats de l’Empire, combattants de la Libération, armée de la Nation : 
la Première armée française, du débarquement en Provence à la capitulation allemande (1944-1945), thèse de 
Ph.D., École Normale Supérieure de Cachan, 2016, p. 716. 
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subsahariens regroupés dans le sud métropolitain, après le « blanchiment » de la 
Première armée. Privé de moyens et actant des débats internes qui hésitent sur 
l’effet de ces troupes « noires » sur la réputation de la France, le commandement 
militaire met ce projet de côté jusqu’à la victoire alliée en 1945. Si le Corps 
expéditionnaire français en Extrême-Orient (C.E.F.E.O.) est majoritairement 
composé de soldats métropolitains et indochinois, l’armée mobilise de nombreuses 
unités dans ses colonies, ces dernières étant moins coûteuses. 
 Soutenu par le Việt Nam độc lập đồng minh, ou Viêt Minh, un front uni 
nationaliste, Hô Chi Minh a profité du vide politique laissé par le départ des 
troupes japonaises en août 1945 pour déclarer, à Hanoi, le 2 septembre de la même 
année, l’indépendance de la République démocratique du Viêt Nam. Les troupes du 
Viêt Minh mené par Võ Nguyên Giáp organisent dès lors la résistance face au 
retour imminent du colonisateur. En juin 1949, quand Martin et le 4e R.T.M. 
débarquent dans le port vietnamien de Tourane (Da Nang), au centre du pays, la 
France est donc déjà impliquée dans un conflit que ne dit pas son nom depuis quatre 
ans. À bord du Pasteur, le paquebot qui transporte le régiment marocain d’Afrique 
du Nord en Indochine, Martin et les autres cadres de la division assistent à 
différentes conférences sur l’état du conflit, la stratégie de l’armée française et 
l’attitude que les troupes doivent employer durant la campagne. L’armée ne veut 
pas déclarer ouvertement une guerre qui pourrait rapidement prendre une 
dimension internationale et cherche à maintenir son intervention dans un cadre 
colonial. Dès son arrivée à Tourane, Martin apprend ainsi lors d’une de ces 
conférences que le contingent débarqué n’est, selon les termes officiels, pas ici pour 
« faire la guerre, c’est-à-dire pour tuer, mais pour pacifier. »98. L’ennemi est un 
« rebelle » qu’il faut neutraliser pour recouvrer l’ordre colonial. Les dispositions 
militaires prises dans le cadre de cette campagne se rapprochent donc beaucoup 

 
98 MB 490614. 
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plus de ce que Martin a pu connaître pendant ses années passées à Casablanca et 
à Taza que pendant son service en Italie, en France et en Allemagne. 
 Durant les premiers jours passés à Tourane, le 4e R.T.M. organise son 
déploiement dans la région. Les quatre compagnies régulières et la compagnie 
blindée se répartissent le contrôle de postes stratégiques dispersés dans la région. 
À partir de ces positions, ils remplissent des missions de patrouille ou réparent les 
routes endommagées qui permettront aux véhicules militaires un meilleur contrôle 
du territoire. Dès la révolution d’août 1945 qui a conduit à la déclaration 
d’indépendance, le milieu rural est au cœur de la stratégie de résistance du Viet 
Minh. De nombreux villages deviennent des espaces d’expérimentation idéologique 
du nouveau régime. Les troupes du 4e R.T.M sont chargées de démanteler les 
potentiels soulèvements qui surviendraient dans les villages aux alentours de leur 
zone de déploiement. Le commandement et les corps administratifs auxquels 
Martin est affilié restent quant à eux au cœur de la ville de Tourane, à la base 
centrale. Comme à Taza, Martin est officier des détails, et est donc à la tête d’une 
équipe chargée de distribuer la solde et de procéder aux ravitaillements des avant-
postes. Si, deux fois par mois, il organise un convoi de distribution, Martin passe la 
grande majorité de son temps dans le bureau que le régiment lui a attribué. Durant 
son séjour, il bénéficie de l’aide domestique d’une ordonnance, un certain 
Mohamed99, qui semble avoir été à son service avant le départ pour l’Indochine100. 
 Loin de la réalité des campagnes de la Seconde Guerre mondiale, le quotidien 
de Martin en Indochine se rapproche davantage de celui qu’il a pu connaître en 
garnison à Taza. Il bénéficie des avantages de son statut et du confort de son bureau 
et passe de nombreux après-midis à la plage. Il assiste aux messes dominicales avec 
le zèle qu’il doit à son éducation ecclésiastique, à tel point qu’il se lie d’amitié avec 
le personnel religieux du régiment et participe à la chorale. À Tourane, Martin 

 
99 Martin ne précise jamais le nom de famille de Mohamed dans les lettres laissant entendre le caractère à la fois 
familial et paternaliste de la relation que le sous-officier entretient à l’égard de son ordonnance. 
100 Martin donne des nouvelles de Mohamed à Hélène ce qui nous indique que la famille l’a déjà rencontré. 
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s’enferme dans une routine que l’on peut ressentir dans l’écriture de plus en plus 
mécanique qu’il emploie pour converser avec sa femme. Si le quotidien 
administratif de la base de Tourane est monotone, il n’en demeure pas moins 
angoissant. Les nombreux « coups de chaleur »101, la bourbouille102 et les autres 
maladies infectieuses liées au climat tropical, mais aussi la distance et l’impression 
permanente d’être en territoire hostile, cernés par un ennemi invisible103, sont 
autant d’éléments qui pèsent considérablement sur le moral des troupes. En 
Indochine, l’armée française s’embourbe à l’époque dans une mission qui, faute 
d’être expédiée, s’internationalise et la rend de moins en moins légitime auprès de 
l’opinion publique. Sans l’engouement qu’ils avaient connu en Europe, les hommes 
du 4e R.T.M. s’impatientent de voir leur service en Extrême-Orient s’éterniser. 
 À la fin de l’été 1951, les sous-officiers du 4e R.T.M. ont déjà renvoyé le gros 
de leur troupe au Maroc. Après avoir transmis les consignes au régiment qui les 
relève, ces derniers sont conduits à Saigon et embarquent en septembre à bord d’un 
navire britannique, le SS Charlton Star. En mer, Martin achève sa correspondance 
avec Hélène qu’il retrouvera dans les prochains jours. De retour à Taza, la situation 
politique au Maroc s’est considérablement dégradée. Les autorités coloniales sont 
confrontées à des mouvements nationalistes mieux structurés qui s’amplifient et 
mobilisent des militants sur les récents échecs des politiques impériales françaises. 
Le 22 janvier 1955, Hélène et Martin accueillent leur deuxième enfant, Marie-
Martine. En novembre de la même année, le sultan Mohamed Ben Youssef rentre 
d’exil. Son entrée triomphale à Rabat consacre symboliquement la fin du 
protectorat qui prendra effet en mars 1956. Ce n’est pas pour autant la fin du 4e 
R.T.M. qui exercera ses fonctions au sein des Forces françaises en Allemagne 

 
101 SHD – GR7U566 – Rapport du commandant du 2/4e R.T.M. sur les très nombreux coups de chaleur qu’ont subi 
les tirailleurs datant du 16 juin 1952. 
102 La miliaire rouge ou « bourbouille » est une affection cutanée survenant dans la chaleur et l’humidité des climats 
tropicaux et qui conduit à l’éruption de petits boutons rouges sur tout le corps. 
103 MB 490614. 
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(F.F.A), à Donaueschingen, jusqu’en 1964. Martin, qui a été promu officier au grade 
de sous-lieutenant en 1953, restera fidèle à son régiment jusqu’à sa dissolution. 
 

Conclusion 

 Comme de très nombreux fils et filles de la Troisième République, durant 
son enfance, Martin est imprégné de l’imaginaire stéréotypé et fantasmé des 
colonies françaises. La formation ecclésiastique de Martin ne l’isole pas plus que 
son milieu rural de la propagande coloniale. Sur les bancs du Petit et du Grand 
séminaire, Martin précisera cet imaginaire colonial lors des différents exposés 
donnés par des missionnaires de passage dans les Alpes. 
 Avant d’endosser son uniforme de tirailleur, la première véritable expérience 
coloniale de Martin est surtout faite de ségrégations. Avant de combattre avec eux 
et à leur tête, aux yeux de Martin, les Marocains et les Marocaines sont souvent 
réduits à des corps à contrôler. Au 4e R.T.M., la violence des combats et la 
singularité des expériences militaires auront un impact majeur sur la 
reconfiguration des relations que Martin entretient avec les Marocains. Ces 
expériences militaires reposent sur des contextes qui changent drastiquement au 
gré des campagnes dans lesquelles le régiment est impliqué. 
 Écrite au cœur des campagnes de la Seconde Guerre mondiale, la première 
série de lettres manifeste plusieurs fois un certain enthousiasme nourri par 
l’objectif de libération du sol national. En y participant, Martin remplit ses devoirs 
militaires, mais aussi ses obligations en tant que citoyen et patriote. Il débarque en 
Provence avec la fierté de participer à la reconquête d’un territoire sur lequel il a 
grandi et auquel il est attaché. Cette expérience relève également de la découverte. 
Martin n’est pas un militaire de carrière et, en Italie, il développe certainement des 
rapports plus directs avec les Marocains et moins basés sur la ségrégation 
quotidienne mise en place à Casablanca.  
 Aux côtés de ces tirailleurs, Martin participera à l’obtention d’une victoire 
symbolique majeure au nom d’une France qui cherche à retrouver une légitimité 
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dans les opérations alliées. D’abord en Italie, la France veut prouver sa valeur 
militaire. En sol métropolitain, elle veut montrer qu’elle est capable de se libérer 
elle-même. Enfin, en Allemagne, elle veut participer à l’abdication de l’ennemi. Les 
succès militaires du régiment sont donc directement reliés à l’honneur d’une France 
qui veut montrer qu’elle relève la tête. Pour mobiliser dans l’Empire, la propagande 
militaire développe l’idée que les colonies peuvent et doivent avoir l’honneur de 
sauver la métropole. Les succès militaires, la libération de quelques grandes villes 
et l’euphorie qui en découle ont certainement convaincu les soldats du régiment, 
au-delà de ses éléments métropolitains, de leur mérite et ont, par la même occasion, 
nourri l’enthousiasme de la libération. 
 Plusieurs éléments viendront néanmoins ternir le moral des troupes 
coloniales. Pendant les phases d’occupation, les soldats des colonies sont pointés 
comme les principaux responsables des innombrables exactions dont les troupes 
françaises se sont rendues coupables. La racialisation des débordements militaires, 
qui sont pourtant le fait de toutes les armées alliées durant la période, permet 
partiellement à la France de se dédouaner. Ce faisant, elle minimise néanmoins les 
succès de ses troupes coloniales et provoque une certaine scission entre les 
régiments de tirailleurs et les F.F.I. De manière générale, les conditions matérielles 
précaires, les conditions météorologiques difficiles et les permissions qui ne 
viennent pas jouent sur le moral des hommes et achèvent l’enthousiasme des 
premiers mois. En Allemagne, Martin ne souhaite plus que son retour au Maroc. 
 La correspondance indochinoise n’a, elle, jamais bénéficié de l’élan 
patriotique que Martin manifeste dans ses lettres écrites entre 1944 et 1945. La 
pacification place l’armée dans le rôle qu’elle s’était donné au Maroc, elle doit 
maîtriser le territoire, briser les mouvements nationalistes et les poches de 
résistance pour imposer son ordre colonial. Dans cette période de décolonisation 
mondialisée, la mission du corps expéditionnaire est par conséquent largement 
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contestée, même en métropole104. L’image d’une France qui mobilise ses colonies 
contre d’autres colonies ne joue pas en sa faveur d’autant plus que le conflit tarde 
à se régler et dévoile l’impuissance d’une métropole qui fonde son droit à coloniser 
d’autres territoires sur la revendication d’une supériorité civilisationnelle. Dans ce 
contexte, l’esprit de corps facilement perceptible dans les campagnes de la Seconde 
Guerre mondiale l’est relativement moins ici. Les cas de désertion rapportés dans 
les rapports militaires du 4e R.T.M. semblent confirmer cette hypothèse.105  
 À la base de Tourane, les nouvelles fonctions de Martin écartent rapidement 
ce dernier de la réalité du terrain. Dans son bureau de comptabilité, son expérience 
militaire évolue en vase clos, elle reproduit la réalité de son quotidien en garnison 
à Taza. Il mène une vie routinière, côtoie une majorité de cadres d’origine 
métropolitaine et, s’il fréquente des soldats marocains, cela se produit brièvement 
lors de la distribution de la solde et du matériel, dans des rapports largement plus 
hiérarchisés que durant ses premières expériences militaires. 
 La libération, l’occupation et la pacification sont autant de contextes 
militaires qui peuvent jouer sur les représentations que Martin développe, 
entretient ou fait évoluer quand il est en contact avec les tirailleurs marocains. 
Ainsi, les intentions variables de l’armée française dans ces différents théâtres 
d’opérations influencent la manière dont Martin agit et conçoit son rôle au sein de 
la troupe coloniale. De plus, les différentes expériences militaires de notre sous-
officier nous laissent entrevoir le rôle que peut jouer la mobilité ou l’immobilité du 
groupe sur les rapports coloniaux qu’entretenait Martin avec sa troupe. S’il est 
essentiel d’observer les déplacements d’un point à un autre, il est tout aussi 
essentiel de s’attarder au rythme auquel se déroulent ces déplacements. En Italie, 
en France ou en Allemagne, alors que le régiment change souvent de position, le 
contact avec les tirailleurs se fait tout aussi fréquent. Au contraire, durant la 

 
104 Alain Ruscio, « L’opinion française et la guerre d'Indochine (1945-1954) : Sondages et témoignages », 
Vingtième Siècle, n°29, janvier-mars 1991, p. 38. 
105 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Stern, commandant le 2/4e R.T.M. 
pour le 4e trimestre de 1950. 
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campagne indochinoise, alors qu’il est titulaire d’un grade plus élevé et d’une 
fonction administrative plus importante, Martin s’éloigne de la réalité des soldats 
marocains. De ce fait, les représentations qu’entretient Martin à l’égard des soldats 
marocains de son régiment sont relatives au lieu où la troupe se situe, aux 
conditions et aux objectifs de la mission tout autant qu’au poste que Martin occupe. 
L’Autre — et par extension le soi — change de forme par le biais de voyages 
effectués et des intentions qui les guident. 
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Chapitre 2 

2791 kilomètres1 
 

 « […] je tiens à mes tirailleurs, je les 
connais tous et depuis l’Italie, nous ne 
nous sommes jamais quittés. Je tiens 
surtout aux bons camarades que j’ai à la 
compagnie et au bataillon. »2 
   
 « La métropole, je la connais peu 
depuis mon départ en 1941. Les 
conditions de vie et la mentalité ont 
totalement changé. La vie y sera dure. 
[…] La perspective d’y demeurer ne 
m’enchante pas outre mesure. »3  
  
 Au courant de l’été 1945, le 4e R.T.M. occupe l’Allemagne et le retour rapide 
de la troupe au Maroc est attendu de pied ferme par ses hommes et leurs familles. 
Lors de cette période, Hélène demande à Martin qu’il lui précise ses projets 
professionnels à son retour au Maroc. Si ce dernier étudie plusieurs options, il 
n’envisage pas de retourner vivre en métropole. À l’inverse, il manifeste un 
enthousiasme certain à l’idée de poursuivre sa carrière militaire au sein de son 
régiment de tirailleurs. En 1943, Martin, à titre de Garde mobile, avait été détaché 
dans un régiment de tirailleurs pour le temps de la guerre. Au lendemain de 
l’armistice, sa loyauté et son attachement au 4e R.T.M. ne font pas de doute et il 
souhaite s’y maintenir. Ces seize mois passés « au baroud »4 sur les routes d’Italie, 
de France et d’Allemagne ont permis à Martin de créer et d’entretenir des liens 

 
1 Ce kilométrage correspond approximativement à la distance que Martin et la 9e compagnie du 4e R.T.M. ont 
parcourue, le plus souvent à pied, de leur arrivée en Italie à Pouzzoles jusqu’à la caserne de Strasbourg, après avoir 
obtenu l’abdication de l’armée allemande. 
2 MB 450602. 
3 MB 450604. 
4 Le mot « baroud » vient de l’arabe et signifie « fusil » (« barouda » au féminin), et « poudre à canon » (au 
masculin). Martin utilise fréquemment ce terme pour parler des combats. 
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avec les autres hommes de son unité. Si dans ses lettres il prend bien soin de 
distinguer « ses camarades » français de « ses tirailleurs » marocains, la 
correspondance révèle malgré tout l’existence d’un attachement général à la troupe. 
 Dans le présent chapitre, nous verrons que l’expérience militaire vécue par 
Martin durant la Seconde Guerre mondiale lui a permis, progressivement, mais 
sûrement, d’entretenir des rapports « nouveaux » avec les Marocains. Ces derniers 
seront d’une nature différente de ceux qu’il a pu connaître dans le milieu 
considérablement ségrégé du Casablanca de l’entre-deux-guerres. Ils se 
concrétisent alors que la troupe est en mouvement presque ininterrompu, pendant 
les occupations et la libération du sol métropolitain. Martin met en avant l’affection 
qu’il porte à l’égard de son régiment pour justifier à Hélène son maintien dans la 
troupe coloniale plutôt qu’un éventuel retour en métropole. Par conséquent, nous 
voulons chercher ici à repérer les éléments sur lesquels se fonde la solidarité de 
troupe au sein du 4e R.T.M. et qui entraîne un fort sentiment d’appartenance au 
groupe. Ce sentiment d’appartenance s’élabore au fil des campagnes de la Seconde 
Guerre mondiale et affecte le regard que Martin porte sur les Marocains. 
 Si le discours sur l’Autre de Martin est affecté par son expérience militaire au 
sein du régiment colonial et par l’esprit de corps qui en découle, nous devons 
néanmoins nous rappeler que ce dernier émane de l’itinéraire très personnel du 
sous-officier parti du Noyer. Ainsi, le fait de se reconnaître dans le groupe n’évacue 
pas pour autant, dans ses lettres, la revendication de valeurs qui lui sont plus 
personnelles. Cette affirmation identitaire particulière se construit également dans 
un cadre discursif où il ajuste ses propos vis-à-vis de sa femme. De ce fait, ce 
discours est profondément ancré dans l’importance qu’il donne à son rôle de chef de 
famille qu’il met parfois en parallèle à ses compétences en tant que cadre de son 
unité. Si nous voulons mener à bien nos observations sur les évolutions du discours 
identitaire de Martin et de ses expériences aux côtés de cet « Autre » marocain, 
nous devons donc nous souvenir que les mots du correspondant s’inscrivent dans 
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un « jeu subtil entre cacher et montrer [où] s’opère la présentation de soi, pour 
convaincre, se faire aimer et séduire »5. 
 Les lettres de Martin relayent fréquemment son humeur du moment. Il profite 
de ses moments d’écriture pour confier à Hélène ses espoirs et ses frustrations. Il 
semble dès lors intéressant de mettre ces confidences en rapport avec ce que les 
commandants d’unités rapportaient à leur hiérarchie concernant le moral du 4e 
R.T.M. pour ainsi voir s’il existe des coïncidences. Il s’agira donc de faire des allers-
retours entre l’intérêt général de la troupe et l’intérêt particulier de l’un de ses sous-
officiers, pour mieux saisir, par exemple, l’impact du manque de permissions en 
Afrique du Nord sur le moral du régiment. Dans ce présent chapitre, nous 
soutenons que les éléments d’insatisfaction de la troupe, dont les rapports se font 
l’écho, sont précisément au fondement d’un esprit de corps propre au 4e R.T.M. et 
plus généralement aux troupes coloniales de l’armée française. Si les liens entre les 
lettres et les rapports nous mènent vers cet esprit collectif, la correspondance de 
Martin nous permet également de repérer les moments où cette solidarité cesse. 
Les campagnes militaires de la Seconde Guerre mondiale fournissent un ensemble 
d’expériences partagées par les soldats marocains et français. Capter les 
dissociations entre les rapports et la correspondance précise l’instant où cette 
expérience collective s’interrompt et permet de dévoiler des intérêts qui sont 
propres à notre « tirailleur métropolitain ». 
 Dans le présent chapitre, nous voulons explorer les représentations relatives 
à la camaraderie dans une troupe coloniale. Dans un premier temps, nous voulons 
savoir sur quelles bases l’armée française tente d’établir les principes de cette 
solidarité de combat. Comment la cohésion se construit-elle plus précisément dans 
le 4e R.T.M.? Nous voulons ensuite savoir comment Martin, qui auparavant 
contribuait à régir l’ordre colonial à Casablanca, manifeste son adhésion à cet esprit 
de groupe. Enfin, à quels endroits le « deux poids, deux mesures » propre à l’ordre 

 
5 Cécile Dauphin, « Les correspondances comme objet historique : Un travail sur les limites », Sociétés & 
Représentations, vol. 13, n°1, 2002, p. 48. 



 

64 
 

colonial reprend-il le dessus sur l’expérience collective de la Seconde Guerre 
mondiale? 
 Pour répondre à ces questions, ce chapitre sera divisé en trois parties. Dans 
un premier temps, nous chercherons à comprendre les rouages de l’esprit de corps 
d’une troupe coloniale. Nous verrons par quels procédés le commandement de 
l’armée invoque cette cohésion qu’il considère comme fondamentale à la réussite de 
ses objectifs. Nous évoquerons ensuite les premiers mois de Martin au sein du 4e 
R.T.M. afin d’en extraire ses impressions vis-à-vis de sa nouvelle affectation. Dans 
une deuxième partie, nous aborderons ce que nous pouvons qualifier de moment 
décisif dans l’évolution des solidarités au sein du 4e R.T.M. Sur le chemin parcouru 
à travers les Vosges, la correspondance de Martin prend un nouveau ton; son 
discours sur l’Autre évolue et nous invite à nous questionner sur une hypothétique 
perméabilité des catégories identitaires de l’ordre colonial. Enfin, un troisième 
volet nous permettra de constater que ce basculement provoque avec lui un 
nouveau regard porté sur la métropole dessinant les contours d’une identité propre 
à Martin, qui se trouve à mi-chemin entre le centre et les périphéries de l’Empire. 
En explorant les contours de cette solidarité de circonstance, nous verrons 
également où se situent les limites de cet esprit de corps. Si les rangs paraissent se 
serrer entre les militaires marocains et français, ce n’est qu’au profit des 
revendications des petits cadres vis-à-vis de leur propre hiérarchie. Nous verrons 
ainsi que les distinctions raciales sous-tendent, malgré tout, les relations au sein 
de la troupe coloniale. 
 

1. Intégrer un régiment de tirailleurs marocains 
 

a. La fabrication de l’esprit de corps 

« On peut dire, sans être taxé de 
pessimisme, que la valeur de la Troupe 
Marocaine décroit chaque jour. Pour qui 
connaît un peu la mentalité des 
Indigènes Nord-Africains, ou qui y sert 
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comme moi depuis 20 ans, la raison en est 
simple, c’est une question de cadres. Pour 
qu’un Régiment Marocain ait quelque 
valeur, il lui faut la permanence des 
cadres. Il faut que ceux-ci, en vivant très 
près de la troupe, la connaissent, l’aiment 
et en soient aimés. »6 
 
 Dans son analyse psychologique sur l’esprit de corps, Simone Clapier-
Valladon reprend les observations d’Émile Durkheim et remarque que ce 
phénomène social se produit d’abord à partir d’une « solidarité mécanique […] qui 
repose sur les similitudes et le conformisme des idées, des croyances, l’identité des 
besoins »7. Durkheim affirme néanmoins que cette solidarité mécanique est à terme 
remplacée par « une solidarité organique fondée sur les interdépendances et les 
hiérarchies »8. Dans l’armée française, cet esprit de cohésion est « une valeur 
emblématique de l’institution [et] apparaît de manière obsessionnelle dans les 
textes officiels »9. Autant les rapports tactiques que ceux sur le moral en font 
mention : l’esprit de corps est au cœur des préoccupations des différentes strates 
du commandement. La cohésion dans l’armée se produit horizontalement et 
verticalement. La solidarité et l’attachement qu’un homme peut éprouver vis-à-vis 
de ses camarades de rang permettent d’assurer à la troupe une meilleure efficacité 
au combat. Cette cohésion se produit également dans un rapport de loyauté et de 
confiance vis-à-vis du supérieur le plus proche. Ce dernier la retourne lui-même à 
sa hiérarchie jusqu’à lier l’ensemble, de la troupe jusqu’aux officiers, au drapeau et 
à la nation. L’esprit de corps engage donc la confiance d’un homme vis-à-vis de son 
camarade autant que de son supérieur hiérarchique. Dans l’armée française, cet 

 
6 SHD – GR12P66 – Rapport sur le moral rédigé par le Lieutenant-Colonel Clair, commandant du 4e R.T.M., le 3 
juillet 1945. 
7 Simone Clapier-Valladon, « Esprit de corps et phénomène de corps : Analyse psychologique », Cahiers de la 
Méditerranée, hors-série n°6, 1982, p. 4. 
8 Ibid., p.4. 
9 Claire Oger, « De l’esprit de corps au corps du texte : cohésion militaire et dissolution journalistique » Langage 
et société, vol. 94, n°4, 2000, p. 10. 



 

66 
 

esprit de corps est également investi d’une dimension patriotique. Il doit lier le 
groupe aux plus hauts échelons symboliques de la hiérarchie dans un « jeu de 
résonnances, dans lequel la nation légitime le groupe qui à son tour, dans l’action, 
peut se faire une patrie vivante »10. 
 Dans le contexte d’une troupe coloniale formée au Maroc, cet esprit de 
solidarité basé sur l’identification d’un soldat à son groupe et à son commandement 
ne va pas de soi. Depuis l’instauration du protectorat français en 1912, l’autorité 
coloniale n’a cessé d’être contestée. La campagne de « pacification » à laquelle 
l’autorité coloniale œuvra durant l’entre-deux-guerres à la suite de la guerre du Rif 
a laissé de profondes séquelles dans l’opinion marocaine à l’égard de la présence 
française. Le conflit ayant eu lieu entre 1921 et 1926 opposa les habitants du Rif – 
une région montagneuse située au nord du Maroc – ralliés à Mohamed ibn 
Abdelkrim al-Khattabi aux armées espagnoles et françaises. Après avoir proclamé 
la république du Rif, Abdelkrim lutta avec succès pendant près de cinq ans contre 
l’occupant colonial avant d’être défait et capturé par la coalition franco-espagnole 
puis envoyé en exil sur l’île de la Réunion. Malgré une approche « lyautéenne » de 
la stratégie de pacification qui, sur le papier, voulait minimiser l’usage de la force11, 
l’armée française a néanmoins eu fréquemment recours à des méthodes 
particulièrement brutales pour soumettre les tribus « rebelles ». L’usage d’armes 
chimiques telles que le gaz moutarde, les bombardements aériens ou encore la 
destruction d’infrastructures agricoles ont notamment eu un impact psychologique 
et matériel désastreux sur les populations civiles12. Comment, dès lors, imaginer 
dans les troupes coloniales issues du protectorat une cohésion qui ne serait pas 
empreinte d’amertume? Parallèlement aux soulèvements locaux, le nationalisme 

 
10 Ibid., p.12. 
11 Hubert Lyautey parlait de « pénétration pacifique » de la stratégie de la « tache d’huile » qui voulait des troupes 
de l’armée française qu’elles combinent actions militaires et politiques sociales et économiques pour soumettre les 
« dissidents ». (Jonathan Wyrtzen, Making Morocco: Colonial Intervention and the Politics of Identity, Ithaca/ 
Londres, Cornell University Press, 2018, p. 54-56) 
12 Ibid., p. 56. 
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marocain est en pleine expansion au courant des années 1930. La Résidence 
générale du protectorat cherche dès le début de la décennie à accommoder la 
tradition pénale berbère dans le cadre juridique marocain par le biais du dénommé 
« Dahir berbère »13. Un mouvement d’intellectuels se regroupe autour d’un 
manifeste en opposition à ce décret accusé de reproduire les politiques lyautéennes 
de divisions ethniques du Maroc. De nombreux acteurs de ce même regroupement 
profiteront, quelques années plus tard en 194414, du rôle de second plan que joue 
la France au sein des Alliés ainsi que du soutien des États-Unis pour réclamer, 
cette fois, l’indépendance formelle du pays. Le mouvement nationaliste marocain 
est donc bel et bien déjà sur pied à la veille des campagnes de reconquête du sol 
métropolitain français. Il vient significativement remettre en question la ferveur 
patriotique dont l’armée française a besoin pour galvaniser les troupes du 
protectorat. 
 Le défi est de taille pour l’armée française qui doit constituer des unités 
coloniales et placer, de ce fait, des soldats marocains sous le commandement de 
cadres métropolitains. Pour ce faire, elle doit trouver le point de liaison qui donnera 
à ces troupes coloniales leur cohérence. Afin de répondre à cet objectif, l’armée va 
par exemple chercher à développer la « dimension diachronique [de l’esprit de 
corps] qui unit les militaires à leurs " anciens " par l’intermédiaire des 
traditions »15. Dans cette idée, la constitution d’une nouba, fanfare militaire des 
troupes maghrébines, symbolise dans les régiments nord-africains la cohabitation 
d’identités multiples au sein du corps armé. En effet, cette dernière réunit au sein 
de la même formation musicale des joueurs de derboukas et de ghaïtas16, mais aussi 

 
13 Au Maroc, le dahir est un décret royal. 
14 Le Manifeste pour l’Indépendance du Maroc est publié le 11 janvier 1944. Le parti nationaliste de l’Istiqlal créé 
quelques mois plus tôt, en décembre 1943, participe à la rédaction de son contenu. 
15 Oger, op. cit., p.10. Dans le discours militaire, les traditions d’un régiment regroupent l’ensemble des symboles 
et des emblèmes qui le caractérisent et qui produisent un effet de spécificité par rapport aux autres unités. 
16 La derbouka est un instrument à percussion fabriqué en terre cuite et recouvert d’une peau tendue sur laquelle le 
musicien frappe pour créer un son tandis que la ghaïta est un instrument à vent. 
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des trompettes et des cors français, plus communs dans les fanfares des troupes 
métropolitaines. Ainsi, l’armée française promeut l’idée d’une cohabitation 
nécessaire faite d’interdépendances afin d’unir au sein de la même troupe des 
sentiments d’appartenance identitaires sensiblement différents.  
 Au tournant du XXe siècle, une théorie des « races martiales » qui essentialise 
et hiérarchise les qualités militaires des troupes coloniales selon leurs origines et 
leurs « races » se développe au sein de l’armée française. Au courant de la Première 
Guerre mondiale, on considérait que les soldats issus de l’Afrique « noire » 
formaient les troupes d’élite des forces coloniales françaises17. Pourtant, au courant 
de la période de recrutement intensif qui fait suite au débarquement allié en 
Afrique du Nord, une nouvelle tendance leur préfère plutôt les traditions martiales 
du Maroc. Les différents succès marocains durant la Grande Guerre, mais 
également l’efficacité remarquable de la résistance rifaine durant la pacification 
ont eu raison du prestige martial subsaharien. Le soldat marocain remplace le 
soldat « noir » au sommet de cette hiérarchie fantasmée.18 Les campagnes de 
mobilisation qui s’opèrent à la veille du débarquement en Italie s’appuient sur cette 
valorisation des traditions militaires marocaines afin de recruter plus largement. 
En flattant les prouesses martiales des Marocains au prisme de ses propres 
difficultés durant la pacification, l’armée française retourne une situation épineuse 
à son avantage. La tradition martiale du protectorat est magnifiée tout en étant 
reléguée à un passé archaïque qui ne saurait faire face aux enjeux militaires de son 

 
17 Charles Mangin, officier de l’armée française, a largement contribué à bâtir la réputation des tirailleurs 
sénégalais. Son livre intitulé La force noire (Paris, 1910) préconisait notamment l’utilisation massive des troupes 
coloniales subsahariennes durant la Grande Guerre. 
18 Claire Miot, « Le retrait des tirailleurs sénégalais de la Première Armée française en 1944 : Hérésie stratégique, 
bricolage politique ou conservatisme colonial ? », Vingtième Siècle : Revue d'histoire, vol. 125, n°1, 2015, p. 89. 
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temps19. La bravoure du soldat marocain est reconnue, mais ce dernier a quand 
même besoin de l’aide technologique et tactique apportée par la France et plus 
généralement par les Alliés afin d’affronter sereinement les défis qui se dressent 
devant lui. L’armée française va ainsi jouer de ce discours du décalage 
technologique et dans l’appréhension de la stratégie tout en reconnaissant en même 
temps les qualités plus instinctives des Marocains pour l’art de la guerre afin 
d’établir l’esprit de corps de la troupe marocaine. 
 Durant la période de recrutement qui précède l’entrée en guerre des troupes 
coloniales marocaines, l’armée diffuse ce discours sur l’interdépendance des 
traditions marocaines et françaises. Cette opération est facilitée par les ambiguïtés 
du système administratif du protectorat. Selon Anthony Clayton, l’intégration des 
soldats marocains dans l’armée française s’est faite sans difficulté majeure, 
notamment parce que « les régiments marocains ne sont pas considérés par la 
majorité de la population comme une institution coloniale étrangère, mais comme 
l’ancienne armée chérifienne placée pour l’heure sous la confiance et la tutelle 
d’officiers français »20. Si une telle affirmation est problématique en ce qu’elle se 
hasarde à donner l’éventuel point de vue des soldats marocains incorporés, elle 
nous permet néanmoins de concevoir certains avantages qu’offraient les ambiguïtés 
du système administratif du protectorat à l’armée française. Dans le Maroc 
colonial, Hubert Lyautey a cherché à instaurer un contrôle politique indirect sur la 
population. Le Makhzen21 maintenait en apparence son autorité administrative, en 

 
19 Durant la période de mobilisation, la propagande militaire française reproduit fréquemment cette dissemblance 
fantasmée. Une affiche reproduite dans Eric Jennings, Illusions d’empires : la propagande coloniale et 
anticoloniale à l’affiche, Paris, Les Échappés, 2016, 144 p., illustre bien certaines stratégies graphiques employées 
par l’armée pour inciter la population marocaine à s’engager et à souscrire à « l’emprunt africain » (Ibid. p. 98). 
On y observe un cavalier marocain dans un habit exagérément « traditionnel » à dos d’un cheval cabré, sabre au 
poing, prêt à charger. L’expression « Pour la France » est inscrite en haut de l’image. En arrière-plan, on remarque 
des chars, des avions et des navires militaires ainsi que des contingents d’hommes en habits « modernes » au-dessus 
desquels flottent les drapeaux français, britanniques et américains. Jennings remarque à juste titre que « le cavalier 
marocain […] évoque des qualités certaines, mais peut-être révolues par rapport à la puissance mécanique de 
l’aviation et de la marine alliées » (Ibid. p. 98). 
20 Anthony Clayton, Histoire de l'Armée française en Afrique : 1830-1962, Paris, Albin Michel, 1994, p. 325. 
21 Au Maroc, le Makhzen est un terme qui désigne l’État central, soit le sultan et son gouvernement, et qui signifie 
littéralement « le trésor » (où la loyauté est matérialisée par le paiement du tribut). 
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préservant par exemple certaines prérogatives régaliennes, mais, en réalité, les 
décisions capitales étaient prises par le résident général français installé à Rabat. 
Ce double jeu administratif facilitait la présence coloniale française.  
 Dans le contexte militaire, la position feutrée qu'adoptait l’administration 
française vis-à-vis de l’autorité chérifienne assurait l’illusion d’un lien direct du 
soldat marocain au commandement du sultan et des autres autorités militaires 
précoloniales. L’armée a vraisemblablement su jouer de ce flou administratif 
particulièrement durant la période de mobilisation. Alors que les nouveaux cadres 
des régiments marocains étaient recrutés dans des dépôts d’hommes 
majoritairement « blancs », le commandement mettait en place des camionnettes 
chargées de faire des tournées dans les zones rurales du Maroc pour y enrôler des 
Marocains sans expérience militaire. À la différence de l’Algérie, au Maroc, les 
accords encadrant le protectorat ne permettaient pas à l’armée de passer par la 
conscription pour gonfler ses rangs. Dans les douars et les villages, les équipes de 
recrutement s’arrangeaient donc avec les autorités locales afin de prélever des 
hommes que la coutume liait à ces dernières22. L’armée française se présentait ainsi 
comme le prolongement de ces autorités traditionnelles. 
 L’omniprésence de la dimension raciale dans la constitution et la répartition 
des rôles dans les troupes coloniales marocaines est frappante. Dans l’ensemble des 
unités coloniales françaises, le haut de la hiérarchie est substantiellement occupé 
par des militaires dits « Français ». Cette catégorie que l’on retrouve dans les 
rapports militaires distingue ces militaires des soldats « indigènes », arabes ou 
berbères. L’état numérique des troupes présenté dans différents rapports nous 
indique la répartition en fonction de ces catégories. À titre d’exemple, dans un 
rapport du 4e R.T.M. datant d’avril 194423, il est indiqué que parmi les 20 officiers 
du 3e bataillon, 19 sont « français » et un seul est « indigène ». Par contraste, sur 
les 655 tirailleurs de rang, ils sont 533 (81%) à être répertoriés en tant 

 
22 Clayton, op.cit., p. 324-25. 
23 SHD – GR12P70 – Compte-rendu de fin de journée faisant état de l’effectif de la troupe.  
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qu’« indigènes ». Dans la catégorie intermédiaire des sous-officiers, qui comprend 
notamment les grades de sergent et d’adjudant, 26 des 98 cadres du bataillon sont 
« indigènes » et 68 sont « Français », soit près du triple.  
 

b. Les premiers mois du sous-officier 

 L’esprit de corps qui émane habituellement d’une solidarité de similitudes ne 
peut s’établir au sein des troupes coloniales de l’armée française naturellement; 
celle-ci doit nécessairement y opérer certains ajustements. Au Maroc, durant la 
période de recrutement, l’armée française met en scène un récit de cohésion et 
d’interdépendance où se retrouvent traditions marocaines et modernité du savoir-
faire français et où l’autorité des derniers prolonge les allégeances historiques. 
Détaché à « l’encadrement » pour le temps de la guerre, Martin se voit donc imputer 
une responsabilité qui relève de ce nécessaire effort de cohésion. Il se doit de 
représenter à la fois le prétendu savoir-faire militaire français tout en se montrant 
à la hauteur de la charge symbolique que lui confèrent les autorités locales 
marocaines. 
 Si la cohabitation dans la troupe coloniale ne va assurément pas de soi pour 
un soldat marocain, elle n’est pas « naturelle » pour un petit cadre d’origine 
métropolitaine non plus. La correspondance de Martin nous permet d’évaluer les 
propres réactions du sous-officier à l’égard de cette cohabitation. Avant d’être 
détaché au 3e R.T.M. puis au 4e R.T.M., Martin exerçait des fonctions qui le 
plaçaient dans un autre registre de rapports vis-à-vis des Marocains; à la Garde 
mobile, il s’assurait du bon fonctionnement de l’ordre colonial et était chargé 
d’établir une ligne de séparation nette entre les populations française et marocaine. 
La réalité du quotidien d’une troupe coloniale contraint les deux groupes à 
cohabiter, au moins lors des déplacements et des combats. Elle positionne Martin 
dans des fonctions de commandement et de coopération, plutôt que de contrôle et 
de répression. Les rapports que Martin entretenait jusqu’alors vis-à-vis des 
Marocains se trouvent donc bousculés au moment de son incorporation. 
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 Quand Martin intègre le 3e R.T.M. et est transféré à El-Hajeb au printemps 
1943, ses obligations militaires l’astreignent pour la première fois depuis leur union 
à vivre loin de Hélène. Si dans ses lettres il met l’accent sur la peine que lui 
provoque cette séparation, il semble comprendre le sens de ce devoir militaire24. Il 
a par ailleurs bon espoir que cet éloignement sera de courte durée. Dans la région 
de Meknès, Martin découvre une nouvelle vie régimentaire. Dans les premiers 
temps, il se familiarise difficilement avec ses nouveaux camarades et préfère 
entretenir des relations déjà établies par le passé avec les quelques collègues de la 
Garde qui ont été détachés avec lui25. 
 Au sein de la troupe coloniale, nous l’avons relevé, des divisions raciales sont 
établies et pendant que la majeure partie des petits grades du régiment est 
constituée d’éléments marocains, les Français s’arrogent les postes de cadres et 
d’officiers. Cette division organisationnelle réduit les moments où les soldats 
marocains et les cadres français se côtoient. Ainsi, en tant que sergent-comptable, 
lorsque sa compagnie n’est pas au combat, Martin passe l’essentiel de son temps au 
poste de commandement (P.C.), c’est-à-dire dans des cantonnements aménagés 
pour permettre l’administration quotidienne de la troupe. Quand Martin est au 
P.C., il ne côtoie pas directement les soldats marocains qui sont généralement 
installés dans des campements situés à quelques centaines de mètres de la base. 
Dans ses premiers temps passés au 3e puis au 4e R.T.M., Martin s’imprègne de la 
mentalité propre aux cadres français des régiments de tirailleurs. Se développe 
dans les lettres un ton particulier quand il parle des soldats marocains de sa 
compagnie.  

 
24 « Si la séparation fait partie de la servitude militaire, espérons que du moins elle puisse contribuer à la paix 
prochaine et à notre réunion pour toujours » (MB 430422). 
25 « Ma vie ici est plutôt monotone et sans aucune satisfaction morale, pas même auprès des quelques camarades 
avec lesquels j’étais en contact ces jours-ci, leurs conversations étaient plutôt écœurantes, et je ne sais comment 
des hommes mariés et pères de famille peuvent tenir de telles conversations! Il est à croire qu’ils ont perdu la notion 
de toute moralité, même naturelle, dans leurs paroles et leurs actes. Le bataillon est arrivé ce matin, je suis heureux 
de les voir arriver, là je retrouverai au moins quelques bons camarades de la Garde » (MB 430424). 
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 Les mots que Martin emploie pour parler des Marocains durant ses premiers 
mois au sein d’un régiment de tirailleurs marocains reproduisent les procédés 
d’essentialisation auxquels il a vraisemblablement été confronté dès son enfance. 
Il fait par exemple mention de « l’indigène » qui lui apporte un chocolat chaud26. 
Effet de style peut-être exploité de façon inconsciente, l’article défini « l’ » que 
Martin emploie tend ici à souligner la sujétion des Marocains au bon 
fonctionnement du régiment et du quotidien de Martin27. « L’indigène », ce 
Marocain démuni de son nom comme de son identité fait partie du décor. Il est à la 
disposition de ses maîtres. 
 Les lettres écrites durant les premiers mois du sous-officier révèlent 
également certains procédés de langage que Martin emploie pour se distinguer du 
reste de la troupe. Ainsi, alors qu’il s’identifie lui-même comme « soldat » ou 
« militaire », il dissocie en même temps de ces désignations les soldats d’origine 
marocaine, auxquels il réserve le terme de « tirailleur ». Tirant son origine des 
formations militaires de l’époque napoléonienne, le tirailleur y est également 
appelé « voltigeur ». Les troupes de tirailleurs sont des unités légères qui profitent 
de leur mobilité pour se positionner aux premières lignes et tirailler, c’est-à-dire 
faire feu sans respecter la cadence de tir d’une troupe régulière. Au XIXe siècle, 
l’évolution des pratiques militaires popularise l’usage de ce type d’unité. L’armée 
française constitue des régiments de tirailleurs dans ses nouvelles possessions 
coloniales. Le faible coût de leur mise sur pied permet à l’armée d’occuper 
efficacement un territoire colonial qui s’étend de jour en jour. De plus, en 
incorporant des « colonisés » au sein de l’armée, la France s’achète la loyauté 
d’hommes qui auraient pu rejoindre des mouvements de dissidence. Ainsi, au 
Maroc, l’établissement de certains régiments de tirailleurs est à replacer dans la 

 
26 MB 440910. 
27 Marie Louise Pratt note à propos de ce procédé : « The initial ethnographic gesture is the one that homogenizes 
the people to be subjected, that is, produced as subjects, into a collective they, which distills down even further into 
an iconic he (= the standard adult male specimen) ». (Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and 
Transculturation, Londres/ New York, Routledge, 2008, p. 62). 
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continuité des politiques de « pacification ». Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale qui met en lumière les nombreux exploits des régiments de tirailleurs, le 
terme « tirailleur » est définitivement associé aux soldats issus des colonies. Ainsi, 
il n’est pas surprenant de constater que Martin ne s’applique pas la mention 
« tirailleur » à lui-même. 
 Durant ses premiers mois à titre de sous-officier, Martin découvre le quotidien 
de la vie régimentaire. Il passe la majorité de son temps à l’écart des soldats 
marocains de sa compagnie et les mots de sa correspondance essentialisent souvent 
ces derniers. La teneur des mots qu’il emploie pour parler de l’Autre va néanmoins 
prendre une tournure bien différente lors du passage du régiment dans les Vosges 
au courant de l’automne 1944. 
 

2. Devenir tirailleur 
 

a. Le bon chef 

 En septembre 1944, le 4e R.T.M. vient de dépasser les Alpes natales de Martin 
et amorce la traversée du Jura puis des Vosges. Ici, le régiment va rencontrer les 
premiers véritables signes de résistance de l’armée allemande. L’hiver qui s’installe 
est particulièrement rude et les équipements matériels, qui n’ont pas été remplacés 
depuis le départ du Maroc, commencent à se détériorer. Du mois de septembre 1944 
au mois de janvier 1945, le 4e R.T.M. parcourt une distance importante afin de 
rejoindre l’Alsace où se concentre le gros des troupes de l’armée d’occupation 
allemande, en recul. C’est durant cette traversée que nous pouvons repérer les 
premiers signes d’une camaraderie spontanée aussi bien que de circonstances dans 
les lettres de Martin : 

« Je suis dans une petite pièce, chose confortable pour un soldat. J’y ai installé 
le bureau de la compagnie, un de mes tirailleurs a confectionné une bonne 
paillasse avec de la paille où je dors comme un roi. »28; « Il pleut à torrents […] 
on monte les guitounes pour pouvoir se mettre à l’abri. […] Nous sommes 

 
28 MB 441027. 



 

75 
 

accueillis par les mortiers boches qui nous canardent. Il y a quelques blessés 
légers. […] On grelotte. Je me suis mis à l’abri avec mes tirailleurs. Ils ont 
placé leur toile de tente sur les rondins de bois. Je serai un peu abrité de la 
pluie. L’un d’eux me cède un peu de sa couverture toute mouillée. L’eau filtre 
de partout. On s’accroupit et on attend le jour. »29 

 
En racontant ces quelques moments de solidarité à Hélène, Martin veut souligner 
la camaraderie qui règne dans cette période particulièrement précaire du parcours 
du 4e R.T.M. Le passage aux pronoms possessifs souligne la formation d’un 
attachement paternaliste du sous-officier à « ses » soldats marocains de sa 
compagnie. Le paternalisme, s’il est une caractéristique commune des relations 
hiérarchiques propre à l’ensemble des corps militaires dans une armée, se voit 
doublé d’une dimension coloniale, impliquant l’« affection protectrice » du 
colonisateur pour le colonisé dans le cadre d’un régiment de tirailleurs. L’historien 
Richard Fogarty explique à cet égard : « « There was a general consensus among 
French officers that childlike, unpredictable, and unreliable indigenes needed close 
supervision and leadership from their white superiors in order to maintain 
discipline and effectiveness under fire. »30. Dans les troupes coloniales, les cadres 
français développent l’idéal du « bon chef » qui agit vis-à-vis des soldats coloniaux 
comme il agirait avec ses propres enfants. En parlant de « ses » tirailleurs, Martin 
veut montrer qu’il connaît les hommes de sa compagnie personnellement tout en se 
plaçant dans un rapport de responsabilité où il se fait le protecteur de la troupe. 
Les lettres rédigées en Alsace alors que la troupe garde le Rhin et s’apprête à 
franchir la frontière franco-allemande confirment ce rapprochement :  

« Comme nous sommes en repos, je crois que nous allons essayer d’organiser 
une petite fête pour distraire nos tirailleurs et nos petits Français qui se 
trouvent à la compagnie »31; « Toujours dans le même secteur en réserve. Je 

 
29 MB 441209. 
30 Richard S. Fogarty, Race and War in France: Colonial Subjects in the French Army, 1914-1918, War, Society, 
Culture, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2008, p. 57. 
31 MB 441223. 
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suis en parfaite santé, mes braves tirailleurs m’appellent le Caïd [sic]. Je me 
lève à 9h30 ou 10h. Mon planton vient m’apporter le café et éclairer le feu. »32 

 
On remarque ici que la séparation entre soldats marocains et français persiste et 
qu’elle se produit autour du terme « tirailleur » qui ne définit encore que les 
hommes d’origine marocaine. Une fois de plus, en montrant qu’il tient à organiser 
une fête pour « ses » tirailleurs alors que la troupe est en réserve à la veille de Noël, 
il souligne ce rapport d’autorité affectueuse. 
 De plus, dans ce dernier extrait, Martin se targue du titre de « caïd » que lui 
auraient décerné les soldats marocains de sa troupe. En arabe, le terme qa’id 

désigne communément le chef d’armée, l’officier subalterne ou, plus généralement, 
le dirigeant (à la tête d’un parti, d’une révolution, d’un mouvement). En Afrique du 
Nord, ce même terme désigne également l’administrateur local représentant 
l’autorité chérifienne sur un territoire défini. Martin commande sa troupe aussi 
bien qu’il en est le pourvoyeur. Ce titre lui confère donc symboliquement une 
reconnaissance dans ses fonctions administratives et militaires. En se faisant 
appeler « caïd », Martin se plait à voir ses qualités de chef confirmées aux yeux des 
soldats marocains de sa compagnie. Cette désignation nous renvoie au procédé qui 
place l’autorité des cadres français de l’armée dans la continuité de celles des 
autorités locales. Martin semble ainsi obtenir l’assentiment de « ses » tirailleurs ce 
qui lui permet d’affirmer son rôle de « bon chef ». 
 Durant l’hiver 1945, pendant la traversée des Vosges et l’amalgame F.F.I. qui 
fait suite au « blanchiment » des tirailleurs subsahariens, les cadres du 4e R.T.M. 
regardent amèrement leurs mutations vers les centres de formation des nouvelles 
recrues métropolitaines. À terme, plusieurs de ces cadres prendront le 
commandement des nouvelles formations métropolitaines composées avec ces 
nouvelles unités. Ces mutations à court et à long terme semblent avoir un impact 
notoire sur le moral de ces derniers. Plusieurs rapports racontent la difficulté que 

 
32 MB 450104. 
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les cadres éprouvent dans les centres d’instruction. Les recrues F.F.I. sont perçues 
comme « peu endurant[e]s » et « inaptes à combattre en campagne »33. Un rapport 
cite un sous-officier : « Quand nous arrivons à destination nous sentons que nous 
sommes des gêneurs, des empêcheurs de danser en rond. Nous trouvons le néant 
dans les camps d’instruction […] »34. Le lieutenant-colonel Clair, commandant le 4e 
R.T.M. exprime à de nombreuses reprises dans ses rapports ses inquiétudes 
concernant la réorganisation de son régiment. Il écrit :  

« On jongle avec les cadres, avec les hommes, avec les unités, comme avec des 
balles en caoutchouc qui vont rebondir n’importe où; mais on oublie qu’on a 
affaire à des hommes qui ont une âme et que dans celle-ci est bien ancré 
l’esprit de corps, l’attachement à leur drapeau, à leurs hommes pour les Chefs, 
à leurs chefs pour les Tirailleurs. »35; « En arrivant en France, malgré les 
lourdes pertes subies en Italie, nos unités marocaines avaient encore cette “vie 
tribale” qu’elles doivent avoir pour être fortes; elles la perdent de plus en plus; 
les mutations d’officiers et de sous-officiers pour l’intérieur la suppriment. »36 

 
L’affection des cadres à l’égard du 4e R.T.M. est mise en avant pour justifier les 
quelques protestations formulées au commandement de la Première armée. En 
revendiquant des qualités de « bon chef », proche de leurs troupes et dont l’autorité 
est « reconnue et appréciée », les cadres français cherchent à persuader le 
commandement de ne pas les retirer du rang. Selon leurs propres mots, le 
prélèvement des cadres français disloquerait les liens que ces derniers ont établis 
avec leurs hommes et pourrait à terme affecter l’efficacité du régiment. Martin 
reprend l’argument du lien affectif du « bon chef » pour expliquer la situation dans 
une de ses lettres :  

« Un de mes bons camarades vient de nous quitter, il est parti pour encadrer 
une division des F.F.I. qui vient de se former. Beaucoup d’entre nous, officiers 
et sous-officiers, allons sans doute y être affectés. Ce jour-là, je serai très 

 
33 SHD – GR12P66 – Rapport sur l’état d’esprit rédigé par le colonel Bridot le 31 décembre 1944. 
34 SHD – GR12P66 – Rapport sur le moral rédigé par le Lieutenant-Colonel Clair le 5 mai 1945. 
35 SHD – GR12P66 – Rapport sur le moral rédigé par le Lieutenant-Colonel Clair le 1er mars 1945. 
36 SHD – GR12P66 – Rapport sur le moral rédigé par le Lieutenant-Colonel Clair le 5 mai 1945. 
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ennuyé, car je tiens à mes tirailleurs, je les connais tous et depuis l’Italie, nous 
ne nous sommes jamais quittés. »37 
 

 Le discours du « bon chef » réduit la loyauté des soldats marocains à leurs 
« relations tribales » et sous-entend que le bon comportement de ces derniers est le 
fait d’un encadrement français de qualité, forgé à l’épreuve du temps et de 
l’expérience. La mise en garde dont les rapports militaires font état quant aux 
prélèvements des cadres renseigne le commandement de la Première armée des 
possibles conséquences de tels détachements : les régiments de tirailleurs 
marocains, sans leurs cadres, deviennent imprévisibles ce qui met à risque la 
réputation de l’armée française dans des cas de vagues de violences. Ainsi, le 
spectre de nouvelles exactions du type de celles dont les troupes coloniales se sont 
rendues coupables durant les précédentes campagnes s’immisce au cœur des 
discussions de l’armée sur l’état de l’encadrement. 
 

b. « Nous les tirailleurs » 

 Les transformations observées dans le ton des mots que Martin emploie vis-
à-vis de l’Autre se poursuivent au courant de l’automne 1944. Cette évolution 
semble accompagner les difficultés matérielles et organisationnelles que le 
régiment rencontre et qui affectent manifestement le moral de la troupe et plus 
précisément celui des sous-officiers. Le climat de frustration ne s’estompe pas 
durant l’hiver et il contribue à des transformations encore plus marquées dans les 
lettres de Martin. 
   En janvier 1945, Martin annonce à Hélène qu’il a transmis une demande pour 
profiter d’une permission vers Casablanca qui lui permettrait de rendre visite à sa 
famille. Cependant, il explique qu’il n’y a pas eu de départs en permission en 
Afrique du Nord depuis le 11 décembre. Il poursuit en écrivant : « Je t’assure qu’on 
nous oublie totalement et que l’armée d’Afrique a payé et paye largement son 
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tribut ». L’usage de la notion du « tribut de l’Armée d’Afrique » nous renvoie à 
« l’impôt de sang » dû à la France. Durant la période de mobilisation, l’armée 
française avait développé l’idée que les colonies devraient participer à la libération 
du sol métropolitain en échange des apports civilisationnels qu’elles auraient 
perçus depuis près d’un siècle de colonisation. Au-delà de cette dimension coloniale, 
cet « impôt de sang » relèverait également d’un devoir républicain : derrière 
l’impérative défense de la mère patrie se trouve l’honneur de protéger ses idéaux 
universalistes38. On trouve dans cette ambiguïté de sens une possibilité pour 
Martin de s’associer au sort des tirailleurs et de prétendre ainsi vivre la guerre avec 
les mêmes responsabilités que « ses » tirailleurs. 
 Le problème des permissions est au cœur des préoccupations que Martin 
échange dans ses lettres. Les rapports sur le moral rédigés par le commandement 
du 4e R.T.M., mentionnent fréquemment cet enjeu qui affecte l’ensemble des 
hommes sans distinction de statut ou d’origine39. Dans sa correspondance, Martin 
développe l’usage de la première personne du pluriel lorsqu’il s’agit de partager des 
frustrations qui sont communes à la compagnie :  

« Les permissions pour l’Afrique sont toujours à une cadence lente, et, 
pourtant, n’avons-nous pas le droit à un peu de repos maintenant la guerre 
terminée … nous qui depuis des mois et des mois avons risqué notre vie … Ne 
l’avons-nous pas gagnée, cette permission, après bientôt vingt mois 
d’absence. »40 
 

 Si les permissions vers l’Afrique du Nord se font rares41, l’armée facilite 
néanmoins les autorisations sur le territoire métropolitain. En février, ne croyant 
plus en son départ pour le Maroc, Martin opte finalement pour un séjour au Noyer. 

 
38 Fogarty, op. cit., p. 15-16. 
39 « [La] déception se transforme en mécontentement lorsque des lettres de chez eux [les militaires du Maroc] leur 
apprennent que beaucoup d’autres ayant quitté l’AFN [Afrique française du Nord] bien après eux et n’ayant que 
peu ou pas fait campagne sont déjà allé en permission » (SHD – GR12P66 – Rapport sur le moral rédigé par le 
Lieutenant-Colonel Clair le 9 avril 1945). 
40 MB 450525. 
41 Le 6 juin 1945, sur les 600 hommes du bataillon, « un Français et deux Marocains » obtiennent un départ pour 
le Maroc (MB 450606). 
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Il n’est pas retourné dans son village natal depuis le mois de décembre 1940, les 
retrouvailles sont remplies d’émotions et Martin profite pleinement de son temps 
de repos42. Toutefois, l’impression que lui laisse la vie quotidienne loin du front 
l’afflige : 

« Je reviens de l’arrière et je peux te dire mon écœurement en observant ce 
qu’il s’y passe. C’est le refrain général de tous les permissionnaires qui 
rentrent. On se soucie peu du soldat qui souffre et qui paye de sa vie pour que 
les autres puissent vivre tranquillement. On ignore ou on paraît ignorer qu’il 
y a des hommes qui se battent depuis des mois et des années. La jeunesse ne 
pense qu’à s’amuser. À faire banquet sur banquet et bal sur bal. C’est 
l’étourdissement complet. C’est que je suis heureux de retrouver l’ambiance 
de camaraderie qui règne chez nous, l’ambiance de bonne entente, celle-là ne 
trompe pas, elle a été forgée par la souffrance dans les combats. »43 
 

Ce dernier extrait illustre bien la dissension croissante entre la violence du front 
et la quiétude troublante de l’arrière constatée par les rares permissionnaires 
autorisés à visiter leurs familles en métropole. Les rapports sur le moral du 4e 
R.T.M. corroborent cette incompréhension que les militaires ressentent vis-à-vis de 
l’attitude des civils en métropole libérée : « L’état intérieur de la France, mieux 
connu depuis la fin des hostilités, inquiète beaucoup. […] On a l’impression que 
trop de gens n’ont rien compris à notre miracle et qu’ils n’ont tiré aucune leçon de 
nos lourds sacrifices […] »44. 
 Le passage que Martin opère vers la première personne du pluriel se construit 
sur un sentiment d’appartenance commune au régiment qui englobe les soldats 
français et marocains et qui se fonde sur l’impression que l’armée coloniale est de 
plus en plus marginalisée autant vis-à-vis des corps métropolitains en 
reconstruction que de la société civile métropolitaine :  

« Tu me dis qu’il y a beaucoup de gens qui reçoivent de belles choses 
d’Allemagne. Je n’en doute pas et je voudrais pouvoir t’en envoyer, mais, vois-
tu, la réalité est là. Nous les tirailleurs nous sommes toujours perdus dans les 

 
42 « Il fait un temps magnifique, j’ai retrouvé avec mes montagnes, le ciel bleu et le beau soleil » (MB 450224). 
43 MB 450305. 
44 SHD – GR12P66 – Rapport sur le moral rédigé par le Lieutenant-Colonel Clair le 2 juin 1945. 
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petits villages, ici où je suis, il y a une centaine d’habitants. Nous sommes les 
obscurs et notre travail, nos faits d’armes le demeurent aussi. Pas de 
propagande, pas d’articles pompeux et élogieux dans la presse, les tirailleurs 
ont droit à mourir en silence, pour ne pas dire dans l’oubli. Ces messieurs des 
services, états-majors ou divisions blindées ont droit de stationner dans les 
centres où se trouver des magasins, où ils peuvent réquisitionner et acheter. 
Enfin, passons … la modestie est une vertu. »45 
 

En effectuant ce passage au « nous », le présent extrait montre aussi que Martin 
s’intègre à présent dans la catégorie « tirailleur » qui lui avait jusqu’alors servie de 
balise pour tracer une ligne de délimitation identitaire entre les soldats français et 
marocains. Ce passage d’une catégorie à l’autre marque un rapprochement dans 
l’adversité face au manque de reconnaissance. Les catégories coloniales, qui 
distinguent généralement les cadres français et la troupe marocaine, se taisent 
pour laisser entendre la colère de la troupe dans son ensemble. Martin singularise 
ainsi l’expérience du tirailleur qui ne se réduit pas à celle du soldat privilégié de 
métropole. Il précise également un mécontentement qui vise directement cette 
même métropole qui oublie le sacrifice des soldats issus des colonies. Les « obscurs » 
s’opposent aux troupes dont la presse fait l’éloge. Martin semble 
vraisemblablement affecté par la minimisation des exploits militaires à laquelle la 
presse procède au profit des corps métropolitains particulièrement durant le 
franchissement du Rhin46. Les termes « obscurs », « oubli » ou l’expression « ont 
droit à mourir en silence » renforcent l’effet de marginalisation. 
 Lors du parcours du 4e R.T.M. à travers les campagnes de la Seconde Guerre 
mondiale, le ton du discours que Martin emploie à l’égard du régiment bascule. 

 
45 MB 450609. 
46 Dans un rapport sur le moral datant du mois de mai 1945, le lieutenant-colonel Clair revient sur le problème de 
la minimisation des faits d’armes du 4e R.T.M. (SHD – GR12P66). Ce dernier condamne les propos tenus dans un 
numéro spécial du bulletin d’information de la Première armée française consacré à la victoire du Rhin-Danube. Il 
y est indiqué que le Rhin aurait été franchi « par surprise » par une première vague du 4e R.T.M. et que tout le 
mérite quant au succès de cette opération reviendrait selon le même bulletin au 151e RI (régiment d’infanterie), 
composé majoritairement de soldats métropolitains. Dans son rapport, Clair répond à cette parution et précise que 
« le colonel commandant le 151e demanda le passage dans le secteur du 4e RTM une fois que le franchissement fut 
rendu possible par la réduction des blockhaus de la rive droite, réduction faite par le S/Lt [sous-lieutenant] SAILER, 
9e Cie du 4e RTM » précisément la compagnie à laquelle appartient Martin. 
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Alors qu’en Italie, il semblait évident à ses yeux que les tirailleurs soient exclus des 
centres urbains et donc destinés à combattre en campagne47, il trouve désormais 
en Allemagne qu’il est profondément injuste que les tirailleurs, dont il fait partie 
désormais, soient écartés de ces centres urbains. Ce basculement dans le discours 
se construit sur les nombreuses difficultés et déceptions que la troupe éprouve 
durant son parcours. La précarité matérielle croissante, les prélèvements dans la 
troupe pour rejoindre des centres de formation, les permissions qui ne viennent pas 
ainsi que la minimisation des exploits militaires du 4e R.T.M. contribuent tous à 
l’essor de cette « solidarité mécanique » faite de similitudes et bâtie sur des besoins 
collectifs et qui est au cœur de l’esprit de corps. En outre, l’évolution du discours de 
Martin témoigne de l’apparition d’un ressentiment des cadres d’origine française 
des troupes coloniales à l’égard de la métropole. Le discours de Martin évolue 
jusqu’à s’intégrer dans la catégorie des tirailleurs au moment même où son regard 
observe de plus en plus la métropole, ou du moins une certaine partie de cette 
métropole, comme un Autre à (re)définir. 
 

3. Où est l’Autre ? 
 

a. L’« Autre métropolitain » 

 Au cours de la Seconde Guerre mondiale, un « Autre métropolitain » tend à se 
préciser à mesure que les frustrations de la troupe s’exacerbent; il renforce en 
même temps le sentiment d’appartenance que Martin éprouve vis-à-vis de sa 
propre troupe. En apparaissant ingrate, la métropole incite Martin à s’en dissocier. 
Pourtant le sous-officier entretient malgré tout une relation affective et parfois 
ambigüe avec « le sol natal »48. 

 
47 « […] tous les militaires du corps expéditionnaire français ne sont pas logés à la même enseigne. Il y en a qui 
sont dans les villes ou bourgades assez importantes et d’autres sont en pleine nature. C’est dans la dernière catégorie 
que les tirailleurs sont classés, cela se comprend d’ailleurs » (MB 440710). 
48 « Avec quelle joie et quel plaisir nous allons fouler le sol natal » (MB 440822). 
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 Dans un premier temps, il faut préciser que le « métropolitanisme » de Martin 
– sa propension à s’imaginer métropolitain – se constitue à travers des lettres qu’il 
écrit à Hélène qui est, elle, originaire d’Algérie, qui n’est pas issue d’une famille 
d’origine française et qui n’a encore jamais foulé le sol métropolitain. Ainsi, quand 
Martin parle de la métropole, il revendique une identité qui lui est propre et qui le 
distingue des origines de sa femme. Cependant, la correspondance nous montre que 
Martin tend à imposer une origine métropolitaine à son foyer. Par exemple, dans 
les jours qui suivent son débarquement en Italie, ce dernier rédige une lettre à sa 
femme pour lui décrire les décors européens :  

« Demain, il y aura huit jours que je prenais pied sur cette terre, qui me 
rapproche de ma terre natale, mais qui n’est pas notre terre Africaine [sic], 
notre terre d’adoption49, celle que nos aïeux ont conquise pour une plus grande 
France. Je ne veux pas faire la comparaison, cela ne me vient même pas à 
l’idée. Ceux [sic] sont deux terres tellement différentes. Ici, ce sont de vieux 
villages avec leur caractère tout historique, leur passé plein de légendes. Là-
bas, ce sont des terres neuves, des cités nouvelles qui surgissent grâce au génie 
français. »50 

 
À l’instant même où Martin reprend la vision coloniale de l’Afrique comme d’une 
terre vierge et sans histoire que la France pouvait naturellement occuper, son 
utilisation de la première personne du singulier crée un lien entre sa propre histoire 
et l’histoire nationale française. Cette transition du « ma terre natale » à « notre 
terre d’adoption, celle que nos aïeux ont conquise » produit également un effet où 
son récit englobe celui de Hélène et prend le dessus sur les particularités 
identitaires de celle-ci. L’histoire de Hélène se dilue dans le récit que Martin 
construit pour le foyer.  
 Plus tard en 1945, Martin impose une fois de plus à Hélène son propre récit 
identitaire. La guerre qui s’éternise plonge le Maroc dans une crise économique 

 
49 Martin utilise également cette idée de « terre d’adoption » pour lier Hélène au Champsaur : « Tu remercieras de 
ma part l’inconnu compatriote dauphinois [le Dauphinois est la dénomination historique des Hautes-Alpes] de son 
amabilité, mais tu lui diras aussi que je suis fier de mon « Algérienne » et le Dauphiné, en t’adoptant, sera rehaussé 
dans son prestige » (MB 440414). 
50 MB 440226. 
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importante. Hélène rapporte cette situation à Martin qui l’encourage alors à 
demander un « rapatriement »51 en métropole : « Je vois que la vie devient de plus 
en plus intenable au Maroc. J’attends avec impatience la fin de la guerre pour 
envisager ensemble notre retour en France »52; « Cette année de sécheresse sera 
catastrophique pour le Maroc. Que bientôt tout se termine et que nous puissions 
revenir en France ensemble »53. Ici, Martin utilise à nouveau le « nous » afin de 
produire un récit où Hélène, avec Martin, « retournerait » sur le sol métropolitain 
qu’elle n’a en vérité jamais encore foulé. Dans sa correspondance, Martin impose à 
son foyer et donc à son épouse une identité métropolitaine souvent revendiquée sur 
le ton de l’évidence. En forçant l’homogénéisation identitaire du foyer, Martin 
cherche un récit commun dans lequel lui et Hélène peuvent se reconnaître comme 
le confident de l’autre. Une fois « semblable » à Martin, Hélène est ainsi à même de 
mieux comprendre le discours que Martin emploie pour parler de l’Autre. 
 L’engouement métropolitain de Martin convoque des origines rurales autant 
que régionales. Martin rappelle fréquemment dans les lettres ses racines 
champsaurines à Hélène54. Quand le 4e R.T.M. s’apprête à débarquer en France, 
Martin partage sa joie à l’idée de fouler le sol de « la terre natale »55, cet 
enthousiasme est avant tout celui d’un Champsaurin qui vient pour libérer les siens 
de l’occupation étrangère. De cette manière, quand il parle d’une éventuelle 
redéfinition des frontières franco-italiennes à la suite de la défaite des troupes 

 
51 « Si les autorités ne prennent pas des mesures énergiques, il y aura de la misère et de la famine au Maroc. Aussi 
je te laisse entièrement libre pour demander ton rapatriement si cela est possible » (MB 450505). 
52 MB 450428. 
53 MB 450502. 
54 Au lendemain de la bataille du Garigliano en mai 1944, dans une lettre, Martin fait fièrement allusion au chevalier 
Pierre Terrail de Bayard, membre de la noblesse dauphinoise et légende locale au Champsaur. Selon la légende, en 
1504, durant les guerres d’Italie, le chevalier Bayard aurait repoussé, à lui seul, mille cinq cents Espagnols sur le 
pont du Garigliano, précisément là où le 4e R.T.M. a percé la ligne défensive allemande. Martin écrit : « Pensait-il 
quand le chevalier Bayard vient défendre un de ses ponts que d’autres Français viendraient se battre sur ses berges 
moelleuses ? Berges que personne n’approche, car la perfidie teutonne les a remplies de pièges. » Avec beaucoup 
de lyrisme, Martin se place ainsi dans la continuité des exploits du héros local (MB 440518). 
55 « Peut-être aurons-nous le bonheur d’aller en France ? » (MB 440726). 
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mussoliniennes, Martin semble surtout rappeler les rivalités alpines que cette 
partie de la France entretient avec l’Italie. De la même manière, la participation 
du 4e R.T.M. à un défilé de libération à Grenoble, dans « la capitale du Dauphiné », 
prend une dimension très personnelle aux yeux du sous-officier56. 
 À mesure que le régiment s’éloigne des Alpes pour rejoindre la route de 
l’Alsace à travers les Vosges, la préférence régionale de Martin se fait de plus en 
plus évidente57. Ce régionalisme s’accentue au même moment où Martin commence 
à s’indigner de la marginalisation que subit son régiment. Ce discours des 
« oubliés » et « des condamnés à mort »58 se construit non en opposition à l’ensemble 
de la métropole, mais contre des parties bien précises de cette métropole. Ce 
discours peut par exemple viser une élite urbaine méprisante ou encore une 
jeunesse désinvolte qui se moquerait du sort des moins aisés de la société. Le 
discours de Martin puise ainsi son altérité dans les origines rurales et défavorisées 
du sous-officier. L’« Autre métropolitain » de Martin sous-entend avant tout des 
distinctions sociales. Cet Autre peut aussi bien être un soldat F.F.I. arriviste et peu 
robuste, un jeune métropolitain insouciant qui se désintéresse du front et du sort 
des troupes coloniales investies pleinement dans la reconquête depuis 1943, ou 
encore un journaliste qui minimise les victoires des troupes coloniales au profit des 
troupes métropolitaines. À mesure que cet Autre se précise, le sentiment 
d’appartenance que Martin éprouve vis-à-vis de sa troupe se renforce : « On écoute 
les informations. Nous sommes profondément dégoutés, la guerre à peine terminée, 
de voir les querelles politiques surgir… les grèves, et cela un peu partout. Nos 
sacrifices auront-ils servi à quelque chose? »59 

 
56 « Hier, nous avons défilé (du moins ma compagnie) dans la capitale dauphinoise. […] Que j’étais fier de défiler 
avec ma section de tirailleurs dans notre capitale » (MB 440921). 
57 « Nous sommes au repos, le village où nous nous trouvons est assez plaisant, mais vois-tu, tout cela ne vaut pas 
les Alpes. Les gens y sont beaucoup plus hospitaliers et sympathiques et la sympathie est quelque chose qui ne se 
commande » (MB 441011). 
58 « Nous, nous sommes des condamnés à mort et, à mesure que quelqu’un tombe, on le remplace » (MB 450309). 
59 MB 450523. 
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 Martin épargne néanmoins le milieu rural français duquel il est originaire des 
critiques qu’il formule à l’égard de cette métropole « ingrate ». Il démontre 
l’affection qu’il éprouve pour ce dernier lors de son passage dans sa région natale : 
« Je suis dans un petit village. Tout est bien calme. Les braves paysans ne 
paraissent pas avoir très souffert des privations de la guerre. Ce qui leur manque 
le plus, c’est le pain et certaines matières, comme le café, sucre, savon, etc. ». Ainsi, 
on voit ici que son changement de regard sur la métropole épargne néanmoins le 
monde rural. De la même manière, Martin est attentif au sort des colons, exploitant 
la terre au Maroc, dans les discussions qu’il entretient avec Hélène sur les 
conditions climatiques et économiques difficiles que le protectorat traverse : « Je 
pense avec tristesse à ce manque de pluie en Afrique. Je pense à la détresse de nos 
pauvres colons. […] Espérons que la pluie tant attendue fera son apparition 
calmant ainsi les inquiétudes de nos paysans »60. 
 

b.  La persistance de l’ordre colonial 

 Si le discours sur l’Autre que Martin développe au cours de la Seconde Guerre 
mondiale l’oppose à une partie de la société métropolitaine, ce même discours 
n’élimine pas pour autant la réalité de l’ordre colonial qui permet notamment au 
sous-officier de bénéficier d’une place privilégiée au sein de la troupe. Martin profite 
régulièrement du « deux poids, deux mesures » propre à l'ordre colonial et auquel 
le quotidien de sa troupe est soumis. Durant l’occupation de l’Allemagne, au même 
titre qu’une grande partie du reste des corps armés alliés61, le 4e R.T.M. a commis 
de nombreuses atrocités. Plusieurs cas de vagues de pillages, de violences et de 
viols ont été rapportés, notamment par les centaines de prisonniers que le régiment 
avait capturés sur son passage. Martin partage fréquemment son mépris vis-à-vis 

 
60 MB 450327. 
61 Voir les ouvrages suivants : Mary Louise Roberts, What Soldiers Do: Sex and the American GI in World War II 
France, Chicago, University of Chicago Press, 2014, 351 p.; Giles MacDonogh, After the Reich: The Brutal History 
of the Allied Occupation, New York, Basic Books, 2009, 656 p. 
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des « boches » qui, selon lui, payent simplement le prix de la revanche62 de l’armée 
française. De plus, il ne se gêne pas de participer à ce qu’il appelle des 
« réquisitions ». Il profite des biens perçus pour son usage personnel63 et expédie 
plusieurs colis à Hélène durant la même période64. Lors de leur voyage en 
Allemagne, Hélène et Conception seraient elles-mêmes allées récupérer de la 
vaisselle dans une maison « abandonnée », et ce malgré les restrictions très strictes 
encadrant ces « réquisitions » arbitraires65. 
 Les rapports sur le moral datant de l’occupation font fréquemment référence 
aux exactions commises par les troupes du 4e R.T.M. Le lieutenant-colonel Clair, 
commandant du 4e R.T.M., tend à séparer ce qu’il réduit à des « actes 
d’indiscipline » en deux catégories, les vols et les pillages d’un côté et les viols de 
l’autre. Dans ses rapports, quand il contredit ses supérieurs hiérarchiques qui 
accusent ces débordements d’être le seul fait des soldats marocains, il n’aborde que 
le sujet des vols et des pillages66. En se prononçant de manière évasive sur le sujet 
des viols – et en insistant systématiquement sur le supposé consentement des 

 
62  « Tu me parles de gentillesse avec les boches, si tu savais comme je les aime ! Ils nous ont fait tellement de mal 
en France. Tout ce que l’Allemagne possède ne suffira pas pour payer les dettes de guerre » (MB 450501); « La 
bête est écrasée, anéantie. Les boches connaissent l’exode de nos populations en 1940. Le Dieu Guerre a changé 
de camp. Je dirai que leur débâcle est pire que la nôtre, et pourtant les aviateurs alliés ont l’humanité de ne pas 
mitrailler les colonnes interminables de civils qui se déplacent sur les routes » (MB 450505). 
63 « Je t’ai envoyé un mandat fin mars. L’as-tu reçu ? Je vais t’en expédier un autre dès que le vaguemestre viendra. 
Je ne veux pas, ma chère, que tu manques d’argent. Ici je n’en ai pas besoin, les Allemands nous ont tellement 
pillés que jamais nous ne leur rendrons ce qu’ils nous ont fait » (MB 450428). 
64 « J’ai travaillé toute l’après-midi à enregistrer des colis et à percevoir les droits d’expéditions. Je t’en expédie 
deux. Comme théoriquement je n’en ai pas le droit, le deuxième est adressé par un de mes camarades à maman 
[Conception]. Le contenu du premier tu le connais, étoffe, poudrier, porte-cigarette, peignes et quelques bonbons. 
Le deuxième contient trois paires de chaussures dames. Ce sont des chaussures qui ont été réquisitionnées par le 
bataillon et qui nous ont été distribuées » (MB 450521). 
65 « À Kehl, de l’autre côté du Rhin, et je me souviens moi d’y avoir été, où il y avait des immeubles complètement 
détruits. La grand-mère voulait des casseroles, j’étais dans une poussette. Elles avaient été voir si elles ne pouvaient 
pas récupérer des casseroles. Et il y a eu un mouvement de troupes et elles se sont mises à courir avec moi dans la 
poussette » (Elisabeth Billard, communication personnelle, le 18 août 2017 au Noyer - France). 
66 « Dans cette marche à travers les pays allemands on a beaucoup parlé d’actes d’indiscipline, vol, pillage, viol, et 
on a surtout accusé les troupes indigènes. En ce qui concerne mon régiment et la zone des territoires qu’il a 
traversée, je dois dire que les vols et pillages ont surtout était le fait des troupes françaises, spécialement les 
commandos qui furent un exemple déplorable pour nos hommes et nos cadres » (SHD – GR12P66 – Rapport sur 
le moral rédigé par le Lieutenant-Colonel Clair le 5 mai 1945). 
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femmes allemandes –, le commandant entretient un flou qui donne lieu à des 
accusations racistes qui n’incriminent que les soldats racisés. De ce fait, le blâme 
finit par être mis sur le compte des « instincts naturels » du soldat marocain67 
quand il ne profite pas du bon encadrement, ce qui contribue ainsi à perpétuer le 
mythe de « la Honte noire ». La situation permet à de nombreux soldats français 
d’être épargnés des procès militaires dont ils feraient normalement l’objet pour 
avoir commis de tels crimes. Le silence du commandement du 4e R.T.M. quant à la 
racialisation des exactions commises en période d’occupation nous montre toute 
l’ambiguïté de l’esprit de corps des cadres que Martin ou d’autres sous-officiers 
manifestent en exprimant leur attachement aux troupes coloniales. Si l’Autre 
métropolitain existe, l’Autre marocain persiste. L’expérience de Martin durant la 
Seconde Guerre mondiale le situe dans une zone grise, aux frontières de la 
métropole et des colonies. 
 

Conclusion 

 En 1946, Martin fait le choix de se maintenir au sein du 4e R.T.M. et 
abandonne ainsi l’idée de « retourner » en France avec Hélène. Cette métropole, 
« qu’il connaît peu depuis son départ en 1941 »68, n’est pas retenue comme une 
option viable dans les projets qu’il imagine pour l’avenir de son foyer. Les 
expériences de solidarités circonstancielles ainsi que les multiples 
mécontentements que ce dernier a développés au sein du régiment auront fini par 
avoir raison du regard positif qu’il pouvait avoir vis-à-vis du « sol natal ». Au sein 
du 4e R.T.M., Martin profite d’un statut privilégié et il développe des rapports 
paternalistes avec les soldats marocains. Si Martin s’indigne de voir de nombreux 
cadres restés à l’arrière-front se faire décerner des avancements de grades plus 

 
67 « Nos troupes ont fait leur trou en Allemagne. Elles s’y comportent en général bien. Une grande sévérité au début 
a permis d’enrayer la tendance naturelle qu’avaient nos Marocains à se livrer à certaines exactions » (SHD – 
GR12P66 – Rapport sur le moral rédigé par le Lieutenant-Colonel Clair le 3 juillet 1945). 
68 MB 450604. 
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rapidement que lui69, il sait néanmoins que s’il se maintient au 4e R.T.M., son 
propre avancement sera annoncé très prochainement70.  
 À son retour au Maroc, après un court passage à Guércif, Martin est de fait 
rapidement promu au grade d’adjudant. Il fait déménager sa famille à Taza et 
l’installe dans les quartiers militaires du Camp Faye. Avec ce nouveau titre, Martin 
bénéficiera de l’aide quotidienne d’une ordonnance militaire responsable de ses 
tâches domestiques. Il accédera également à de nouvelles responsabilités 
administratives. En 1949, l’armée décide d’envoyer le 4e R.T.M. en Indochine afin 
que le régiment colonial participe au rétablissement de l’autorité française perdue 
depuis l’occupation japonaise. Dans ce contexte inédit, le discours sur l’Autre de 
Martin prendra une toute nouvelle dimension. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
69 « Quant aux gens qui sont restés à l’arrière, j’ai nommé monsieur Beigneux, c’est normal qu’ils aient des 
avancements. Chez nous, à mesure que nous étions décimés par la bataille, on nous remplaçait par d’autres et ces 
messieurs de l’arrière en profitaient. Cela me fait bien sourire » (MB 450709). 
70 « Si je puis opter pour les corps de troupe, je resterai probablement dans l’armée, je pourrai au moins dans un 
avenir plus ou moins éloigné passer adjudant et si je continue à mériter les notes élogieuses que me sont décernées 
en ce moment, envisager de faire pour plus tard ma demande pour passer sous-lieutenant » (MB 450604). 
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Chapitre 3 

À Tourane, au bureau 
 
« Le travail toujours le même, gratter du 
papier, mais je ne me plains pas de mon 
sort, je suis encore des plus heureux. Car 
[pour] ceux qui sont en poste isolé, avec 
deux Français et le restant de Marocains 
ou de partisans [Vietnamiens] [ce] n’est 
vraiment pas gai, il y a de quoi devenir 
neurasthénique; surtout le soir lorsque la 
nuit vient. Il y a alors l’angoisse de se 
savoir seul, isolé, seul pour se défendre si 
on est attaqué. » 1 
 
 Le 10 octobre 1949, assis derrière son bureau situé à la base militaire 
française de Tourane en Indochine, Martin admet que si son quotidien 
d’administrateur est particulièrement monotone, il l’épargne des difficultés 
auxquelles sont soumis sur le terrain les cadres des troupes coloniales intégrées au 
Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient (C.E.F.E.O.) en pleine guerre 
d’Indochine. Au cours de l’été 1945, quand le général de Gaulle mandate deux 
militaires, l’amiral Georges Thierry d’Argenlieu et le général Philippe Leclerc avec 
pour mission de rétablir la souveraineté française en Indochine occupée par le 
Japon depuis 1940, l’armée française pensait pouvoir expédier l’affaire en quelques 
mois. Sur place, la résistance nationaliste est plus tenace qu’attendu et le conflit 
s’embourbe.  
 Le 2/4e R.T.M. (2e bataillon de marche du 4e Régiment de Tirailleurs 
Marocains)2 débarque dans le port de Tourane en juin 1949 et Martin y sera 
mobilisé durant deux ans, trois mois et vingt-deux jours. La ville de Tourane se 
situe en plein cœur de l’Annam, au centre du Viêt Nam à 100 kilomètres d’Hué, la 

 
1 MB 491010. 
2 Si la dénomination « 2/4e R.T.M. » est utilisée dans les rapports pour désigner le contingent parti en Indochine, 
ce chapitre lui préférera l’utilisation de « 4e R.T.M. ». 
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capitale impériale du pays. Le 4e R.T.M. est responsable de la protection du sous-
secteur nord réputé calme. Dans cette ville portuaire, l’armée française a installé 
une base de transit importante qui assure la répartition des troupes dans la région 
et la relève des formations sur le départ. La ville compte également une base 
aéroportuaire d’envergure qui sera, lors de la guerre du Viet Nâm, une des bases 
d’opérations principales de l’armée américaine et sud-vietnamienne. Sur le terrain, 
les hommes du 4e R.T.M. remplissent des missions de patrouille et participent à 
des opérations de « nettoyage » en démantelant les potentiels réseaux Viêt Minh 
établis dans les villages alentour.  
 Depuis son retour d’Allemagne, Martin a été élevé au grade d’adjudant et, 
alors que le gros de son régiment est réparti dans des avant-postes matériellement 
précaires où se concentre toute la violence des combats, à titre d’officier des détails, 
ce dernier dispose d’un bureau situé dans une villa adjacente au poste de 
commandement, en plein cœur de la ville. S’il arrive de temps à autre au sous-
officier et aux membres de son service de devoir se déplacer dans les avant-postes 
afin de procéder au ravitaillement ainsi qu’à la distribution de la solde de la 
troupe3, au bureau de Tourane, le quotidien de Martin est rythmé par la routine 
d’un service administratif : 

« Un jour comme tant d’autres. Un jour comme beaucoup de jours où on 
accomplit les mêmes gestes, où on effectue les mêmes déplacements, où on suit 
le même chemin. Jours routiniers où on répète les mêmes actes que la veille 
et des gestes à peu près identiques aux mêmes heures. De quoi est faite notre 
vie quotidienne ? Je parle surtout de notre vie matérielle, d’une suite d’actes 
qui se répètent. Mon train de vie ne varie pas beaucoup. Le matin, après mon 
réveil, je descends à la popote où je bois mon café, puis je regagne ma chambre. 
Je fais ma toilette et je descends au bureau. Je le quitte à midi pour me rendre 
à la popote. Ensuite, sieste jusqu’à trois heures, reprise du travail jusqu’à sept 
heures ou six heures. Si nous disputons une partie de volleyball, à sept 
heures : diner. Après le diner, chacun rejoint sa chambre ou les bureaux où se 
disputent des parties de cartes, les uns lisent, les autres font leurs 

 
3 MB 490614. 
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correspondances vers dix heures. Dix heures trente, tout le monde regagne 
son lit. Et le lendemain, des actes à peu près semblables se reproduisent. »4 
 

En Indochine, les jours se répètent et, si la correspondance que Martin entretient 
est plus soutenue que durant les campagnes de la Seconde Guerre mondiale, elle 
prend un rythme monotone, presque mécanique. Les mots et les humeurs se 
répètent ad nauseam, laissant transparaître une véritable lassitude.  
 Au bureau de Tourane, l’immobilisme relatif qu’imposent les nouvelles 
fonctions de Martin contraste avec les déplacements effrénés des campagnes de la 
Seconde Guerre mondiale. Ce confinement aux affaires administratives de la 
troupe l’isole de la réalité d’un terrain qui lui est inconnu et lui paraît souvent 
hostile. Martin laisse alors paraître plusieurs de ses inquiétudes au fil de sa 
correspondance. Ces dernières relèvent généralement d’un sentiment 
d’impuissance. La situation politique et militaire extrêmement complexe dans 
laquelle le C.E.F.E.O. est impliqué, le sentiment que la France perd prise sur son 
empire colonial autant qu’elle est dépassée par cette guerre, l’impression d’être 
cerné par une menace permanente aussi bien qu’invisible autant que la lourdeur 
du climat indochinois souvent associé à la peur d’attraper une maladie « exotique » 
sont autant d’éléments qui jouent sur le sentiment de non-sens qu’éprouve le sous-
officier enfermé dans son bureau. L’historien Milton Osborne, qui a étudié les effets 
conjoints de l’ennui et de la peur sur la détérioration de l’apparente assurance des 
agents coloniaux français en Indochine au tournant du XXe siècle, écrit à ce propos : 
« colonial life failed to provide a sufficient raison d’être for the colonial existence »5. 
  Enfermé dans sa routine administrative, à Tourane, Martin « a le cafard »6. 
Il semble ainsi être affligé d’un mal-être semblable à celui que de nombreux agents 
coloniaux ont pu éprouver durant leur temps passé en Indochine. Les témoignages 

 
4 MB 500222. 
5 Milton E Osborne, From Conviction to Anxiety: The French Self-image in Vietnam, Bedford Park, Flinders 
University of South Australia, School of Social Sciences, 1976, p. 10. 
6 On retrouve fréquemment l’expression dans les lettres de Martin. 
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rapportant cet état de dépression, qui a déjà fait l’objet d’un certain nombre de 
recherches7, étaient à tel point fréquents qu’ils contribuèrent à la médicalisation 
d’un discours sur les stress psychologiques en milieu colonial. Les maladies 
tropicales et l’ennui ont pu ainsi justifier les attitudes violentes et les exactions 
commises par certains administrateurs coloniaux, l’expérience coloniale en 
Indochine conduit certains de ces agents à une désillusion à laquelle il faut 
remédier.8 Les travaux d’Eric Jennings portant sur les hydrothérapies9 ou sur 
l’établissement de la ville de Dalat10 nous montrent qu’en Indochine, il est arrivé 
aux colonisateurs de recourir à des retraites curatives dans des régions où ils 
pensaient le climat plus favorable. Par ailleurs, en commercialisant des produits 
de consommation directement importés de la métropole, la ville de Dalat offrait des 
repères nécessaires pour combattre le mal du pays dans cette lointaine colonie. En 
Asie du Sud-est, dans une colonie très éloignée de ses repères, Martin est déphasé 
et cherche lui aussi un moyen de renouer avec ce qui lui semble familier. Le 4e 
R.T.M. dans lequel il évolue depuis près de six ans lors de son arrivée en Indochine 
lui offre plusieurs moyens de conjurer ce mal du pays. Les célébrations entourant 
les fêtes musulmanes, en réunissant le régiment autour d’un repas, ont, par 
exemple, apporté au sous-officier ce besoin de repères familiers. De même, la 
relation que le sous-officier entretenait vis-à-vis de son ordonnance, Mohamed, a, 
elle aussi, joué un rôle bénéfique dans le quotidien de Martin. Mohamed était déjà 
à la disposition du nouvel adjudant avant le départ et Hélène et le reste de la 

 
7 Sur la neurasthénie « blanche » en milieu tropical, voir : Warwick Anderson, « The Trespass Speaks: White 
Masculinity and Colonial Breakdown », The American Historical Review, vol. 102, n°5, 1997, p. 1343–1370; Anna 
Crozier, « What Was Tropical about Tropical Neurasthenia? The Utility of the Diagnosis in the Management of 
British East Africa », Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, vol. 64, n°4, 2009, p. 518-548. 
8 Michael G. Vann, « Of Le Cafard and Other Tropical Threats: Disease and White Colonial Culture in Indochina », 
dans Kathryn Robson et Jennifer Yee, dir., France and “Indochina”: Cultural Representations, Lanham, 
Lexington Books, 2005, p. 105. 
9 Eric Jennings, Curing the Colonizers: Hydrotherapy, Climatology, and French Colonial Spas, Durham, Duke 
University Press, 2009, 271 p. 
10 Eric Jennings, La ville de l’éternel printemps : Comment Dalat a permis l’Indochine française, Paris, Payot, 
2013, 448 p. 
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famille le connaissent personnellement. Le lien établit entre Martin et son 
« planton » révèle de la sorte un espace relationnel familier et intime sur lequel le 
sous-officier pourra s’appuyer durant son temps passé en Indochine. 
 Dans la première partie de ce chapitre, il sera question de saisir le contexte 
politique au travers duquel le 4e R.T.M. évolue pendant son temps passé en 
Indochine. Il sera fait état de la complexité de la situation dans laquelle le 
C.E.F.E.O. est embourbé. Une deuxième partie propose d’exposer les multiples 
causes à l’origine du mal-être que Martin a parfois éprouvé durant son séjour. Nous 
voulons savoir comment ce dernier exprime, consciemment ou non, ses inquiétudes. 
Ces dernières doivent être replacées dans la réalité propre d’une troupe coloniale 
nord-africaine. Si la France est enlisée en Indochine, son assise coloniale au 
Maghreb durant la même période n’est guère plus reluisante. Les revendications 
nationalistes se sont intensifiées au courant des années 1940 et doivent être prises 
en compte dans ce contexte de déclin généralisé de l’autorité coloniale française. De 
la sorte, à mesure que l’assise impériale française s’affaiblissait, les inquiétudes 
des cadres des troupes coloniales s’intensifiaient. Dans une troisième partie, le 
chapitre se propose d’explorer les différents moyens mis à la disposition de Martin 
pour combattre la morosité. L’action d’échanger quasi quotidiennement avec 
Hélène, par sa capacité à le « rapprocher de l’être aimé », est bien évidemment au 
cœur de ces remèdes. Ce chapitre propose d’aller au-delà de ce rituel d’écriture 
auquel de nombreux soldats s’adonnaient. Le 4e R.T.M. offrait à Martin une 
multitude de moyens de conjurer le mal du pays. Ainsi dans cette dernière partie, 
nous nous demanderons comment les particularités de la troupe coloniale ont su 
offrir un certain réconfort aux cadres français dans ce décor étranger jugé 
angoissant. 
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1. Une « guerre gigogne »11 

 

 Christopher Goscha définit le conflit indochinois en parlant d’une « « guerre 
gigogne » qui en superposa plusieurs en une, comme des poupées russes 
s’emboîtant les unes dans les autres »12. De la sorte, les différents niveaux de 
lecture dans lesquels le conflit était imbriqué ont pu constituer un facteur 
d’angoisse pour certains soldats français du corps expéditionnaire, dépassés par les 
évènements découlant de l’intervention française. Les objectifs et les stratégies du 
C.E.F.E.O. n’étaient pas toujours clairs et, comme d’autres, Martin a pu remettre 
en question à plusieurs reprises le sens de sa présence en Indochine. Dans un 
premier temps, il s’agira donc de dresser un portrait de cette guerre à plusieurs 
niveaux. 
 En premier lieu, le conflit oppose les ambitions nationalistes d’Hô Chi Minh 
au projet colonialiste « renouvelé » du général de Gaulle. En effet, le nouvel homme 
fort de la France doit composer avec la montée en puissance d’États formulant des 
critiques à l’égard du colonialisme. Aussi bien les États-Unis que l’URSS, tous deux 
sortis renforcés de la victoire alliée, condamnaient ouvertement les vieux empires 
européens. En France, le discours officiel portant sur la présence coloniale française 
fut donc révisé pendant la Seconde Guerre mondiale : il n’était plus question 
d’empire colonial, mais d’une Union française chapeautant l’association d’États 
n’ayant pas encore accédé à leur autodétermination. Le 16 août 1945, le général de 
Gaulle nomme l’amiral Georges Thierry d’Argenlieu Haut-commissaire de France 
pour l’Indochine et le somme de reprendre le contrôle de la colonie perdue. En effet, 
en 1940, le gouvernement de Vichy s’est entendu avec le Japon, en pleine expansion 
impériale dans la région sud-est asiatique. La France obtient de ce dernier le droit 
de maintenir certaines de ses prérogatives coloniales en échange du droit au Japon 

 
11 Cette partie est librement inspirée du premier chapitre de : Christopher E. Goscha, Vietnam : un État né de la 
guerre, 1945-1954, Paris, Armand Colin, 2011, p. 21-43. 
12 Ibid., p. 21. 
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de déployer ses troupes en Indochine. Durant cette période de double colonisation, 
la présence japonaise va contribuer à l’accroissement des revendications nationales 
en Indochine. Dès 1943, le Viêt Minh, un front nationaliste élargi placé sous l’égide 
du Parti communiste indochinois, profite de l’affaiblissement de la puissance 
coloniale française et commence à appliquer son programme dans plusieurs 
villages. La fin de la Seconde Guerre mondiale et le départ des troupes japonaises 
en août 1945 laissent un vide politique que les nationalistes vont savoir exploiter à 
leur avantage : le 2 septembre 1945, Hô Chi Minh, figure incontournable du 
nationalisme vietnamien appuyé par le Viêt Minh, déclare à Hanoi l’indépendance 
de la République démocratique du Viêt Nam (R.D.V.N.). Le projet d’Union française 
proposé par de Gaulle est, dès lors, largement contrarié.  
 Outre cette dimension coloniale, des perspectives plus locales informent le 
conflit. Bien que le Viêt Minh avait constitué un front commun privilégiant la lutte 
nationaliste sur les tendances politiques, de véritables tensions idéologiques 
existaient au sein de la population vietnamienne concernant le projet du nouvel 
État. Depuis les années 1930 et la création du Parti communiste indochinois 
(P.C.I.), le communisme divise le mouvement nationaliste en Indochine. Si dans un 
premier temps ces tensions idéologiques s’étaient exprimées entre les militants 
nationalistes incarcérés dans les prisons politiques de l’administration coloniale, le 
conflit prend désormais les proportions d’une véritable guerre civile imbriquée dans 
la guerre coloniale. De cette façon, de nombreux militants anticommunistes, bien 
que nationalistes, ont vu dans l’intervention du corps expéditionnaire français la 
possibilité de renverser la tendance communiste du mouvement de libération 
nationale. Embourbée dans un conflit qu’elle voit tourner en sa défaveur, l’armée 
française a su jouer de ces divisions au sein du mouvement nationaliste. Au courant 
de l’année 1949, au moment même où Martin débarque à Tourane, la France 
permet la création de l’État du Viêt Nam, avec à sa tête le dernier empereur du 
Viêt Nam, Bao Daï. Cet État associé de l’Union française vient remettre en question 
la mainmise du Viet Minh et de la R.D.V.N. sur l’avenir d’un Viêt Nam 
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indépendant. La création en mars 1949 de l’Armée nationale vietnamienne 
(A.N.V.), force armée du nouvel État du Viêt Nam, consacre la « vietnamisation » 
du conflit. 
 En 1949, quand le 4e R.T.M. débarque dans le port de Tourane, le conflit est 
en outre à la veille de s’internationaliser. Si des acteurs extérieurs comme la 
Grande-Bretagne ou la Chine avaient déjà joué un rôle important dans la 
consolidation des positions des deux camps durant les premiers mois du conflit, le 
spectre relativement nouveau de la guerre froide vient, à cette période, s’étendre à 
l’Indochine, en parallèle au conflit déclaré en Corée en 1950. En effet, en octobre 
1949, les communistes l’ont emporté en Chine et Joseph Staline s’efface au profit 
de Mao Zedong afin de renforcer l’appui au communisme en Asie. Le Viêt Minh, en 
particulier – dont les liens avec les communistes chinois remontent à la fondation, 
en 1930, du P.C.I. par des militants vietnamiens en exil à Hong Kong – bénéficie 
d’un soutien financier et militaire capital qui lui permet de mettre progressivement 
sur pied une armée « régulière » qui, à terme, sortira la résistance nationaliste de 
sa stratégie de guérilla13. De son côté, la France va bénéficier du support des États-
Unis, résolus à endiguer l’essor du communisme. En jouant de la concurrence entre 
la R.D.V.N et l’État du Viêt Nam, l’armée française obtient un support logistique 
considérable de la part de la nouvelle grande puissance. À la veille du retrait du 
corps expéditionnaire français en 1954, les États-Unis financeront à 80% la guerre 
menée contre le Viêt Minh14. 
 
 
 
 
 

 
13 Consciente de son désavantage à la fois numérique et matériel, l’Armée populaire vietnamienne dirigée par Võ 
Nguyên Giáp, préfère miser dans un premier temps sur sa connaissance du terrain et procède notamment à des 
embuscades et du sabotage pour affaiblir le moral des troupes françaises. 
14 Goscha, op. cit., p. 34. 
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2. Entre inquiétude et lassitude 
 

a. Dépassé par les évènements 

 La situation dans laquelle est plongée le 4e R.T.M. à son arrivée à Tourane 
est inextricable des contextes locaux et internationaux dans lesquels le conflit 
indochinois est imbriqué. À bord du Pasteur, le paquebot qui transporte le régiment 
en Indochine en mai 1949, les cadres de la troupe ont eu l’occasion d’assister à des 
conférences sur la situation en Indochine15. Avant son arrivée, Martin apprenait 
ainsi que le régiment n’était « […] pas ici pour faire la guerre, c’est-à-dire pour tuer, 
mais pour pacifier »16. La posture qu’impliquait ce commandement était en 
contradiction avec l’apparente détermination du général Revers, chef d’état-major 
de l’Armée de terre, qui, comme le rapporte Martin, lors d’une tournée d’inspection 
à Tourane avait déclaré : « il faut mettre fin à cette guerre qui n’a déjà que trop 
duré »17. Ces prises de positions ambigües et contradictoires, directement liées au 
caractère particulièrement confus du premier conflit indochinois, ont joué un rôle 
déstabilisateur sur les considérations du sous-officier quant aux raisons d’être de 
l’intervention en Indochine :  

« Espérons […] qu’une solution interviendra pour mettre fin à cette guerre 
d’Indochine. Ici on ne doit même pas prononcer ce mot « guerre », mais celui 
de pacification, comme on appelle les Viet Minh des rebelles et non des 
ennemis. Inutile de jouer sur les mots, mais, hélas, ceux qui paient de leur vie 
savent ce que ces mots peuvent signifier et malheureusement tous les jours il 
y en a … »18 
 

Martin craint par ailleurs que la stratégie employée par l’armée sur le terrain ne 
soit pas adaptée à l’urgence de la situation : « Militairement, notre cause est 
perdue. Les Viet Minh sont forts et bien aimés, le temps a travaillé pour eux, ils 

 
15 MB 490603. 
16 MB 490614. 
17 MB 490706. 
18 MB 490330. 
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ont des armes, beaucoup plus qu’il y a deux ans […] »19. Trop prudente, l’armée 
française serait ainsi incapable d’expédier rapidement sa mission et se trouverait 
malgré elle dépassée par les évènements :  

« Cette question d’Indochine semble bien traîner en longueur et il est évident 
que dans l’immédiat, si la reconnaissance d’Hô Chi Minh par l’URSS n’apporte 
pas de grand changement dans la situation en Indochine, elle est cependant 
un appui idéologique pour ces bandes rebelles que nous combattons et qui de 
jour en jour deviennent plus instruites et mieux organisées. »20 

 
 Dans leur correspondance, Martin et Hélène se montrent informés de la 
situation et alertes quant aux évènements qui viendraient modifier les conditions 
de la mission du 4e R.T.M. Hélène se préoccupe de ce qu’elle peut apprendre aux 
nouvelles qui parviennent à Taza et Martin peine à la rassurer quant à cette 
situation qui dépasse de plus en plus la dimension coloniale du conflit :  

« Tu me parles […] que la radio a annoncé une recrudescence du Viet Minh. 
Cette recrudescence qui a pesé sur nous aux mois de janvier et février s’est 
atténuée. En ce moment, on attache beaucoup d’importance à la 
reconnaissance du gouvernement de Bao Daï par les grandes puissances. Cela 
donne du prestige au gouvernement de Bao Daï et cet état des choses est peut-
être susceptible d’amener une scission au sein du Viet Minh. En ce moment, 
il y a […] une mission américaine qui est venue s’enquérir des besoins de 
l’Indochine, besoins en matières économiques et militaires. Si les grandes 
puissances s’intéressaient vraiment à la question indochinoise, je crois que 
tout rentrerait bien vite dans l’ordre. C’est une question qui nous dépasse de 
beaucoup. On peut dire que la question indochinoise qui jusqu’ici était une 
affaire entre la France et l’Indochine devient actuellement une question 
mondiale. »21 

 
Dans ces dernières lignes, Martin semble avoir conscience du rôle de second plan 
qui est désormais celui de la France dans le jeu impérial. En affirmant qu’il s’agit 
d’« une question qui nous dépasse de beaucoup », le « nous » peut autant impliquer 
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le régiment que la France dans son ensemble, dépassée par cette « question 
mondiale ».  
 

b. Menaces omniprésentes et invisibles 

 Dès son arrivée à Tourane, Martin est prévenu : « Personne ne peut se 
déplacer seul ou même à plusieurs en dehors de la ville, car ici il ne faut pas 
commettre d’impair, l’ennemi se trouve partout »22. Si selon ce qu’on lui dit sur le 

Pasteur le secteur de Tourane est réputé « assez calme »23, il n’en demeure pas 
moins hostile. Les soldats du Viet Minh mènent dans la région une guerre d’usure 
à coup de sabotages stratégiques24 et d’escarmouches ponctuelles qui rappellent 
aux troupes de l’armée française le danger permanent qui les menace. En juillet 
1949, Martin raconte un accrochage dont une compagnie du 4e R.T.M. située en 
poste a elle-même été victime : 

« Nous avons à déplorer la mort d’un sergent-chef français et d’un caporal-chef 
marocain. […] Ils sont tombés dans une embuscade. Ici, le terrain fait de 
rizière et de taillis épais de broussaille se prête admirablement bien à ce genre 
d’exercice, de plus les Viets sont sur leur terrain, le connaissent très bien et 
savent en tirer le maximum d’avantages. »25 
 

Le sous-officier sait qu’en Indochine, l’incapacité de l’armée française à maîtriser 
le terrain joue en sa défaveur. Chaque déplacement représente un risque qu’il faut 
savoir prendre avec toutes les précautions que la situation exige. Dès lors, Martin 
commence à développer un discours qui relève de la paranoïa. Il faut, selon lui, se 
méfier de tout le monde et surtout des Vietnamiens : 

 
22 MB 490614. 
23 « Nous n’irons pas en Cochinchine ni au Tonkin, mais en Moyen-Annam, à Tourane. On nous dit beaucoup de 
bien. Sur le bord de mer le climat y est, parait-il, meilleur qu’en Cochinchine et même qu’au Tonkin. Le secteur 
est, parait-il, assez calme, attendons notre arrivée pour porter un jugement » (MB 490605). 
24 « Les chemins de fer au Maroc circulent-ils toujours avec autant de régularité et de ponctualité ? Je ne te parle 
pas des chemins de fer indochinois, il vaut mieux marcher à pied et c’est plus sûr. Quand il passe cinq jours sans 
sauter sur une mine, c’est un record. Ou bien il y a quelques mètres de rails qui ont été enlevés pendant la nuit par 
les Viet Minh et il faut en mettre de nouveau pour continuer à avancer » (MB 500426). 
25 MB 490730. 
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« Ce matin nous avons assisté et chanté une messe à la mémoire d’un 
lieutenant qui a été tué dans son poste par un de ses partisans annamites qui 
a trahi et est parti chez les Viet Minh. Il a été tué dans sa chambre alors qu’il 
était en train de dormir. Ici, il faut être très méfiant, surtout avec les 
Annamites. »26 

 
À chaque perte que subit le 4e R.T.M., Martin rapporte ce qu’il considère comme 
une attaque « sournoise ». Dans son quotidien à la base de Tourane, le sous-officier 
n’accorde sa confiance qu’à ses collègues de bureau : « dans ce lointain pays […] la 
mentalité, les conceptions de vie et d’idées sont totalement différentes des 
nôtres »27, « ici […] les orientaux sont très versatiles et il est extrêmement difficile 
de savoir ce qu’ils pensent, de comprendre leur mentalité »28. La « versatilité », que 
l’on retrouvait comme une caractéristique atavique attribuée aux Vietnamiens 
dans les manuels scolaires des métropolitains de la Troisième République, se 
retrouve au cœur du discours paranoïaque que Martin développe durant son séjour 
indochinois. 
 Parallèlement à cette menace « humaine », Martin se montre également 
affecté par les aléas du climat tropical et craintif vis-à-vis des maladies qui y sont 
associées. Martin se montre soucieux de prendre lui-même ses précautions pour ne 
pas les contracter :  

« Je prends journellement ma quinacrine [un médicament qui prévient le 
paludisme], ici c’est indispensable en période chaude. Nous avons également 
perçu des moustiquaires ce qui est une chose dont on ne peut se passer, 
surtout dans les postes, et même à Tourane. »29 
 

Pour Martin, qui sera tout de même atteint de dysenterie durant son séjour à 
Tourane30, ces maladies tropicales qui rôdent contribuent à renforcer l’effet 
d’étrangeté et d’inconfort que lui évoque le climat indochinois. Presque toute la 

 
26 MB 491207. 
27 MB 490701. 
28 MB 490804. 
29 MB 490709. 
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correspondance en Indochine est d’ailleurs marquée par les difficultés que Martin 
éprouve au quotidien à supporter la chaleur et l’humidité :  

« Le plus pénible ici c’est la chaleur. Pour le moment il fait terriblement chaud, 
dans les pièces où nous travaillons il fait du 40 à 45 degrés. On n’arrête pas 
de transpirer. Les nuits sont aussi pénibles que les journées, il fait lourd et [il 
y a] très peu d’air. Ces chaleurs vont durer jusqu’aux mois de septembre ou 
[sic] octobre, commencement de la saison des pluies. Il y a pas mal de 
paludisme et de dysenterie, car l’eau est mauvaise. »31 
 

Le danger immédiat de la guerre est renforcé par le danger climatique inhérent à 
la région. Les températures élevées et l’humidité accablent le sous-officier dans ses 
tâches quotidiennes, elles l’inquiètent sur les maladies qu’il peut potentiellement 
contracter et le conduisent irrémédiablement à une certaine forme de neurasthénie. 
Martin évoque régulièrement des « coups de cafard »32. Michael G. Vann écrit à 
propos de ce sentiment : « The daily fatigue caused by battling a variety of ailments 
taxed the morale of the white community. Near-constant diarrhea, intestinal pains, 
and low-grade fevers contributed to the general sense of ennui known as le cafard, 
the colonial blues »33. Confiné dans son bureau, Martin est certes protégé de toutes 
les menaces extérieures. La routine dans laquelle il s’enferme vient néanmoins 
peser dans le mal-être plus général qui rythme son séjour à Tourane.    
 

c. Le retour de l’« Autre métropolitain » 

 Dans ses lettres, Martin se montre attentif au débat public en métropole 
concernant la question de l’intervention en Indochine. Aussi, il s’indigne de voir 
qu’une partie de l’opinion condamne fermement les activités militaires du 
C.E.F.E.O. :  

« […] en lisant les comptes-rendus des débats de l’Assemblée nationale, on 
constate avec stupeur qu’une partie des Français salissent par des injures, des 
invectives, la mémoire de ceux qui sont tombés au champ d’honneur. Oui, de 

 
31 MB 490614. 
32 MB 500220. 
33 Vann, op. cit., p. 98. 
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plus en plus nous doutons de ceux qui nous gouvernent et qui nous dirigent et 
nous demandons que nos morts soient respectés. »34 
 

Ici, le sentiment d’appartenance de Martin à l’armée prime manifestement sur son 
sentiment d’appartenance à la nation. L’opinion ou plutôt le manque d’intérêt que 
les Français de métropole accordaient au conflit en Indochine a très probablement 
contribué à aggraver le sentiment de solitude et d’abandon que Martin pouvait 
ressentir dans son bureau à Tourane. Comme lors des campagnes de la Seconde 
Guerre mondiale, en Indochine, l’esprit de corps dont le sous-officier fait preuve 
trouve une part de ses fondements dans la stigmatisation d’un « Autre 
métropolitain ». Le sentiment de rancœur que le sous-officier avait manifesté à 
l’égard de la métropole pendant la Libération et pendant l’occupation de 
l’Allemagne se renouvèle lors de son séjour à Tourane :  

« Cette nuit, nous allons veiller, à la chapelle de l’hôpital, le corps d’un 
camarade qui a été tué au cours d’une embuscade. C’est un sergent-chef, son 
corps a été sauvagement mutilé par les Viet-Minh. Nos pensées ne sont pas 
très gaies. Pour beaucoup l’Indochine, c’est une terre où les militaires 
s’amusent et gagnent surtout beaucoup d’argent. Mais pour ceux qui meurent 
et pour leur famille, c’est pourtant bien la guerre. »35  
 
« Je crois enfin ! qu’en France on commence à s’apercevoir qu’en Indochine il 
y a des gens qui font la guerre et qui meurent, la Nation est tellement 
indifférente… L’Indochine, c’est si loin. »36 

 
Dans ces deux extraits, Martin se montre averti et désolé de voir la métropole se 
désintéresser de la question indochinoise et du sort des soldats français engagés 
dans le C.E.F.E.O. Dans une étude sur l’opinion des métropolitains à l’égard de 
l’intervention en Indochine, l’historien Alain Ruscio observe, à partir de sondages 
organisés par l’Institut français d’opinion publique, qu’une partie importante de la 
population en métropole se désintéressait ou n’avait simplement pas d’opinion 

 
34 MB 501101. 
35 MB 500914. 
36 MB 501122. 
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concernant ce conflit apparaissant comme lointain. Selon Ruscio, ce manque 
d’intérêt est une constante qui s’étale sur toute la durée de la guerre. De plus, parce 
que l’armée française avait mobilisé principalement des militaires de carrière, les 
Français ne se sentaient pas concernés par cette guerre de « professionnels »37. 
Ruscio explique par ailleurs que ce manque d’intérêt particulier à l’égard de 
l’intervention en Indochine a conduit certains militaires, sous-officiers et officiers, 
à se sentir abandonnés voir trahis par une partie des civils et des responsables 
politiques38. Dans les rapports du 4e R.T.M., on retrouve des traces de ce sentiment 
de trahison :  

« L’opinion générale des cadres peut se résumer ainsi : nous comprenons fort 
bien que malgré l’indépendance récemment accordée au Viêt Nam, la présence 
française en Extrême-Orient soit nécessaire […]. Cette présence nous impose 
des devoirs pouvant aller jusqu’au sacrifice suprême […]. Mais alors nous 
demandons au gouvernement de nous défendre en ne tolérant pas qu’une 
faction indésirable du pays nous tire dans le dos et mène auprès de nos 
familles une odieuse campagne de démoralisation. »39 

 
 Ruscio indique qu’il existe toutefois des Français concernés par la « question 
indochinoise », qu’ils soient favorables ou fermement opposés à l’intervention de 
l’armée française. Le Parti communiste français (P.C.F.) s’impose à la tête du camp 
des opposants. En effet, les communistes de France – ces « ennemis de l’intérieur » 
selon le discours officiel de l’armée française au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale40 – se sont montrés très critiques à l’égard du C.E.F.E.O. Après une brève 
période de conciliation nationale au lendemain de la Libération, le P.C.F. avait 
renouvelé ses positions antiimpérialistes en condamnant cette « sale guerre » en 

 
37 Alain Ruscio, « L’opinion française et la guerre d'Indochine (1945-1954) : Sondages et témoignages », Vingtième 
siècle, n°29, janvier-mars 1991, p. 38. 
38 En mentionnant l’expérience de Raoul Salan en Indochine, Ruscio explique par ailleurs que « certains militaires 
ont commencé, là, le cheminement qui devait les mener à l’OAS » (Ibid., p. 39), l’Organisation de l’Armée Secrète, 
menée par des officiers français, qui commettra nombre d’attentats terroristes durant la guerre de libération 
d’Algérie (1954-1962). 
39 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Berenguer, commandant le 2e Bataillon 
de Marche du 4e R.T.M. le 13 mars 1950. 
40 Nicolas Texier, « « L’ennemi intérieur » : l’armée et le Parti communiste français de la Libération aux débuts de 
la guerre froide », Revue historique des armées, n°269, 2012, p. 46. 
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Indochine où les soldats du corps expéditionnaire étaient notamment suspectés de 
commettre de nombreuses exactions41.  
 Pour Martin, cette réalité prend une dimension toute personnelle lorsqu’il 
apprend que son frère aîné, Noël, démontre une sympathie assumée pour le 
communisme. Dans ses lettres, Martin se montre fermement opposé aux choix 
idéologiques de son frère. Selon lui, le communisme n’est pas compatible avec les 
valeurs du Noyer :  

« Elle [la mère de Martin] me dit que Jean Blanc [un ami de Noël, militant 
communiste] quitte le Noyer […] elle n’est pas fâchée de le voir partir, car il 
exerçait incontestablement une influence néfaste sur Noël. Ce départ 
changera-t-il les opinions de mon frère ? J’en doute un peu. Mais il se trouvera 
tout de même isolé, et s’il veut vivre dans son village en bonne intelligence 
avec les habitants, il sera bien obligé de modifier certaines de ses 
conceptions. »42 
 

Le conflit idéologique qui oppose les deux frères, qui par la suite donna lieu à 
plusieurs discussions houleuses durant les réunions familiales43, a très 
certainement joué son rôle dans les ressentiments que Martin pouvait éprouver vis-
à-vis de la métropole. 
 

d. Du Maroc à l’Indochine 

 En Indochine, aux dires de Martin, les cadres des troupes coloniales vivent 
une situation encore plus délicate que le reste du personnel du C.E.F.E.O. En 
octobre 1949, le sous-officier écrit :  

« [Pour] ceux qui sont en poste isolé, avec deux Français et le restant de 
Marocains ou de partisans [Vietnamiens] [ce] n’est vraiment pas gai, il y a de 

 
41 Ibid., p. 9. 
42 MB 500306. 
43 « C’était un peu la bisbille entre les deux frères qui avaient des convictions politiques très différentes. Il y avait 
des petites réflexions. Ça n’allait pas jusqu’à l’engueulade, il y avait toujours un des deux qui passait rapidement à 
autre chose. C’est d’ailleurs après ça que maman a demandé d’éviter les discussions politiques en famille, car ça 
mettait de l’eau dans le gaz là où il n’y avait pas besoin d’en mettre » (Marie-Martine Dehouck – communication 
personnelle, le 9 juillet 2017 à Draveil - France). 
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quoi devenir neurasthénique; surtout le soir lorsque la nuit vient. Il y a alors 
l’angoisse de se savoir seul, isolé, seul pour se défendre si on est attaqué. »44 

 
Parce qu’ils se sentent en « minorité » sur le terrain autant que dans les effectifs 
dans des unités largement composées de « colonisés », certains des cadres français 
des troupes coloniales développent ce qui relève d’une forme de paranoïa. Nicola 
Cooper écrit à propos du sentiment d’angoisse en milieu colonial : « Anxiety is often 
provoked in crowd situation where the disequilibrium of the minority/majority 
equation for the European becomes most tangible »45. Cette anxiété relative à un 
rapport de force désavantageux pour le colonisateur se double, dans le cas des 
cadres des troupes coloniales, de l’impression que l’autorité de la France sur ses 
colonies se trouve à un stade avancé de sa décomposition. L’occupation du sol 
métropolitain par les troupes allemandes en 1939 et sa libération subséquente qui 
doit pour beaucoup au sacrifice de soldats issus des colonies ne font que renforcer 
l’image d’une France qui n’est plus à la hauteur de ses ambitions coloniales.    
 En 1945, la France cherche désespérément à démontrer sa grandeur déjà 
déchue. Si le conflit en Indochine complique l’ambition de la France à vouloir 
rétablir son autorité coloniale, dans le reste des colonies, la situation ne lui est 
guère plus favorable. Au Maroc, le mouvement nationaliste de l’Istiqlal profite de 
la reconfiguration des rapports de force internationaux d’après-guerre pour fonder 
sur le modèle de la toute nouvelle Ligue arabe, et avec d’autres mouvements 
nationalistes nord-africains, le Bureau du Maghreb arabe, au Caire, en 1947, avec 
à sa tête l’ancien meneur de la révolte rifaine, Abd el-Krim. Mieux coordonnés aux 
autres mouvements au Maghreb, les nationalistes profitent également d’un 

 
44 MB 491010. 
45 Nicola Cooper, « Disturbing the Colonial Order: Dystopia and Disillusionment in Indochina », dans Kathryn 
Robson et Jennifer Yee, dir., France and “Indochina”: Cultural Representations, Lanham, Lexington Books, 2005, 
p. 91-92. 
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allègement des restrictions encadrant la presse, formulées par la Résidence 
générale. 46  
 La deuxième moitié des années 1940 consacre également le rapprochement 
entre le parti de l’Istiqlal et Mohamed ibn Yousef, sultan du Maroc. En 1947, ce 
dernier effectue une visite symbolique à Tanger, dans la zone coloniale espagnole, 
rappelant par sa présence la souveraineté du sultanat sur la totalité du territoire 
marocain malgré sa séparation en deux espaces coloniaux. À Tanger, le sultan 
déclare soutenir pleinement les activités de la Ligue arabe et manifeste par la 
même occasion son rapprochement avec le mouvement nationaliste. Quelques jours 
auparavant, une altercation impliquant des tirailleurs sénégalais ayant eu lieu 
près du quartier réservé de Bousbir à Casablanca avait déclenché une émeute, 
tuant et blessant une centaine de Marocains, avant que les autorités françaises 
n’envoient des troupes pour calmer la situation. En intervenant trop peu et trop 
tard, la Résidence générale s’était montrée incapable d’assurer la sécurité des 
Marocains et cet évènement donnait toutes les raisons au sultan d’affirmer ses 
nouvelles positions.47 
 En mai 1949, Alphonse Juin, le résident général français, tente d’avertir la 
métropole sur la détérioration des relations franco-marocaines : selon lui, le Traité 
de Fès sur lequel repose l’établissement du Protectorat est anachronique et 
nécessite d’être révisé pour démêler une crise diplomatique de plus en plus grave. 
Dès 1950, le sultan commence à faire obstruction aux diverses décisions 
administratives prises par les autorités coloniales en refusant notamment de signer 
plusieurs dahirs. La situation s’aggrave quand la Résidence générale exige du 
sultan qu’il signe un document qui condamne les activités de l’Istiqlal. Mohamed 
ibn Yousef s’y oppose et les autorités françaises fomentent une démonstration de 
force avec l’aide du pacha de Marrakech et opposant politique du sultan, Thami el-

 
46 Jonathan Wyrtzen, Making Morocco: Colonial Intervention and the Politics of Identity, Ithaca/ Londres, Cornell 
University Press, 2018, p. 175. 
47 Ibid., p. 257. 
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Glaoui. Le 24 février 1951, el-Glaoui encercle le palais du sultan à Rabat à la tête 
d’un contingent d’hommes issus de différentes tribus berbères. L’armée française 
s’interpose et contient ce qu’elle désigne publiquement comme une « menace 
berbère ». Mohamed ibn Yousef n’a plus d’options, la situation le contraint à accéder 
aux demandes de la Résidence générale.48 Obligées de recourir à la force en 
invoquant la vieille stratégie du « diviser pour mieux régner » entre Berbères et 
Arabes, les autorités coloniales françaises montrent malgré tout qu’elles sont en 
difficulté au Maroc et plus généralement en Afrique du Nord. 
 Au dénouement de la Seconde Guerre mondiale, alors que l’armée française 
planifiait la reconquête de l’Indochine, l’intégration des troupes nord-africaines au 
sein du C.E.F.E.O. n’allait donc pas de soi. Les tensions politiques s’étaient accrues 
au Maghreb49 et avaient convaincu les états-majors français qu’il était préférable 
de maintenir des forces sur place pour assurer la protection des intérêts français 
en cas de débordement. L’option d’envoyer en Indochine les troupes sénégalaises, 
cantonnées dans les centres de transit du sud de la métropole, a de ce fait été 
privilégiée pour un temps. Mais de Gaulle a fini par lui préférer l’envoi exclusif de 
troupes métropolitaines. De cette façon, il voulait montrer que la France n’était 
plus seulement limitée aux batailles européennes dans des conflits de plus en plus 
mondialisés. Faute d’effectifs suffisants, l’armée française dut néanmoins 
rapidement recourir aux réserves de soldats maghrébins qui, de plus, 
représentaient une charge salariale considérablement moins coûteuse. Entre 1947 
et 1954, l’armée française mobilisa près de 68 000 soldats marocains sur le total 
des 130 000 soldats provenant d’Afrique du Nord ayant débarqué en Indochine50. 
Armée d’occupation en Europe au lendemain de la reddition allemande, le 4e R.T.M. 
était désormais impliqué dans la « pacification » d’une colonie « lointaine » au 

 
48 Ibid., p. 264. 
49 En Algérie par exemple, on peut penser aux massacres survenus à Sétif, Guelma et Kherrata suite aux 
manifestations nationalistes organisées au lendemain de l’armistice en mai 1945.  
50 Michel Bodin, « Les Marocains dans la guerre d’Indochine (1947-1954) », Guerres mondiales et conflits 
contemporains, vol. 259, n°3, 2015, p. 57. 
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moment même où des mouvements de contestations opposés à la présence coloniale 
s’embrasaient au Maroc et ailleurs au Maghreb. 
 Dans ses lettres, même s’il tend à en sous-estimer la portée, Martin se 
montre informé quant aux tensions entre le sultan et la Résidence générale au 
Maroc :  

« Je suis le matin par radio les informations du Maroc. La presse égyptienne 
a même parlé du bombardement de la ville de Fès. Tout cela, nous le savons 
bien, ne sont que des bobards qui ont été lancés par les puissances étrangères 
pour poursuivre leurs buts politiques. Nous savons qu’il y a eu une tension 
entre le sultan et le Glaoui et entre le gouvernement français et le sultan, mais 
je crois que cette tension a pris fin et que le sultan a renvoyé les éléments 
extrémistes de son gouvernement. D’ailleurs, chacun de nous fait confiance à 
la sagesse du Général Juin et nous demandons qu’il reste au Maroc très 
longtemps. »51 

  
Pour autant, le sous-officier ne semble pas mesurer l’ampleur des possibles remous 
que la situation au Maroc pouvait amener au sein du 4e R.T.M. Cette minimisation 
des évènements qui se produisent « chez lui » démontre un certain déni de la part 
de Martin encore confiant dans la capacité de la France à maintenir son empire. 
Martin croit ainsi que les revendications nationalistes marocaines, portées par une 
frange à ses yeux « extrémiste » de l’entourage du sultan, sont le fait de « puissances 
étrangères » cherchant à déstabiliser l’administration coloniale et la supposée 
bonne relation que cette dernière entretient avec Mohamed ibn Yousef.  
 Dans les rapports, les officiers de l’armée se montrent néanmoins attentifs 
quant à l’impact potentiel que pourraient avoir ce qu’ils nomment les « influences 
extérieures » aussi bien que la propagande Viêt Minh dirigée à l’attention des 
soldats coloniaux : « [les influences extérieures] sont sans effet sur le 
Tirailleur. »52; « L’évolution de la situation au Maroc a été expliquée à nos 
tirailleurs de façon à prévenir une propagande qui ne s’est pas encore 

 
51 MB 510312. 
52 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Berenguer, commandant le 2e Bataillon 
de Marche du 4e R.T.M. le 13 mars 1950. 
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manifestée. »53. L’armée française dispose de son propre système de propagande 
afin de prévenir de potentielles défections. Elle recourt notamment à la distribution 
d’une presse militaire, paraissant aussi bien en français qu’en arabe, en 
vietnamien, en laotien ou en cambodgien, certaines de ces parutions étant bilingues 
ou même trilingues. Celles-ci sont destinées aussi bien aux soldats qu’aux cadres 
des troupes coloniales intégrées dans le C.E.F.E.O. Ces revues « donne[nt] des 
informations sur la vie quotidienne des unités, sur les opérations auxquelles elles 
participent, sur les pertes, sur les départs et arrivées de l’encadrement ainsi que 
des nouvelles sur les pays d’origine des combattants »54. Un rapport du 4e R.T.M. 
relève ainsi que le service social de l’armée envoie quelques revues et journaux pour 
les soldats cantonnés dans les avant-postes les plus reculés, dont, notamment, le 
magazine Caravelle55. Cette revue, Martin affirme lui-même la consulter dans l’une 
de ses lettres56. 
 Malgré ce que peuvent en dire les rapports de l’armée française, l’esprit de 
défiance et la tentation de déserter sont bien présents au sein des régiments 
coloniaux. Les défections qui augmentent sensiblement au courant de l’année 1949 
ont plusieurs motifs. Les conditions de vie dans les avant-postes sont difficiles, la 
précarité matérielle et le sentiment de solitude pèsent sur la vie quotidienne. Pour 
les soldats des colonies, la solde est toujours moindre, les promotions ne viennent 
que trop rarement et cela contribue à un sentiment d’humiliation. Les soldats 
marocains font également les frais de la stratégie asymétrique de l’armée française 

 
53 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Stern, commandant le 2/4e R.T.M. le 5 
juin 1951. 
54 Olivier Blazy, « La presse militaire française à destination des troupes indigènes issues des différents territoires 
de l’Empire puis de l’Union française », Revue historique des armées, n°271, 2013, p. 55.  
55 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Stern, commandant le 2/4e R.T.M. pour 
le 4e trimestre de 1950. 
56 MB 500622. 
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qui les envoie dans des missions particulièrement périlleuses57. La censure et la 
contre-propagande mises en place par l’armée française ne suffisent pas à 
empêcher les soldats marocains de s’informer sur la situation au pays. Durant leur 
temps de repos, les soldats peuvent écouter des émissions de radio proscrites par 
l’armée française, dans les cafés notamment58. Enfin, le Viêt Minh sait voir une 
faille dans l’utilisation des troupes coloniales par l’armée française dans ce conflit. 
Une structure est mise en place pour encourager la défection des soldats coloniaux. 
Le Viêt Minh constitue des commandos spécialisés dans la guerre psychologique 
avec certains des tirailleurs ralliés à sa cause. Munis de porte-voix et de tracts, ces 
derniers sont chargés d’approcher au plus près les campements afin d’encourager 
d’autres soldats à la mutinerie, aux sabotages et à la désertion59. Les rapports du 
4e R.T.M. se font l’écho de plusieurs cas de désertions qui pèsent sur l’état d’esprit 
de la troupe marocaine60. Certains soldats défient vraisemblablement l’autorité des 
cadres français, ce qui contribue à renforcer, chez ces derniers, une certaine 
paranoïa autant que l’impression d’être isolé, en « minorité ». 
 

e. Loin des yeux 

 Le sentiment d’éloignement provoque d’autres épisodes de tensions à teneur 
plus personnelle dans le quotidien du sous-officier et contribue, lui aussi, à cette 
impression d’isolement. La longue relation à distance qu’entretiennent Hélène et 

 
57 On peut penser ici au fiasco des opérations devant mener au retrait des troupes du corps expéditionnaire des 
bastions positionnés sur la route coloniale 4, de Cao Bang à That Khé, durant le printemps 1950. Là-bas, le 8e 
R.T.M. essuya des pertes considérables. Voir, Ivan Cadeau, « La bataille de la zone frontière », dans La guerre 
d’Indochine : De l’Indochine française aux adieux à Saigon. 1940-1956, Paris, Tallandier, 2015, p. 269-320. 
58 Radio Le Caire diffuse par exemple des informations sur le Maghreb.  
59 Nelcya Delanoë, « Poussière d’empires : les soldats marocains dans le corps expéditionnaire français en Extrême-
Orient (1947-1972) », dans Amaury Lorin et Christelle Taraud, dir., Nouvelle histoire des colonisations 
européennes (XIXe-XXe siècles) : sociétés, cultures, politiques, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 
217.  
60 « Si le moral reste bon dans l’ensemble, on note chez certains « faibles », des mouvements d’humeur et 
d’irritation. Deux faits significatifs traduisent cet état d’esprit : la désertion d’un Tirailleur du Col [un avant-poste] 
en traitement à l’infirmerie de garnison [et] l’absence illégale d’un Tirailleur de la 4e Compagnie rentré après 48 
heures de vagabondage » (SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Stern, 
commandant le 2/4e R.T.M. pour le 4e trimestre de 1950). 
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Martin donne parfois lieu à des accès de jalousie que ce dernier tente par instants 
de prévenir : « Mais je suis quand même obligé de convenir logiquement et cela en 
accord avec les saintes écritures [sic] qu’il faut fuir la tentation, fuir les lieux où 
elle se trouve. N’aies [sic] aucune inquiétude à ce sujet, je n’irai pas à Saigon »61. Il 
faut dire que la vie quotidienne, confinée en caserne au camp Faye de Taza, 
n’épargne pas Hélène des bruits de couloir. La vie privée des uns et des autres est 
discutée sur la place publique et semble entretenir un certain climat de tensions : 
« Je vois que Taza est par excellence le pays des cancans […]. Nous sommes au 
courant de la conduite de madame Rouget, et c’est vraiment dommage pour lui, 
c’est un bien brave homme »62.  
 Particulièrement loin de Taza, Martin s’indigne en apprenant les « nouvelles 
[…] du 1er Bataillon [resté sur place]. Il paraît que c’est scandaleux, tous se trouvent 
une petite maladie pour ne pas essayer de partir [en Indochine] »63. Certains 
rapports du 4e R.T.M. affirment ainsi que durant ce « temps de paix » vécu à Taza, 
on peut constater l’accroissement d’un esprit de dilettante au sein du régiment64. 
De ce fait, il est plus aisé d’entendre la colère de Martin lorsqu’il apprend que le 
commandement militaire de Taza décide de déménager Hélène et le reste de la 
famille dans un logement plus modeste.   

« C’est une honte, au moment où on profite de notre absence, de faire de telles 
propositions aux familles privées de leurs chefs. […] Il existe des logements 
militaires qui sont toujours occupés par des militaires qui ont été dégagés des 
cadres depuis 1946. […] Il serait temps qu’on cesse de nous insulter. […] Tu 
as dit non, mon Amour, et c’est bien ainsi, surtout ne te laisse pas intimider : 
ils ne t’expulseront pas « manu militari ». »65 

 

 
61 MB 501218. 
62 MB 500205. 
63 MB 490808. 
64 La boîte GR7U564 du SHD contient plusieurs notes de service d’officiers regrettant le laisser-aller des militaires 
stationnés à Taza. Un rapport datant de l’été 1950 relate par exemple l’incarcération de deux gradés du régiment, 
arrêtés par la police pour avoir volé une voiture et causé un accident qui a entraîné l’hospitalisation de plusieurs 
personnes. 
65 MB 500604. 
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 La très grande distance physique entre Martin et Hélène vient ajouter un 
poids supplémentaire au sentiment de mal-être du sous-officier en Indochine. Elle 
contribue au sentiment d’impuissance que Martin éprouve. De ce fait, il lui arrive 
de craindre que ses intérêts soient spoliés. Durant l’été de l’année 1950, cette 
distance viendra une nouvelle fois jouer avec ce sentiment d’impuissance quand 
Hélène décide d’organiser pour la famille un séjour au Noyer sans sa présence. En 
1948, elle avait déjà eu l’occasion de visiter le village natal de son mari. Une lettre 
de Martin laisse entendre que le voyage de 1950 sera manifestement moins 
chaleureux :  

« Je suis navré […] de cette discussion que tu as eue avec maman. Je ne la 
comprends pas, elle se fait mille idées et elle doit penser que nous lui en 
voulons. […] Je ne comprends pas qu’elle se fâche pour des choses qui 
n’existent pas et cela m’est d’autant plus pénible que toutes ces discussions se 
passent en mon absence. Si elle a des préférences pour Pierre et Juliette [le 
frère cadet de Martin et sa belle-sœur] c’est son affaire, mais qu’elle ne dise 
pas que nous lui en voulons. Je ne sais pas ce que fait Pierre quand il est en 
congé, mais je crois qu’en 1948 j’ai donné un sérieux coup de main pour la 
moisson et les battages. Une autre chose que je ne comprends pas c’est cette 
histoire de partage. […] Je me suis sacrifié pour que la maison et les terres 
restent à l’aîné, me reproche-t-on aujourd’hui mon sacrifice ? »66 
 

La mère de Martin semble reprocher à son fils ses trop nombreuses absences et en 
fait payer le prix à son épouse. Plus frappant encore, les mots de Martin font 
apparaître la rivalité que celui-ci entretient avec ses frères. Cette rivalité semble 
remonter à la répartition des biens familiaux entre les trois frères. En échange 
d’une somme d’argent, que Martin traduit comme « son sacrifice », ce dernier et son 
frère Pierre avaient renoncé à la propriété familiale en faveur de leur aîné, Noël. 
Le terme « sacrifice » se retrouvait déjà dans la correspondance de la Seconde 
Guerre mondiale quand le sous-officier reprochait à la métropole de ne pas 
reconnaître pleinement l’implication des troupes coloniales dans la Libération. En 
l’utilisant ici, Martin sous-entend très certainement sa décision d’intégrer l’armée 
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qui l’a notamment conduit à quitter le Noyer pour le Maroc. Parce qu’il est parti 
vivre aux colonies, la mère de Martin fait sentir à son fils qu’il a rompu le lien avec 
ses racines champsaurines. Le foyer qu’il a fondé avec Hélène ne peut bénéficier 
des mêmes égards que ceux de ses frères qui sont restés. À Tourane, Martin souffre 
une nouvelle fois d’un manque de reconnaissance. Celui-ci n’est plus seulement 
généré par le désintérêt manifeste d’une partie de la métropole mais provient, cette 
fois, d’une sphère bien plus intime : sa famille au Noyer, aux fondements de son 
identité. Cet incident et le probable sentiment de rejet qu’il occasionne viennent 
assurément bousculer les repères identitaires de Martin, qui se raccroche par la 
force des choses à l’histoire qu’il s’écrit en A.F.N. (Afrique française du Nord). 
 
 Le mal-être que Martin a pu éprouver lors de son séjour en Indochine est la 
conséquence de facteurs à la fois généraux et plus personnels. Le 4e R.T.M. 
intervient au moment même où la guerre se complexifie et s’internationalise. 
L’enlisement de la France dans un conflit qui ne devait d’abord être qu’une brève 
intervention met l’armée française dans une situation qui la dépasse. Durant cette 
même période, la situation de la France au Maroc n’est guère plus reluisante et, 
par conséquent, les inquiétudes des cadres des régiments coloniaux du protectorat 
s’en voient renforcées : le déclin de l’ordre colonial s’amorce sur plusieurs fronts à 
la fois. La défiance croissante des soldats colonisés aggrave, parfois à rebours, l’état 
d’inquiétude des militaires français qui, de fait, se sentent de plus en plus isolés. À 
ce sentiment d’isolement vient s’adjoindre l’impression d’être la proie constante 
d’un ennemi invisible. La « nature indochinoise » exerce une menace omniprésente 
sur la sécurité et la santé des soldats du corps expéditionnaire. De plus, les 
militaires français qui se tiennent informés des nouvelles de la métropole ont 
l’impression de se sentir trahis par une partie de la population qui se désintéresse 
ou condamne carrément la tenue de cette intervention. Ainsi, l’éloignement et le 
sentiment d’abandon s’ajoutent à une atmosphère déjà pesante. La tournure que 
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prend ce mal-être devient bien plus personnelle quand Martin constate que ses 
intérêts à Taza comme au Noyer peuvent être affectés par son absence. 

 
3. Un besoin de repères 

 

a. Les vertus d’un méchoui 

 L’armée française s’est montrée soucieuse de mettre en place des solutions 
pour combattre la morosité ambiante qui s’installait progressivement au sein du 
corps expéditionnaire en Indochine. Les rapports sur le moral du 4e R.T.M. 
énoncent quelques-unes de ces directives. Pour tromper la solitude, le régiment 
s’assurait par exemple de procéder à des relèves régulières dans les avant-postes 
les plus isolés. Un cinéma ambulant circulait dans les postes les plus importants et 
offrait des projections67 de productions, trop souvent américaines au goût de Martin 
soit dit en passant68. Le commandement du régiment exigeait également de sa 
hiérarchie qu’on lui accorde des autorisations pour permettre à ses hommes de 
visiter la ville d’Hué. Enfin, la mise en place d’un bordel militaire de campagne 
(B.M.C.)69 pour le régiment était aussi vue comme une disposition prise pour 
améliorer la condition des soldats du 4e R.T.M. en Indochine70. 
 En Indochine, les régiments de tirailleurs nord-africains recoururent 
également à l’aide des Affaires militaires musulmanes (A.M.M.), un service 
administratif de l’armée composé d’interprètes chargés de porter une attention 
particulière aux besoins spécifiques des soldats de confession musulmane. Un 
officier des A.M.M. détaché au 4e R.T.M. est par exemple responsable d’organiser 

 
67 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Stern, commandant le 2/4e R.T.M. le 5 
juin 1951. 
68 MB 510302. 
69 Les B.M.C. sont le fruit de l’institutionnalisation au fil des siècles de la prostitution, prise en charge par l’armée 
française afin de contrôler la sexualité de ses soldats. Voir, Jean-Marc Binot, Le repos des guerriers : les bordels 
militaires de campagne pendant la guerre d’Indochine, Paris, Fayard, 2014, 320 p. 
70 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Stern, commandant le 2/4e R.T.M. le 2 
décembre 1951. 
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ponctuellement des « séances de chikayas71 » dans les différents postes afin de 
compiler les doléances des soldats marocains. De la sorte, une telle mesure 
permettait à l’armée de laisser paraître un semblant de justice dans des corps où 
les inégalités étaient de plus en plus flagrantes.  Des officiers des A.M.M. 
proposèrent également au commandement de plusieurs unités coloniales de mettre 
en place leur propre « café maure », lieu de rencontre et de détente prétendument 
adapté au goût nord-africain. L’armée avait mis en place ces cafés dans le but de 
dissuader les soldats coloniaux de fréquenter, durant leur temps de repos, les cafés 
publics vietnamiens susceptibles de les mettre en contact avec la propagande 
ennemie.72  
 Si les mesures prises par les A.M.M. cherchent avant tout à anticiper toutes 
formes de dissidence ou de désaffection, le service se montre néanmoins attentif à 
l’égard de l’accès aux pratiques religieuses des soldats musulmans mobilisés en 
Indochine. Les A.M.M. sont ainsi chargées d’incarner au sein de l’armée une 
politique coloniale renouvelée qui veut présenter l’empire sous un meilleur jour. 
L’Union française faite de relations partenariales soi-disant plus équilibrées devait 
ainsi célébrer la diversité des cultures au sein de l’empire.73 La prise en charge par 
l’armée française du hajj a sans doute été la décision qui symbolisait le mieux cette 
nouvelle politique. En effet, dès 1951, l’armée supervise étroitement le pèlerinage 
annuel à la Mecque pour quelques soldats sélectionnés sur leur mérite et qui 
devaient, avant leur départ, prononcer un serment de loyauté à la France74. 
L’évènement donnait l’occasion à l’armée de mettre en scène sa générosité en 

 
71 En arabe, le mot « chikaya » désigne une plainte, une lamentation (SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral 
rédigé par le Chef de Bataillon Berenguer, commandant le 2e Bataillon de Marche du 4e R.T.M. le 14 septembre 
1950; SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Stern, commandant le 2/4e R.T.M. 
le 5 juin 1951). 
72 Ethan M. Orwin « Of Couscous and Control: The Bureau of Muslim Soldier Affairs and the Crisis of French 
Colonialism », The Historian, vol. 70, n°2, 2008, p. 271. 
73 Ruth Ginio, The French Army and Its African Soldiers: The Years of Decolonization, Lincoln/ Londres, 
University of Nebraska Press, 2017, p. 127. 
74 Orwin, op. cit., p. 264. 
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diffusant aux soldats restés sur place le témoignage des nouveaux pèlerins qui 
affirmaient leur fierté et leur reconnaissance éternelle à l’égard de la France75. Des 
précautions partant du même principe sont prises alors que Martin et le 4e R.T.M 
se trouvent à bord du paquebot Pasteur les conduisant en Indochine. Le 
commandement du régiment accepte exceptionnellement de laisser les soldats 
marocains accéder aux ponts supérieurs76 quand le navire passe au large de la 
Mecque afin de les laisser « faire leur dévotion »77. 
 Le service des A.M.M. s’arrange également avec les états-majors du 
C.E.F.E.O. pour faciliter l’organisation des fêtes musulmanes de l’aïd es-seghir et 
de l’aïd al-kebir78. Pour ces occasions, les autorités militaires françaises font venir 
généralement de Nouvelle-Zélande, d’Australie ou du Laos, des moutons vivants 
afin de permettre aux soldats musulmans de les apprêter selon les coutumes. On 
importe par exemple 79 moutons en 1953 afin de célébrer la rupture de jeûne du 
ramadan. Les quantités d’animaux décidées par les services d’approvisionnement 
n’auraient cependant pas suffi à satisfaire les besoins des régiments.79 Le 4e R.T.M. 
relève ainsi en 1950 que « le nombre de moutons attribués par l’Intendance est 
insuffisant, car il ne tient aucun compte de la dispersion des effectifs »80. Dans les 
régiments nord-africains, les célébrations des deux aïd occasionnent donc la 
préparation d’un traditionnel méchoui, repas organisé autour d’un agneau rôti sur 
une broche. Ce repas, destiné en premier lieu à montrer aux soldats marocains que 
l’armée française les considère, n’en a pas moins de valeur pour certains cadres du 
régiment. Ainsi, Martin relève systématiquement ces jours de fête dans les lettres 

 
75 Ibid., p. 275.  
76 Michel Bodin, « Le Pasteur. Un rouage essentiel du transport des troupes dans la guerre d'Indochine, 1945-
1956 », Guerres mondiales et conflits contemporains, vol. 216, n°4, 2004, p. 66. 
77 MB 490526. 
78 L’aïd es-seghir est aussi appelée aïd al-fitr. Cette fête marque la rupture du jeûne et la fin du ramadan. Quant à 
l’aïd al-kebir, la « fête du sacrifice » également appelée aïd al-adha, elle commémore le sacrifice d’Ibrahim. 
79 Orwin, op. cit., p. 270. 
80 SHD – GR7U566 – Rapport sur le moral rédigé par le Chef de Bataillon Berenguer, commandant le 2e Bataillon 
de Marche du 4e R.T.M. le 14 septembre 1950. 
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d’Hélène nous invitant ainsi à réfléchir au rôle des célébrations musulmanes dans 
l’expérience indochinoise de ce dernier. 
 Le sous-officier insiste sur le fait qu’il maîtrise les codes gustatifs du 
méchoui : « Le couscous n’était pas préparé comme on l’aurait désiré, il manquait 
de saveur, bien sûr nous n’avions pas de légumes, pois chiches, courges, etc. Pas de 
beurre non plus »81. « Ici le mouton est rare, il vient d’Australie et ce n’est pas le 
même mouton qu’au Maroc. Ils font de 35 à 40 kilos de viande, ils sont trop gras. 
Le méchoui était bon par contre »82. De la sorte, Martin montre un attachement 
plus personnel à la tradition du méchoui. Si l’objectif premier des A.M.M. était de 
donner aux soldats nord-africains une occasion de se retrouver autour des 
célébrations religieuses, le repas qui en découle, quand il est préparé selon les 
attentes du régiment, permet également aux cadres français de retrouver le « goût 
de la maison ». 
 Martin parle régulièrement de ses repas et de son alimentation dans ses 
lettres. En les partageant avec Hélène, ses constatations d’ordre culinaires le 
remettent en terrain connu en le rapprochant des conditions de vie familière du 
foyer. En évoquant ses repas, il affirme également sa position hiérarchique et les 
avantages qui en découlent. Ainsi, quand en septembre 1949 son service dispose de 
sa propre « popote » et du cuisinier qui lui est attitré, cela lui permet d’affirmer qu’il 
n’est plus obligé de côtoyer les tables du mess, la cantine régimentaire83. Martin 
évoque également des repas plus prestigieux, invité « à casser la croûte » par un 
fournisseur chinois qui « arrose le repas d’une bonne bouteille de Médoc »84 ou 
encore régalé par un camarade adjudant-chef rapatriable « comme il se doit, dans 
le meilleur restaurant, le plus select et celui qui est le plus réputé pour sa bonne 
chère. Quoique les restaurants d’ici n’égalent pas les restaurants occidentaux. Nous 

 
81 MB 491009. 
82 MB 501003. 
83 MB 490907. 
84 MB 490711. 
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avons pris un menu très simple : il ne faut pas oublier que nous sommes en 
Indochine et de plus en période de pacification »85.  
 Le méchoui traditionnel qui marque la célébration des deux aïd est un espace 
de représentations hautement symbolique. L’historienne Lauren Janes écrit à 
propos du lien entre l’alimentation et l’identité : « On some level, what we eat 
defines who we are, including what group we are a part of. […] If eating culture is 
a space for defining group identity, then it can also delineate difference »86. S’il 
permet à Martin de profiter d’un repas qui lui rappelle « la maison », le méchoui lui 
fournit également un espace qui lui rappelle son rôle de pourvoyeur au sein du 
régiment. À titre d’officier aux détails, il est en effet à la tête de l’équipe chargée de 
commander, de percevoir et de répartir les moutons reçus exceptionnellement pour 
ces occasions. Les lettres de Martin démontrent que ce dernier se plaît à souligner 
son rôle : « Nous avons préparé une petite fête pour nos tirailleurs »87, « Nous avons 
reçu quelques moutons du Laos qui sont maigres [en comparaison des moutons 
australiens]. Cela fera toujours plaisir aux Marocains »88. En sélectionnant avec 
soin les moutons qui seront servis au méchoui, Martin inscrit son action dans cette 
politique coloniale renouvelée qui veut présenter l’empire sous un meilleur jour. Il 
s’inscrit à nouveau dans le rôle du « bon chef », à l’écoute des besoins de sa troupe 
et imagine certainement travailler à apaiser les éventuelles tensions auxquelles le 
régiment marocain est soumis durant son temps passé dans le secteur de Tourane. 
 

b. La compagnie de Mohamed 

 Le fait que Martin parle régulièrement de la relation plus personnelle qu’il 
entretient avec Mohamed, le soldat-ordonnance assigné à son service, est une autre 

 
85 MB 500117. 
86 Lauren Janes, Colonial Food in Interwar Paris: The Taste of Empire, Londres, Bloomsbury Academic, 2016, 
p. 3. 
87 MB 490728. 
88 MB 510705. 
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preuve de son besoin de se raccrocher à des repères familiers dans ce quotidien 
indochinois déroutant. L’historiographie abordant la vie ou encore les multiples 
fonctions de ces soldats affectés aux tâches domestiques d’un gradé est presque 
inexistante. À l’origine chargées d’entretenir le cheval d’un officier, les ordonnances 
incarnaient à peu de choses près les services d’un écuyer. Appelées plus 
communément « plantons »89, les ordonnances – qu’il ne faut pas confondre avec les 
aides de camp, de jeunes officiers secondant des officiers plus expérimentés – sont, 
en principe, attachées au bureau d’un service précis. Ils y sont responsables de 
l’entretien du matériel, tiennent la garde en cas d’absence des occupants et 
s’occupent de faire des courses en cas de besoin. En pratique, les ordonnances mises 
à la disposition des services deviennent tôt ou tard directement rattachées aux 
besognes personnelles du responsable de ce service. Les officiers disposent ainsi du 
temps de leur ordonnance afin de se faire laver et repasser leurs uniformes, 
préparer le café ou nettoyer leurs appartements privés.90  
 Dès 1943, au cours de ses premiers mois passées au sein des troupes 
coloniales marocaines, Martin côtoyait déjà plusieurs ordonnances.91 En 1945, alors 
qu’il exerce les fonctions d’adjoint auprès du lieutenant qui commande la section de 
mitrailleuses et mortiers de la compagnie92, le sous-officier bénéficie des services 
de son propre « planton » qui vient parfois lui apporter le café au lit et en profite 
pour éclairer le feu93. En Indochine, l’ordonnance assignée au service de Martin est 
connue d’Hélène. Mohamed a déjà assisté Martin durant les premières années de 
la famille à Taza et le sous-officier assure même dans une de ses lettres que ce 
dernier « garde un excellent souvenir de la maison »94. Quand Martin parle de 

 
89 Dérivé du verbe « planter », le mot rappelle une des tâches principales des ordonnances, la garde. 
90 GLM, « Le service et l’instruction dans l’armée », Journal des sciences militaires, 9e série, tome 41, 1891, p. 
335-336. 
91 MB 430522. 
92 MB 450101. 
93 MB 450104. 
94 MB 490920. 
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Mohamed dans ses lettres, il donne donc des nouvelles à Hélène d’une personne 
qu’elle a déjà eu l’occasion de côtoyer. Cependant, le sous-officier ne s’exprime pas 
avec le même ton quand il parle de son ordonnance et quand il parle de ses collègues 
de bureaux. Alors que Martin ne mentionne jamais Mohamed autrement que par 
son prénom, Combes, Berton, Martinez ou encore de Paitel – qui sont eux aussi 
connus d’Hélène – sont considérés comme des camarades et ne sont mentionnés 
dans les lettres que par leur nom de famille. Le procédé d’appellation employé par 
Martin produit ainsi une distinction entre Mohamed d’un côté et ceux qu’il 
considère comme des collègues de travail de l’autre.  
 Au-delà de cette distinction, en ne nommant Mohamed que par son prénom, 
Martin indique néanmoins que ce dernier a un accès privilégié à l’intimité du foyer. 
Dans sa correspondance, Martin transmet les salutations que Mohamed passe en 
particulier à leur fille Elisabeth. Il précise également que son ordonnance est fière 
de participer à la confection d’un colis contenant une poupée indochinoise destinée 
à cette dernière. Elisabeth se souvient par ailleurs de la présence à la maison d’une 
ordonnance dont elle ne remet pas le nom, mais qui aidait toute la famille dans les 
tâches du quotidien. Le soldat accompagnait par exemple Hélène et Conception au 
marché pour les aider à négocier le prix de leurs provisions95. 
 L’impression que Martin entretient une relation presque paternelle à l’égard 
de Mohamed est renforcée par les procédés d’infantilisation que le sous-officier 
emploie régulièrement à propos de son ordonnance :  

« [Mohamed] n’est pas content, il s’est fait gronder parce qu’il se promenait en 
bicyclette devant le cantonnement, il est tout heureux de savoir monter en 
bicyclette, il a fallu qu’il vienne en Indochine pour s’apprendre [sic] et il était 
en train de se perfectionner quand on l’a appelé pour le réprimander et, comme 
un grand gosse, il vient de me confier la [sic] peine, je l’ai pleinement 
rassuré. »96  

 

 
95 Elisabeth Billard, communication personnelle, le 18 août 2017 au Noyer (France). 
96 MB 490802. 
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Si le paternalisme qui se dégage de cet extrait doit bien sûr être entendu dans les 
termes des relations hiérarchiques militaires au sein d’un régiment, la relation 
entre le sous-officier et son ordonnance relève aussi d’un paternalisme racial qui ne 
peut être éludé. Ainsi, quand Martin parle des « plantons », il suppose 
implicitement que ces derniers sont tous Marocains : « Mohamed fait le ramadan 
et en pleine chaleur, ce n’est pas peu pénible. Il n’est pas bousculé par le travail 
d’ailleurs. Ils ne sont que trois à quatre plantons ou ordonnances à observer le jeûne 
du ramadan »97. 
 Martin partage l’essentiel de son quotidien au bureau de Tourane avec des 
cadres français et des « plantons » marocains au service de ces derniers. Dans ses 
recherches sur le lien qu’entretient le paternalisme avec la race, l’historienne 
Dienke Hondius explique : « As a strategy for preventing open conflict and avoiding 
direct violence, paternalism has much in common with passive forms of 
tolerance »98. Au prisme des facteurs d’angoisse évoqués plus tôt, la relation 
paternaliste qu’un sous-officier entretient avec son ordonnance permet de conjurer 
les stress qui émanent de la déliquescence amorcée de l’ordre colonial en 
permettant aux cadres de réaffirmer la place de chacun dans l’ordre colonial du 
régiment. En prenant le ton de la bienveillance, la relation offre aux cadres un 
moyen idéal de maintenir un rapport de force qui rassure tout en ménageant un 
régiment déjà aux prises avec de potentielles tensions. 
 Il existe certainement une affection sincère entre Martin et Mohamed quand, 
par exemple, chacun veille sur l’autre lorsque l’un des deux est malade99. Aussi, 
lors du retour du régiment au Maroc au cours de l’été 1951, les cadres français sont 
sommés de rester en poste quelques mois supplémentaires afin de transmettre à 
leur relève les directives nécessaires. Le sous-officier demande alors à son 

 
97 MB 500704. 
98 Dienke Hondius, Blackness in Western Europe. Racial Patterns of Paternalism and Exclusion, Londres/ New 
York, Routledge, 2014, p. 21. 
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ordonnance, qui partira avec le premier contingent, de rendre visite à la famille 
lorsqu’il arrivera au Maroc100. Mohamed parti, Martin se fait assigner une nouvelle 
ordonnance, il écrit : « Cet après-midi, on m’a envoyé un autre tirailleur pour le 
remplacer, je ne sais si je pourrais avoir une pareille confiance »101. Cependant, 
l’affection qui ressort de la correspondance de Martin n’évacue pas pour autant les 
procédés de dévalorisation que ce dernier emploie quand par exemple il écrit : 
« [Mohamed] apprend sa table de multiplication et d’addition. Il est plein de bonne 
volonté, mais cela ne vient pas tout seul »102 ou encore : « Mohamed est à la fête, 
car je lui donne toujours […] quelques paquets [de cigarettes]. En ce moment, il fait 
le ramadan et il n’est pas très courageux pour travailler »103. En somme, Mohamed 
permet à Martin de trouver une forme de réconfort dans sa manière d’en parler 
dans sa correspondance. Parce que Mohamed est connu de la maison à Taza, quand 
Martin donne des nouvelles de son ordonnance, il cherche à recréer pour un instant 
l’espace familial déchiré par la distance. 
  

Conclusion 

 Enfermé dans la routine de son bureau à Tourane, Martin n’était pas pour 
autant épargné d’angoisses d’abord reliées à la situation extrêmement précaire 
dans laquelle l’armée française s’était embourbée en Indochine. Les conditions 
climatiques difficiles à endurer, la crainte permanente de contracter une maladie 
tropicale, le sentiment extrême d’éloignement et l’impression d’être isolé ont 
certainement joué dans la morosité ambiante dont les lettres du sous-officier se font 
l’écho. À cet état de neurasthénie répandu chez le colonisateur blanc en voyage en 
Indochine venait s’adjoindre la réalité d’une guerre qui consacrait l’effondrement 
de l’ordre colonial. La stratégie employée par les soldats du Viet-Minh sur le terrain 

 
100 « J’ai bien dit à Mohamed d’aller vous voir, je ne sais s’il ira » (MB 510712). 
101 MB 510615. 
102 MB 510512. 
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donnait l’impression aux militaires français d’être constamment submergés par 
une menace invisible aussi bien qu’omniprésente plongeant certains militaires 
dans un état de paranoïa. Pour les cadres issus des troupes coloniales, le danger 
pouvait tout autant venir de l’intérieur. Au Maroc et ailleurs dans l’empire la 
France était en échec et à mesure que l’ordre colonial déclinait, la défiance des 
soldats coloniaux à l’égard de leur hiérarchie s’affirmait. L’internationalisation du 
conflit ne faisait que renforcer l’impression qu’avaient les cadres de sentir l’armée 
et la France dépassées par les évènements. 
 Dès lors, le 4e R.T.M. a pu offrir à Martin les repères familiers dont il avait 
besoin pour combattre son mal-être. Les réactions dont Martin fait part à sa femme 
en mentionnant l’organisation du méchoui entourant les célébrations des aïd ou la 
relation paternelle qu’il entretient avec son ordonnance démontrent combien les 
mobilités intercoloniales influent sur les perceptions du sous-officier. Si Martin est 
complètement déphasé par son séjour en Indochine, il trouve néanmoins un moyen 
de combattre le mal du pays en se rattachant à ce que le Maroc lui évoque : la 
maison. La sélection des moutons pour le méchoui le renvoyant à son rôle de 
pourvoyeur du régiment, tout autant que sa relation avec Mohamed, lui permettent 
également d’affirmer son autorité dans la hiérarchie coloniale de sa troupe. En 
attestant de sa position supérieure, Martin répond à un besoin de contrôle au 
moment même où la France a perdu toute légitimité dans le jeu colonial. Cela 
explique certainement le déni que Martin laisse transparaître part dans certaines 
de ses lettres quant à sa lecture de la situation pourtant précaire dans laquelle se 
trouve l’autorité coloniale française. Ainsi, au sein de son régiment, le « tirailleur 
métropolitain » dispose encore d’une autorité sur ses hommes et d’un milieu 
favorable qui le bardent d’illusions quant à l’état réel de l’ordre colonial. 
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Conclusion 

De Taza à Donaueschingen 
 

 Provenant du Maroc, d’Indochine, d’Italie, des Vosges ou d’Allemagne, les 
lettres que Martin a envoyées à sa femme de 1943 à 1951 nous offrent la 
perspective très personnelle d’un sous-officier métropolitain détaché à 
l’encadrement d’un régiment de tirailleurs marocains. D’abord, elles nous dévoilent 
l’autonomie des représentations de Martin au sujet de l’empire colonial en général 
ou, plus particulièrement, des solidarités établies au sein de sa propre unité. Ces 
représentations se constituent en relation à plusieurs Autres. Ainsi, s’il est entendu 
que Martin agit en paternaliste protecteur vis-à-vis de sa troupe composée 
essentiellement de soldats marocains, le rôle du « bon chef » colonial qu’il cherche 
à interpréter l’oppose à l’image qu’il se fait d’une certaine partie de la métropole 
qu’il considère comme ingrate et oublieuse des sacrifices de ses tirailleurs. 
L’intégration progressive du sous-officier dans le régiment de tirailleurs marocains 
se fait en réaction à cette image de l’« Autre métropolitain ». Cette observation 
remet en cause une conception rigide des catégories coloniales, Martin s’imaginant 
en particulier à plusieurs reprises tirailleur en opposition aux corps métropolitains 
de l’armée française. Il ne cesse jamais pour autant de se référer à la métropole 
pour parler de lui ou de ce qu’il considère comme chez soi, notamment lorsqu’il parle 
du Noyer. Les représentations de Martin témoignent ainsi de l’existence d’un 
conflit entre les normes auxquelles adhère ce sous-officier à la fois métropolitain et 
tirailleur. 
 Par ailleurs, sa carrière militaire semble s’être construite en opposition à sa 
position de cadet de la fratrie et à la formation ecclésiastique qui en découle. 
Possiblement malheureux de voir son avenir se profiler dans les ordres religieux, 
Martin a pu trouver dans l’armée une voie d’émancipation qui l’a conduit vers le 
monde colonial. En s’installant à Casablanca et en épousant de surcroît une 
Européenne originaire d’Algérie, Martin a certainement trouvé au Maroc un espace 
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social qui lui donnait une identité, une particularité vis-à-vis de ses frères et une 
possibilité de réussir sa vie sans suivre la voie que ses parents lui avaient assignée. 
Son rôle au sein du régiment de tirailleurs lui a très certainement permis d’incarner 
pleinement le « Français d’A.F.N. » qu’il a fini par devenir. Cette réalité est 
particulièrement significative durant son temps passé en Indochine. Son 
expérience est déroutante; l’ennui, la perte de repères, l’incertitude et les angoisses 
qui se dégagent de ses lettres s’en font témoins. Loin de chez lui, Martin se 
réconforte dans les illusions de familiarité que lui procurent certaines pratiques 
propres au régiment. Le goût du méchoui lui rappelle la maison et son ordonnance 
militaire le ramène à son rôle de chef de famille. Pour cet homme qui s’est émancipé 
du destin que ses parents avaient tracé pour lui en s’installant dans les colonies, le 
4e R.T.M. offre des repères identitaires essentiels dont il pourra encore profiter pour 
un certain temps alors même que la déliquescence inexorable de l’empire français 
suit son cours. L’autonomie identitaire de Martin vis-à-vis de sa famille repose ainsi 
sur une réalité qui vacille. 
 
 Le 18 septembre 1951, Martin embarque au port de Saigon sur le S/S 
Charlton Star qui le conduit à Marseille où il prendra un avion en direction de 
Casablanca. Arrivé quelques jours plus tard à Taza, il sera promu au grade 
d’adjudant-chef et partira en congé pendant quatre mois. À son retour au Maroc, 
les rapports entre la France et son protectorat ne se sont pas améliorés malgré 
l’opération coup de force orchestrée par le résident général Alphonse Juin en 
complicité avec le pacha de Marrakech Thami el-Glaoui. Si le sultan Mohamed ben 
Youssef concède certaines des demandes françaises1, il profite néanmoins de ses 
apparitions publiques pour formuler ses critiques à l’égard du système du 
protectorat et pour rappeler le droit des Marocains à l’autodétermination. En 1953, 
el-Glaoui monte une coalition avec l’appui ouvert du nouveau résident général, 

 
1 Sous la pression des autorités françaises, le sultan condamne les actions de l’Istiqlal et concède à écarter de son 
gouvernement les membres qui en sont proches. 
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Augustin Guillaume, et avec l’aide d’une centaine de caïds du Maroc pour exiger 
l’abdication du sultan. Bloqué politiquement et cerné dans son propre palais, ce 
dernier n’a d’autre choix que de partir en exil sans toutefois proclamer son 
abdication. Le 20 août 1953, après avoir rejoint la Corse, Mohamed ben Youssef 
part sur l’île de Madagascar accompagné de sa famille. Mohamed ben Arafa, 
membre obscur de la dynastie alawite soutenu par el-Glaoui monte sur le trône 
pour le remplacer. Le nouveau sultan accède à toutes les demandes formulées par 
la Résidence générale2 et se voit opposer en conséquence une mobilisation massive 
des Marocains restés fidèles au sultan déchu, protestant contre le règne illégitime 
de celui qu’ils désignent comme un usurpateur. Les nombreux débordements liés à 
ces manifestations et la situation politique, plus tendue que jamais, enjoignent 
finalement la Résidence à écarter Mohamed ben Arafa et à négocier le retour du 
sultan exilé à Madagascar.3  
 L’évolution sociopolitique du Maroc colonisé, dont les lettres de Martin 
auront fait, au final, si peu état, finit par avoir raison de la présence protectorale 
de la France. L’année même de l’indépendance du Maroc en 1955, Martin, promu 
sous-lieutenant deux ans auparavant, voit naître sa deuxième fille, Marie-Martine, 
et organise le départ définitif de sa famille. Le 1er octobre, le même jour où Martin 
est promu lieutenant d’active, le sultan Mohamed ben Arafa abdique. Son départ 
provoque un soulèvement armé dans les zones rurales du Rif et du Moyen Atlas4. 
Organisée au sein de l’Armée de libération nationale (A.L.N.), la résistance se pose 
comme une alternative à l’hégémonie du parti de l’Istiqlal, plus populaire dans les 
zones urbaines et dans les villes côtières. Dans le Rif, le 4e R.T.M. qui avait 

 
2 Il abolit notamment la célébration de la Fête du Trône – qui marque l’intronisation du sultan et, par extension, sa 
pleine souveraineté sur le Maroc – et accepte également que les colons français participent aux élections locales 
marocaines. 
3 Jonathan Wyrtzen, Making Morocco: Colonial Intervention and the Politics of Identity, Ithaca/ Londres, Cornell 
University Press, 2018, p. 264-270. 
4 Ibid., p. 270. 
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augmenté dans les dernières années le nombre de ses « opérations de présence »5, 
fait face, à l’automne 1955, à la situation la plus hostile que le régiment ait connue 
au Maroc depuis la « pacification ». La situation des cadres français sur le terrain 
se complique par l’augmentation importante des cas de désobéissance et de 
désertions. Anthony Clayton rapporte par exemple l’histoire de ces régiments de 
tirailleurs et de goumiers6 qui, lors de la préparation d’une opération contre l’A.L.N. 
dans les Aurès, « ne désertent ni ne se mutinent ouvertement [mais] refusent 
simplement et sans aucune violence de partir en opération, et doivent être ramenés 
au Maroc avec armes et munitions, leurs cadres français pratiquement tenus en 
otages »7. En deux mois, les opérations du 4e R.T.M. dans le Rif lui auront 
occasionné 48 pertes8. Elisabeth se souvient encore des insurrections ayant eu lieu 
parallèlement à Taza : « Les gens de la médina descendaient dans la ville 
européenne pour manifester. Les juifs étaient les premiers à subir les violences qui 
découlaient de ces moments. Ils en ont égorgé pas mal. Moi j’ai vu des 
manifestations où ils promenaient des corps »9. Si en tant qu’officier administratif, 
Martin n’a pas forcément été impliqué directement sur le terrain lors de ces 
dernières opérations, il a cependant très certainement compris que l’autorité des 
cadres français du régiment était en train de s’effondrer durant cette période. 
L’impression d’être isolé et « en minorité », déjà ressentie en Indochine, s’est 
possiblement renouvelée pendant les dernières années de Martin à Taza. Il était 
trop tard pour espérer que la situation s’améliore et le risque était trop grand pour 
la famille, cette aventure marocaine touchait définitivement à sa fin. 

 
5 Jean Verhaeghe, Le 4e R.T.M. Histoire d’un régiment de tirailleurs marocains (1920-1964), Vincennes, Service 
Historique de l’Armée de terre, 1989, p. 191. 
6 Les goumiers sont des soldats d’origine marocaine appartenant à des unités d’abord supplétives, c’est-à-dire 
irrégulières, de l’armée d’Afrique. Les goumiers réunis en goums, l’équivalent du bataillon, sont régularisés dans 
l’armée française au courant de la Seconde Guerre mondiale.  
7 Anthony Clayton, Histoire de l'Armée française en Afrique : 1830-1962, Paris, Albin Michel, 1994, p. 332.  
8 Verhaeghe, op. cit., p. 193. 
9 Elisabeth Billard, communication personnelle, le 18 août 2017 au Noyer (France). 
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 Après plus de deux ans d’exil, le 16 novembre 1955, Mohamed ben Youssef 
retourne au Maroc en roi. L’indépendance est imminente et l’armée française 
organise l’avenir de ses troupes sur place. La totalité des tabors – des unités 
militaires réunissant plusieurs contingents de goumiers – ainsi que les 3e, 7e et 8e 
R.T.M sont progressivement incorporés à la nouvelle armée royale marocaine. Le 
sort du 4e R.T.M. est différent. Le 2 décembre, le régiment est regroupé à Taza en 
prévision de son intégration prochaine dans les Forces françaises d’Allemagne 
(F.F.A.). Il partira pour Donaueschingen, une ville située au sud-ouest du pays, 
dans la Forêt-Noire. Clayton explique que certaines unités sont placées en garnison 
en France et Allemagne pour assurer l’emploi de soldats marocains « ayant bien 
servi la cause des Français et risquant d’en être victimes » tout en permettant à ces 
derniers d’acquérir une retraite.10 Si ces motifs sont envisageables, le maintien des 
troupes coloniales françaises après les indépendances pose néanmoins plusieurs 
questions. Qu’est-ce que l’armée a gagné à reconduire le contrat des soldats de tels 
régiments ? Et sur quelles bases a-t-elle décidé de la répartition de ces forces en 
Allemagne ou en France ? Comment les soldats marocains restés fidèles à l’armée 
française ont-ils vécu cette étrange situation ? Quelle fut la teneur des fraternités 
et des rapports de pouvoir au sein des unités, entre les cadres français et les soldats 
nord-africains dans ce contexte « postcolonial » ?  
 Martin et le reste de la famille quittent définitivement Taza et le Maroc le 
12 janvier 1956. Dans une lettre rédigée en février 1951, ce dernier dressait la liste 
des options professionnelles qu’il envisageait pour l’avenir. Celles-ci se résumaient 
à trois : effectuer une demande pour obtenir un emploi réservé que l’armée pourrait 
lui octroyer, ouvrir son propre bureau de tabac ou sa papeterie. Dans sa lettre, il 
considère néanmoins une « dernière option [qu’il] ne voudrai[t] pas faire, c’est 
continuer d’être militaire »11. Il accompagnera pourtant le destin du 4e R.T.M. 
pendant encore près de 10 ans, jusqu’à sa dissolution en 1964, et la mutation de ses 

 
10 Clayton, op. cit., p. 332-333. 
11 MB 510219. 
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derniers hommes au sein du 110e régiment d’infanterie motorisé. À 
Donaueschingen, Martin continue d’exercer des fonctions administratives à titre 
de trésorier du régiment. En octobre 1958, il est muté provisoirement au 2e 
régiment d’infanterie et rejoindra l’Algérie, plongée dans sa guerre d’indépendance. 
Jusqu’en avril 1961, il sera adjoint au commandant de quartier du secteur 
d’Aumale et entretiendra là-bas sa troisième grande correspondance avec Hélène. 
Cette dernière, retrouvée un an après les deux premières, dans une valise 
entreposée dans le grenier de la maison familiale, se distingue des correspondances 
précédentes par le fait qu’elle contient aussi le courrier envoyé par Hélène. Ces 
lettres portent les traces d’une guerre qui pèse encore lourdement sur les mémoires 
collectives, en France et en Algérie. Le conflit algérien, Martin le vivra toutefois à 
l’écart de son régiment, cette fois à titre d’officier. Cette dernière longue 
correspondance témoigne de l’expérience d’un ancien « tirailleur métropolitain », 
parti jeune de ses Alpes natales pour rejoindre l’Armée d’Afrique et venu en Algérie 
assister à l’un des derniers actes de l’effondrement de la France coloniale. 

* 
 « Papi c’était comment la guerre ? » Cette question résonne à travers ce 
mémoire, mais force est de constater que l’enfant que j’étais n’aurait néanmoins 
pas trouvé la réponse qu’il escomptait. En me confrontant au passé colonial de 
Martin, je savais que j’allais devoir composer avec une réalité difficile à 
appréhender. Dans cette perspective, mon grand-père n’avait pas grand-chose à 
voir avec le héros que j’espérais qu’il soit quand je lui avais posé la fameuse 
question. À titre de Français, né en métropole, il a pu profiter des discriminations 
et des pratiques racistes de son temps pour bénéficier d’un statut privilégié au sein 
de son unité. L’histoire familiale est parfois difficile à appréhender. Son écriture a 
cependant le mérite d’ouvrir un espace de sincérité. En exhumant des pans 
complexes et parfois moins glorieux de son histoire familiale, un.e auteur.e pose 
des jalons réconciliateurs qui profitent à son rapport à la mémoire, qu’elle soit 
nationale, locale ou plus personnelle. L’histoire familiale apaise. En écrivant ce 
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mémoire, j’ai eu la possibilité de rencontrer Hélène et Martin à mon âge et, devant 
le tombeau familial où reposent aujourd’hui côte à côte les deux amoureux, je ne 
peux m’empêcher de sourire en pensant que je les connais désormais un peu mieux. 
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