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Autant il est bon, dans la vie de l’esprit 
comme dans les sciences de la nature, de 
consentir à la spécialisation — non seule­
ment parce que chacun ne peut manifeste­
ment pas embrasser la totalité du réel, mais 
parce que les conditions méthodologiques 
du savoir est la fidélité à la spécification des 
objets — , autant il importe aussi de ménager 
les récapitulations synthétiques, fussent-elles 
toujours à réviser. En effet, la réalité ne peut 
être perçue dans sa densité concrète, capi­
teuse pour l’esprit, qu’au-delà des spécifica­
tions. L’esprit d’ailleurs est mené par un 
incoercible besoin d’unité à travers ses intel­
ligences successives.

Le plus communément, les historiens de 
la philosophie et de la théologie ne donnent 
point suffisante attention à cette exigence. 
Les travaux monographiques eux-mêmes s’en 
tiennent, dans les phénomènes de civilisation, 
aux textes et aux énoncés, à la surface litté­
raire, écrite, des comportements et des ana­
lyses, y comprises les méditations métaphysi­
ques et les mystiques. A la lettre, c’est une 
histoire littéraire, s’attachant aux expressions, 
aux concepts élaborés, laissant en marge,
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dans les préalables, les sensibilités sponta­
nées, les émotions collectives, les situations 
psychologiques ou morales, et tout cet « ima­
ginaire » qui ne fut ni défini ni définissable.

C’est là une grave lacune, non seulement 
historique, non seulement psychologique, 
mais méthodologique, en philosophie comme 
dans toutes les sciences de l’esprit, et plus 
encore peut-être en théologie, s’il est vrai 
que la foi n’a pas sa vie à elle, posée sur la 
réalité hétérogène de la vie psychologique 
et sociale, mais s’incarne et s’exprime dans 
des comportements concrets, dans le tissu 
de la vie collective du Peuple de Dieu, bref 
dans l’histoire.

Ainsi voyons-nous aujourd’hui s’affirmer, 
en réaction contre les cloisonnements tant 
doctrinaux qu’institutionnels, les requêtes et 
l’urgence d’un travail interdisciplinaire. 
C’était déjà la requête d’Auguste Comte, qui 
a titre à nous parler encore. « En considérant 
dans son ensemble le développement effectif 
de l’esprit humain, dit-il en tête de son Cours 
de philosophie positive, on voit que les diffé­
rentes sciences ont été dans le fait perfec­
tionnées en même temps et mutuellement; on 
voit même que les progrès des sciences et 
ceux des arts ont dépendu les uns des autres, 
par d’innombrables influences réciproques, et 
enfin que tous ont été étroitement liés au 
développement général de la société humaine.
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Ce vaste enchaînement est tellement réel que 
souvent, pour concevoir la génération effec­
tive d’une théorie scientifique, l’esprit est 
conduit à considérer le perfectionnement de 
quelque art qui n’a avec elle aucune liaison 
rationnelle, ou même quelque progrès par­
ticulier dans l’organisation sociale, sans le­
quel cette découverte n’eût pu avoir lieu... 
On ne peut connaître la véritable histoire 
de chaque science, c’est-à-dire la formation 
réelle des découvertes dont elle se compose, 
qu’en étudiant, d’une manière générale et 
directe, l’histoire de l’humanité » h

De cette haute observation et de ce diffi­
cile programme, nous voudrions présenter 
une des plus suggestives illustrations, dans 
l’ère de civilisation dénommée « moyen 
âge » occidental : l’éveil de la conscience.

Par conscience, nous entendons ici, selon 
toute la compréhension du terme, enregistrée 
dans le langage même, la totalité des phéno­
mènes psychologiques et moraux^ à la fois 
très divers et continûment entrelacés, tels 
qu’ils se manifestent non seulement dans la 
succession, la mobilité, la complexité de nos 
actes, mais aussi dans leur source vive, au- 
delà même du visible, du mesurable, de l’ana­
lysable, au niveau de ce que nous appelons

1. A. Comte, Cours de philosophie positive, 2® leçon, 
1830, t. I, p. 81.
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aujourd’hui le subconscient, fécondant com­
me un fleuve souterrain la moindre de nos 
actions comme nos plus grands desseins.

Recourant à une autre expression, com­
plémentaire en objet et en dignité, nous 
parlerons de Vintériorité comme qualité ca­
ractéristique de nos opérations humaines : 
intériorité de nous-mêmes à nous-mêmes, 
non seulement dans la lucidité par laquelle 
nous rationalisons nos spontanéités, mais 
déjà le réflexe qui provoque en nous, indi­
vidus et collectivités, cette découverte eni­
vrante que ne résorbera' jam aîslF réflexion. 
C’est là évidemment l’un des lieux de l’intel­
ligence de l’homme, de son histoire, du pro­
grès des sociétés, lors même que les événe­
ments extérieurs s’imposent durement et 
tumultueusement à notre esprit.

Nous parlons ici de moyen âge occidental, 
pour autant qu’il apparaît comme une pé­
riode homogène. Mais dans cette continuité, 
celle des consciences comme celle de l’his­
toire, il y eut des temps forts, des sursauts, 
des novations, dans les consciences précisé­
ment plus encore que dans les institutions, 
qui décidèrent d’une évolution alors inaugu­
rée. Le XIP siècle est sans conteste le pivot 
d’une de ces évolutions; le reconnaissent les 
historiens de l’économie comme Marc Bloch 
aussi bien que les historiens de la spiritualité 
comme Dom Wilmart. Ici même, à l’Institut
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d’études médiévales, on en a excellemment 
exposé les contextes et les causes, sous le 
titre suggestif ; La Renaissance du X ir  siècle 
(1933).

Ainsi en va-t-il pour notre sujet. A lui seul 
l’usage du mot conscience, prenant une den­
sité technique "dans des « traités de la con­
science », le manifeste, tant par les dits 
examens de conscience que pour les prises 
de conscience. Sans doute, tant en sensibilité 
spirituelle qu’en élaboration doctrinale, c’est 
au XÏIP siècle que le thème sera accompli 
en maturité, surtout avec l’entrée massive et 
provocante de la philosophie grecque, celle 
de Socrate et celle d’Aristote. Mais le XIP 
siècle est l’âge de l'éveiL avec ses ingénuités, 
sa novation, ses séductions sommaires. Je 
m’y tiendrai ici, quitte à prolonger le trait 
dans une référence prospective aux futurs 
maîtres de l’Université du XIIP siècle, âge 
réflexe déjà d’une raison et d’une foi adultes, 
où précisément l’hoinme adulte sera défini-j 
par le retour sur soi (conscience) devenu^ 
l’axe et le critère de la moralité. \

M’attachant à ce XIP siècle, je me gar­
derai certes de déprécier le « haut » moyen 
âge. Et comment oublier, dans ce capital 
déjà thésaurisé de la conscience, la tradition 
monastique de saint Benoît, la permanente 
lumière de saint Augustin, sans parler des 
faits d’Eglise autant que des faits de civili­
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sation, même en cet âge de fer que fut le 
X® siècle. Mais précisément, si prestigieux 
et fécond demeurât ce capital, il se produisit 
alors, au-delà d’une exploitation qui ne satis­
faisait plus une humanité en condition nou­
velle, sociologiquement et religieusement, un 
réinvestissement commandé tant par l’inven­
tion de hautes personnalités que par les 
aspirations collectives à un renouveau des 
formes et des objets, à une re-naissance. La 
sensibilité aux ivresses de l’intériorité de 
l’amour, à Cîteaux, commentant le Cantique 
des Cantiques, est le beau fruit et du génie 
de saint Bernard et d’une réinterprétation 
de la Règle de saint Benoît, hors de la sacra­
lisation féodale : tout autre chose qu’une 
« réforme » morale, une création toute neuve 
à l’intérieur de la tradition monastique. 
Abélard observe que les dits chanoines régu­
liers, dans la reprise de la Règle (et de la 
spiritualité) de saint Augustin, bénéficient 
d’une nouvelle naissance comme d’une nou­
velle dénomination ^ r d o  novus substitué 
à Vordo antiquus. « Si vocabulorum novita­
tem non abhorres... », dira Etienne de Tour­
nai (Summa, vers 1160), en décrivant avec 
complaisance la prohfération des formes

2. Abélard, Epist. 12: «Vos ipsi canonici regulares a 
vobis ipsis noviter appellati, sicut et noviter exorti... ». 
PL, 178, 351.
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sacramentelles ^ Les innovations architectu­
rales de Suger à Saint-Denis, les créations 
réalistes des sculpteurs de Chartres vont à 
la découverte du cosmos, des nombres et de 
l’homme; le Dieu qu’ils adorent et repré­
sentent ne manifeste plus sa transcendance 
ésotérique par les voies d’un symbolisme 
fantastique, il prend corps et visage comme 
fils de l’homme. Dans les paysages et les 
portraits, la nature et l’homme se recon­
naissent pour eux-mêmes, en émotion et en 
conviction, et ne se tiennent plus comme 
des figures.

Aussi bien, dans tout le champ historique 
des années 1120-1160, l’épithète novus qua­
lifie, dans tous les secteurs, depuis la gram­
maire jusqu’aux arts plastiques, depuis les 
émancipations urbaines jusqu’aux théologies 
de l’histoire, les produits de cette frénésie 
dans l’investigation de nouveaux continents 
humains. La sensibilité psychologique et 
morale à la conscience, ^  son irréductible 
subjectivité, à ses critères, sera l’un des plus 
significatifs effets de ses découvertes, et 
comme leur commun dénominateur. L’hom­
me se découvre comme sujet.

Sans doute est-ce une entreprise difficile 
de déterminer cet axe intérieur dans la cohé-

3. Etienne de Tournai, Siimma, ed. von Schulte, 
Giessen, 1891, p. 260. Le conservateur Robert de Melun 
(t  1167) proteste contre la detestabilis quaedam verborum 
novitas.
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rence des phénomènes de civilisation, si 
divers, si disparates, si opposés parfois dans 
leur contexte. Comment suivre ces filons, 
dont chacun requiert une exploration auto­
nome et une compétence scientifique ? C’est 
un beau risque. Kalos kindunos. Nous nous 
excusons d’avance auprès de nos collègues 
et maîtres, de chercher ainsi profit dans leurs 
travaux et d’exploiter impudemment leurs 
conclusions. Eux-mêmes, nous l’espérons, ne 
verront pas sans avantage la portée de leurs 
oeuvres au-delà de leurs domaines particu­
liers

4. Nous nous excusons aussi de ne pas fournir une 
bibliographie interdisciplinaire, évidemment impossible à 
établir dans le cadre de ce modeste essai. Aussi bien, d’ex­
cellents instruments existent. De même nous en tiendrons- 
nous, au fil de notre exposé, à quelques références occasion­
nelles. Si nous les prenons dans les publications françaises, 
ce n’est pas que nous ignorions les travaux excellents menés 
en d’autres zones linguistiques; c’est pour faire bref, et tenir 
la détermination globale de notre propos.



ABELARD

LE PREMIER HOMME MODERNE

Si nous faisons appel à Abélard comme 
premier et typique témoin, ce n’est pas sans 
quelque réaction contre l’insistance som­
maire qu’on mit à le définir comme un 
« dialecticien », et, à ce titre, « créateur de 

scolastim 
ur

la méthode 
cette formule

lue ».
est

Non
plusieurs fois

seulement
ambiguë.

mais par son caractère unilatéral, elle ramène 
le tempérament de notre héraut à un trait 
spécifique, au détriment de l’extraordinaire 
humanité de cet homme et de l’énergie intem­
pérante de sa foi. Il suffit d’évoquer sa 
fameuse correspondance, chef-d’oeuvre de 
son style comme de son âme, à commencer 
par son Historia calamitatum. En vérité, dans 
les phénomènes sismiques des années 1120- 
1160, la découverte/du sujet fut./par lui et 
en lui, éclatante, l’un des épicentres de la 
gestation d’un homme nouveau.

C’est la morale de Vintention qui provoqua, 
ce choc subversif7~e~xcès compris ^ Morale

5. C’est évidemment à VEthique que l’on se référera 
particulièrement, PL, 178, 634-678. Je citerai la traduction
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(^rin ten tion , c’est-à-dire selon laquelle la 
valeur de nos actions et le jugement qu’elles 
appellent, devant Dieu et devant les hommes, 
se règlent non radicalement sur les objets, 
bons ou mauvais en saisis par ces actions 
— un vol, un meurtre, un acte_charnel — , 
mais sur le consentement intérieur {consen­
sus/intentio) que nous leur donnons. Ce 
n’est pas le fait de tuer qui, de soi, est péché, 
mais l’injuste consentement préalable au 
meurtre. C’est la volonté d’accomplir un acte 
défendu qhi constitue le mal, même si cette 
volonté se trouve empêchée de l’accomplir 
effectivement.

Sans doute, le contenu objectif de mon 
acte a sa consistance : une jouissance natu­
relle n’est pas peccamineuse, quand elle 
n’est pas désordonnée; mais dans l’acte dit 
bon comme dans l’acte dit mauvais, l’assen­
timent est le critère de la moralité, et point 
du tout l’oeuvre même {opus), le contenu 
objectif, ni le résultat dans sa matérialité.
française de M. de Gandillac, Oeuvres choisies. Textes 
présentés et traduits, Paris, 1945, et bénéficierai de son 
introduction concise et suggestive.

Pour une analyse des textes contemporains, le matériel 
documentaire est rassemblé par O. Lottin, Psychologie et 
morale aux XIP et XIII" siècles, tome IV, 3* partie, I, Lou­
vain, 1954, p. 310-354 : L’intention morale de Pierre Abé­
lard à la fin du XII" siècle.

Pour l’ensemble du développement doctrinal, cf. R. 
Blomme, La doctrine du péché dans les écoles théologiques 
de la première moitié du XII" siècle (Univ. Cath. Lov., 
Dissert, ad gradum magisterii, III, 6), Louvain, 1958; sur 
Abélard, p. 115-164.
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L’effet d’une bonne intention ne peut être 
mauvais; et le péché est au-delà du désir 
ressenti, de la voluntas en tant que mouve­
ment tendentiel indélibéré. L’acte même du 
péché n’ajoute rien à la culpabilité du pé­
cheur, ni à sa condamnation par la justice 
divine

Radicalisant cette analyse, disons que c’est 
par son sens, sa signification que vaut tout 
projet humain; l’obiet, et le concept qui 
l’énonce, appellent sans cesse un sujet qui 
soit acteur libr£. Car l’homme est un être 
irréductible se voulant lui-même dans son 
ouverture au monde, et trouvant en cela sa 
norme.

En tête de son Ethique, Abélard multiplie 
les exemples pour illustrer la distinction entre 
le vice, disposition inscrite dans l’âme ou le 
corps, même en l’absence de toute action, 
comme le boiteux est boiteux même s’il ne 
marche pas, — et le péché, qui lui est un 
acte {operatio) rendant coupable, dans un 
mépris implicite de Dieu. « Dieu ne pèse pas 
tant nos actes que la valeur même de notre 
esprit, et Faction elle-même, qu’elle procède 
d’une volonté bonne ou mauvaise, n’ajoute 
rden à notre mérite. »

 ̂ 6. Dans sa réponse au 24° problème à lui posé par 
Héloïse, Abélard commente le texte de Matt., XV, 11 : 
Non quod intrat in os coinquinat hominem, sed quod pro­
cedit de ore, comme une exacte description du péché; 
consensus et intentio, employés ici en pleine synonymie, le 
définissent. Problemata Heloissae, PL, 178, 709-710.
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Exemples de celui qui tue pour se défen­
dre contre son agresseur, du père qui se fait 
remplacer par son fils en prison sans vouloir 
l’emprisonnement de son fils, du fornicateur 
qui pèche non en désirant la femme, mais 
en consentant à ce désir. Exemple plus pro­
vocant, et qui scandalisa saint Bernard : les 
bourreaux du Christ qui « ne savent pas ce 
qu’ils font » et « obéissent aux ordres reçus », 
sont innocents du sang versé. Ainsi péchons- 
nous précisément en ceci que nous consen­
tons à l’acte délictueux, prêts à le réaliser 
dès que nous le pourrons. Quiconque est pris 
en flagrant délit est considéré comme cou­
pable d’un plus grand péché; mais, aux yeux 
de Dieu, sa faute n’est pas moindre dès lors 
qu’il s’efforce autant qu’il le peut et autant 
qu’il est en lui, d’accomplir l’acte défendu, 
même s’il se trouve empêché de réaliser cet 
acte même.

De miêine, vice versa, la bonté d’un acte 
se mesure à son intention, à la pureté de son 
intention. Nous ne pouvons mieux manifester 
la valeur suprême de l’intention, dans le 
comportement de l’esprit et du coeur, qu’en 
évoquant la passion même d’Héloïse, très 
fidèle disciple d’Abélard et comme la preuve 
vivante de sa doctrine : elle déclare et défend 
magnanimement la vérité et la sainteté de 
son amour : « Mon amour est désintéressé ». 
Elle l’avait montré, vous le savez, en exé­
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cutant sans révolte l’ordre de son époux, et 
manifestant, par son entrée en religion, 

qu’il était le maître de son coeur et de son 
corps. E. Gilson commente : « Héloïse rem­
porte ici sur Abélard le triomphe le plus 
complet, mais non le moins déplorable, de 
tous ceux qu’elle a jamais pu souhaiter. Elle 
vient enfin de lui faire comprendre quelque 
chose. Voulez-vous aimer Dieu, nous dit-il : 
ne 1 aimez pas comme j’aimais Héloïse, mais 
comme Héloïse m’a aimé »

Sans suivre de plus près l’analyse d’Abé­
lard, ni relever les réactions que, de son 
fréquent aveu, provoqua sa thèse, ni non 
plus discerner les ambiguïtés de sa position, 
jusque dans son vocabulaire, observons les 
raisons psychologiques et religieuses, du choc 
subversif produit alors sur les comportements 
rnentaux et institutionnels ainsi affrontés : 
c’était ruiner à la base la discipline morale 
et pénitentielle en cours, qui était établie 
sur la loi objective et les contraintes de la 
couturhêA ’

î  ;

7. Renvoyons avec complaisance à VHéloïse et Abélard 
d E. G ilson, Paris, 1938, 3® ed. revue, 1964, si rigoureux 
a la fois dans l’analyse et si perspicace dans le discernement 
des psychologies.

8. Choc subversif de cet appel à la conscience : j’oserais 
en rapprocher, dans un anachronisme suggestif, le choc 
produit par l’appel à la conscience des époux et à la pater­
nité responsable, proclamé par le Concile de Vatican II, 
comme regie immédiate de la fécondité, — après plusieurs 
siècles d’obédientialisme sommaire à une loi extérieure.
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Les chrétiens, dans le même peuple comme 
dans leurs pasteurs, s’en tenaient communé­
ment, malgré les prestigieuses inspirations 
des Pères, malgré les fines leçons des fonda­
teurs monastiques, malgré le sens de l’inté­
riorité de l’Evangile, à des attitudes de docile 
et passive inertie. C’est toute la littérature 
pastorale qu'il'îiudrait inventorier ici, avec 
l’irrésistible pesée des faits par-dessus les 
principes ici et là rappelés. En voici quelques 
traits.

Les plus immédiats se révèlent dans la 
pratique du sacrement de pénitence, lieu 
significatif, puisqu’il comporte la cons_den££. 
des actes commis, nuis la contrition, double 
reqïïête^intériorité subjective.

Or, la réforme grégorienne n’avait pas 
éliminé profondément les pratiques, les rè­
gles, la mentalité que la diffusion des péni- 
tentiels celtiques avait établies sur le conti­
nent, telles qu’elles apparaissent, entre autres, 
dans le Pénitentiel de Théodore (milieu du 
VHP s.). Sans que soit négligée la renon­
ciation spirituelle, la conversion du coeur, le 
régime des sanctions objectivaient durement, 
jusque dans les « tarifs », les densités péni- 
tentielles, accommodées d’ailleurs à la gros­
sièreté des moeurs primitives et à l’inculture 
des délinquants. Le dispositif du régime sur­
vivait en fait aux sensibilités nouvelles qui
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en ruinaient déjà la validité dans les fac­
teurs complexes de l’opération sacramentelle, 
l’appareil sociétaire du pouvoir de l’Eglise 
et le caractère judiciaire des obligations péni- 
tentielles infligées enserraient l’émancipation 
des consciences et leur jugement personnel. 
Pour parler selon les catégories reçues, les 
oeuvres réparatrices {satisfactio), facteur 
objectif et ecclésiastique, dominaient de 
beaucoup le repentir {contritio), facteur sub­
jectif.

Dans la ligne abélardienne, la contrition 
va devenir le centre de la discipline péniten- 
tielle : elle libère immédiatement du péché, 
réduisant le rôle de l’absolution, qui devient 
déclaratoire, menaçant même le rôle du 
pouvoir des clés, c’est-à-dire la remise des 
péchés fondée sur l’autorité sacerdotale, fac­
teur sociétaire objectif. Saint Bernard, au 
concile de Sens (1140), dénoncera là l’une 
des « hérésies » d’Abélard. C’est de là que 
la théologie de la contrition sera bientôt 
élaborée, quitte à critiquer le subjectivisme 
d’Abélard, par les Sentences de Pierre Lom- 
bard et par le Décret de Gratien. Le pardon 
intérieur de Dieu n’est pas provoqué par le 
prêtre lors de la confession, si nécessaire

L®, fabliau du Chevalier au barizel manifestera cette 
sensibilité nouvelle. Le chevalier doit comme pénitence 
remplir un barillet en le plongeant dans l’eau; le barillet 
reste vide. Mais voici que, dans la contrition de son coeur, 
il verse une larme ; à elle seule, elle remplit le barizel.
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soit-elle : il survient dès le moment où l’hom­
me pleure son péché et aime son Dieu (Sen­
tences, IV, d. 18, c. 4). Saint Thomas arti­
culera de manière organique les actes du 
sacrement qui se nouent dans le double 
mouvement du libre arbitre, motus in Deiim 
et motus in peccatum

On comprend qu’Abélard s’oppose vive­
ment à l’opinion de Bernard de Chartres, qui, 
dans son « platonisme grammatical », tient 
les paroles sacramentelles de l’Eucharistie 
comme efficaces de soi, fussent-elles pronon­
cées par un laïc

De même, par cette primauté du suiet, 
écarte-t-il la position de qui considérerait 
encore comme non-réitérable le sacrement de 
pénitence, position vétuste mais encore ac­
ceptée par Geroch de Reichersberg et le 
Liber de paenitentia

Abélard enfin contribuera à l’élimination 
décisive, parce que doctrinalement motivée, 
de la pratique de la dite paenitentia solemnis, 
c’est-à-dire de l’infliction publique de sanc­

10. Sur cette évolution, cf. B. Poschmann, Pénitence et 
onction des malades {Histoire des dogmes, IV, 3), Paris, 
1966, qui résume là ses travaux antérieurs.

11. Cf. M.-D. Chenu, Un cas de platonisme gramma­
tical au XIP siècle, dans Revue des sciences philosophiques 
et théologiques, 51 (1967), p. 666-668. _ _

12. Geroch de Reichersberg, Liber de aedificio Dei, 
39 PL 194, 1281-1291. Et aussi l’anonyme Liber de paeni­
tentia, c. 10-15, PL, 213, 873-879.
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lions extérieures, au bénéfice de la pénitence_ 
privée. Saint Thomas fie füFconsacrera plus 
qu’un quaestio en appendice à sa doctrine de 
la pénitence.
/  On peut suivre la pénétration continue de 

/^e  « subjectivisme » dans la littérature péni- 
tentielle qui enregistre désormais _et élabore 
le souci d’une adaptatioh psychologique à la 
personnalité du pénitent. Le Liber paeniten- 
tiafis d’Alain de Lille est un bon témoin, 
au noeud d’une évolution qui se développe, 
surtout à partir de la législation du Concile 
de Latran (1215), dans un pullulement de 
traités et de directoires, en deux branches, 
judicieusement discernées par M. Michaud- 
Quantin : d’une part, les « manuels de con­
fession », élaborés en vue de l’exercice de 
l’examen de conscience, d’autre part, des 
« sommes de cas de conscience », dont le 
casuistique introduit, dans la pratique for­
maliste de la pénitence, les éléments d’inten­
tion, de circonstance, de responsabilité, 
« personnalisation et finesse psychologique 
qui rendent un son nouveau »

13. Alain de Lille, Liber paenitentialis, PL, 210, 281- 
304 (recension courte); édition critique par J. Longère, 
2 tomes {Analecta medievalia namurcensia, 17-18), Lou­
vain, 1965.

14. P. M ichaud-Quantin, Sommes de casuistique et 
manuels de confession au moyen âge (XIP-XV!" siècles) 
(Analecta medievalia namurcensia, 13), Louvain, 1962. On 
accorde de l’importance à l’accueil et à la connaissance du 
pénitent; il faut se rendre compte de sa personnalité, se 
tenir en éveil à l’égard de ses conditions de vie et de son
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Convergeant vers cette même attention au 
sujet et à ses droits, se produit, en ces mê­
mes conjonctures psychologiques et sociales, 
révolution des procédures juridiques : le 
XIP siècle voit triompher les critiques de 
plus en plus catégoriques contre les ordalies, 
duels judiciaires, épreuves du feu ou de l’eau, 
serments et sorts, tous «jugements de Dieu» 
qui, dans un surnaturalisme sommaire, opè­
rent une aliénation des consciences par un 
transfert sur la divinité des discernements et 
preuves de l’innocence ou de la culpabilité
rôle social. Il convient de mitiger les peines, afin que le 
pénitent ne tombe pas dans un état de desperatio devant 
une trop lourde satisfaction à accomplir. Le confesseur est 
un medicus spiritualis, dit Alain de Lille. Ainsi en viendra- 
t-on à observer l’extrême individualisation de l’opération : 
Tôt sunt considerationes quot homines, dira dans sa Somme 
maître Paul de Hongrie, O. P., de Bologne (vers 1225).

Casuistique ? Le mot moderne aura d’autres résonnances. 
Mais bien ponere casum : exposer une situation concrète 
déterminée, pour préciser comment s’y peuvent appliquer 
les principes de l’enseignement abstrait.

15. « Dans la prise de conscience de l’intériorité des 
valeurs morales, dans la découverte en profondeur de sa 
personnalité, l’homme sait maintenant qu’il ne se rachète 
pas par des actes magiques, ou dans les épreuves rituelles 
de l’ordalie, mais qu’il gagne son salut par des actes, davan­
tage encore par des intentions (Abélard), par l’amour et la 
raison qui lui révèlent son origine divine, et qui l’entraî­
nent ». G. Duby, L’Europe des cathédrales, 1140-1280, Ge­
nève, 1966. Nous nous plaisons à citer ici, sans préjudice 
des travaux érudits sur les ordalies et autres procédures 
judiciaires, l’oeuvre de G. Duby, qui manifeste à point la 
significative convergence des phénomènes de civilisation, 
arts compris (son ouvrage est publié dans la collection Arts, 
Idées, Histoire).

Ainsi faudrait-il observer subtilement le dégagement, 
laborieusement accompli, de la mentalité magique dans la 
pratique sacramentaire, en ce siècle sacramentaire autant 
qu’évangélique.
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Ce n’est d’ailleurs pas seulement l’autorité 
judiciaire qui s’aligne sur cette exigence de 
plus en plus éprouvée, c’est l’autorité en 
général, dont l’exercice intègre, jusque dans 
ses formulaires, les valeurs de la personne, 
de ses intentions, de sa conscience, de son 
irréductible autonomie. Un certain obédien- 
tialisme même des règles monastiques, insti­
tué d’ailleurs dans le paternalisme féodal, 
est récusé, plus ou moins adroitement, par 
les requêtes des mouvements évangéliques, 
à travers tout le siècle; un idéal de fraternité, 
sociologiquement solidaire des émancipations 
économiques et politiques, impose un mode 
d’exercice nouveau aux relations d’autorité, 
non seulement dans les comportements mais 
bientôt dans les structures gouvernementales.

C’est la conception même de la loi qui, 
selon l’ouverture de cette perspective, se 
trouvera élaborée hors du préceptivisme trop 
objectif de l’Ancien Testament. Et cela ira 
jusqu’à la maturation d’une morale politique, 
selon laquelle les souverains sont invités non 
plus à se considérer dans le « miroir des 
princes » en image des rois d’Israël, mais à 
se référer à des critères internes établis dans 
des traités De regimine principum

16. Cf. L. K. Born, The Specula principis of the Caro- 
lingian Renaissance, dans Revue beige de philologie et d'his­
toire, 12 (1933), p. 583-612; M. Berger, Die Fürstenspiegel 
des hohen und spaten Mittelalters, Leipzig, 1938; Et. Deha- 
RUELLE, Jonas d’Orléans et le moralisme carolingien, dans
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N’ayant pas à nous engager ici dans cette 
haute histoire de la théologie sociologique 
tenons-nous en, sur notre sujet, à deux axio­
mes dont l’usage accrédité non seulement se 
diffuse littérairement, mais embraye sur les 
structures morales.

Le premier est suggestif jusque dans sa 
formule : « C’est ton amour qui qualifie tes 
oeuvres. Affectus tuus operi nomen impo­
nit »; c’est la volonté, la volonté intention­
nelle qui décide de ton acte et le définit. Le 
mot est emprunté à un florilège de saint 
Ambroise; mais il va prendre valeur de prin­
cipe. Alain de Lille, avec tous les disciples 
de Gilbert de la Porrée, le commente, sous 
la mouvance d’Abélard. Il recoupe la formule 
d’Hugues de Saint-Victor : Quantum vis 
tantum mereris : le mérite est à la mesure du 
vouloir, comme si l’acte extérieur n’y venait 
pas ajouter. Ou encore : Quantum intendis 
tantum facis : tu ne fais que ce que porte 
ton intention. L’ignorance excuse, mais aussi

Bulletin de littérature ecclésiastique (Toulouse), 1954, p. 
129-143, 221-228.

Le De regimine principum de saint Thomas d’Aquin 
sera, au XIII* siècle, un cas représentatif de la nouvelle 
morale. Le grand oeuvre de Jean de Salisbury, non moins 
que les entreprises de la dynastie des Plantagcnets et de la 
royauté capétienne avaient opéré cette transformation.

17. Ni non plus à observer que, dans la logique de ce 
personnalisme, Abélard aboutit paradoxalement à ruiner la 
morale, pour autant que la morale se consomme concrète­
ment dans Vagir, et, par ailleurs, risque de réduire gravement 
la communication intersubjective.
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ce sont les motifs de ton action qui lui 
donnent sens, valeur, humaine vérité. Ce 
seront désormais les clichés reçus par toute 
la séquelle des moralistes

Omne quod non est ex fide peccatum est. 
Cette seconde formule, empruntée httérale- 
ment à Rom., XIV, 23, aura un destin plus 
notable encore : elle sera l’axiome officiel 
pour soutenir moralement et juridiquement 
les droits de la conscience. Ex fide : entendez 
que la « bonne foi » impose, sous peine de 
péché, de suivre sa conscience. Mieux vaut 
subir une excommunication que d’aller con­
tre sa conscience, répondra Innocent III à 
l’archevêque de Bourges, et sa décision se 
fixera dans les Décrétales (c. 13, X, II, 13, 
Friedberg, II, 287) : Quoniam omne quod 
non est ex fide peccatum est, et quidquid fit 
contra conscientiam aedificat ad gehennam... 
quam (persona) illa contra Deum non debeat 
in hoc judicio obedire, sed potius excommu­
nicationem humiliter sustinere

Cette position — qu’illustrent encore en 
plein XX® siècle les plus graves problèmes 
— sera universellement tenue dans la théo­
logie classique et dans le droit canonique. 
Saint Thomas l’enseigne explicitement, à

18. Cf. O. Lottin, Psychologie et morale aux XII" et 
XIII" siècles, t. IV, 3* partie, 1, Louvain, 1954, p. 320, 334- 
337, 349, et tables, t. IV, 3® partie, 2, p. 907.

19. Commentaire de la formule paulinienne chez Abé­
lard, In Epist. ad Rom., ed. Cousin, t. II, p. 336.
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l’encontre de l’évêque de Paris, son contem­
porain. Il déclare que l’on est obligé en 
conscience de se séparer de la communion 
chrétienne quand on ne peut plus croire à 
la divinité du Christ. On ne doit pas agir 
contra veritatem vitae, même au risque de 
causer un scandale

Une fois de plus, Abélard, le premier, fut 
le docteur de ces droits de la conscience 
erronée. Non certes que celui qui agit mal 
croyant bien faire, agisse bien; mais il n’est 
pas responsable, car l’erreur, involontaire 
évidemment, enlève la culpabilité.

Autre position d’Abélard, dans la logique 
assez raide de sa thèse : le péché originel 
n’est évidemment pas un péché, si le péché 
se juge à l’intériorité et à la culpabilité de 
la conscience.

Sans m’arrêter à ce problème toujours 
ouvert sur l’ambiguïté du mot péché, je 
terminerai cette évocation d’Abélard et en

20. s. Thomas, In IV Sent., d. 38, Exp. textus. Cf. Sum. 
theoL, la-IIae, qu. 19, art. 5 : « Credere in Christum est per 
se bonum et necessarium ad salutem; sed voluntas non fertur 
in hoc nisi secundum quod a ratione proponitur. Unde si a 
ratione proponitur ut malum, voluntas feretur in hoc ut 
malum, non quod illud sit malum secundum se, sed quia est 
malum per accidens ex apprehensione rationis. »

Guillaume d’Auvergne, évêque de Paris (t  1249), tenait 
que en aucun cas la conscience ne peut obliger à faire ce 
qui est mal objectivement : si la loi de la conscience abro­
geait la loi de Dieu, que pourrait-on dire de plus absurde ? 
Cette position hante encore aujourd’hui certains esprits.
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mesurerai le génie à longueur d’histoire en 
considérant son initiative comme le premier 
grand épisode, en Occident, d’une morale de 
la personne, dégagée d’une morale de la 
nature. Abélard n’est point un «naturaliste», 
comme le furent ses contemporains de l’Ecole 
de Chartres, grands lecteurs du Tintée. Son 
domaine est celui des disciplines de l’esprit 
{trivium), non celui des sciences de la nature 
{quadrivium). Son univers humain ne se 
tient pas dans une vision hiérarchique du 
cosmos, enveloppant la totalité des êtres, et 
donc fournissant la règle, extérieure et inté­
rieure, de chacun. L’homme est dans le grand 
univers un « microcosmos ». Le haut moyen 
âge, jusque dans ses plus grands maîtres (et 
le plus grand, presque contemporain, saint 
Anselme), et dès les principes de sa vie 
sociale, retenait cette configuration stable 
comme la loi de l’homme lui-même. Abélard, 
dans son exaltation du « sujet » humain, in­
troduit une discontinuité dans cet enchaîne­
ment : l’être humain détient la ressource et 
le risque d’une initiative; son intention est 
créatrice de valeur morale, fût-ce au détri­
ment de l’ordre des choses. L’homme est une 
personne, sujet irréductiblement original, réa­
lisant une forme d’être dont l’intervention 
échappe en quelque manière à la nature

21. Je prends ici à mon compte une perspicace sugges­
tion de Y. CoNGAR, Situation et tâches présentes de la théo­
logie, Paris, 1967, p. 68-70.
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Abélard n’a point écrit l’admirable poème 
d’Alain de Lille, proche de Chartres et des 
Porrétains, sur Dame Nature, hypostasiée en 
une déesse chrétienne Sans doute ne faut-il 
point exagérer cette discontinuité dans l’en­
chaînement des êtres et des valeurs. Saint 
Thomas bâtira une morale où la loi humaine 
s’engrène sur les lois générales de la nature, 
avec leurs objectivités. Mais saint Thomas 
aussi percevra l’irréductible originalité du 
sujet, et élaborera une philosophie de la per­
sonne. Abélard fut son précurseur : le pre­
mier homme moderne.

22. Alain de Lille, De planctu Naturae, PL, 210, 447, 
ode saphique en douze strophes.



CITEAUX ET SAINT-VICTOR 

L’INTÉRIORITÉ DE L’AMOUR

Passer d’Abélard à saint Bernard, c’est 
sans doute changer d’univers, local et mental, 
de la turbulence des écoles urbaines au 
silence des vallées cisterciennes. Mais leur 
violente opposition ne contredit point notre 
propos de les tenir ensemble, dans cette 
extraordinaire efflorescence des doctrines — 
et des expériences — de l’amour, qui fut la 
merveille des années 1120-1160. Je me com­
plais à suivre l’énumération chronologique 
des oeuvres alors produites, que propose de 
si suggestive manière E. Gilson, en tête de 
son Saint Bernard Quel heureux paradoxe 
de l’histoire, qui nous oblige à tenir ensemble 
toutes les dimensions de l’homme !

Nous n’avons pas ici à décrire ces mer­
veilles, qui font de ce siècle, comme on l’a 
dit, le siècle de l’invention de l’amour (en

23. E. G ilson, La théologie mystique de saint Bernard, 
Paris, 1934, p. 15-16. Il va sans dire que j’ai relu une fois 
de plus cet ouvrage, pour soutenir la trop brève évocation 
que je me permets.
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Occident), sinon pour évoquer, sans plus, à 
la suite des maîtres de cette histoire, un 
Wilmart, un Gilson, un Leclercq, la puis­
sance d’intimité qui capta alors non seule­
ment quelques grands esprits, mais tout un 
peuple anonyme saisi par cette contagion.

 ̂ Car s’il est un trait commun de l’amour, 
à travers toutes les définitions qui en furent 
proposées, à travers toutes les expériences 
qui en furent éprouvées et décrites, c’est bien 
son extrême puissance d’intériorité : l’extra- 
ordinaire exaltation de la conscience de soi 
se produit là à la mesure du don à l’aimé, 
Dieu ou créature, — paradoxalement dans 
son extase même.

L’opulence du vocabulaire psychologique 
employé dans cette analyse est l’exact répon­
dant verbal de l’opulence des opérations de 
l’amour, dans ses certitudes intuitives. Elles 
émanent toutes de la communion à l’aimé, 
dans des épousailles dont l’ivresse procure 
une totale fiducia (impossible de traduire ce 
mot de la langue de Bernard). Toute crainte 
est bannie, et cette spontanéité conquise dans 
le don de soi est le beau fruit et la raison 
tout à la fois de la liberté. « L’amour ne 
requiert d’autre cause ni d’autre fruit que 
lui-même. J’aime parce que j’aime, j’aime 
pour aimer. Quelle grande chose que l’amour, 
pourvu qu’il revienne à son principe, retourne
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à son origine et, refluant vers sa source, lui 
emprunte de quoi couler sans arrêt »

C’est évidemment de l’amour de Dieu qu’il 
s’agit, chez saint Bernard et Guillaume de 
Saint-Thierry car seul il peut réaliser cette 
perfection, puisque seul il peut, sans réduire 
la dualité qu’exige l’amour, s’accomplir dans 
l’unité de l’esprit, c’est-à-dire la ressemblance 
qui est, pour les esprits, l’équivalent de 
l’union charnelle dans l’ordre des corps (E. 
Gilson). L’homme devient ainsi « l’image de 
Dieu ». Non pas seulement acquisition de la 
vertu qui nous rend semblable à la perfection 
de Dieu; mais identité d’esprit qui est à la 
fois l’amour que Dieu a pour soi et celui que 
nous avons pour lui. Plus Dieu m’est intime, 
plus je suis intime à moi-même. La ressem­
blance divine est la i  forme : plus l’on est 
envahi par cette forme, plus elle est elle- 
même. Le cercle de l’intériorité est parfait : 
A te proinde incipiat tua consideratio, non 
sohtm autem, sed et in te finiatur.

Ainsi se résout le paradoxe de l’extase : 
Vexcessus mentis, qui se présente comme une 
perte de soi-même, de son proprium, comme 
un « presque » anéantissement, porte en réa­
lité à son point le plus haut, dans une extra­
vagante conformité à l’Autre, la plénitude de

24. In Cant. Cant., sermo 83, trad. E. G ilson, op. cit.,
p. 160.
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l’être. Expérience de toutes les amours. Pos­
séder Dieu, c’est se posséder soi-même. Point 
de panthéisme en cela, car l’amour fait que, 
dans la volonté de l’autre soit l’autre, l’aimé 
est d’autant plus lui-même qu’il est plus 
aime

En passant à Saint-Victor, nous ne sortons 
pas du cadre chronologique dont la cohé­
rence culturelle est saisissante, non seulement 
dans les hautes zones de l’esprit, mais dans 
une multiforme créativité, depuis la po é tise  
des troubadours jusqu’à l’invention de l’ogive 
à Saint-Denis, depuis le naturalisme de l’Eve 
charnelle et pure d’Autun jusqu’à la première 
philosophie politique de la souveraineté hors 
le mythe du Saint-Empire. Mais, là-même, 
nous éprouvons l’infime souplesse des varia­
tions sur le thème de l’amour et dans la 
perception de ses intimités. Il est fâcheux 
que certaine théologie dépersonnalise ces ex­
pressions irréductiblement singulières, et les 
ramène à des principes pauvrement objectifs.

S’il fallait déterminer, dès leur sol socio- 
logique, l’originalité des Victorins, nous 
dirions — trop sommairement — que, face 
au féodal saint Bernard, nous rencontrons ici, 
dans une collégiale urbaine, implantée dans 
un faubourg de Paris en expansion, des

25. Une fois de plus, et plus expressément, renvoyons à 
E. G ilson, op. cit., table, p. 242 : Excessus mentis et 
Raptus.
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hommes ultra-sensibles aux novations d’un 
monde émancipé de l’économie terrienne, et 
partenaires de communautés où s’engendre 
un nouveau type de relations humaines de 
par une intense circulation des biens et des 
personnes. Les disciplines nouvelles entrent 
de plain-pied à Saint-Victor, et Hugues en 
élablit non seulement la coordination mais 
les valeurs, humaines et chrétiennes, dans 
une Chrétienté déféodalisée de l’état monas­
tique Bien des vestiges de l’âge antérieur 
demeurent, telle la qualification des arts 
mécaniques, auxquels on accole encore la 
vieille étymologie d’arts adultérins {moe­
chiae, entendez pour la vie de l’esprit). Mais 
aussi quelle lucidité audacieuse, dans la con­
templation de la nature et dans la confiance 
en la raison. « Omnis natura rationem parit, 
et nihil in universitate infecundum est 
A lui seul, ce mot mérite à Hugues la révé­
rence des siècles.

L’admirable — et c’est plein de sens, pour 
notre siècle aussi, enivré de changement et 
de nouveauté — , c’est que cette turbulence_ 
urbaine et ces appétits intellectuels ne rédui-” 
sent aucunement l’application de l’esprit ni 
la suavité ardente de la contemplation. Entre 
tous, Richard, une génération après Hugues, 
en est le témoin.

26. Hugues de Saint-Victor, Didascalicon, PL, 176.
27. Hugues de Saint-Victor, Didascalicon, VI, 5.
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Comme pour Bernard et Guillaume de 
Saint-Thierry, nous renvoyons aux analyses 
qui, depuis vingt ans, ont renouvelé la mé­
moire des Victorins. Nous voulons de même 
insister, plus encore que sur la morale de 
la conscience et de l’intention, sur la puis- 

yéance de l’analyse de soi sous et par la 
/ connaissance du Christ, que manifestent le 

Benjamin major, le Benjamin minor, le De 
Trinitate, digne réplique de saint Augustin, 
et tant d’autres opuscules, d’une tout autre 
tonalité que les Meditationes de Guigues le 
Chartreux ou les commentaires cisterciens 
du Cantique des Cantiques.

Plus encore peut-être que chez les moines, 
le vocabulaire de l’intériorité et l’analyse de 
la conscience ont manifesté la capacité créa­
trice de la langue latine de ce temps, qu’on 
se plaît enfin à observer aujourd’hui. C’est 
que, aux ressources bibliques, aux pressions 
affectives, s’ajoute ici, à Saint-Victor, une 
érudition technique qui alimente le répertoire 
d’un type nouveau de descriptions, de classi­
fications, de définitions

28. En voici un florilège (Pour faire bref, nous ren­
voyons à R. Baron, Etudes sur Hugues de Saint-Victor, 
Paris, 1963).

« Cognitio sui tres habet species, cognitionem proprie 
necessitatis, utilitatis, honestatis; vel cognitionem proprie 
vite, doctrine, fame. Ad vitam respicit necessitas, ad doctri­
nam utilitas, ad famam honestas » (p. 124, citant le De 
contemplatione).

Dispositio, causa, ratio : éléments de la meditatio in 
creaturis (p. 107, citant De meditatione, PL, 176, 993).
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Je discernerais deux facteurs dans la ge­
nèse et dans le climat de ces expériences et 
de ces concepts : chez Hugues, la référence 
à l’historien biblique et à sa littéralité qui, 
sans y réussir toujours, expurge une allégori- 
sation morale qui sévissait, jusqu’au système, 
dans les homélies des abbés cisterciens de la 
seconde génération et chez Richard, l’esti­
me de l’action apostolique, qui n’est pas que 
le trop-plein de la contemplation, mais une 
valeur évangélique directe

Analyse rationnelle de 1’« anagogie » (p. 105, citant 17n 
Hier., 1, PL, 175, 946).

Le couple imago-similitudo (p. 102).
La divine beauté est formifica, faiseuse de formes (p. 

169, citant In Hier., 7, PL, 175, 1054).
L’émanation « hiérarchique » à partir de Dieu créateur 

(Denys, Scot Erigène) est post ipsum similitudine, sub ipso 
conditione (p. 170, citant In Hier., 1, PL, 175, 946).

Tout le vocabulaire de Vexperientia, qui ne se fixe pas 
sur le pur sentiment (p. 181).

Ajoutons que, avec le commentaire de la Hiérarchie de 
Denys, pénètre un vocabulaire cosmique, étranger à saint 
Bernard, sinon à Guillaume de Saint-Thierry. Cf. R. Ro­
ques, Connaissance de Dieu et théologie symbolique d’après 
/’In Hierarchiam caelestem Dionysii de Hugues de Saint- 
Victor, dans Rech. de Philosophie, III-IV, Paris, 1957.

29. « La ligne de l’histoire est à peine visible chez 
Denys. Elle prend du relief chez Hugues. Nous voyons son 
univers se constituer non seulement verticalement comme 
chez Denys, par les structures hiérarchiques, mais aussi 
suivant une ligne horizontale par le mouvement de l’his­
toire ». R. Baron, op. cit., p. 183, 217.

30. Cf. M.-D. Chenu, La décadence de l’allégorisation : 
un témoin, Garnier de Rochefort, dans Mélanges H. de 
Lubac, II, Paris, 1964, p. 129-136.

31. Cf. J. ChÂtillon, Contemplation, action et prédica­
tion d’après un sermon inédit de Richard de Saint-Victor en 
l’honneur de S. Grégoire le Grand, dans Mélanges de Lubac, 
t. II, p. 89-98.





Abélard, on le sait, a donné comme sous- 
titre à son Ethique l’an tiq^  formule de l’ora­
cle de Delphes : Gnôti seauton. La référence 

/à  l’Antiquité païenne manifeste que vient 
converger avec et dans l’expérience mystique 
de l’intériorité chrétienne, le grand thème 
profane de la pensée grecque, qui, avec 
Socrate, joint à la recherche des définitions 
universelles, la découverte du monde inté­
rieur : double éveil de la philosophie. Cette 
découverte va retrouver, dans la conjoncture 
du XIP siècle, sa puissance inventive et 
comme une nouvelle vie : socratisme chrétien, 
selon l’expression classique d’E. Gilson

De nombreuses références illustrent la for­
tune de l’oracle d’Apollon, à la faveur de 
l’intériorisation consciente de la vie de l’es­
prit. Nous en pouvons suivre la diffusion dans 
la littérature cistercienne, à commencer par 
Guillaume de Saint-Thierry, comme dans

LE SOCRATISME CHRETIEN

32. E. Gilson, L’esprit de la philosophie médiévale, 
deuxième série, ch. I, Paris, 1932. Et La théologie mystique 
de saint Bernard, op. cit., p. 90-94, 220-223.
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l’école abélardienne, et chez les Victorins 
Alain de Lille le rapporte avec complaisance 
au point d’en faire le thème d’un de ses 
sermons, tout comme les cisterciens Garnier 
de Rochefort et Hélinand de Froidmont. 
Certes les Pères de l’Eglise en avaient con­
servé et transmis la formule (Guillaume de 
Saint-Thierry avait fait une compilation de 
textes de saint Ambroise sur la connaissance 
de soi-même); mais la reviviscence du XIP 
siècle reste notable, dans une expérience 
renouvelée.

Elle vient soutenir d’ailleurs deux spiritua­
lités disparates : tandis qu’à Cîteaux, elle est 
introduite pour souligner la faiblesse qu’elle 
révèle dans l’homme, elle vient, chez un 
Abélard, confirmer la haute qualité, en dis­
cernement et en vigueur, du consentement de 
l’esprit au bien, de la dignité de l’homme.

Ainsi, dans le même filon va être copieu­
sement exploité le thème, classique lui aussi.

33. Guillaume de Saint-Thierry qui se nourrit là parti­
culièrement de saint Ambroise, au confluent de la tradition 
grecque et de la Bible; il composa une compilation de textes 
ambrosiens empruntés au Commentaire du Cantique des 
Cantiques {PL, 15). « Fertur celebre apud Graecos Delphici 
Apollonis responsum : Homo, scito teipsum... ». De natura 
corporis et animae, proL, PL, 180, 695. Cf. G ilson, op. cit., 
p. 92.
Richard de Saint-Victor, Benjamin minor, c. 78, PL, 196, 

56.
Jean de Salisbury, Policraticon, III, éd. W ebb, I, p. 175. 
G arnier de Rochefort, Sermo 7, PL, 205, 622; Sermo 24, 

ibid., 734.
Hélinand de F roidmont, De cognitione sui, PL, 212.
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du liber conscientiae, contreposé au liber 
naturae : la conscience est en nous comme 
un livre dont la lecture émane de son texte 
même, dans une adéquate intériorité, tout 
comme nous y ronge de remords le vermis 
conscientiae. Car c’est là une toute autre 
richesse que celle du liber scientiae, et aussi 
du liber experientiae. A deux reprises, en 
commentant le Nosce teipsum Alain de 
Lille développe cette trilogie : Liber scientie 
scriptus est in codice; liber experientie scrip­
tus in corpore; liber conscientie scriptus est 
in corde. Et l’analyse, menée avec un art 
consommé, trop raffiné même en son style, 
s’achève par cette parfaite formule : Qui 
querit se intra se fit homo spiritus

En sous-oeuvre se profile le topos néo­
platonicien de l’absolue spiritualité, sans le 
jecours. aux sens. Te ipsum inspice cogitan­
tem. Ecce in tenebris positus, et clausisti 
oculos, aures obturasti, nichil flagrat naribus, 
nihil sapit palato, nichil tactus operatur. 
Cette suprême exigence, ainsi définie par

34. A lain de L ille, Sermo in die Cinerum, éd. M.-Th. 
d’ALVERNY, Alain de Lille, Textes inédits, Paris, 1965, 
p. 267; Sermo de Trinitate, ibid., p. 259.

35. A lain de Lille, Sermo in die Cinerum, loc. cit., 
p. 268, 271. Hildebert de Lavardin (t  1133) proposait cette 
division quaternaire : liber praedestinationis, liber doctrinae 
vel inspirationis occultae per Christum qui est forma vitae 
credentibus in eum, liber scripturae corporalis scilicet, liber 
conscientiae. Sermo 2, PL, 171, 349. Cf. J. Leclercq, 
Aspects spirituels de la symbolique du livre au XIP siècle, 
dans Mélanges de Lubac, II, Paris, 1964, p. 63-67.



Aelred de Rievaux n’est pas sans rappeler 
la fameuse image de l’homme voilé, suspendu 
en l’air, que propose Avicenne, au début de 
son De anima, pour prouver que la con­
science de soi n’a pas besoin des sens.
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C’est dans cette ligne que prendront signi­
fication et valeur les petits traités De con­
scientia qui se multiplieront alors tant dans 
les milieux monastiques que dans les écoles 
urbaines

\j Sous cette lumière, la littérature pastorale 
de ce temps prend intérêt, contre la banalité 
d’une première lecture, tout autant que l’éva­
luation des pratiques religieuses et la sensi­
bilité aux conditions sociales de la vie. Cette 
éducation de la conscience et des consciences 
est observable à de muFtiples traits, qu’on 
peut relever par exemple dans les deux 
oeuvres apparentées de Pierre le Chantre 
( t  1197) qui titre son ouvrage De sacra­
mentis et animae consiliis, et de son disciple 
Robert de Courçon.

36. Ailred of Rievaulx, De anima, ed. Talbot, p. 77.
37. Cf. Ph. D elhaye, Dans le sillage de saint Bernard. 

Trois petits traités De conscientia, dans Citeaux en de 
Nederlanden, 1954, p. 92-103. Cueillons au passage ce mot, 
dans le second (anonyme) : « Unicuique est liber conscientia 
sua, et ad hune librum discutiendum et emendandum omnes 
alii inventi sunt». De interiori domo, 24, PL, 184, 520. Cf. 
J. Leclercq, Aspects spirituels de la symbolique du livre 
au XIP siècle, dans Mélanges de Lubac, II, Paris, 1964, 
p. 63-72.
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L’adaptation de rexamen de conscience, 
non seulement à la personnalité de chacun, 
mais aux divers Ttats de  ̂vie et professions, 
représente un remarquable effort d’intériori­
sation,,, y compris dans la manière de juger 
les fonctions de la vie sociale, dans l’objec- 
liyité des relations humaines transformées 
par la société marchande nouvelle. Alain de 
Lille, dans son Ars predicandi, propose des 
modèles divers pour les chevaliers, les avo­
cats, les princes, les juges, les gens mariés, 
les veuves, les vierges et Thomas de 
Chobham, maître en théologie à Paris (vers 
1215), dans son Liber pefiitentialis, énumère 
les métiers qui, dans leur exercice, présentent 
des occasions de faute : pugillares, merce­
narii, magistri, sacerdotes vel alii clerici, mer­
catores, judices, medici Ainsi 1’enseigne- 
rnent de la vie chrétienne n’est plus seule 
annoncé "objective; il Te" diversifie sëTon les 
auditeurs, selon les vocatiorïs7~séloh les états 
de vie, introduisant dans l’éducation ^  la 
foi la considération du « siyet ». Ces con-

\ri)V

38. Alain de Lille, Ars praedicandi. Cf. M.-Th. d’AL- 
VERNY, op. cit., p. 147.

39. Cf. P. Michaud-Quantin, A propos des premières 
Summae confessorum, dans Recherches de théologie an­
cienne et médiévale, 1958, p. 286. Cela deviendra une 
méthode courante chez les Mendiants, comme loi de la 
transmission de la foi. Témoin qualifié, chez les Prêcheurs, 
Humbert de Romans, De modo cudendi sermones circa 
omne hominum et negotiorum genus, dans Sermones (Bibi, 
maxima Patrum, t. XXV).



duites seront le terrain concret de la réflexion 
de plus en plus pénétrante des théologiens 
analysant les conditions théoriques de l’acte 
humain, bon ou mauvais.
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LA PSYCHOLOGIE 
DES ACTES HUMAINS

À  ̂ Trois causes vont concourir à la matura­
tion ̂ dë~cês~grahdes inspirations, leur donner, 
consistance dans des énoncés explicites et 
dans des analyses systématiques. Age de la 

y) « scolastique », qui va être, à l’entrée des 
temps modernes, le premier effort pour tenir 
en leur dialectique permanente subjectivité 
et objectivifé, dialectique à ce point articulée 
que ses interprètes les plus sûrs seront enclins 
les uns à souligner les régulations extérieures 
objectives, les autres à mesurer les intensités 
du sujet dans sa présence à lui-même, dans 
ses initiatives (conscience) et ses décisions 
(liberté).

Puisque nous nous plaçons ici dans une 
perspective religieuse, nous observerons la . v
prernîere de ces causes en oeuvre dans le 
réveil évangélique : le peuple chrétien va se 

I soulever contrô les conformismes sociologi- ^
ques et les régulations sacrales d’une Eglise \ÏÏ}\ 
enlisée dans la féodalité. La commotion 
manifeste son éclat par la profession abrupte 
de la pauvreté, dans un détachement terres-
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M'

V

tre qui la condition et le ressort d’un 
Içonjéntenient à la société nouvèHe. En quoi 
se révèle une « mystique » qui intériorise les 
opérations, jusque dans leurs troubles turbu­
lences. Les mythes de la communauté chré- 
tienne primitive (Actes) ne sont pas des 
références historiques documentaires, mais 
des_réinter£rétations incarnées dans~les aspi- 
rations du temps. Ces charismes seront 
bienfôt institues dans les Ordres mendiants. 
Mineurs, Prêcheurs, et autres, chez qui la 
critique sévère des appareils ira chez certains 
jusqu’à d’anarchiques revendications, con­
trées par les traditionalistes. Eruptions qui 
soutiendront, chez les docteurs, une théologie 
de la liberté évangéhque, de l’intériorité de 
la grâce en la nature, d é jà  r^ le  subjective 
de la conscience.

JC

O

er

Deuxième facteur : ce sursaut évangélique 
se produit à la faveur et dans les milieux 
d’une mise en ̂ question de la société féodale, 

.avec sa hiérarchie immobile...el sacrée (ser­
ment =  sacrement), que contestent des hom­
mes saisis par le mouvement et les inventions 
d’une économie de marché, s’émancipant de 
leur serment pour s’engager dans des collec­
tivités libres, économiques, politiques, cultu­
relles ; les corporations de métier, les com­
munes urbaines, les universités. Autant de 
lieux où la communauté horizontale se cons- 

 ̂ titue par l’initiative permanente des person-
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nés, à la mesure de leur prise de conscience 
et de leurs libres options. « La ville rend 
Hbre », disait un axiome du temps. Tous les"^- 
appareils, ceux de l’Église comme ceux de 

Ja  Cité, vont subir cette transfusion de sang.
Et une clientèle se forme pour une nouveïlë 
morale en gestation. “

Enfin, par une coïncidence imprévisible, 
mais homogène en profondeur — ainsi dans 
toutes les renaissances — , vont alors être 
découvertes et acdvement exj)loitées, dans 
leurs ressources techniques comme dans leur 

^valeur culturelle, les oeuvres de la pensée 
grecque, tant dans les sciences de la nature 
que dans l’observatiori de la vie humaine, 
psychologique et morale. C’est la philoso­
phie d’Aristote qui submerge tous les autres 
apports, en physique et en métaphysique 
d’abord, dans la première moitié du XIlP 
siècle, puis bientôt dans le domaine de l’éthi­
que et de la politique. La seconde partie de 
la Somme de saint Thomas d’Aquin, chef- 
d’oeuvre entre plusieurs, sera copieusement 
alimentée à ces sources, dont le contenu 
d’ailleurs sera transfiguré par la subversion 

-,des exigences évangéliques. Architecture sco­
lastique, dont la lucidité est particulièrement 
vigoureuse dans notre domaine de la vie inté­
rieure. Contentons-nous, ici encore, d’en tra­
cer les lignes dans un simple dessin au trait, 
et en nous en tenant à l’entreprise de Thomas

ln )P ■
• \ i  t  V- *-; ,

\ Q C  jLi'TiJU.

y .
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d’Aquin, fort représentatif d’ailleurs de ce 
siècle évangéliquejet théologal.

La morale de l’intention, la primauté de 
la conscience, vont être expressivement éta­
blies dans la perspective d’Abélard, comme 
nous l’avons annoncé, quitte à ce que soient 
mesurées critiquement ses positions unilaté­
rales. L’analyse cependant va se développer 
désormais à un niveau de profondeur et de 
technicité dont les maîtres seront redevables 
à VEthique d’Aristote : définition du volon- 
taire (livre III), acte intérieur et acte impéré, 
finis operis et finis operantis, et, couramment, 
les catégories fondamentales d’« objet » et 
de « fin ». Les controverses universitaires 
furent serrées; mais leur subtilité procède de 
l’urgence d’options radicales sur la moralité. 

'Sans autre allusion, disons que saint Thomas 
présente une toute nouvelle perspective "sur 
la constitution morale de l’acte humain, éta- 

^  blie non pfûs à partir de sa'^onté naturelle, 
Giais selon l’ordre de la volonté à^la fii^ 

^  C’était renverser la position de ses prédeces- 
seurT, Albert Te Grand et Bonaventure, même 
s’il garde_ révérencieusement les nomencla­
tures de la tradition scolaire : l’intention 
volontaire ordonnée à la fin comme à son 
principe spécificateur, non plus le bien et le 
mal en nature. Utrum bonum et malum sint 
differentiae essentiales actionis (In II Sent., 
d. 40, qu. 1, art. 1).

V
à" ^  ^
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Cela ne va pas sans apparence de subjec­
tivisme, si la finalité intentionnelle prime 
l’objet. En réalité, la place essenMle accor­
dée à la finalité fait porter l’exigence d’objec- ^  
tivité et de vérité jusque dans la zone mté- 
rieure et profonde de l’agir humain. Raison 
radicale de l’intériorité, par l’ultime finalité, 
la béatitude dans la communion avec Dieu.
De la réponse personnelle de chaque homme 
à cette question de la fin ultime dépend la 
valeur morale de toutes les actions particu­
lières; or, cette réponse s’élabore dans un 
choix qui est bien l’acte le plus intérieur, le 
plus personnel, le plus « subjectif » qui soit. 
Dans cette conception, l’agir humain se pré­
sente^ « non comme un alignement d’opéra­
tions isolées, mais comme les parties inté­
grantes d’un^organisme spirituel^irigé par 
une hiérarchie de finsXdominé par l’intention 
d’une fin suprême} Dans cette vue, l’acte 
humain apparaît, grâce à l’ensemble de ses 
composantes, comme profondément dyna- 
mique^et créateur de progrès spirituel »

5 /  ' '(

I

40. Nous résumons ici l’étude de S. Pinckaers, Le rôle 
de la fin dans l’action morale selon saint Thomas, dans 
Revue des sciences philosophiques et théologiques, 45 
(1961), p. 393-421, repris dans Le renouveau de la morale, 
Paris-Tournai, 1964, p. 114-143.

Pour l’histoire des controverses qui composent le con­
texte de cette position, cf. l’abondante documentation four­
nie par O. Lottin , L’intention morale de Pierre Abélard à 
saint Thomas d’Aquin, dans Psychologie et morale aux XII" 
et XlIP siècles, Louvain-Gembloux, 1954, t. IV, p. 309- 
486; La place du « finis operantis » dans la pensée de saint
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Sous cet appareil un peu pesant, il faut 
reconnaître au travail le ferment chrétien du 
primat de l’amour, au-delà de toute norme 
objective et préceptive, l’affirmation évangé­
lique de la valeur suprême du vouloir essen­
tiel suscité par la charité.

Objectivité-subjectivité : le dynamisme ir­
réductible du vouloir personnel ne détache 
pas l’homme, en poursuite de sa perfection, 
de sa situation dans la Nature, dans l’ordre 
et la finalité générale de la création cosmi­
que. Pour spécifique qu’elle soit, dans son 
intelligence et dans sa liberté, dans sa con­
science, la nature humaine inscrit ses lois, 
ses démarches, ses progrès, sa perfection, 
son bonheur, dans l’ordre de la Nature, et 
non à la manière d’un épiphénomène à la 
surface d’un monde hétérogène. Sa vie mo­
rale, dirons-nous, devra être, à son niveau 
éminent, dans une conscience active de lui- 
même et de son rôle, dans chacun des biens 
de son expérience, dans un amour du Bien 
suprême qui ne la détourne pas de sa subor­
dination à l’univers, la plus haute expression 
de la loi de la nature. La « moralité » fait 
/partie de l’ordre « physique » du cosmos. La 
<rvie intérieure », à commencer par la con­
science de soi, ne se développe pas par 
évasion hors des chos^; la liberté ne se réfu-

Thomas, ibid., p. 489-517; Le problème de la moralité 
intrinsèque d’Abélard à saint Thomas, ibid., t. II, p. 421-465.
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gie pas dans les marges des déterminismes 
extérieurs ou psychologiques; la personne ne 
redoute pas les liaisons objectivantes de la 
société.

Mais de même que dans la connaissance, 
il ne faut point exagérer le caractère objectif 
de Vintentio, au détriment du rôle du sujet, 
de même dans la conscience, ne faut-il point 
en replier les requêtes sur les seules condi­
tions des objets, bons ou mauvais. Saint 
Thomas tient grandement à sauvegarder la 
spontanéité du sujet

La même analyse technique et systémati- 
que fut menée par les mêmes maîtres du 
XIIP siècle sur la raison, les structures et les 
lois de làTcon5dg^cg,!et déjà sur la densité 
^complexe du mot, tant comme r^ lité  psycho­
logique que comme norme de la moralité^ 
Les traités de la conscience seront ici ren­
forcés par l’étude de la notion conjointe de 
synderesis, venue par Jérôme des philosophes 
latins, et traduite alors par l’expression scin­
tilla conscientiae (la première utilisation du 
mot se trouve dans un commentaire des 
Sentences de Pierre Lombard, vers 1160- 
1165; mais l’élaboration ne se fera qu’au 
XIIP siècle) ' I

4L Cf. A. H ayen, L’intentionnel dans la philosophie de 
saint Thomas, Bruxelles, 1942, p. 208.

42. Cf. O. Lottin, Syndérèse et conscience aux XII" 
et XIIT siècles, dans Psychologie et morale aux XII’ et



" ^ P o u r  rendre raison de l’intériorité et de 
l’intensite de la conscience, on a recours aux 
catégories générales d'hahitus, d’innéité, de 
raison pratique, de principes premiers. Quant 
à la conscience morale, tous sont d’accord 

' sur le principe qu’elle oblige; mais, dès qu’in- 
tervient la référence à la loi extérieure objec- 

V y  tive, les solutions divergent, surtout pour la 
conscience erronée. L’école franciscaine tient 

 ̂que celle-ci ne doit pas être suivie, parce 
^  que commande le respect dû à la loi divine, 

V  rnanifestée par l’ordre essentiel des choses. 
^  Saint Thomas, nous l’avons vu, soutient le 

 ̂ contraire : le bien, terme de ma volonté.
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n’est pas le SîeiT^h soi, mais le bien en tant 
que présenté par ma raison  ̂ c’est-à-dire par 
le jugement de ma conscience. Telle est la 

['dignité du sujet, personne et liberté. Ce que, 
tort pu à raison, la conscience sincèrement 

(car il s’agit évidemment de tout autre cho^ 
qu’une facile « bonne conscience ») juge bon 
et obligatoire, lie par là même une volonté. 
Si donc la volonté s’écarte, fût-ce par respect 
pour le législateur, de ce que la conscience 

. xuge comme bien obligatoire, il y a là fuite

X l ir  siècles, Louvain-Gembloux, 1968, t. II, p. 103-350. 
Position du problème au temps de saint Thomas, dans Th. 
D em an , s . Thomas, Somme théologique, La prudence, 
Paris, 1949. Renseignements techniques : Prudence et con­
science, p. 478-523. Tandis que la morale de l’intention est 
nourrie de philosophie grecque, l’analyse de la conscience 
et de la syndérèse relève de l’in^iration et de l’expérience 
chrétienne. Ce qui est très significatif.
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du bien, et donc mal moral. Je pèche donc 
toujours en aj^issant contre ma conscience.

(La suivre contre la loi n’est pas un moindre 
mal, mais subjectivement un blenj ^

Cette intériorité et cet absolu, cette imma­
nence inviolable, sont excellemment illustrés 
par la doctrine de saint Thomas sur le tout 
premier éveil de la conscience morale, chez 
l’enfant, mais aussi en tout acte libre premier, 
entendez, « un acte dont la profondeur des­
cend jusqu’aux sources de ma vie morale et 
où le soi se prend lui-même en main pour 
se projeter en une gerbe d’actes ultérieurs 
dont la suite pourra être indéfinie. Un tel 
acte peut avoir été précédé de beaucoup 
d’autres, il est, moralement, un commence- 
ment absolu » Dans sa valeur intention-.. M 
nelle, l’opération comporte.^ jîes options, ] f ;  
obscures et rudimentaires,_mais décisives : /  j 
sur la distinction_du bien et du maj,._ sur J ’in ^  
déclinable impératif de l’ordre en elle inscrit, l 
_sur Ja référence implicite à un Bien suprême /

43. Textes classiques : De veritate, qu. 17, De con­
scientia; Quodlibet III, art. 26, 27 (et Quodl. I, art. 19, et 
VIII, art. 13, 15); la-IIae, qu. 19, art. 5, 6. Cf. O. Lottin , 
La valeur obligatoire de la conscience, dans Psychologie et 
morale aux XÎF et XIIP siècles, t. II, Louvain-Gembloux, 
1968, p. 354-417. Le De veritate provoqua l’opposition sug­
gestive du franciscain Gauthier de Bruges; cf. ibid., p. 399- 
403. Sur certaines formules laconiques de saint Thomas, 
p. 398 note.

44. J. Maritain, La dialectique immanente du premier 
acte de liberté, dans Raison et raisons, Paris, 1947, p. 131- 
165.
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qui est Dieu. Trame fondamentale et primor­
diale, alüÊHessous du seuil de la conscience 
certes, sans retour de l’esprit sur lui-même, 
et donc inexprimable encore; mais ce dénue­
ment ne doit pas dissimuler l’intensité secrète 
de ces intuitions, ni la présence de ces inten- 
tionalités : mystère de la nature humaine, 
en lequel le théologien discerne une capacité, 
et déjà une présence, de la grâce du Christ. 
C’est jusque l^jusqiTà cet acte de naissance 
qu’il faut aller mesurer la « voix de la 
conscience, son^inviolable dignité, sa dialec­
tique immanenre~.\Périodiqueihent/à Fémër- 
gence dé civilisations nouvelles et à la faveur 
de leurs découvertes de l’homme, certaines 
générations semblent avoir éprouvé cet éveil, 
que conceptualiseront ensuite les maîtres _à 
penser
/  Dès qu’elle s’exerce et se cultive dans nos 
conduites psychologiques et morales, la con­
science se manifeste dans le champ de toutes 
les vertus, mais expressément dans les arti­
culations de la suprême vertu morale : la 
prudence, qui commande toutes les autres.

45. Puisque nous avons mentionné l’efflorescence des 
vocabulaires à Cîteaux et chez les Victorins, donnons ici 
référence au vocabulaire de l’intériorité chez saint Thomas 
(et certes aussi chez saint Bonaventure). Sans épargner les 
lourdeurs de la lexicographie, R. Busa analyse minutieuse­
ment les termes de présence, présence de cause à effet, 
présence de Dieu, de relation, d’intériorité, dans la langue 
de saint Thomas : La terminologia tomistica dell’interiorità. 
Saggi di metodo per un’interpretazione della metafisica delle 
presenza, Milano, 1949, 279 p.
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Conscience, prudence : la connexion de ces 
deux concepts est significative, dès lors que 
le mot « prudence » est employé dans le sens 
fort — aujourd’hui dévalué, hélas — que lui 
donnèrent les maîtres philosophes et théolo­
giens, précisément au cours de l’évolution 
doctrinale que nous invoquons La prudence 
est la vertu par laquelle nous émettons, en 
vue de l’action, un jugement pratique, dans 
le discernement et l’équipement des éléments 
affectifs et intellectuels relatifs à notre con­
duite concrète. Jugement d’élection portant 
sur la vérité et la bonté de l’action, que pren­
dra en relai la dictée de la conscience, ainsi 
introduite dans le jugement concret de l’acte 
humain. Il est possible, malgré cette coïnci­
dence, que l’homme consciencieux ne soit 
pas un homme prudent.

En vérité, voix de la conscience et vertu 
de la prudence sont étroitement coordonnées, 
à ce point que l’accent mis sur l’une ou ^ur 
l’autre de pei  ̂ressources introduit deux con­
ceptions différentes de la morale : les moder- 
nes, casuistes chrétiens ou philosophes ratio­
nalistes, exaltent la conscience; la théologie 
de saint Thomas situe l’éducation de la con­
science dans l’exercice de la prudence. Entre 
l’ordre objectif universel et la subjectivité, la 
prudence ménage la place de la connaissance 
particulière du bien : principes généraux de
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X

l’intelligence pratique et dispositions de l’ap­
pétit se conjoignent en celle-ci

Ce que nous avons à souligner pour notre 
propos, d’ésTTâ suprême valeur d’une vertu 
qui a pour fonction spécifique j l ’incamer 
dans l’action singulière hiç^et mine les prin- 
cijĝ es de la loi éternelle : conjonction de la 
« sagesse » et de l’invention toujours neuve, 
conjonction de l’objectivité avec la plus inté­
rieure subjectivité. Dans une sculpture d’une 
étonnante audace, au tombeau du dernier 
duc de Bretagne, à Nantes, Michel Colombe 
(en 1502-1507), représenta 1^ Pri^ence, 
selon la tradition iconographique du moyen ̂  
âge, dans un personnage à deux visages, l’unV  ̂
celui d’un homme d’âge mûr, pénétré de 
réflexion, l’autre celui d’une jeune femme, 
ouverte aux audaces. Parfaite image d’une 
vertu qui inscrit l’éternel dans le temps, là 
où les conjonctures imposent, au plus secret .. 
des décisions, une invention permanente. 
Sans doute est-ce là, dans la pensée médié­
vale, la plus belle pièce de son analyse de 
l’acte humain/

Dans la coulée de cette haute conception, 
nous pouvons voir, entre autres effets, com- 

-2̂  ment est envisagé alors lg_r^ e  des « circons-
46. Cf. Th. D em an , 5. Thomas, Somme théologique, La 

prudence, Paris, 1949. Renseignements techniques : Coor­
dination de la prudence et de la conscience, p. 496-506; La 
conscience en régime de prudence, p. 507-514; Nécessité 
d’une restauration de la vertu de prudence, p. 514-523.
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tances » dans la moralité des actes humains, 
et leur appréciation dans le jugement de 
prudence. Circulait dans les écoles une for­
mule mnémotechnique qui, sous sa banalité, 
recueillait de précieuses observations :

Quia, quid, ubi, quibus auxiliis.
Cur, quomodo, quando.

Ce cliché, remontant aux chrétiens latins, 
qui énuméraient là les sept circonstances de 
Vhypothesis du rhétoriqueur, était passé par 
Augustin et Boèce pour parvenir au XIIP 
siècle, au moment où le concile de Latran 
(1215), renouvelant l’appareil de la péni­
tence (cf. supra, § 1), prescrivait de recher- 
cher peccatoris et peccati circumstantias 
(canon 21). En profondeur, c’était le pro- 
cédé pour mettre en oeuvre les requêtes de 
la prudence qui veut conjoindre les normes 
générales et les réalités concrètes. Une ,fois 
de plus, c’était intérioriser, en les subjecti- 
vant, les préceptes objectifs de la loi. A 
mesure que s’affirme la conscience, à mesure 
que, d’autre part, par le progrès de la vie 
sociale, par la promotion des personnes, les 
situations deviennent plus complexes, plus 
obscures (géophysiques, psychosomatiques, 
culturelles, sociales, historiques), le juge­
ment de conscience et la responsabilité per- 
sonnelle requièrent une créativité beaucoup '
plus grande. La norme abstraite « Tu ne
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tueras pas » garde sa valeur comme expres­
sion abstraite de la dignité humaine au sein 
des relations interpersonnelles; mais cette 
norme n’apprend rien à propos de situations 
complexes. Elle ne prouve pas la décision 
concrète de la conscience. La personnalité 

 ̂ morale y gagne en profondeur et en richesse. 
Sans verser dans la morale dite de situation, 
on intériorise dans le sujet les éléments de 
l’action qui n’auraient été que des facteurs 
aggravants ou excusants dans une casuistique 
extérieure.

y  II ne faudrait pas que la technique et la 
qualité de cette analyse rationnelle dissimu­
ler^  la_ source vive et l’inspiration d’une 
pareille investigation : il s’agiLJbkn d’une 

_^gence évangélique, selon laquelle les pré­
ceptes de la Loi sont au service de la liberté 
de l’Esprit, dispositifs pour son intelligence 
et son accomplissement. La thèse abélar- 
dienne de l’intention, énoncée dans la pri­
mauté de l’amour pour décider de la qualité 
de nos actes, nous l’avons vu, rejoint la dia­
lectique paulinienne de la « loi nouvelle », 
inscrite dans le coeur et non plus sur des 
tables de pierre : la grâce de l’Esprit, dans 
la foi au Christ {Ep. aux Romains', saint 
Augustin, De spiritu et littera). Dans sa_ 
Contre-Réforme, la théologie moderne a dé­
vitalisé ce ferment évangélique; il était ex­
pressément et communément professé au
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moyen âge^^tant chez les canonistes que chez 
les théologiens. Dignior est lex privata ( =  
quae instinctu Spiritus Sancti in corde scri­
bitur) quam publica (— lex canonum). C’est 
l’axiome attribué à Urbain II par Gratien, 
C. 19, q. 2, c. 2 (Friedberg, I, 839-840) 
Parmi les théologiens, il suffit de citer l’arti­
cle de la Somme, la-IIae, q. 106, sur la loi 
nouvelle, dans laquelle toute obligation est 
transsubstantiée par la charité. C’est là, en 
dernière instance, que se fondent les droits 
de la conscience, la dignité de la personne 
humaine.

9 r

47. I. Th. Eschmann, Bonum commune melius est 
quam bonum unius. Eine Studie über den Wertvorrang des 
Personalen bei Thomas von Aquin, dans Mediaeval Studies, 
VI (1944), p. 62-120, où est étudié, p. 100-115, l’usage fait 
par saint Thomas du canon de Gratien. Cf. Y. Congar, 
Vraie et fausse Réforme, Paris, 1950, p. 534-535, 625.





L’ASSENTIMENT DE LA FOI

/  S’il est un domaine où la conscience ait 
des droits, non seulement dans une « liberté 
de conscience » juridique, mais au plus 
intime du coeur, c’est bien dans le domaine 
théologal de la foi, acte de communion à 
la Parole de Dieu, dans la liberté de l’amour, 
dans la liberté de l’Esprit/ Dans une huma­
nité chrétienne où la conscience s’affirme 
en un nouvel éveil, à la faveur des contextes 
extérieurs et intérieurs, la théologie de la foi 
tend à observer et à situer le rôle du sujet 
dans sa croyance. Nous ne sommes donc pas 
surpris qu’Abélard soit une fois de plus un 
bon témoin, pour cette observation et cette 
analyse.

imp

Est quippe fides existimatio rerum non 
apparentium, hoc est sensibus corporis non 
subjacentium. Ainsi Abélard, au début de 
son Introductio ad theologiam, glose la défi­
nition scripturaire de la foi, Heb., XI, 1 : 
Fides est argumentum non apparentium. On 
sait quelle vive opposition soulève cette 
définition de la foi par une existimatio. Guil­
laume de Saint-Thierry accusa Abélard de
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subjectivisme, car Vexistimatio implique la 
possibilité d’une mise en doute : c’est, selon 
le scepticisme des Académiciens, une « opi­
nion », soumise à la discussion, à la dispute, 

vj^à laquelle effectivement Abélard se livrait^-i 
Pour le cistercien, la foi se caractérise par 
la certitude absolue, une certitude émanant 
de son objet, en pleine science et joyeuse 
conscience

A  On reconnaît là_ une opposition d’esprit 
qui, en tout temps, détermina deux familles 
d’esprits parmi les croyants. Mais, avant ce 
diagnostic général, c’est la position réelle 
d’Abélard qui est en cause. Les historiens 
sont aujourd’hui d’accord pour le disculper 
de subjectivisme. Avant même de recourir 
à l’ensemble de sa théologie, le vocabulaire 
lui-même détermine, avec le plus solide 
argument contre la traduction péjorative de 
Guillaume de Saint-Thierry, l’exacte opéra­
tion par laquelle Abélard définit la qualité

48. Guillaume de Saint-Thierry, Disputatio adversus 
Petrum Abaelardum, 1, PL, 180, 249 : « Fides..., ait B. 
Augustinus, non conjectando vel opinando habetur in corde 
in quo est, ab eo cujus est, sed certa scientia acclamante 
conscientia. Absit enim ut hos fines habeat Christiana fides, 
aestimationes scilicet, sive opiniones Academicorum sive 
aestimationes, ista quorum sententia est nihil credere, nihil 
scire, sed omnia aestimare ». D’où la disputatio, la mise en 
doute, en laquelle se complaît Abélard, « de omnibus amat 
putare, qui de omnibus vult disputare ».

Accusation identique chez saint Bernard, Tractatus con­
tra quaedam capitula errorum Petri Abaelardi, III, 9, PL, 
182, 1061-1062.
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subjective de la foi. Existimatio : le terme 
relève du vocabulaire classique de la prati­
que des disciplines du trivium. Selon les 
méthodes de la rhétorique, qui fait de la 
créance l’effet d’un argument (le mot de 
He b., X I), croire, c’est avoir une certaine 
attitude d’esprit, attitude de Vauditor, l’un 
des deux acteurs de la dispute dialectique, 
à l’égard des propositions qu’on soumet à 
son accord {Dialectica, 272). La foi est hée 
à la persuasion, et donc à la probatio : non 
que la foi soit prouvée, c’est au contraire 
ehe qui prouve qu’il y a dés choses qui 
n’apparaissent pas. IJ existimatio de la foi 
implique une prise de position en face de la 
réalité C’est ainsi par l’attitude mentale 
du"̂  sujet croyant qu’Abélard définit la foi, 
y compris pour la mise en question que com­
porte son « intelligence », dès que l’esprit a 
donné son consentement et au titre même de 
son consentement.

Les attaques des cisterciens contre Abé- 
lard et leur « objectivisme » dogmatique ne 
doivent pas masquer la très copieuse intelli­
gence qu’eux-mêmes éprouvèrent et décrlvî-^ 
rent par et dans leur expérience (subjective) 
de la foi. Le mot même, courant sous~Téur 
plume, d'experientia, experiri, traduit claire-

49. Nous résumons ici J. Jolivet, S u r  q u e lq u e s  c r i t iq u e s  
d e  la  th é o lo g ie  d ’A b é la r d , dans A r c h iv e s  d ’h is to ir e  d o c tr in a le  
e t  l i t té r a ir e  d u  m o y e n  â g e , 1963, p. 25-27, 49.
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ment le rôle du sujet, de son affectivité, de 
ses émotions, de ses états personnels, dans 
la connaissance de foi : Hodie legimus in 
libro experientiae... hunc proprium experi­
mentum... Audi expertum, dit saint Ber­
nard^®. Et de Guillaume de Saint-Thierry 
on connaît les ferventes descriptions de 
l’interférence des processus affectifs et des 
processus cognitifs dans la connaissance 
transformante

Quant aux maîtres scolastiques du XIIP 
siècle, toute leur théologie de la foi, sans 

/  détriment pour son objectivité, trouve son 
taxe dans l’analyse psychologique de l’esprit.
'qu’il s’agisse de l’assentiment initial, de la 
'formulation dogmatique, de l’intelligence 
scientifique, de la haute perception mystique. 
C’est chacun des chapitres de leurs sommes 
qu’il faudrait lire un par un : tous l^s traits 
de cette connaissance divine sont radicale­
ment conditionnés par les structures de 
l’esprit, intelligence et vouloir, et déjà sen­
sibilité et imagination, liberté en définitive, 
en lequel elle s’incarne. Parfaite intériorité,

50. S. Bernard, In Cant. Cant., sermo 3, 1, PL, 183, 
794.

51. Guillaume de Saint-Thierry, In Cant. Cant., 1, 
PL, 184, 506 : «In visione Dei, ubi solus amor operatur, 
nullo alio sensu coopérante, incomparabiliter dignius ac 
subtilius omni sensuum imaginatione, idem agit paritas 
amoris ac divinus affectus, suavius afficiens, fortiusque 
attrahens, et dulcius continens sentientem, totumque et 
mente et actu in Deum transfundens fideliter amantem, et 
confortans et conformans, et vivificans ad fruendum ».
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devant laquelle certaines théologies récentes 
seront en retrait, jusque dans le vocabulaire.

Saint Thomas d’Aquin fonde ses analyses 
sur le principe général de la subjectivité de 
toute connaissance, principe auquel la con­
naissance de Dieu ne peut échapper. Cognita 
sunt in cognoscente secundum modum co­
gnoscentis L’appréhension du croyant 
aura donc, sous ce rapport, la  même coupe
psychologique, les mêmes modalités, les__
mêmes développements, les mêmes faiblesses 
— hormis la possibilité d’erreur — que tout 
jugement humain; /la lumière de la foi ne 
modifiera pas notre mécanisme conceptuel, 
nos procédés d’élaboration, de pénétration;^ 
et la formule dogmatique, venant préciser 
l’expression du donné révélé, sera cornme 
tout énoncé humain, laborieusement obtenue 
par de multiples « compositions et divi­
sions », par des analyses incessamment re­
prises, par de longues et patientes approches, • 
i^nsi, dans ces traits humains, la foi, soli- k ce  ̂
daire de l’humanité dans laquelle elle s’ex- 
prime, est soumise aux éveils de l’esprit, aux 
sursauts des consciences, aux conversions 
personnelles, aux diversités irréductibles des 
cultures, aux rythmes des civilisations.

52. S. Thomas, lla-IIae, qu. 1, art. 2.





L’AMOUR COURTOIS

Ce n’est pas sans complaisance que j’évo­
querai, trop sommairement là encore, une 
dernière zone psychologique et spirituelle de 
l’éveil de la conscience et de l’expérience 
capiteuse de l’intériorité : je voudrais situer, 
dans cet ensemble culturel du XIP siècle, la 
toute neuve richesse de l’amour courtois

Il importe cependant, pour notre propos, 
de ne pas lUspécialiser en son comportement 
propre. Sa manifestation, grand événement 
de l’histoire sociale et culturelle de l’Occident 
médiéval, ne peut être séparé de la conscience 
générale des valeurs de l’amour, qui est évi-

53. Me permettrai-je de situer mon propos dans la 
revendication que présenta récemment, dans sa thèse sur 
La religion de Péguy, Paris, 1965, P. Duployé. En tête 
de son ouvrage, dans une introduction qui est un manifeste 
de méthode, il montre l’échec d’une théologie qui ignore 
r« imaginaire », celui des lettres, des arts, de toute une 
civilisation, et se tient dans son abstraction conceptuelle, fort 
étrangère d’ailleurs aux genres littéraires de la Bible, sa 
source vive pourtant. Ici, l’amour et la poésie, dans la 
littérature courtoise, ne manquent pas d’être un matériau 
humain pour un beau chapitre de la théologie. Les théo­
logiens n’y prêteront attention que pour enregistrer, dans 
les deux cents et quelques propositions condamnées dans 
le syllabus de 1277, le voisinage d’André le Chapelain avec 
son Ars amandi et du naturalisme aristotélicien, y compris 
celui de Thomas d’Aquin.

»
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demment par excellence, le lieu de l’intério­
rité, de la personne, de laTiberté. Je songe 
en particulier aux expériences et aux analyses 
de ce temps sur l’amitié, qui, sous la référence 
à Cicéron, seront intégrées à la théologie de 
l’amour divin

Autant il serait incongru, littérairement, 
psychologiquement, religieusement, d’appa­
renter l’amour mystique de saint Bernard à 
l’amour courtois, autant peut-on reconnaître 
queTê~*cIîmîât "̂ de ces deux expériences est 
sociplogiquemeiiC homogène, sous des inspi­
rations et sur des objets différents. Ici, je 
voudrais porter au compte des nouvelles 
sensibilités à l’amour — et des analyses phi- 
losophico-théologiques que ces sensibilités 
alimenteront — les expériences et les expres­
sions de l’amour courtois.

^  Avec l’évolution de la féodalité et de sa 
chevalerie guerrière, dans les cours princières 
où l’on entretient désormais jongleurs et 
poètes et où se tiennent de brillantes assem­
blées, les chansons de geste et leur héroïsme 
épique font place ^_x raffinements psycho­
logique de la « courtoisie ». Les thèmes 
amoureux alimentent d’intrigues sentimen­
tales et d’aventures merveilleuses une nou-

54. On sait qu’Aelred de Rievaulx a transféré à l’amour 
divin le traité de Cicéron, De spirituali amicitia, PL, 195, 
659-702. Et saint Thomas mettra en oeuvre l’analyse cicé- 
ronienne de l’amitié pour définir la charité.
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velle génération. C’est l’âge des troubadours. 
On en décèle difficilement les diverses sour­
ces d’inspiration; mais leuL^créditjrapjde et 
ÇPPlagieux  ̂ du midi au nord, dans une signi­
ficative géographie de la culture, manifeste 
chez ses protagonistes prestigieux comme 
dans leur clientèle, de Guillaume d’Aquitaine 
à Eléonore de Poitiers et à Marie de Cham­
pagne, chez les Capétiens, les Plantagenets 
et autres châtelains, llélan spontané des sen­
sibilités et des imaginations.

On en connaît l’évolution, tant dans les 
formes littéraires et les souples vocabulaires 
que dans les comportements mentaux. Le 
roman, souŝ ^des formes diverses, supplantera 
la poésie, avec Chrétien de Troyes (Yvaih~ 
vers 1172-1175) et les romans idylliques 
{Aucassin et Nicolette, début XIIP s.), 
introduira bientôt le réalisme bou^eois à 
l’encontre d’une analyse aristocratique'en­
cline au merveilleux. Le Roman de la Rose 
de Guillaume de Lorris (v. 1236) exploitera 
cette veine dans un symbolisme moralisant. 
Jusqu’à ce que Jean de Meung, quarante 
ans plus tard, double ce Roman d’une contre- 
conception cynique des illusions de la morale 
courtoise, et, nourri d’Aristote, analyse, lui, 
la physique sexuelle de la fécondité.

Curieux de reconnaître l’intériorisation 
dans ce dévelopement à la fois homogène et 
varié des sensibilités, nous la voyons jouer
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là OÙ les spontanéités de l^amour, devenues 
conscientes dans un retour sur soi, tournent 
en un ars amatoria. Nous laissons donc en 
marge, malgré leur extrême grâce, le filon 
des « romans idylliques », comme les dénom­
me Mme Lot-Borodine pour nous attacher 
aux oeuvres de la science courtoise. Là les 
puissances de l’arnouY sont soumises à une 
dialectique où les symboles eux-mêmes sont 
instruments de la logique, dans une double 
subtilité de l’amour. C’est déjà la « précio­
sité », avec une plus grande puissance drama­
tique.

C’est là que se fait le recours à l’antique 
Ars amandi d’Ovide, indéfiniment copié et 
relu, non point source productrice, pour une 
imitation; l’inspiration génuine est créatrice 
de ces consciences nouvelles de l’homme. 
C’est pour s’alimenter d’images et de rites 
qu’elle puise dans les thèmes antiques, les 
faisant passer de traité de galanterie à l’usage 
de débauchés en une ascèse vers l’amour pur 
de la Dame.

C’est ici la grande nouveauté, et le point 
où notre présente recherche se fixe avec 
complaisance, fût-ce devant d’assez trou­
blantes ambiguïtés. L’amour pur entendez

55. M. Lot-Borodine, Le roman idyllique au moyen 
âge, Paris, 1913.

56. Amour pur : les théoriciens de l’amour, au XIII* 
siècle, un Guiraut de Calanson (1200-1220), un Guilhem
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l’expression : il s’agit d’un amour dont la 
passion ne s’amortit pas dans l’assouvisse­
ment sexuel. Ici l’amour est l’oeuvre de la 
personne, des personnes dans leur secret 
échange, dans leur présence ou plus encore 
leur absence, — et non l’oeuvre de la nature, 
la génitrice laissée au mariage charnel, opé­
ration de l’espèce, incompatible en définitive 
avec le pur amour. Marie de Champagne, 
présidant un tribunal d’amour de soixante 
dames, déclare en 1174, qu’entre mari et 
femme le véritable amour n’est pas possible. 
Aussi bien les mariages alors se faisaient non 
entre deux amoureux, mais pour la réunion 
de deux fiefs; oserait-on dire que c’est par 
une juste compensation que la femme retrou­
vait sa nature et sa puissance en accordant 
son coeur, sinon son corps, à l’élu qui lui 
jurait fidélité.

C’est dans la génération suivante, avec 
l’accès de la classe bourgeoise à la conscience
de Montanhagol (1233-1258) ont conceptualisé et classé 
les expériences de l’amour courtois, dans une division ter­
naire : amour céleste, amour naturel (les parents pour les 
enfants), amour charnel. L’amour céleste, dit encore amour 
platonique, « est d’une telle noblesse qu’au dessus du ciel 
il élève son royaume » : amour pur. André le Chapelain 
vulgarisera ces catégories : « amor purus, amor mixtus, 
amor per pecuniam acquisitus ». En sa pureté idéale, l’amour 
est un principe naturel de vertu, dit Guilhem M.; il est 
chasteté. Cf. Les Troubadours, II. Le Trésor poétique de 
l’Occitanie. Texte et traduction de R. N elli et R. Lavaud, 
Paris, 1966, p. 648-650, et morceaux choisis.

Sur un rapprochement abusif de cette division tripartite 
et des analyses de saint Bernard, cf. E. G ilson, op. cit., 
p. 200-201, 211-215.
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de ses besoins, avec un réalisme railleur et 
presque cynique, que prévaudra l’entreprise 
sexuelle sur les raffinements sentimentaux et 
le culte de la femme. Disjonction des fins 
du mariage, diraient les théologiens, dans 
leur langue augustinienne, qui sévira jusqu’à 
Vatican II. Jean de Meung, maître ès arts 
à la rue Saint-Jacques, nourri de naturalisme 
aristotélicien, sera le témoin de l’esprit nou­
veau Dame Nature, chez Alain de Lille, 
avait déjà enseigné qu’elle avait destiné 
Vénus au service de la propagation matérielle 
des vivants, terrestrium animalium materian­
dae propagini Venerem destinavi, ut varias 
materias in rebus materiandis excudendo 
substerneret UArs amandi d’André le
Chapelain, bréviaire indéfiniment relu pen­
dant un siècle, et ses nombreux émules, 
entremêlent, à doses variables, les deux con­
ceptions, la courtoise et la cynique, non plus 
alors pour les cours princières, mais pour 
les habitués de Saint-Germain-des-Prés et du 
parvis Notre-Dame

57. Cf. G. Paré, Le Roman de la Rose et la scolastique 
courtoise, Paris-Ottawa, 1941.

58. A lain de L ille, De planctu Naturae, PL, 210, 456.
59. A ndreae Capellani regis Francorum De amore 

libri tres. Text llati amb la traducciô catalana del segle XIV. 
Introd. i notes, par A. Pagès, Castello de la Plana, 1930.

Sur le problème et les problèmes de cette oeuvre, citons 
seulement F. Schlôsser, Andreas Capellanus. Seine Minne- 
lehre und das christliche Weltbild des 12. Jahrh. 2. Aufl., 
Bonn, 1962.
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Mais la « courtoisie » avait d’abord recréé 
l’amour, en dissociant la possession et le 
désir, dépouillant le désir de son agressivité 
et se présentant comme un hommage à la 
beauté et à la vertu. La dialectique des sym­
boles parvenait à exprimer « l’inextricable 
labyrinthe », comme dit encore Dame Nature 
d’Alain de Lille et à déterminer les jeux 
de ce long apprentissage, dont l’ascèse pré­
parait un mystique épanouissement, « la 
mystique de l’amour profane », comme dit 
Mme Lot-Borodine Ainsi le bois vert qui 
fume en brûlant, mais que la flamme finit 
par consumer tout, selon l’image d’Hugues 
de Saint-Victor. Parfait exercice d’intériori­
sation, jusque dans la possession de soi. « De 
courtoisie peut se vanter celui qui sait bien 
garder mesure » dit Marcabru.

Sur la double tradition de l’amour courtois, R. Stone , 
Les arts d’aimer dans la littérature française au XIII" siècle, 
Paris, 1956.

60. A lain de L ille, De planctu Naturae, PL, 210, 455. 
Alain est un bon témoin de cette « scolastique » amoureuse, 
et il décrit les aspects antithétiques de l’amour dans l’une 
de ses grandes strophes {ibid.) :

Pax odio, fraudique fides, spes juncta timori.
Est amor, et mistus cum ratione furor.
Naufragium dulce, pondus leve, grata Charybdis, 
Incolumis languor, et satiata fames.
Esuries sitiens, sitis ebria, falsa voluptas.
Tristities laeta, gaudia plena malis 
Dulce malum, mala dulcedo...

Le Roman de la Rose reprendra presque littéralement ce 
morceau, v. 4910.

61. M. Lot-Borodine, De l’amour profane à l’amour 
sacré, Paris, 1961.
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Innombrables découvertes, dit E. Gilson, 
présentant les analyses de Mme Lot-Boro- 
dine : « Ce furent là des inventions de portée 
incalculable dans l’histoire de la civilisation 
occidentale, et leurs conséquences affectent 
encore aujourd’hui nos modes de penser, de 
sentir et d’agir, à tel point qu’un tableau du 
passé qui les néglige risque de laisser perdre 
la substance même de l’homme d’autre­
fois »

Une fois de plus, Abélard sera notre 
héraut, non seulement par l’expérience dra­
matique de ses amours, mais parce que, tel 
un troubadour, il composa pour Héloïse des 
poèmes d’amour, chantés un peu partout 
vers les années 1130. Ils sont perdus, hélas. 
Consolons-nous en lisant l’éloge qu’en fit son 
amante. « Vous avez, entre tous, deux talents 
faits pour séduire dès l’abord le coeur de 
toutes les femmes ; le talent des poètes et 
celui du chanteur. Je ne sache pas que jamais 
philosophe les ait possédés au même degré. 
C’est grâce à ces dons que, pour vous délasser 
de vos travaux philosophiques, vous avez 
composé tant de vers et de chants d’amour 
qui, partout répétés, à cause de la grâce sans 
égale de la poésie et de la musique, tenaient 
incessamment votre nom sur les lèvres de 
tout le monde; la douceur seule de la mélo-

62. M. Lot-Borodine, op. cit., p. VIII.
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die empêchait les ignorants eux-mêmes de les 
oublier. C’était là surtout ce qui faisait sou­
pirer pour vous le coeur des femmes. Et ces 
dons célébrant en très grande partie nos 
amours, ne tardèrent pas à répandre mon 
nom en maints pays, et à rendre plus vives 
bien des jalousies de femmes »

63. Première lettre d’Héloïse à Abélard, trad, de R. 
Pernoud, Héloise et Abélard, Paris, 1968, p. 297, PL, 178, 
185-186.





Au terme de cette évocation, il faudrait, 
selon notre méthode multidisciplinaire, res­
saisir « ce vaste enchaînement » (A. Comte) 
en lequel nous aurions l’intelligence de cha­
cun des éléments dans l’évolution économico- 
culturelle. Il est manifeste que l’organisation 
deŝ  corporations comme communautés de 
travail, l’émancipation des Communes, l’es­
sor des Universités, furent les effets homo­
gènes d’une extraordinaire prise de conscien­
ce, qui transforma les relations hum aines,^  
au bénéfice de la promotion des personnes, ^  
dans leur responsabilité et leur liberté, dans 
leur intériorité.

îi'

A elle seule, la contestation du serment 
(féodal), vrai sacrement de la vie collective 
depuis quatre siècles, manifeste la violence 
— la violence évangélique — de ces opéra­
tions. S’y substitue, dans l’émancipation des 
consciences, un engagement horizontal dans 
des communautés nouvelles, au titre de la 
« fraternité », car la fraternité est le lieu de 
la liberté, et, si besoin est, de la libération, 
et donc de la personnalisation. Le réveil de 
l’Evangile fut le ferment de cette évolution.
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Ni Abélard, ni Héloïse, ni saint Bernard, 
ni saint Thomas d’Aquin, ne furent des 
inspirés, soudain tombés du ciel et livrés à 
leur charisme : ils étaient saisis dans les 

/conditionnem ents socio-culturels de toute 
part enveloppant et engendrant. Mais, loin 
de réduire leur inspiration, leur génie, leur 
charisme, ces conditionnements furent le 
terrain de leur genèse et de leur fécondité. 

^  L'éveil de la conscience — dans la civilisa- 
'tion occidentale dont nous sommes les héri­
tiers jusque dans nos plus actuels problèmes 
— fut l’effet de cette admirable convergence 
des phénomènes de civilisation, dans de hauts 
esprits et de spirituels amoureux qui le firent 
advenir dans une très grande histoire.
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