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PREFACE

Après une trentaine d’années consacrées à l’étude 
des mouvements populaires, orthodoxes et héré
tiques, l’aimable invitation que l’Institut d’études 
médiévales de Montréal m’a faite de donner la 
Conférence Albert-le-Grand 1973 a été pour moi 
l’occasion propice de repenser dans son ensemble 
la problématique et la phénoménologie de la reli
gion populaire au moyen âge. Le texte original de 
la conférence, nécessairement bref, a servi de char
pente au travail que je soumets ici à l’attention des 
érudits, non sans une certaine appréhension à l’idée 
de ma propre audace et de la difficulté des pro
blèmes qu’il m’a fallu aborder.

Il est bien évident que chacun des thèmes discu
tés ici aurait pu être développé indépendamment 
dans une vaste monographie et que chacune des 
notes aurait pu être allongée pour en faire une 
interminable discussion bibliographique. Je désire 
donc préciser que le but de ce travail est de pré
senter un effort de compréhension globale qui pour
ra à son tour constituer un point de départ, pour 
moi-même comme pour d’autres chercheurs, vers 
les explicitations qui s’imposent. Le domaine de la 
religion populaire au moyen âge est vraiment im
mense ; il exige donc une convergence de compé
tences et un ensemble de travaux spécifiques que je 
serais heureux de voir suscités par cette esquisse.



Je profite de cette occasion pour remercier mes 
bien chers collègues et amis Pietro Boglioni et Be
noît Lacroix, ainsi que le Père Albert-M. Landry 
qui a admirablement soigné cette édition.
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PROBIÆMES DE MÉTHODE

1. —  La religion populaire et le fait chrétien.
2. —  Le christianisme médiéval entre la religion

populaire et la religion savante.
3. —  Doit-on parler d’acculturation ?
4. —  Importance et rôle de la classe sacerdotale au

moyen âge.
5. —  La religion populaire et sa transmission orale.
6. —  Folklore ?

1. — Un historien anglais de la littérature, Clive 
Staples Lewis, à l’intelligence aussi pénétrante que 
riche d’humour, fait débuter son essai intitulé Ima
gination and Thought in the Middle Ages  ̂ par une 
série de remarques générales sur l’homme du moyen 
âge, qui peuvent tout aussi bien valoir comme 
introduction à ce que nous allons dire ici. Voici 
ce qu’il dit :

L’homme du moyen âge était, par beau
coup de ce qu’il ignorait, semblable aux sau
vages des temps modernes, et certaines de ses 
croyances pourraient sans doute suggérer à

CHAPITRE I

1. Cf. C. S. Lewis, Studies in Medieval and Renaissance 
Literature, Cambridge, 1966, p. 41-63.
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un anthropologue des parallélismes surpre
nants. Mais il serait tout à fait erroné d’en 
déduire qu’il ait été, en un sens quelconque, 
un sauvage. Par là je n’entends pas seulement, 
ou principalement, qu’une telle identification 
dégraderait l’homme du moyen âge de sa 
vraie dignité : celle-ci est ce qu’elle est, et il 
est laissé au goût de chacun de lui préférer 
éventuellement l’homme polynésien. Le fait 
véritable est que, vaille que vaille, il était dif
férent. Il vécut dans un système conceptuel 
différent et eut une histoire différente : même 
lorsqu’il pensa ou fit les mêmes choses qu’un 
sauvage, il y était arrivé par un cheminement 
différent

Ces remarques si limpides de Lewis encouragent 
le médiéviste que je suis à aborder un problème 
qui semblerait plutôt du ressort de l’ethnologue, du 
sociologue et de l’historien des religions.

Car le contraste apparaît ici : tandis que fleuris
sent, parfois de façon luxuriante, les études sur les 
peuples primitifs, sur la religion populaire d’aujour
d’hui ou de l’époque classique, ou sur les grandes 
religions du passé, il manque, pour la religion po
pulaire du moyen âge, un tour d’horizon même 
rapide ou une prise de position claire si l’on excepte 
l’effort louable que déploient, ici même à Montréal, 
les Prof. Benoît Lacroix et Pietro Boglioni Nous

2. Ibid., p. 4L
3. Pour tout ce problème, voir notre prise de position : 

R. Manselli, La religione popolare nel Medio Evo : prime 
considerazioni metodologiche, dans Niiova Rivista Storica,
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ne manquons pas, à vrai dire, d’études monographi
ques sur tel ou tel point de la vie religieuse popu
laire du moyen âge : mais il ne faut pas oublier, 
et c’est ici un aspect fondamental de ce problème, 
que les dix siècles de cette période sont hautement 
différenciés entre eux par la diversité des sources

58 (1974), p. 1-15. L’œuvre commencée par les Pères 
Benoît Lacroix et Pietro Boglioni a connu une première 
réalisation dans le volume Les religions populaires. Collo
que international, 1970, éd. B. Lacroix et P. Boglioni 
(Histoire et sociologie de la culture, 3), Québec, 1972, 
VIII-156 p. Le problème central, celui de la religion 
populaire dans l’histoire des religions y est étudié par M. 
Meslin, aux pages 1-15, mais d’un intérêt non moins 
considérable est la discussion assez élaborée et différenciée 
grâce aux divers points de vue exprimés. Le moyen âge 
reçoit cependant une attention spéciale dans l’ample biblio
graphie ajoutée par P. Boglioni et qui est vraiment très 
utile pour une première orientation dans ce champ d’étude 
devenu désormais immense. Il est juste de mentionner com
bien, au Canada et spécialement au Québec, on s’efforce 
de retrouver son identité la plus profonde à travers l’étude 
du monde populaire, ou, comme on le sait, l’aspect reli
gieux joue un rôle vraiment central.

4. Le groupe de problèmes dont on s’occupe ici est un 
domaine touché plusieurs fois déjà par les historiens, mais 
plutôt à l’occasion et dans le cadre de certaines disciplines 
non directement et spécifiquement intéressées et consacrées 
à la compréhension globale du phénomène. Parmi les 
travaux plus récents et limités seulement à la période 
historique médiévale, mentionnons J. Le Goff, Culture 
cléricale et traditions folkloriques dans la civilisation méro
vingienne, dans À finales, 22 (1967), p. 780-791 et Culture 
ecclésiastique et culture folklorique au moyen âge. Saint 
Marcel de Paris et le dragon, dans Ricerclie storiche ed 
economiche in memoria di C. Barbagallo. édité par L. de 
Rosa, TI, s.l., s.d. (en fait, Naples, 1970), p. 53-90. Le 
problème de la religion populaire fait l’objet d’une série
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et des attitudes mentales. Il est donc tout aussi 
important de fixer des faits généraux, auxquels il 
faudra constamment se référer, que de vérifier et 
nuancer ceux-ci, dans toute la mesure du possible, 
par les traits spécifiques de chaque époque et de 
chaque pays.

d’études éditées par G. J. Cuming et D. Baker. Popular 
Belief and Practice (Studies in Church History, 8), Cam
bridge, 1972 et revient aussi dans une œuvre comme celle 
de F. Rapp, L’Église et la vie religieuse en Occident à la 
fin du moyen âge (Nouvelle Clio, 25), Paris, 1971, qui 
comme toutes celles de cette collection, est indispensable 
pour sa riche bibliographie — malheureusement un volu
me analogue ne semble pas prévu pour les siècles du 
moyen âge antérieurs au XlIIe — ou celles de L. Génicot, 
Le XlIIe siècle européen, Paris, 1968 et L. Musset, Les 
invasions. Les vagues germaniques, Paris, 1965 et Id., Les 
invasions. Le second assaut contre l’Europe chrétienne 
(VlI-IXe siècles), Paris, 1965. Il s’agit cependant d’études 
qui effleurent à peine les problèmes qui nous intéressent 
ici. Ils sont souvent évoqués, mais en se limitant au haut 
moyen âge, dans les volumes du Centre italien d’études 
sur le haut moyen âge de Spolète ; parmi ceux-ci, signalons 
La Bibbia nell’Alto Medio Evo et La conversione al cristia- 
nesimo nell’Europa dell’Al to Medioevo (Settimane di Studio 
del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medio Evo, X, 
XIV), Spolète, 1963 et 1967. Nous nous sommes sou
vent occupé depuis plusieurs années du monde de la 
religion p>opulaire comme le montrent nos travaux de 
1950 à nos jours: R. Manselli, Per la storia dell’eresia 
catara nella Firenze del tempo di Dante, dans Bulletino 
dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio 
Muratoriano, 62 (1950), p. 123-138 ; Studi sulle eresie del 
secolo XII (Studi Storici, 5), Rome, 1953 ; Il monaco 
Enrico e la sua eresia, dans Bulletino dell’Istituto Storico 
Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 
65 (1953), p. 1-63 ; Per la storia delle eresie nel secolo 
XII. Studi minori, ibid., 67 (1956), p. 189-264 ; Spirituali e
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Par ailleurs, « tiravailler sur le terrain » (to 
work in the field), selon l’expression favorite 
des ethnologues, signifie, pour un médiéviste, 
aborder une masse énorme de documents avec 
une attention qui, d’une part, doit savoir pro
fiter des instruments conceptuels élaborés par 
les sciences humaines d’aujourd’hui, mais qui, d’au
tre part, ne doit jamais oublier une autre exigence 
méthodologique fondamentale : celle d’ « historici-

Beghini in Provenza (Studi Storici, 31-34), Rome, 1959; 
Il 1260 anno gioachimitico ?, dans II movimento dei disci
plinati nel settimo centenario del suo inizio, Pérouse, 1962, 
p. 99-108 ; I vescovi italiani, gli ordini religiosi ed i movi- 
menti popolari religiosi nel secolo XIII, dans Vescovi e 
diocesi in Italia nel Medio Evo, secoli IX-XIII, Padoue, 
1964, p. 315-335 ; Eckberto di Schonau e 1’eresia catara in 
Germania alia metà del secolo XII, dans Arte e Storia, Tu
rin, 1965, p. 311-338 ; Dolore e morte nell’esperienza reli
giosa catara, dans II dolore e la morte nella spiritualità dei 
secoli XII-XIII (Convegni dei Centro di Studi sulla spiri
tualità medioevale, 5), Todi, 1967, p. 235-259 ; Amicizia 
spirituale ed azione pastorale nella Germania dei secolo 
XII:  Ildegarde di Bingen, Elisabetta ed Eckberto di Scho- 
nau contro 1’eresia catara, dans Studi e materiali di storia 
delle religioni, 38 (1967), p. 302-313 ; Églises et théologies 
cathares, dans Cathares en Languedoc (Cahiers de Fanjeaux, 
3), 1968, s.l. (en fait Toulouse) p. 129-152 ; La morale et 
le culte cathare, ibid., p. 153-176 ; Evangelismo e povertà, 
dans Povertà e ricchezza nella spiritualità dei secoli XI e 
XII (Convegni del Centro di Studi sulla spiritualità me
dioevale, 8), Todi, 1969, p. 11-41; Grundzüge der reli- 
giôsen Geschichte Italiens im 12. Jahrhundert, in Beitrage 
zur Geschichte Italians im 12. Jahrhundert, Sigmaringen, 
1971, p. 5-35 ; Accettazione e rifiuto della terza età, dans 
Rivelazione e Storia. Rome, 1971, p. 125-139 ; 7 fenomeni 
di devianza nel Medio Evo : le divianze nella società 
ecclesiastica, Turin, 1972.
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ser », si on me permet ce terme, ces mêmes docu
ments, afin de replacer ainsi chaque aspect de la 
religion populaire dans le tissu complexe d’une 
époque. C’est justement ce souci de l’histoire qui 
doit conditionner celui qui étudie la religion popu
laire au moyen âge et, à l’occasion, limiter même son 
adhésion aux suggestions méthodologiques que les 
sciences humaines lui fournissent.

2. — On se demandera alors, en tout premier lieu, 
quelle position il faut adopter devant les recherches 
actuelles sur la religion populaire. Sans vouloir 
entrer dans les détails d’une discussion encore ou
verte, je pense qu’il est essentiel d’affirmer et de 
souligner fortement Vunité du fait religieux. Qu’on 
définisse la religion de la façon que l’on voudra, 
elle se présente toujours dans l’expérience humaine 
concrète comme une réalité une, au sein de laquelle 
toute division serait une déchirure et un fraction
nement. Percevoir la religion populaire comme 
quelque chose de tout à fait distinct de la religion 
savante serait donc, à notre avis, une erreur métho
dologique grave que certains spécialistes n’ont pas 
su éviter : de même qu’entre la poésie populaire et 
la poésie de l’artiste, comme le remarquait déjà 
Benedetto Croce il y a bien longtemps, il n’y a pas 
une différence dans la poésie, mais seulement dans 
les formes qui expriment et manifestent cette même 
poésie de même il faut percevoir la religion (dans

5. Cf. B. Croce, Poesia popolare e poesia d’arte. Studi 
siilla poesia italiana dal Trecento al Cinquecento, 4e éd., 
Bari, 1957 ; voir l’essai du début, intitulé précisément
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notre cas, la religion chrétienne du moyen âge) 
comme une réalité une dans la diversité de ses 
formes.

Où donc faudra-t-il voir la distinction entre la 
religion savante et la religion populaire ? Il nous 
semble pouvoir la placer dans le fait que la première 
tend à se structurer dans une systématisation con
ceptuelle des données proposées par la « parole » 
de la révélation chrétienne, tandis que la deuxième, 
la religion populaire, se caractérise par une orien
tation toute différente. La même « parole » de la 
révélation chrétienne n’y est pas reçue comme un 
ensemble de réalités conceptuelles, mais comme un 
ensemble de vérités garanties par une autorité supé
rieure, et qui sont accueillies subjectivement par 
les masses, dans la mesure où ces vérités sont ca
pables de satisfaire les exigences propres de ces 
masses, qui les intègrent ainsi dans des schèmes 
mentaux déjà structurés par une évolution religieuse 
et spirituelle historique antécédente. Il en découle, 
pour la religion populaire, une prééminence marquée 
des valeurs affectives et émotives sur les valeurs lo
giques, mais aussi une présence continue des tradi
tions antérieures qui prolongent ainsi, transformées 
et adaptées, leur vie propre malgré les obligations et 
les défenses imposées par la réflexion savante.
« Poesia popolare e poesia d’arte » aux pages 1-5. Croce 
avait lui-même indiqué la possibilité d’étendre son procédé 
méthodologique à d’autres secteurs que celui de la poésie. 
Sur Croce et, en général, sur la poésie populaire voir aussi 
G. CoccHiARA, Le origini délia poesia popolare, Turin, 
1966, p. 11-73 et 175-277.
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On y décèle également, de ce fait, une recherche 
ininterrompue de ce qui, dans la religion, peut 
combler ce besoin de protection, de soutien et 
d’aide qui apparaît si fort, pour ne pas dire tyran
nique, dans la vie difficile du menu peuple au 
moyen âge

Ces prémisses imposent une suite de conséquen
ces que nous croyons très importantes pour une 
intelligence profonde de la religion populaire du 
moyen âge et de sa signification historique. 11 
faudra dire d’abord qu’il n’y a pas de différence 
qualitative, pour l’historien, entre la religion savante 
et la religion populaire. L’étude de l’une et de 
l’autre contribue également à une compréhension 
totale de la réalité humaine et de la vie concrète. 
Comme pour l’historien de la civilisation matérielle, 
pour qui le sabot de la paysanne est aussi important 
que la bottine élégante de la dame et l’épée du 
chevalier ne vaut pas plus que la scie du charpentier 
ou la hache du bûcheron, ainsi pour celui qui étudie 
la vie spirituelle et culturelle du moyen âge, la 
religion populaire est aussi importante que la reli
gion savante.

On pourrait même ajouter à ce propos une 
deuxième remarque, toujours en dehors des com-

6. Voir les œuvres déjà citées à la note 4 et les essais de 
J. Le Goff, Les mentalités, une histoire ambiguë et A. 
D upront, Anthropologie religieuse, dans J. Le Goff et 
P. N ora, Faire de l’histoire (Bibliothèque des histoires), 
Paris, 1974, dans les volumes III, p. 76-94 et II, p. 105- 
136.
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paraisons ou des évaluations qualitatives. Tandis 
que la religion savante nous permet de saisir le 
monde intellectuel et son développement, en faisant 
voir la convergence de toutes les composantes et 
toute la variété des aspects culturels d’une époque, 
la religion populaire, elle, par ses relations étroites 
avec les sentiments et les exigences de la vie con
crète des hommes, nous permet de saisir, pour cha
que époque et chaque lieu, les douleurs, les espoirs, 
les joies des individus aussi bien que des sociétés, 
avec une saveur immédiate et existentielle qu’aucun 
cartulaire, ou polyptyque, ou registre de documents 
ne pourra jamais nous offrir. En réalité, la religion 
populaire, alors même qu’elle semble se proposer 
à nous avec des caractéristiques précises qui ne se 
démentent pas d’un bout à l’autre du moyen âge, 
ne se laisse pas saisir intellectuellement ou systé
matiser de façon organique ; elle reste plutôt com
me un encadrement, un canevas, dans lequel peu
vent s’insérer les formes les plus diverses de l’ex
périence religieuse.

3. — Si le rapport entre religion populaire et reli
gion savante s’établit selon les termes que l’on vient 
d’indiquer, une autre conséquence qui nous paraît 
avoir une importance remarquable est qu’on ne peut 
parler d’acculturation sans beaucoup de nuances

7. Sur le problème de l’acculturation, la meilleure syn
thèse reste celle de A. D upront, De l’acculturation, dans 
Comité international des sciences historiques. Rapports : I, 
Grands thèmes, Horn-Vienne, 1965, p. 7-36.
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On se trouve, en effet, non pas face à une culture 
qui en supplante une autre, la domine, en contrôle 
l’esprit et la transfonne, mais face à un lien entre 
deux cultures qui demeurent perpétuellement dans 
un rapport dialectique mutuel d’influences récipro
ques, mais qui en même temps sont constamment 
à la recherche d’une possibilité de rencontre et de 
fusion. Et cela vaut aussi pour le moment où il 
semblerait que l’influence acculturante exercée par 
la religion savante sur ses fidèles ait été profonde 
et décisive, c’est-à-dire le moment de la conversion 
au christianisme.

Par exemple, si on lit des textes fameux, tels que 
les Dicta Pirmini, ou le sermon contre le paganisme 

"conservé dans la Vita de saint Eloi de Noyon, ou 
des sermons adressés à des fidèles pas encore bien 
assurés des doctrines de la foi, comme ceux de 
saint Césaire d’Arles, il est bien vrai qu’on a l’im
pression nette d’assister justement à une accultura
tion, au spectacle d’une culture imposée et qui, par 
certains aspects, tend à dénaturer celle sur laquelle 
elle se greffe. Toutefois, le fait qu’on ait besoin 
d’insister tellement sur la nécessité de renoncer aux 
anciens usages, traditions et coutumes, et que l’on 
rappelle constamment le devoir de changer d’allé
geance religieuse et de rejeter l’ancienne foi, signi
fie en réalité que l’acculturation, au sens propre et 
technique du terme, il n’y en a pas vraiment eu ; 
on a eu plutôt une osmose qui a réalisé un rapport 
d’échange entre deux civilisations. Cela paraîtra 
encore plus clairement si on se réfère à une autre
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série, non moins importante, de faits qui révèlent la 
réception, au sein du christianisme, d’usages, habi
tudes et thèmes des positions religieuses précé
dentes

Si l’on prend, par exemple, les rituels du juge
ment de Dieu, à quelque forme de jugement qu’ils 
se réfèrent, on y trouve une mentalité qu’il est 
bien difficile d’appeler chrétienne ; avec des colo
rations chrétiennes, c’est bien plutôt une mentalité 
toujours germanique

Le fait est que, pendant le haut moyen âge, on 
assiste rarement à une véritable christianisation | 
proprement dite. On peut éventuellement en parler 
pour la culture plus avancée et la religion savante : i 
là, en effet, il y a eu véritablement des transforma- | 
tions profondes et un changement de mentalité, | 
comme on peut le vérifier chez les écrivains et les i 
théologiens les plus importants et profonds. Et 1

8. Sur ce point, voir la discussion plus élaborée et 
poussée plus loin, donnée aux p. 181 et ss. Sur Pirmin, 
voir H. Lôwe, Pirmin, Willibrord und Bonifatius, ihre 
Bedeutung fiir die Missionsgeschichte ihrer Zeit, dans La 
conversione (signalé à la note 4), aux p. 217-261 et pour 
les diverses éditions des Dicta (Scarapsus), l’article sur 
Pirmin de U. Engelmann, dans Lexikon fiir Théologie 
und Kirche, VIII, 2e éd., c. 517-518 ; cf. aussi A. 
A ngenendt, Pirmin und Bonifatius. Ihr Verhâltnis zu 
Mônchtum, Bischofsamt und Adel, dans Mônchtum, Epis- 
kopat und Adel zur Griindungszeit des Klosters Reichenau 
(Vortrage und Forschungen, XX), Sigmaringen, s.d. (en 
fait 1974), p. 251-304. Pour les sermons de saint Éloi, cf. 
MGH, Scriptores rerum merovingicarum, IV, p. 663-741.

9. Sur l’ordalie, voir plus loin la note 5 du chapitre II.



encore, même chez eux, on doit constater, notam
ment en ce qui concerne le surnaturel, l’acceptation 
d’un type de merveilleux qui, d’une façon toujours 
plus ouverte et claire, intègre des traditions, des 
formes et des traits du monde populaire

Quant à ce monde lui-même il a résisté de façon 
en réalité beaucoup plus tenace qu’il n’y paraîtrait 
à première vue, allant jusqu’à obliger l’Église à 
des concessions et des adaptations. Le travail de 
métamorphose exercé sur les civilisations romaine 
et germanique a donc été bien plus complexe, diffi
cile et varié que ne l’eût supposé, voilà un siècle, 

_ l’historiographie romantique qui, la première, en a 
signalé l’importance et la signification Il s’est 
agi, en somme, d’un travail de pénétration ardu, 
lent, et de menus détails au milieu d’obstacles et de 
difficultés sans nombre. Le christianisme réussit 
bien sûr à s’affirmer, et l’Église s’avéra capable de 
donner aux masses le sens de l’appartenance à une 
même communauté, jouissant du privilège d’une 
présence et d’une assistance divines certaines, mais 
cela fut possible seulement parce que, en même 
temps, tout l’ensemble de la foi chrétienne subissait 
au niveau populaire un processus profond de sim
plification, pour s’adapter à la mentalité des masses.
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10. On parle plus loin du surnaturel dans la religion 
populaire et du miracle, ch. II, p. 55.

11. J’ai discuté ce problème dans R. Manselli, La 
conversione dei popoli germanici al cristianesimo : la 
discussione storiografica, dans La conversione (signalée plus 
haut à la note 4), p. 15-42.
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Et l’on nous permettra de souligner que nous ne 
parlons pas seulement des masses germaniques, car 
un processus analogue de rapprochement avait eu 
lieu déjà à propos des populations romaines. On 
se trouve ainsi confronté à ce fait très intéressant 
que les différences de mentalités entre Romains et 
Germains, à leur niveau le plus modeste, se révélè
rent, en définitive, minimes. Le langage, les pré
ceptes et les exhortations que Césaire d’Arles pro
posait à ses ouailles dans la Gaule méridionale, 
purent être repris sans difficulté par les mission
naires des diverses peuplades arrivées par la suite. 
On en trouve l’écho chez Pirmin, saint Eloi et 
jusque dans les ordonnances conciliaires et capitu
laires des époques carolingienne et postcarolin
gienne 12

Il faut ajouter aussi que la religion savante avait 
pu trouver dans le monde romain au moins des 
classes sociales, telles que celles où se recrutaient 
l’administration et le monde politique, capables de 
l’écouter en experts, avec attention et en prenant 
part à son élaboration ; mais après les premières 
invasions elle n’eut plus en face d’elle que des 
masses chez lesquelles, du point de vue de la cul
ture, tous étaient à un même niveau inférieur, du 
roi jusqu’à ses sujets les plus humbles. Cela signi
fie que pendant la plus grande partie du moyen

12. Cf. W. Boudriot, Die altgermanische Religion in 
der amtlichen kirchlichen Literatur des Abendlandes vom 
5. bis 11. Jahrliundert, Bonn, 1928 (réimprimé à Darmstadt, 
1964).
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âge les détenteurs du pouvoir suivirent la mentalité 
et les formes de la religion populaire, même lors
qu’ils surent apprécier l’importance de la culture 
et cherchèrent à la favoriser, voire à l’acquérir, 
comme dans le cas de la réforme monastique de 
Benoît d’Aniane et celui de l’école du palais, voulus 
et protégés par Charlemagne^^.

Il s’ensuit que pendant la plus grande partie du 
moyen âge la culture est réservée au clergé, avec des 
conséquences très importantes pour l’intelligence 
même, soit de la religion populaire, soit des formes 
de vie spirituelle et politique de ce millénaire. 
Puisque ces clercs, si importants et cultivés qu’ils 
aient été, n’étaient au fond qu’une petite minorité, 
tout l’univers de la religion populaire jouit dans 
son évolution d’une réelle autonomie, selon les 
circonstances historiques dans lesquelles il se trouva 
et dont il convient maintenant de dire un mot.

4. — Dans l’Europe du moyen âge on voit partout 
s’affirmer l’ensemble des traditions germaniques, 
sauf pour des régions d’extension modeste où les 
peuples germaniques n’ont pas pénétré (Venise, les 
Pouilles, la Calabre, la Sicile devenue plus tard 
arabe, la Campanie méditerranéenne, Rome). A 
cet ensemble de traditions, l’Église s’efforça de 
répondre tant bien que mal par un infatigable 
dialogue avec les masses, dialogue qui dura à

13. Pour l’état carolingien, il suffira de renvoyer à H. 
Fichtenau, L’impero carolingio, Bari, 1974. Cette traduc
tion se recommande pour sa très riche bibliographie qui 
a été mise parfaitement à jour et est éminemment utile.
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travers l’Europe de l’Empire romain, des royaumes 
qui le suivirent, et de l’Empire carolingien, jusque 
vers l’an mille et bien au delà dans les lointaines 
zones des frontières slaves et nordiques. En Scan
dinavie, on pouvait encore, au XIII® siècle, exalter 
les anciens dieux, du moins en poésie.

Ce processus d’osmose de cultures et d’adapta
tions réciproques prend, nous semble-t-il, une forme 
nouvelle et de nouvelles orientations seulement 
avec la civilisation chrétienne du XI® siècle, lorsque 
dans le monde urbain commencent à se dessiner de 
nouveaux traits et un nouveau style de religion 
populaire. Mais ce décalage de cinq siècles au 
moins nous prévient justement que, en très grande 
partie, cette interaction des cultures, sur le plan 
populaire, a déjà été réalisée : dans les campagnes, 
le travail immense de métamorphose du monde tra
ditionnel en monde chrétien est accompli en grande 
partie, encore que le bilan n’en soit pas un qu’on 
puisse étaler triomphalement. Les traditions et les 
abus que dénoncent et condamnent les hommes 
religieusement responsables en constituent juste
ment la limite. Les ordalies et les duels, les diverses 
pratiques de magie et de sorcellerie, des usages tels 
que ceux des danses et des représentations théâtra
les devant et dans les églises, ou des fêtes comme 
celles des Anes et des Innocents, confirment claire
ment que les survivants de cette mentalité religieuse 
populaire, même préchrétienne, ce caput mortuum, 
ont bien résisté. Et ne parlons pas d’usure ni de 
fraudes contre les prescriptions ecclésiastiques ; ils



relèvent plutôt de l’universelle cupidité humaine, 
laquelle est de toutes les latitudes et ne connaît ni 
temps ni lieux.

Tout change, comme on Ta déjà dit, avec la 
naissance des villes. Ce n’est pas que le monde 
agricole disparaisse. Les historiens, et surtout les 
historiens de l’économie, ont souvent rappelé aux 
médiévistes que pendant tout le moyen âge la vie 
de la campagne continue à avoir une importance 
déterminante. Il n’en reste pas moins significatif 
que la ville acquiert progressivement un rôle encore 
plus décisif que celui de la campagne. Un réseau 
de relations précises s’établit d’ailleurs selon des 
modes divers, entre ces deux réalités, dont la pre
mière tend de différentes façons, notamment en 
Italie, à contrôler et à dominer l’autre. Cela veut 
dire que la religion populaire, au moment même 
où, dans les campagnes, elle se cristallise et se fige, 
impose sa présence dans les villes comme une 
réalité nouvelle et difficile, à laquelle l’Église et 
ses structures ne pourront faire face qu’avec beau
coup d’efforts.

Cette religion populaire des villes impose des 
exigences neuves, qui restent certes religieuses, mais 
se chargent désormais d’un contenu très différent, 
un contenu qu’on pourrait qualifier par le mot 
social, avec une transformation profonde de cer
tains éléments fondamentaux de la vie, comme 
par exemple la pauvreté, sur laquelle on reviendra 
bientôt.
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Pour conclure sur ce point, un fait me semble 
devoir être mis en relief en toute clarté : dans la reli
gion populaire on voit confluer des attitudes de foi 
provenant de formes de vie, d’activité et de condi
tion humaine très différentes entre elles, mais pola
risées vers une même façon de percevoir la réalité 
religieuse. Un Irlandais du VHP siècle et un Italo- 
lombard de la même période vivaient dans deux 
milieux ethniques et sociaux différents, avec deux 
formes différentes de religion, toutes deux, toute
fois, populaires. De même dans la Venise du haut 
moyen âge, le marchand vivait une vie religieuse 
différente de celle du marin de la même ville, et 
néanmoins toutes deux étaient populaires et diffé
rentes de la religion savante. De ce point de vue, 
on doit dire que la religion populaire, dans sa réa
lité concrète, fait abstraction des diverses classes 
sociales, car elle assume et encadre non pas des 
exigences socio-politiques, mais bien des exigences 
spirituelles. Dans cet ensemble, le fait économique 
et social, en devenant conscient, s’exprime et se 
manifeste dans une relation avec une réalité qui est 
surnaturelle dans le cas du christianisme médiéval ; 
il s’agit même d’un surnaturel très exactement et 
concrètement défini, que la religion populaire ac
cepte et assimile comme elle peut.

Après avoir esquissé le rapport dialectique qui 
lie la religion populaire et la religion savante selon 
une interdépendance réelle et dans des conditions 
historiques données, il faut élucider maintenant la 
façon concrète dont ce rapport prend corps dans les
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faits. Nous allons essayer de voir comment la cul
ture cléricale peut parvenir aux masses et y être 
reçue, bien qu’avec des limitations certaines, et 
comment par ailleurs les masses font parvenir à 
la classe cultivée leurs exigences, parfois confuses 
et inconscientes, et l’amènent à les accepter, parce 
que proposées avec une force impérative poussée 
^parfois jusqu’à la violence physique.

À ce propos, on doit d’abord souligner l’impor
tance de la classe cléricale, classe non homogène 
par la préparation culturelle de ceux qui la com
posaient, mais diversifiée selon des niveaux très 
différents. On évitera donc l’erreur très grave 
d’identifier tout simplement la classe cléricale avec 
une classe cultivée tout entière sous l’emprise de 
la religion savante. Une très longue série de témoi
gnages, du haut moyen âge à la veille de la Réfor
me, nous permet d’affirmer sans aucune possibilité 
d’erreur qu’il faut aussi distinguer entre religion 
populaire et religion savante à l’intérieur de la 
classe sacerdotale elle-même. Il suffit de consulter, 
pour le IX® siècle, le questionnaire de Réginon de 
Prüm pour les visites synodales, ou le registre hau
tement savoureux des visites pastorales d’Eudes 
Rigaud à la fin du XIII® siècle, et un peu partout 
les statuts synodaux de l’Europe médiévale, pour se 
rendre tout de suite compte de l’exactitude de ce 
qu’on vient de dire

14. Pour le De synodalibus causis et disciplinis eccle
siasticis de Réginon de Prüm, voir en plus de M igne, 
PL, 132, 175-414, l’édition de F. G. Wasserschleben, 
Reginonis abbatis Prumiensis libri due de synodalibus
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Il y a donc des clercs dont la culture ne dépasse 
pas quelques maigres connaissances religieuses et 
les rudiments du latin, tandis que d’autres ont une 
formation étendue, et d’autres encore une culture 
théologique et biblique de haute qualité. Des élé
ments relevant de la structure et de l’organisation 
de l’Eglise tiennent néanmoins ensemble toute cette 
classe cléricale (excepté pour les inévitables cas 
de déviation marginale), et l’obligent à des rencon
tres et discussions en certaines circonstances. Tout 
ignorants qu’ils fussent, les clercs devaient bien de 
temps à autre rencontrer des évêques, être en rap
port avec des monastères, se tenir au courant des 
circonstances et événements liturgiques, discuter, ne 
fût-ce que dans leur propre intérêt, de bénéfices 
et d’offrandes, participer aux synodes locaux ou 
diocésains. De cette façon, ils finissaient par avoir 
des contacts assez fréquents avec des représentants 
d’une culture plus ou moins supérieure à la leur 
et par en subir une influence plus ou moins pro
fonde. Evêques, abbés, clercs savants ne pouvaient

causis et disciplinis ecclesiasticis, Leipzig, 1840 ; pour le 
Canon episcopi qui s’y trouve inséré, voir encore J. B. 
Russell, Witchcraft in the Middle Ages, Ithaca et Londres, 
1972, p. 75-79, 291-293. Quant à Eudes Rigaud, le texte 
de sa visite paroissiale se trouve dans Th. Bonnin, Reges- 
trum visitationum Archiepiscopi Rothomagensis, Rouen, 
1852, sur lequel une étude a été faite par P. Andrieu- 
Guitrancourt, L'archevêque Eudes Rigaud et la vie de 
l’Église au X llle  siècle d’après le « Regestrum visitatio
num », Paris, 1938.
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pas à leur tour et inévitablement ne pas rencontrer 
tôt ou tard les manifestations de la religion popu
laire, et devaient avec plus ou moins de fermeté 
prendre position, ne fût-ce que par une obligation 
pastorale, et les corriger, les modifier, les orienter 
ou à la limite les exclure. Le bas clergé, qu’il fût 
cultivé ou non, recevait alors des instructions, des 
sollicitations, des mises en garde, le tout aboutissant 
à une perpétuelle action et réaction entre religion 
savante et religion populaire.

On a donc, tout au long du moyen âge, un tel 
lien entre ces deux formes de religion qu’une évo
lution ou modification dans l’une comporte à des 
degrés différents la modification de l’autre. C’est 
un fait constant qu’on peut vérifier pour la religion 
savante à l’époque de la réforme grégorienne et 
lors de la poussée scolastique du XIII® siècle, deux 
réalités positives qui arrivèrent jusqu’aux fidèles, 
mieux instruits et mieux suivis. Par ailleurs, lorsque 
la religion populaire entre en fermentation et 
qu’elle s’agite sous la poussée de problèmes nou
veaux, la religion savante en ressent vite le contre
coup et doit faire face à des difficultés tantôt 
nouvelles, tantôt simplement différentes, qu’elle 
doit envisager et discuter pour finalement en accep
ter ou en refuser les exigences.

Quelques exemples illustreront mieux ce qu’on 
vient de dire.

En Occident, entre la fin du XII® et le début du 
XIII® siècle, l’hérésie cathare, identifiée enfin par
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les contemporains avec celle de Manichée, posa de 
nouveau, avec une acuité dramatique, le problème 
du mal dans toute sa complexité philosophique et 
théologique. Mais pendant très longtemps les ca
thares abordèrent cette question au niveau de la 
religion populaire beaucoup plus qu’au niveau phi
losophique. Malgré cela, la religion savante réagit, 
vite sensibilisée à la question. C’est, en effet, à ce 
moment historique précis que la discussion sur le 
mal se fait jour et devient toujours plus nette et 
constante ; on la retrouve, sous l’apparente imper
sonnalité de la quaestio de la scolastique de l’épo
que, depuis les travaux théologiques de Guillaume 
d’Auvergne jusqu’au grand traité De malo de Tho
mas d’Aquin.

On peut vérifier l’envers du processus à propos 
de la dévotion mariale. Elle ne surgit pas de la 
poussée religieuse populaire, mais comme un mo
ment du développement théologique de la christo
logie. Mais cette évolution théologique se répercute 
immédiatement sur la religiosité populaire du 
moyen âge, comme le montre le nombre d’églises 
dédiées à la Vierge, qui croît progressivement à 
partir du XII® siècle.

La fonction de la classe sacerdotale comme lieu 
des influences réciproques entre les deux niveaux 
religieux est d’autant plus significative et remar
quable si on se souvient que la religion populaire se 
diffuse et se transmet, pendant une très grande 
partie du moyen âge, par voie orale, ne recourant
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à l’écrit que pendant les derniers siècles, et encore 
rarement

5. — Il s’agit d’un fait dont il est difficile d’exa
gérer l’importance pour une intelligence profonde 
de la religion populaire. Elle n’est pas constituée 
par des professions de foi ou par des normes et 
prescriptions fixées une fois pour toutes. Il lui 
suffit de quelques textes brefs appris mécanique
ment par cœur, de quelques faits essentiels de 
l’histoire sainte, du symbole des apôtres et des dix 
commandements, un ensemble dont on ne voit pas 
toujours clairement comment il fut compris et vécu. 
Mais autour de ce minuscule noyau d’éléments 
stables vint s’agglutiner tout un ensemble d’autres 
éléments, qui se transmirent de bouche à oreille, 
constamment modifiés selon les temps et les lieux, 
avec les variations et retouches nécessaires pour 
être entendus et acceptés.

Dans ce monde où la parole a un rôle si impor
tant, tout aussi importante est la personne qui la 
prononce. Le même discours recevra un accueil 
relativement neutre s’il vient de paysans ou de cita
dins quelconques, mais il obtiendra une tout autre 
audience s’il vient d’un ermite à la sainteté recon
nue, d’un prédicateur ou même d’un puissant de 
la terre. Pour la religion populaire, celui qui parle 
doit se gagner — ou avoir déjà d’une façon ou

15. Cf. à ce sujet, pour de très utiles renseignements, 
M. Slattery-D urley, Oral Tradition : Study and Selected 
Bibliography (Cahiers d’études des religions populaires, 
15, polycopiés), Montréal, 1972.



PROBLEMES DE METHODE 33

d’une autre — la confiance de ceux qui l’écoutent. 
Les récits de conversion ont de ce point de vue 
une valeur exceptionnelle.

Lorsqu’on lit que des milliers d’Angles ont été 
convertis par Augustin de Cantorbéry, on peut 
rester iSceptique et croire à des exagérations ; mais 
il ne faut pas oublier que ces conversions étaient 
fondées sur un acte de confiance du peuple envers 
son souverain. Nous savons, en effet, que la femme 
du roi Ethelred était catholique et que son mari, 
très favorable aux catholiques, fournit de l’aide à 
la mission envoyée par Grégoire le Grand. La marée 
des conversions devient ainsi parfaitement croya
ble 16.

On peut en avoir une preuve ultérieure — riche 
d’implications psychologiques du plus haut intérêt 
— dans le récit de la conversion des Russes, tel 
que le relate la Chronique des temps anciens, con
nue aussi sous le nom de Chronique de Nestor, un 
texte qu’on nous permettra de citer en entier, parce 
que peu connu par les historiens de la religion en 
Occident, quoique très familier aux spécialistes du 
monde slave :

Il construisit donc une église à Cherson, sur 
une hauteur qu’ils avaient élevée au centre 
de la ville, creusant [la terre] amoncelée ; 
cette église est encore visible aujourd’hui. Sur

16. Cf. S. Brechter, Zur Bekehrungsgeschichte der 
Angelsachsen, dans La conversione (signalé à la note 4), 
p. 191-215.
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son chemin, il prit deux idoles de bronze et 
quatre chevaux de bronze, qu’on voit encore 
aujourd’hui derrière [l’église de] la Sainte 
Mère de Dieu, et que les ignorants croient 
être de marbre. Il donna à nouveau Cherson 
aux Grecs, comme cadeau nuptial pour l’im
pératrice, et il s’en retourna à Kiev. Lorsqu’il 
arriva, il ordonna d’abattre les idoles, certai
nes pour les mettre en pièces, d’autres pour 
les brûler. Il ordonna de lier Peroun à la 
queue d’un cheval et de le tramer de la colline 
de Boricev jusqu’au ruisseau ; il ordonna à 
douze hoimnes de le frapper avec des bâtons. 
Et cela non pas paree que le bois était doué 
de sens, mais pour injurier le démon qui avait 
trompé les hommes sous cette apparence, et 
pour qu’il reçût des hommes le châtiment. 
« Tu es grand. Seigneur, et merveilleuses sont 
tes œuvres ». Hier honoré par les hommes, et 
aujourd’hui insulté. Lorsqu’on le traînait dans 
le ruisseau jusqu’au Dnieper, les infidèles le 
pleurèrent, car ils n’avaient pas reçu le saint 
baptême. Et Vladimir donna un ordre, et dit : 
« S’il s’arrête quelque part, repoussez-le du 
rivage ; ne l’abandonnez que lorsqu’il aura 
dépassé les rapides ». Ils firent comme il leur 
avait été ordonné. Ils l’abandonnèrent, il passa 
les rapides, et le vent le jeta sur une petite 
plage, qui pour cette raison fut considérée la 
plage de Peroun, comme on l’appelle encore 
aujourd’hui. Ensuite Vladimir envoya des mes
sagers par toute la ville pour annoncer ; 
« Celui qui ne viendra pas au fleuve demain, 
riche ou pauvre, mendiant ou artisan, sera
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contre moi ». Ayant entendu cela, tous les 
hommes y allèrent pleins de joie et en disant ; 
« Si cette [foi] n’était pas bonne, le prince et 
les boyards ne l’auraient pas acceptée . . . »

Les Slaves qui se convertissent, comme nous dit 
la Chronique, ne le font donc pas à cause de la 
vérité objective du christianisme dont, en dernière 
analyse, ils ne connaissent rien, mais parce que leur 
prince s’est converti, et que le dieu auquel croit le 
prince ne peut pas ne pas être bon.

Si on voulait des exemples tirés du bas moyen 
âge, on les trouverait dans les succès des grands 
prédicateurs populaires qui réunissaient autour 
d’eux des foules énormes, prises d’enthousiasmes 
soudains et secouées parfois par des phénomènes 
déconcertants d’émotion collective.

Mais ces conversions et ces prédications obte
naient-elles des résultats vraiment profonds ? On 
touche ici à la difficulté majeure du monde de la 
religion populaire. Ces bouleversements émotion
nels ne provenaient pas d’un niveau bien profond. 
Ils étaient plutôt occasionnés par des faits épiso
diques qui n’arrivaient pas à modifier une mentalité 
dans ses composantes intimes. Il aurait fallu pour 
cela, bien plus qu’un changement subit, un lent 
travail de transformation spirituelle ; comme le 
montre le haut moyen âge, il aurait fallu des siècles. 
Il en résulte, du moins dans le cas de l’Occident

17. Cf. Racconto dei tempi passati, Cronaca russa del 
secolo XII, édité par I. P. Sebriziolo, Turin, 1971, p. 67-68.



latin, un panorama déconcertant pour celui qui 
lirait superficiellement l’histoire de la diffusion du 
christianisme. De vastes mouvements de foules 
semblent, d’un siècle à l’autre, sanctionner pour 
l’Église une série ininterrompue de triomphes ; en 
réalité, si les succès apparents sont faciles dans le 
monde de la religion populaire, les résultats pro
fonds sont beaucoup plus ardus.

Les plaintes des évêques et des missionnaires au 
sujet des survivances païennes, plus tard les doléan
ces des prédicateurs et des moralistes sur les mœurs 
corrompues du clergé et des fidèles, enfin le travail 
difficile de sauvegarde de la foi catholique contre 
la diffusion de l’hérésie, montrent jusqu’à quel 
point dut être exigeant et difficile le travail de la 
religion savante, face à la mobilité, au polymor
phisme et aux lâchages imprévisibles de la religion 
populaire.

6. — À ce point, il faut rappeler que la religion 
populaire ne vit pas seulement dans des dimensions 
historiques, déterminées par des circonstances con
tingentes, mais encore dans des dimensions consti
tuées par un tissu de traditions qu’on appelle cou
ramment folklore et qui l’influencent, la condition
nent et peuvent même la modifier.

Il est évident par ailleurs que la religion savante, 
comme elle l’a fait pour les survivances païennes, 
a affronté aussi les traditions populaires, pour les 
éliminer lorsqu’elles étaient inconciliables avec le 
christianisme, ou pour les assumer et les trans-
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former lorsque c’était possible. Face au folklore il 
faut donc procéder avec une attention critique sou
tenue, car il ne constitue pour nous un problème 
que si, et dans la mesure où, il vient à faire partie 
de la sphère religieuse

11 se peut, en effet, que le fait folklorique garde 
une consistance et une réalité propres, à côté du fait 
religieux et indépendamment de lui, du moment 
qu’il n’est pas absorbé par lui. Une formule magi
que, un geste, un récit peuvent très bien rester des 
moments ou des aspects autonomes et continuer 
leur vie dans le peuple qui les a élaborés sans 
influencer la vie religieuse. Ils deviennent toute
fois un élément de la religion populaire du moment 
où, d’une façon ou pour une raison quelconque, ils 
acquièrent une connotation religieuse. Dans certains 
cas il peut même arriver qu’un de ces éléments, 
après avoir été assumé dans le monde de la reli
gion populaire, redevienne simplement une tradition 
populaire, sans aucune composante d’ordre spirituel.

Qu’on nous permette au moins un exemple tiré 
d’un phénomène très répandu : celui du maléfice 
par le moyen d’une petite figure de cire, dans 
laquelle sont incluses des parties de la personne 
(surtout cheveux ou ongles) contre qui le maléfice 
est adressé et qu’on « tue » ainsi de diverses façons. 
Inutile de rappeler qu’il s’agit d’une des formes les 
plus primitives et répandues d’ensorcellement. Elle

18. Cf. A. VAN Gennep, Manuel de folklore français 
contemporain, I, 1-2, Paris, 1946.
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a des origines qu’on peut qualifier de populaires 
au sens plein du mot. Or, au cours du moyen âge, 
cette foi-me de maléfice finit par être mise en rela
tion avec les pouvoirs sataniques, devenant ainsi 
un des aspects de la religion populaire et étant 
reliée par ce biais à la sorcellerie et à la magie.

Mais lentement, au cours du XVIII® siècle, et 
encore davantage, par suite de la déchristianisation 
des masses, au cours des XIX® et XX® siècles, ce 
très ancien maléfice cesse à nouveau d’être en con
tact avec le monde religieux, et ne demeure que 
comme un reliquat folklorique, une tradition qu’on 
pratique encore, en secret, mais qui a pour ainsi 
dire retrouvé son ancienne physionomie. Voilà qui 
confirme bien, comme on l’a déjà avancé, comment 
le folklore peut devenir une des composantes histo
riques de la religion populaire, sans toutefois le 
devenir nécessairement. De toute façon, c’est un 
élément qui contribue à en changer le visage selon 
les lieux et à la déterminer selon des traits ethni
ques différents.

r *  . . AAprès ces remarques, il faut ajouter aussitôt que 
l’élément folklorique joue un rôle important face 
à la religion populaire surtout là où une christia
nisation superficielle et parfois même sans consis
tance conduit les foules à rechercher au sein d’elles- 
mêmes les éléments d’un rapport avec le surnaturel 
en relation évidemment avec les exigences concrètes 
de la vie.

Cet aspect du folklore ne doit jamais être étudié
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en dehors du contexte historique dont il émerge et 
en fonction duquel on l’envisage. Lorsque Césaire 
d’Arles condamne la mode des beaux habits pour 
se rendre à l’église ou fustige la pratique des 
danses devant les églises c’est du monde des tra
ditions populaires qu’il s’agit, et non pas du paga
nisme. Il en va de même pour les fêtes du jour de 
l’an qui scandalisaient les fidèles de Boniface au 
point d’amener celui-ci à écrire au Pape pour le 
prier vivement de déraciner ce scandale d’autant 
plus incroyable qu’il avait lieu à Rome. Mais à 
Rome ces pratiques n’étaient que du folklore et non 
pas un usage païen. Comme le prouve la réponse 
du Pape et comme nous le savons par un ensemble 
d’autres éléments, nous sommes ici en face d’un 
fait jadis religieux, la fête des Saturnalia, qui est en 
train de perdre toute trace de sa signification pri
mitive pour devenir une simple tradition populaire, 
alors que l’Eglise, au moins à Rome et certainement 
ailleurs aussi, essaye de le christianiser par un 
effort répété qui n’aboutira pleinement que des 
siècles plus tard

Il est en tout cas intéressant de constater que 
cette christianisation du jour de l’an justement a 
donné naissance à son tour à des traditions reli
gieuses populaires telles que les deux fêtes déjà 
mentionnées, typiquement mais non exclusivement 
françaises, le festum stultorum et le festum asîno-

19. Cf. G. Morin, S. Caesarii Arelatensis sermones, 
I, Maredsous, 1937, Sermo XIII, p. 62-67.

20. Cf. plus loin la note 10 du chapitre IV.



mm, expressions d’une vitalité explosive et d’un 
débordement de joie qui n’étaient pas exempts 
d’une certaine grossièreté, poussée parfois jusqu’à 
la vraie paillardise.

Face aux traditions populaires, l’Église a d’ail
leurs rencontré une résistance plus opiniâtre que 
devant le monde proprement religieux. S’il lui a 
été relativement facile d’éliminer les anciens dieux, 
elle n’a pu déraciner des habitudes mentales tena
ces, liées à la vie concrète et à l’expérience quoti
dienne. Qu’un faux pas ou un accident déplaisant 
soient de mauvais augure au commencement d’une 
entreprise, voilà une croyance qui n’a rien à voir 
avec la réalité religieuse et dont les racines sont à 
rechercher dans la structure mentale même de 
l’homme. Or cette croyance fut beaucoup plus dure 
à combattre que ne le fut le paganisme lui-même. 
Encore au XIII® siècle, le chroniqueur Guillaume 
de Puylaurens juge comme un fait digne d’être 
relaté la haute élévation de Simon de Montfort 
qui décide de livrer combat — ce fut la victoire de 
la bataille de Muret en 1213 — , même si des 
incidents répétés l’ont empêché plusieurs fois de 
monter à cheval Par ailleurs, cet ensemble mul
tiple et varié d’habitudes était originairement relié 
à la religion populaire préchrétienne, ce qui expli
que l’effort déployé par l’Église, avec une capacité
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21. Cf. Guillaume de Puylaurens, Chronicon, éd. J. 
Beyssier (Université de Paris, Bibliothèque de la Faculté 
des Lettres, XVIII), Paris, 1904, p. 137.
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d’invention vraiment remarquable, pour en arriver 
à les christianiser.

Ce qu’on vient de dire dans ce chapitre fait 
ressortir, sinon la complexité de la structure logico- 
dialectique de la religion populaire, tout au moins 
l’entrelacement des éléments qui la constituent. Le 
christianisme est, en définitive, la force catalysante 
qui les réunit, les regroupe et lorsqu’il le peut, 
les sélectionne, mais sans avoir jamais réglé défini
tivement les comptes avec ces mêmes éléments 
qu’il réunit et essaye d’intégrer. Il vit donc, du 
moins en ce qui concerne le moyen âge, dans une 
tension perpétuelle, en essayant d’intégrer ce qu’il 
reçoit d’acceptable et en s’efforçant d’éliminer ce 
qui le dénature ou menace les forces qui le struc
turent.





CHAPITRE II

LA RELIGION POPULAIRE 
ET LES FIDÈLES

1. —  Dieu et sa toute-puissanee.
2. —  Le miraele.
3. —  Les saints. La Vierge.
4. —  Le diable et les anges.
5. —  L’au-delà.
6. —  L’attente eschatologique.
7. —  L’aspiration au salut. Les sacrements.
8. —  Pénitenee et pèlerinage.
9. —  La femme dans la religion populaire.

1. — Jusqu’ici nous avons affronté les problèmes 
essentiels de la religion populaire au moyen âge 
d’un point de vue méthodologique. Il est nécessaire 
maintenant d’en examiner la phénoménologie, en 
cherchant à ne pas perdre de vue les deux aspects 
sous lesquels se présente toujours une religion : 
l’ensemble de ce qui constitue la foi, fides quae 
creditur, et l’attitude du sujet de cette foi, de celui 
qui croit, pour tenter de comprendre également la 
religion populaire comme fides qua creditur.

La religion populaire du moyen âge — c’est là 
le premier point que nous soulignons — partant du 
concept chrétien de la toute-puissance de Dieu,



unique et tout ensemble provident, tend à consi
dérer la réalité de l’univers comme le champ de 
l’action divine, laquelle domine et vainc les lois 
de la nature, introduisant dans la réalité physique 
des causalités morales, spirituelles, voire pédagogi
ques, susceptibles de la modifier. En ce sens le 
christianisme tend à s’insérer, pour le supplanter, 
dans un monde mental encore soumis à une vision 
magique du réel. Les différentes divinités capables 
de protéger tel ou tel aispect de la réalité, les magi
ciens dotés de pouvoirs incantatoires seront rem
placés par la puissance du Dieu unique, au sein 
de laquelle finissent par converger, en particulier 
dans les siècles suivant immédiatement la première 
conversion, les pouvoirs divins et les pouvoirs 
magiques.

L’exemple classique de Clovis, roi des Francs, 
qui promet de se convertir si le Dieu de sa femme 
Clotilde et de l’évêque chrétien Rémi lui assure la 
victoire et qui, une fois victorieux, se convertit 
bel et bien a un singulier et remarquable parallè
le dans la saga lombarde des Vinnili : ceux-ci, 
ayant obtenu par Odin la victoire sur leurs enne
mis, se vouèrent à lui et s’appelèrent, en souvenir
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1. Cf. G. Tessier, La conversion de Clovis et la chris
tianisation des Francs, dans La conversione al cristianesi- 
mo (signalé à la note 4 du chapitre I), p. 149-179 ; W. 
VON DEN Steinen, Chlodwigs Übergang zum Christentum. 
Fine quellenkritische Studie, Darmstadt, 1969. Voir encore 
sur ce tj^e de problèmes — mais étudié sous un angle 
avant tout artistique — le célèbre volume de E. Mâle, 
La fin du paganisme en Gaule et les plus anciennes basili-
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de la protection du dieu, Lombards, précisément 
Clovis, comme les Lombards, crut dans le dieu qui 
donne la victoire : c’est au dieu le plus fort que 
doit aller la foi.

Par la suite, cette mentalité ne se modifia pas : 
Dieu peut tout, il est le maître des lois de l’univers 
et peut les changer si on l’en prie de la manière 
appropriée, dans les formes dues, par l’intermé
diaire du ou des intercesseurs adéquats. Dans cette 
optique on relira avec un intérêt particulier la lettre

ques chrétiennes, Paris, 1950. Sur les questions reliées à 
la conversion, cf. aussi R. Manselli, La religione popolare 
jiel Medio Evo, signalé à la note 3 du premier chapitre.

Je désire souligner encore une fois ce que j’ai déjà 
précisé dans la Préface : l’apparat des notes ne vise à 
offrir au lecteur que les renseignements les plus impor
tants pour une orientation sur le problème traité. Ambi
tionner dans cette Conférence de donner une bibliographie 
exhaustive ou une discussion complète des diverses inter
prétations auxquelles le thème de la religion populaire au 
moyen âge se prête, aurait été du reste tout à fait hors 
de contexte.

2. Cf. Pauli Historia Langobardorum, I, 8 (Scriptores 
rerum Germanicarum in usum scholarum), Hanovre, 1878, 
p. 57-58. II vaut la peine de noter que le récit — il vaudrait 
mieux dire le souvenir — de la légende qui expliquait 
l’origine de la nation lombarde et de son nom est présenté 
par Paul Diacre lui-même comme une ridicula fabula 
transmise de Vantiquitas ; Paul Diacre est certainement 
lombard de race, mais aussi chrétien et moine. La consé
cration de sa race au dieu germanique non seulement ne 
suscite pas chez lui le moindre écho, mais elle est l’occa
sion pour lui de s’en moquer. Il y a aussi le mépris du 
savant envers la tradition populaire. Cf. encore les fines 
observations de J. Grimm , Deutsche Mythologie, I, Darm
stadt, 1965 (reprod. anast.), p. 111-112.



que Grégoire VII envoya aux Danois, récemment 
convertis, qui faisaient payer par des coups et des 
insultes aux prêtres catholiques leur impuissance 
à éviter les tempêtes et les dommages qui en dé
coulaient®. Encore que, dans la lettre de Grégoire 
VII, le raisonnement ne soit pas explicite — en 
effet le Pontife ne réussit pas à comprendre de 
quoi il s’agissait exactement — il nous est facile de 
pénétrer la dynamique psychologique de l’attitude 
des Danois : si le Dieu chrétien est véritablement 
tout-puissant et n’écarte pas ces dangereuses tem
pêtes, cela signifie qu’il n’est pas correctement sup
plié et que les prêtres, donc, ne sont pas les inter
médiaires requis. Une autre circonstance nous le 
confirme ; ces femmes qui, dans la tradition païen
ne, avaient possédé le don et le privilège de susciter 
ou d’apaiser les tempêtes, n’en étaient pas moins 
durement rossées en cas d’échec
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3. Cf. R. Manselli, Gregorio VII di fronte al pagane- 
simo nordico : la Jettera a Haakon, re di Danimarca (Reg. 
VII, 21), dans Rivista di Storia della Chiesa in Italia, 28 
(1974), p. 127-132.

4. Cette lettre permet d’envisager le problème des 
tempestari ; à leur sujet, voir R. Manselu, Gregorio VII 
(déjà cité), p. 128-129. Au sujet de la croyance aux tem
pestari, l’un des témoignages les plus précis se trouve —  
en plus des livres pénitentiels (à leur sujet, voir la note 
12 du ch. IV) — dans l’œuvre d’AcosARO de Lyon, Liber 
contra insulsam vulgi opinionem de grandine et tonitruis, 
dans Migne, PL, 104, 147-158. Il est intéressant de consta
ter qu’alors que le peuple franc attribuait généralement le 
pouvoir de susciter les tempêtes aux hommes, dans la 
religiosité germanique et nordique, les femmes aussi étaient 
tenues pour capables de dominer les forces de la nature.
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Cette mentalité, au demeurant, se perpétua, du
rant une bonne partie du moyen âge. La littérature 
ascétique et didactique est remplie de ces interven
tions divines prêtes à modifier la nature selon une 
rationalité qui peu à peu se dessine comme celle, 
non des lois de la nature, mais de la providence 
même de Dieu. En ce sens nous avons, pendant 
révolution du haut vers le bas moyen âge, une 
clarification progressive du rapport entre Dieu et 
la nature en tant que l’action de Dieu sur cette 
dernière tend de plus en plus à se dissocier de

Voir encore à ce sujet K. Maurer, Die Bekehnmg des 
Norwegischen Stammes zum Christenthume, I-II, Munich, 
1855-1856. La capacité de la femme à faire pleuvoir ressort 
encore du Corrector, conservé au livre XIX des Decreto
rum libri de Burchard de Worms et édité dans H. J. 
Schmitz, Die Bussbücher und das kanonische Bussver- 
fahren, Düsseldorf, 1898, p. 452 (cf. à ce sujet un peu 
avant la note 6 du chapitre IV) : « Fecisti quod quaedam 
mulieres facere solent ? Dum pluviam non habent, et ea 
indigent, tunc plures puellas congregant et unam parvulam, 
virginem quasi ducem sibi praeponunt, et eamdem denu
dant et extra villam ubi herbam iusquiamum inveniunt, 
quae Teutonice belisa vocatur, sic nudatam deducunt et 
eandem ipsam herbam et eandem virginem sic nudam 
minimo digito dextrae manus eruere faciunt et radicitus 
erutam cum ligamine aliquo ad minimum digitum dextri 
pedis ligare faciunt. Et singulae puellae singulas virgas in 
manibus habentes, supradictam virginem herbam post se 
trahentem in flumen proximum, cum eis, introducunt et 
cum eisdem virgis virginem flumine aspergunt et sic suis 
incantationibus pluviam se habere sperant. Et post eandem 
virginem sic nudam transpositis et mutatis in modum cancri 
vestigiis a flumine ad villam, inter manus reducunt. Si 
fecisti aut consentiens fuisti, viginti dies in pane et aqua 
debes poenitere ».
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l’action et de l’intervention des hommes — s’agirait- 
il de la prière — et à se présenter sous la forme 
d’un ordre rationnel, qui est précisément l’ordre 
providentiel. Autrement dit, le christianisme, conçu 
et accepté par les peuples nouvellement convertis 
comme une religion magique, mais dont la magie 
est supérieure, se transforme lentement avec la fin 
et l’extinction de la magie, aux environs du XI® 
siècle, avant que celle-ci ne reparaisse, modifiée et 
différente, au XIII® siècle Tout ceci est, au

5. Un cas typique de transposition de la mentalité ger
manique en christianisme, mais avec des composantes ma
giques et par suite avec des hésitations de la part de 
l’Église quant à son acceptation ou son rejet, est celui de 
l’ordalie ou jugement de Dieu. Expression de la croyance 
germanique selon laquelle le plus fort a raison, le duel 
était, comme on le sait, un élément constitutif d’une 
procédure juridique. Devant ce fait, le christianisme s’est 
vu contraint de reconnaître la vaUdité d’un tel moyen 
d’assurer la vérité, moyen qui est devenu en même temps 
reconnaissance du fait que Dieu, le juge juste et tout puis
sant, donne raison surnaturelleme?it à celui qui gagne 
l’épreuve. Celui qui gagne, donc, n’est pas le plus fort, 
mais celui auquel Dieu donne la victoire. Cette dimension 
religieuse cadre parfaitement avec un concept du divin et 
du miraculeux typique du haut moyen âge. A cette époque, 
en effet, non seulement l’Église finit par accepter l’ordalie, 
mais elle élabore toute une série de textes liturgiques qui 
visent non seulement à sacraliser l’épreuve, mais encore à 
empêcher que l’un des deux champions puisse avoir l’avan
tage sur l’autre grâce à l’utilisation de moyens magiques. 
Ces rituels, dont l’étude du point de vue de la religion 
populaire n’a jamais été faite pour autant que nous sa
chions, ont été publiés par E. de Rozière, Recueil général 
des formides usitées dans l’Empire des Francs du Ve au Xe 
siècle, 2 vol., Paris, 1859, I, P- 770-874 et Ordines Indicio
rum Dei, dans MGH, Legum sectio V, Formulae merovin-
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reste, lié à la reprise philosophique du XP siècle 
et des siècles suivants, jusqu’à rintroduction de la
gici et carolini aevi, Hanovre, 1886, p. 601-722. Sur les 
ordalies et leur importance juridique, voir l’étude de F. 
Patetta, Le ordalie, Turin, 1898 et les diverses histoires 
du droit allemand parmi lesquelles nous mentionnons celle 
récemment parue de H. Conrad, Deutsche Rechts- 
geschichte. I — Frühzeit und Mittelalter, Karlsruhe, 2e éd., 
1962, p. 147-148 et passim. H. N ottarp, comme déjà 
Patetta, touche explicitement au problème de l’ordalie 
pour les temps les plus anciens, mais avec une attention 
particulière au monde germanique, dans Gottesurteilstudien 
(Bamberger Abhandlungen und Forschungen, II), Munich, 
1956. Du point de vue de l’attitude de l’ÉgUse devant les 
ordalies, il faut recourir à E. Vacandard, L’Eglise et les 
ordalies, dans Etudes de critique et d’histoire religieuse, 
première série, 4e éd., Paris, 1909, p. 191-215, qui part 
précisément de l’étude de Patetta. Plus récemment. Ch. 
Leitmaier, Die Kirche und die Gottesurteile. Eine rechts- 
historiche Stiidie (Wiener Rechtsgeschichtliche Arbeiten, 
II), Vienne, 1951, aux pages 104-111, discute le problème 
« Gottesurteil und Abersglaube ». Voir encore plus loin, 
à la note 15 du chapitre 4, la contribution des livres 
pénitentiels au problème de l’ordalie.

Pour ce qui est vraiment et proprement magie, on me 
permettra de renvoyer, comme introduction au problème, 
à mon étude sous presse, R. Manselli, Le premesse 
medioevali della caccia aile streghe, Bologne, 1974. Sur 
la magie et la sorcellerie au moyen âge, le travail le plus 
récent est celui de J. B. Russell, Witchcraft in the Middle 
Ages, cité à la note 14 du chapitre I, auquel il faut ajouter 
P. C. Baroja, Die Hexen und ihre Welt, Stuttgart, 1967 
(éd. allemande). Je cite cette édition allemande à cause des 
précieux compléments que W.-E. Peuckert lui a apportés. 
Mon étude, comme ces deux volumes, donne de riches 
indications bibliographiques. Pour ce qui est du christia
nisme comme ayant mis fin à la magie, c’est au volume 
de J. B. Walker, Christianity an End to Magic, Londres, 
1972. qu’il faut s’adresser, lequel toutefois ne s’occupe pas 
du moyen âge. L’étude présente a dû renoncer à une
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physique aristotélicienne
Plusieurs fois, certes, le spécialiste de la religion 

populaire peut être tenté de percevoir, dans la men
talité de ceux qui l’ont vécue comme foi, des atti
tudes qui rappellent la « mentalité primitive » de 
Lévy-Bruhl ou la « pensée sauvage » de Lévy- 
Strauss. Ce n’est pas le moment d’entrer ici dans 
une discussion théorique, complexe et encore brû
lante Il vaut mieux souligner le fait que le

prise de position précise devant le problème de la magie 
et de la sorcellerie en tant que telles. Je n’y toucherai 
qu’en fonction de la religion populaire et de la mentalité 
des fidèles.

6. La physique et, en général, la science naturelle 
d’Aristote ont puissamment contribué à établir les limites 
entre la nature et la surnature. Il faut ajouter pourtant 
que ces limites, précisées et définies chez les grands aris
totéliciens de la scolastique comme Albert le Grand et 
Thomas d’Aquin, n’ont pas, de fait, changé la religion 
populaire dans sa foi au miracle et dans son attente du 
prodigieux. Il y a sans doute une évolution de l’idée de 
Dieu, conçu comme force magique toute-puissante qui 
peut être mue par des rites et des prières bien choisies et 
appropriées, à une idée de Dieu comme personne toute- 
puissante. Mais la religion populaire répugne à croire 
que le miracle peut être refusé, si la demande a été bien 
faite et avec au besoin le concours de bons intercesseurs. 
Contre tout ceci la religion savante réagit en tentant 
d’élaborer une théologie de la douleur et de la souffrance 
qui a eu son importance surtout aux derniers siècles du 
moyen âge, comme on le verra précisément plus loin 
dans cc même chapitre, p. 53-54, notes 8-9.

7. A L. Lévy-Bruhl appartient indubitablement le méri
te d’avoir signalé chez les hommes dits « primitifs » la 
présence d’une mentalité typique et caractéristique qu’il 
s’est épuisé, dans une recherche qui s’est étendue sur plu
sieurs années, à déterminer d’une façon toujours plus
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christianisme, comme religion savante, a une base 
dogmatique précise, que la masse des néo-convertis 
accueille d’une manière qui lui est propre, mais qui, 
sur de longues périodes de temps, agit comme une 
force lentement mais sûrement transformatrice. Elle
précise et nette, avec des oscillations, des variations de 
terminologie, des reprises, voire des discussions critiques 
avec lui-même recueillies dans ses Carnets un peu avant 
sa mort, puis éditées à Paris, en 1948. Il passa ainsi 
d’une première différenciation dualistique très tranchée 
entre le prélogique et le logique à une conception plus 
unitaire et organique de l’esprit humain qui aurait pourtant 
une tendance à voir, au-delà de la réalité naturelle, la 
sphère plus étendue du mystique, c’est-à-dire de ce qui 
va au-delà des limites des forces humaines. Discuté par 
les ethnologues et les philosophes — est fameuse entre 
toutes la longue méditation de H. Bergson, Les deux 
sources de la morale et de la religion, Paris, 1932, p. 
145-170 — , Lévy-Bnrhl nous aide aussi à comprendre 
la mentalité médiévale qu’on ne saurait appeler vraiment 
« prélogique », mais pour laquelle on pourrait accepter 
le terme de « mystique ». Beaucoup moins utile nous 
serait, au contraire, le terme de « pensée sauvage » pro
posé par Lévy-Strauss (cf. Cl. Léw'-Strauss, La pensée 
sauvage, Paris, 1962). En réalité, dans la religion populaire 
du moyen âge, comme j’ai déjà eu l’occasion de le relever 
au chapitre précédent, on a une singulière rencontre de 
populations, dont le niveau de culture à l’origine était 
analogue à celui de ceux qu’on appelle les primitifs, avec 
la religion chrétienne beaucoup plus complexe. En se 
christianisant, cependant, elles transféraient leur structure 
mentale dans le système chrétien et dans celui du surna
turel monothéiste. En d’autres termes, la mentalité de la 
population païenne, romaine, mais spécialement germani
que, une fois convertie, ne s’est pas modifiée sinon dans 
le sens d’attribuer à un seul Dieu ce qui auparavant était 
distribué parmi plusieurs divinités, tandis que les prêtres 
des divers dieux en vinrent à être substitués par l’unique 
clergé catholique. Dans cet arrière-plan psychologique, la



ne réussira certes pas à détruire la foi en un Dieu 
capable d’action magique sur la réalité naturelle, 
mais elle s’efforcera toutefois d’amener la religion 
populaire à accepter une providence qui distribue
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seule vraie difficulté sera le Christ crucifié et Vhistoire 
de la rédemption ; de là la nécessité d’un processus com
plexe d’adaptation.

Sur Lévy-Bruhl, voir le fascicule commémoratif du 
centenaire de sa naissance dans la Revue philosophique de 
la France et de l’Étranger, 82 (1957), où se trouve l’article 
intéressant pour l’évolution de ce grand philosophe et 
ethnologue français, de G. D avy, Pour le centième anni
versaire de la naissance de Lucien Lévy-Bruhl, aux p. 
468-493. Est également important l’ouvrage de J. Cazeneu
ve, La mentalité archaïque (Collection Armand Colin, n. 
354), Paris, 1961, spécialement aux p. 7-46, qui traitent 
de « La mentahté primitive selon Lucien Lévy-Bruhl ».

Pour le choc entre les mentalités germanique et chré
tienne, spécialement pour ce qui regarde le Christ et 
l’histoire du salut, voir K. D. Schmidt, Germanischer 
Glaube und Christentum. Einzeldarstellungen ans dem 
Umbruch der deutschen Friihgeschichte, Gottingen, 1948 ; 
parmi les chapitres de cette œuvre on retiendra les chapi
tres intitulés « Germanische und germanisch-christliche 
Geschichtstheologie », aux p. 37-47, et « Christus der 
Heiland der Germanen », aux p. 51-65, et pour le pro
blème dans son ensemble « Die Germanisicrung des 
Christentums im frühen Mittelalters », aux p. 66-84. La 
recension du livre de K. D. Schmidt par W. Baetke, re
publiée maintenant sous le titre Zur Christianisierung der 
Germanen, dans Kleine Schriften, Weimar, 1973, p. 370- 
374, a contribué à approfondir le problème. Toute cette 
problématique devrait être reprise à la lumière de l’expé
rience historique du moyen âge, d’importance fondamentale 
parce que les développements successifs de la mentalité 
médiévale sont au moins partiellement arrivés jusqu’à 
nous. Cela nous permet de comprendre le fait d’un très 
long processus de transformation historique à partir de
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le bien et le mal selon un plan qui échappe à la 
logique des hommes et qu’il faut savoir, en définiti
ve, accepter avec humilité, si incapable soit-on de 
l’enchâsser et de l’insérer au cœur d’une logique 
providentielle.

Qu’il nous suffise, pour la fin du moyen âge, de 
citer parmi tant d’autres, deux exemples à propos 
de la souffrance, de la douleur et de la mort : la 
lettre de Pierre de Jean d’Olieu aux princes angevins, 
prisonniers en Catalogne, tend à transposer la dou
leur et la mort sur un plan cosmique et providen
tiel  ̂ tandis qu’une série, plus tardive, d’exhorta-

l’intérieur, par nous qui le vivons, et non de l’extérieur 
du système comme doivent le faire les ethnologues et les 
chercheurs étrangers à une culture donnée, qui peuvent 
y entrer seulement après un effort plus ou moins long 
d’adaptation et à partir d’une forma mentis radicalement 
diverse.

Après tout ce que nous avons dit ici, il n’est plus possi
ble de dire, comme l’a fait toute une longue tradition polé
mique contre le moyen âge, que la croyance des hommes 
au prodige et au surnaturel soit superstition, stupidité ou 
ignorance. On doit regretter que même un historien de la 
stature de H. D elehaye, Les légendes hagiographiques, 4e 
éd., Bruxelles, 1955, puisse parler à la page 47 de son 
œuvre d’une véritable « faiblesse d’esprit » pour expliquer 
l’attraction qu’exerçait alors le merveilleux. Mais toute 
la discussion du grand bollandiste met bien en évidence 
la distinction entre la religion savante, forte de sa théolo
gie, et la religion populaire qui a besoin du tangible et 
du sensible.

8. La lettre a été publiée par F. Ehrle, dans Archiv 
fiir Literatur- und Kirchengeschichte des Mittelalters, 3 
(1887), p. 534-540 ; voir à ce propos R. Manselli, L’idéal 
du spirituel selon Pierre de Jean d’Olieu, dans Cahiers de 
Fanjeaux, 10 (sous presse).



lions spirituelles les tient eneore pour des signes 
de la présence de Dieu et d’une intervention spé
ciale vis-à-vis de qui souffre À ce niveau, nous 
pouvons désormais dire que la conception gennani- 
co-romaine et celtique du Dieu puissant est dépas
sée dans une nouvelle dimension psychologique, 
religieuse et spirituelle qui, partant de la religion 
savante, a rejoint enfin l’âme populaire.

Si, pour un instant, nous voulons considérer les 
pratiques religieuses, il suffira de penser aux phé
nomènes de souffrance délibérément recherchée, 
comme ceux des flagellants ou d’autres, pour 
comprendre comme s’était modifiée la religion po
pulaire. La réapparition du Crucifié tendu dans les
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9. Ces petites œuvres, élaborées pour répondre aux exi
gences d’une compréhension théologique, oscillent quant 
à leur destination entre un public de quelque culture 
comme le De duodecim utilitatibus tribulationum et un 
public très populaire, comme le Novem puncta, diffusé 
en langue vulgaire en France, en Angleterre et en Alle
magne. On verra à ce propos A. Auer, Leidenstheologie 
im Spatmittelalter, Sankt-Ottilien, 1952, qui donne le 
texte de cette petite œuvre avec une discussion plus philo
logique que théologique, et l’ample travail monographique 
de P. VON Moos, Consolatio. Studien zur mittelalterlichen 
Trostliteratiir über den Tod und zum Problem der christ- 
lichen Trailer, I-IV (Münstersche mittelalterliche Studic, 
3, I-IV), Munich, 1971. Il est étonnant que dans cette 
œuvre ne soit nulle part mentionnée la lettre de consola
tion de Pierre de Jean d’Olieu aux fils du roi Charles II 
d’Anjou.

10. Sur les flagellants, voir plus loin à la p. 99 et à la 
note 79.
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spasmes de l’agonie à la place des représentations 
du Christ en croix, triomphant dans l’immobilité 
de la vie et de la mort, a donc son importance

2. — Dans ce monde d’un Dieu puissant ou d’un 
Dieu qui intei-vient providentiellement, le miracle 
obtint une place importante. Ce n’est pas un hasard 
si la littérature hagiographique ou édifiante est 
remplie de récits de miracles avec certaines carac
téristiques qui paraissent marquer une évolution de 
l’idée même de miracle, dont nous allons suivre les 
lignes de crête

11. La représentation du Christ crucifié et son évolu
tion historique ont été l’objet de nombreux travaux du point 
de vue de l’histoire de l’art, mais non du point de vue 
de la transformation de la piété des fidèles, spécialement 
de la religion populaire. Pour une orientation générale, 
il suffira de voir L. RÉau, Iconographie de l’art chrétien. 
Il — Iconographie de la Bible, II, Nouveau Testament, 
Paris, 1957, p. 462-512. Pour le point précis qu’on men
tionne ici, au sujet du Christ souffrant, voir op. cit., aux 
pages 476-479 où, justement, on fait allusion à la « trans
formation profonde de la sensibilité chrétienne » qui débuta 
au Xle siècle et qui alla en s’accentuant progressivement 
avec la fin du moyen âge.

Ici, il faut rappeler que, même si nous mentionnons, 
comme on le verra dans les notes qui suivent, l’iconogra
phie du Christ, de la Vierge et des saints, il est hors des 
limites de ce travail, en même temps que beaucoup 
d’autres problèmes, de parler des éghses où de telles 
images se retrouvent principalement et qui, comme édifices 
du culte, représentent sans doute un facteur remarquable 
dans la religiosité même populaire.

12. Cf. R. Berger, Die Darstellung des thronenden 
Christus in der romanischen Kunst, Reutlingen, 1926.

13. Pour le miracle nous renvoyons spécialement au 
mot miracle dans Dictionnaire de théologie catholique.
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C’est ainsi qu’en étudiant certaines œuvres com
me la Vita sancti Martini de Sulpice Sévère, nous 
trouverons une série de miracles qui tendent à 
montrer la puissance du Dieu chrétien par rapport 
aux dieux païens Chez Grégoire de Tours, on 
rencontre plusieurs types de miracles, entre autres, 
spécifiquement, ceux où la puissance des anciens

10 (1929), 1798-1897, édité par A. Michel. Il s’y trouve 
une bonne bibliographie. D’autres éléments d’orientation, 
en particulier pour ce qui regarde les saints, se trouvent 
dans P. Boglioni, Pour l’étude du miracle au moyen 
âge : Grégoire le Grand et son milieu (Cahiers d’études des 
religions populaires, 16, polycopiés), Montréal, 1972.

14. Sur saint Martin de Tours et sur sa biographie 
écrite par Sulpice Sévère, très importante pour l’étude de 
la religion populaire, nous avons maintenant l’excellente 
édition, avec une ample introduction et un vaste com
mentaire, de J. Fontaine, Sulpice Sévère, Vie de saint 
Martin, I-III, Paris, 1967-1969. Fontaine ne manque pas 
d’examiner les miracles de saint Martin et spécialement 
ceux qui comportent une confrontation avec le monde 
païen gallo-romain. Voir, en effet, op. cit., I, p. 198-203 
où il classe les miracles de Martin selon quatre types 
dont les deuxième et troisième, le « miracle-coïncidence » 
et le « miracle-folklorique », concernent spécialement notre 
sujet. On dirait peut-être mieux que les deux miracles 
auxquels le texte se réfère sont des témoignages de la 
force divine contre les dieux, devenus désormais des 
« idoles démoniaques », comme le précise le texte de 
Sulpice Sévère. Les miracles contre les dieux païens et 
les manifestations de la puissance de Dieu constituent le 
5e chapitre de la Vita Martini et se trouvent dans l’on, c i t , 
I, p. 278-287. Le commentaire de Fontaine se trouve avec 
d’importantes considérations générales au vol. II, p. 713- 
807. Parmi les épisodes qui nous intéressent davantage, 
deux au moins méritent d’être rapportés. Dans le premier, 
saint Martin croyant qu’un groupe de païens portait des 
idoles en procession (mais il s’agissait de funérailles), les



RELIGION POPULAIRE ET FIDELES 57

dieux ayant échoué, le Dieu chrétien triomphe 
Celui-ci, au demeurant, n’abandonne jamais son 
fidèle : il l’aide, le soutient, le réconforte, et Grégoi
re peut même rapporter des épisodes qui le con
cernent personnellement Dans d’autres cas, tou
jours selon Grégoire, le miracle intervient alors 
qu’il est nécessaire de détruire une croyance païen
ne ; ainsi saint Hilaire, par une série de prodiges, 
réussit à obtenir d’un peuple païen qu’il renonce à 
offrir des sacrifices au dieu d’un lac et érige une 
chapelle en l’honneur d’un saint

Les miraeles auxquels le Livre des dialogues de 
Grégoire le Grand est entièrement consacré, pré
sentent une physionomie variée et multiple, signes 
tantôt de sainteté, tantôt de prédilection de puis
sance divines Sans doute, chez ces écrivains

immobilise, mais les libère immédiatement aussitôt qu’il 
reconnaît son erreur. Dans le second, peut-être encore 
plus significatif, le saint se préparant à détruire un temple 
païen, rencontre une opposition obstinée de la part de la 
foule. A l’aide de ses prières, il obtient cependant de 
Dieu la protection de deux anges munis d’épées et de 
boucliers et peut conduire son œuvre à terme.

15. Cf. B. Krusch, Gregorii episcopi Turonensis Mira
cula et opera minora (MGH, Scriptores rerum mero- 
vingicarum, t. I, p. II), Hanovre, 1885.

16. Cf. par exemple, ibid., p. 159.
17. Cf. ibid., p. 299-300.
18. Cf. Gregorii Magni Dialogi, éd. U. Moricca (Fonti 

per la Storia d’Italia, 57), Rome. 1924. Pour le problème 
du miracle chez Grégoire le Grand, voir P. Boglioni, 
Miracle et nature chez Grégoire le Grand, dans Cahiers 
d’études médiévales. I : Epopées, légendes, miracles, Mont
réal-Paris, 1974, p. 11-102.



et leurs successeurs, le miracle se développe-t-il 
selon des lignes de forces, des manifestations 
et des formes multiples qu’il faut étudier auteur 
par auteur. On peut toutefois dire que, durant le 
passage du haut au bas moyen âge, le miracle, tout 
en maintenant sa présence, tend à se situer dans 
une dimension rationnelle, qui est celle donnée par 
la providence divine, avec une interprétation dia
lectiquement organique du miracle lui-même : une 
assez bonne démonstration nous en est fournie par 
le Liber de miraculis de Pierre le Vénérable dont 
l’importance historique, à notre avis, n’a pas tou
jours été suffisamment mise en relief. Si nous 
avançons dans le temps, la recherche n’a pu encore 
parvenir, en dépit de la richesse du matériel dis
ponible, et vu la difficulté et la complexité des 
documents, à des conclusions définitives. Mais, plus 
tard, il sera significatif qu’au moins de son vivant 
saint François ne soit pas présenté comme un 
thaumaturge : les faits extraordinaires de sa vie 
sont plus des expressions de sa sainteté, manifesta
tions de sa mystique, que des indications de la 
puissance divine. À ce propos, il faudrait étudier 
l’ensemble des miracles qui lui sont attribués après 
sa mort : fait important néanmoins, la canonisation 
du saint a été, pour l’essentiel, déterminée par la 
vie même et non par les prodiges du Poverello. Ce 
phénomène donne à penser et souligne le caractère 
unique de ce saint dans la réalité de la religion
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19. a .  Migne, PL, 189, 851-954.



RELIGION POPULAIRE ET FIDELES 59

populaire du moyen âge dont il fut pourtant un 
représentant et, osons le dire, le plus grand.

Cela ne signifie pas que le franciscanisme ou que 
la religion populaire du XIII® siècle aient renoncé au 
miracle. Mais celui-ci, comme les autres formes de 
la vie religieuse, est désormais objet de discours 
théologique, entre dans les discussions et les ques
tions des maîtres, se présente donc, encore une 
fois, avec des traits qui signalent la fin du magique 
et l’affirmation d’un christianisme où le surnaturel 
tend à se présenter avec une valeur et une signifi
cation à soi. Dans cette mise en place théologique 
du miracle intervient le fait que, tout en étant 
adopté par la religion populaire pour afirmer la 
sainteté de quelqu’un, il constitue pour la religion 
savante aussi une preuve, mais dont on doit vérifier 
la réalité et il doit être démontré par un procès qui 
constate en même temps la sainteté de vie et les 
miracles. Nous avons ainsi une double interprétation 
du miracle ; d’une part, la foi populaire croit que le 
saint fait des miracles parce qu’il est saint et cela 
est reçu comme tel par la conscience commune ; 
d’autre part, sur le plan ecclésiastique, le miracle 
devient le témoignage historique par lequel Dieu 
atteste la sainteté qui ne pourrait pas être établie 
autrement. Ces considérations nous permettent de 
situer parfaitement la mentalité populaire et la 
mentalité savante dans leurs différences et leurs 
oppositions

20. Sur les problèmes relatifs à la canonisation, en plus 
du livre de E. W. Kemp, Canonization and Authority in
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Quant à la manifestation du pouvoir divin chez 
les rois, spécialement par le moyen de guérisons 
merveilleuses, nous nous contenterons ici d’un rap
pel, car les « rois thaumaturges » furent l’objet 
d’une étude à bon droit célèbre de Marc Bloch 
Ici la puissance de Dieu trouve un intermédiaire 
qui n’est plus la sainteté, mais la réalité du pouvoir 
royal que Dieu bénit, appuie, sanctionne par le 
miracle même. Encore une fois, la religion popu
laire et la religion savante recueillent deux aspects 
divers d’une même réalité. Pour le peuple, le roi 
est guérisseur parce qu’il est soutenu par Dieu ; 
pour la religion savante, le roi en tant que tel est 
inséré dans un ordre providentiel qui lui permet 
la possibilité même du miracle.

3. — Strictement lié au miracle et à l’attitude de la 
religion populaire vis-à-vis du prodigieux est le 
problème, fondamental et fort débattu, du saint.

Nous ne reviendrons pas ici sur les discussions 
de la fin du siècle dernier sur les saints successeurs 
des dieux antiques, telles qu’elles se sont déroulées

the Western Church, Oxford, 1948, on peut maintenant 
voir l’intéressant travail de P. Delooz, Sociologie et 
canonisations (Collection scientifique de la Faculté de droit 
de l’Université de Liège, 30), La Haye, 1969, qui est 
pourvu d’une riche bibliographie relative au sujet.

21. Cf. Les rois thaumaturges. Etudes sur le caractère 
surnaturel attribué à la puissance royale particulièrement 
en France et en Angleterre, 2e éd., Paris, 1961.
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entre Saintyves et Vacandard Il n’est pas 
non plus opportun de reprendre les suggestions et 
les indications de Delehaye, présentées dans son 
essai classique sur le sanctus Plus que le pro
blème de la formation de l’idée chrétienne du saint 
nous intéresse ici le processus d’insertion et de 
réception de cette idée dans la mentalité populaire. 
En ce qui concerne le premier problème, la fcrma- 
tion de l’idée de sainteté dans le christianisme, il 
me paraît nécessaire de préciser que je ne partage 
pas les idées proposées par Loomis, en particulier 
dans l’introduction de son travail consacré à la 
white magic D’après lui, le christianisme n’a 
pas hésité à utiliser des éléments magiques pour 
favoriser la diffusion de la foi chrétienne et il

22. Parmi les œuvres de ce savant, il faut rappeler P. 
Saintyves, Essais de mythologie chrétienne. Les saints 
successeurs des dieux, Paris, 1907. Sa thèse est synthétisés 
à la page 2 de cette œuvre : « Le culte des martyrs et des 
saints est d’origine païenne ». E. Lucius avait soutenu 
une position analogue dans Die Anfange des Heiligen- 
Kultiis in der christlichen Kirche, édité par G. Anrk'H, 
Tubingue, 1904.

23. Dans son ample travail Origines du culte des saints. 
Les saints sont-ils successeurs des dieux ?, dans Etudes 
de critique et d’histoire religieuse, Ille série, Paris, 1912, 
p. 59-212, E. Vacandard discute non seulement la position 
de Saintyves et de Lucius, mais il donne encore une 
bonne orientation sur les problèmes relatifs au culte des 
saints avec utilisation adroite des travaux de Delehaye, 
Allard, Dufourcq, et d’autres indications bibliographiques.

24. Cf. H. D elehaye, Sanctus. Essai sur le culte des 
saints dans l’antiquité, Bruxelles, 1927.

25. Cf. Ch. G. Loomis, White Magic. An Introduction to 
the Folklore of Christian Legend, Cambridge, Mass., 1948.



met en rapport ee penehant pour le culte du mira
culeux avec, précisément, les saints et les légendes 
à leur sujet. Dans ce travail, l’auteur tend à élimi
ner le sens et la signification du saint à l’intérieur 
du christianisme et en particulier de la religion 
populaire ; il finit en somme par reprendre la 
position de Saintyves qui, comme on le sait, d’un 
côté, cherchait à faire des saints les successeurs des 
dieux antiques et, de l’autre, les considérait comme 
des substituts de Dieu. En vérité, les saints et leur 
légende, comme l’a fort bien montré Günther ne 
sauraient se dissoudre en purs éléments de folklore 
ou données de magie. La vie des saints, telle que 
nous la présente la littérature hagiographique de 
tout ordre, bien que s’adressant au monde popu
laire, est l’œuvre de clercs, et non des plus frustes. 
Ce clergé doit non seulement savoir écrire, mais 
composer, en utilisant des éléments traditionnels, 
tels les topoi littéraires, hagiographiques et certains 
modèles fondamentaux, soumettant le tout à ses 
buts particuliers de connaissance et d’édification, 
s’il veut trouver lecteurs et auditeurs .
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26. Cf. H. Günther, Die christUche Legende des Abend- 
landes, Heidelberg, 1910, auquel on doit ajouter H. 
D elehaye, Les légendes hagiographiques, déjà cité à la 
note 7. Le même Günther s’est encore attaqué au problè
me de la légende dans Psychologie der Legende, Eribourg- 
en-Brisgau, 1949.

27. Ceci est très bien mis en lumière, soit par Delehaye, 
soit par Günther, dans leurs œuvres déjà citées à la note 
précédente. Au merveilleux de la légende, que nous ne 
pouvons que rappeler ici, est aussi étroitement lié le 
« prodigieux » des reliques. Ce problème concerne d’une
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De ce point de vue l’enquête de Frantisek Graus 
sur les saints de l’époque mérovingienne se révèle 
d’une importance particulière : l’ensemble des 
biographies et, en général, des sources hagiographi-

part l’histoire des religions, aspect dont nous ne pouvons l- 
nous occuper ici et pour lequel il faut renvoyer à G. van 
DER Leuw, La religion dans son essence et ses manifesta- ^  
tions. Phénoménologie de la religion, Paris, 1970, p. 231- 
234. D’autre part, pour le christianisme, les reliques ont eu 
de l’importance dès les temps les plus anciens pour la 
religion, soit savante, soit populaire et c’est ce qui nous 
intéresse en ce m^oment. Pour la religion populaire la 
relique possédait en fin de compte une puissance intrin
sèque, puisque demeurait en elle cette puissance de sain
teté et de pouvoir divin que le Christ, la Vierge et les 
saints avaient eue sur la terre. De là le passage est facile 
à toute une série de phénomènes superstitieux reliés aux 
reliques, avec toutes les supercheries, les tromperies et les 
falsifications qui en dérivent. En tout cas, dans les reliques 
on cherche aussi le contact sensible avec le divin qui, pour 
cette raison, finit par être une garantie de protection et de 
secours. Dans les recueils des miracles et spécialement 
dans ceux qui ont trait aux diverses biographies et aux 
procès de canonisation, se trouve très fréquemment le 
rapport entre les reliques et le prodigieux. Sur les reliques 
on peut avoir des premiers renseignements dans le Dic
tionnaire de théologie catholique, XIII (1937), 2312-2376, 
art. de P. Séjourné. Pour les premiers siècles de l’Église, 
il faudra ensuite recourir aux articles Reliques et Reli
quaires, dans le Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de 
liturgie, XIV (1948), 2294-2359. Une véritable histoire de 
la transformation de l’attitude des fidèles et des théologiens 
eux-mêmes devant le fait des reliques est encore à faire.

28. Cf. F. G raus, Volk, Herrscher und Heiliger im 
Reich der Merowinger. Studien zur Hagiographie der 
Merowingerzeit, Prague, 1965. Cf. aussi l’article du même 
auteur, Sozialgeschichtliche Aspekte der Hagiographie der 
Merowinger- und Karolingerzeit. Die Viten der Heiligen 
des siidalemannischen Raumes and die sogenannten Adels-

/



ques d’une époque et d’une culture, déterminées 
dans l’espace et dans le temps, y sont utilisées pour 
mettre en relief les volontés politiques et, dans ses 
limites, les contraintes culturelles qui les ont orien
tées. Si nous songeons à une autre époque, comme 
le X® siècle, étudié par Zoepf de nouveau nous 
nous trouvons devant une série de standardisations 
biographiques, elles-mêmes liées aux premières ma
nifestations d’une exigence de renouvellement et 
de réforme de la vie ecclésiastique. L’exemplarité 
attribuée aux abbés est en relation avec l’existence, 
certes assez fréquente, d’abbés qui n’avaient rien 
de saint.

Si, toutefois, au-delà de ces orientations liées 
aux contingences d’une époque et aux problèmes 
qui la caractérisent, nous sommes attentifs à la 
représentation du saint tel qu’il est en soi et tel 
qu’il est offert aux yeux du fidèle, nous trouverons 
un trait commun : le saint se reconnaît sans doute 
à son pouvoir, à la possibilité d’user de forces qui 
dérivent de sa sainteté, mais on souligne constam
ment que c’est, toujours et en tous cas, le pouvoir 
divin qui opère. Ainsi, pour la religion populaire, le 
saint se présente comme intermédiaire, porte-voix 
du fidèle s’adressant à Dieu, ou le cas échéant, in-
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heiligen, dans Mônchtum, Episkopaî und Adel zur Griin- 
diingszeit des Klosters Reichenau (cité à la note 8 du 
chapitre I), p. 131-176.

29. Cf. O. E. Zoepf, Das Heiligen-Leben Un 10. Jahr- 
hundert (Beitrage zur Kulturgeschichte des Mittelalters 
und der Renaissance, 1), Leipzig et Berlin, 1908.
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terprète de la volonté de Dieu concernant le fidèle. 
En ce sens, loin d’être le successeur des dieux 
antiques, il est l’homme qui, par sa vertu et sa 
sainteté, peut intercéder efficacement auprès de 
Dieu et fournir un succédané normal à un clergé, 
ou inexistant, ou d’une faible présence spirituelle.

Le saint est caractérisé par les pouvoirs extraor
dinaires dont il est doté durant sa vie et plus encore 
après sa mort, lorsque sa sainteté est, selon des 
modalités qui varieront au cours des siècles, offi
ciellement reconnue. Ses pouvoirs ne sont pas, tou
tefois, quelque chose qui émane directement de lui ; 
à l’encontre du mage, il ne gouverne pas directe
ment les forces qu’il utilise. S’il possède un pou
voir particulier de guérison ou d’intervention, celui- 
ci dépend du type de martyre qu’il a subi, des 
aspects caractéristiques de sa sainteté, de la réalité 
concrète de sa vie. Si, autrement dit, la sainteté 
lui vaut une audience presque instantanée auprès de 
Dieu, en particulier pour les saints qui opèrent des 
miracles de leur vivant, il peut aussi rester sans 
écho, parce qu’il s’est pour un moment éloigné 
de son niveau habituel de perfection. De cette 
manière, la religion savante propose la vie du saint 
avec des exigences didactiques et morales et marque 
en même temps une limite précise à ce que serait 
la transcendance du saint dans un véritable culte 
paganisant. Au reste, même le saint qui a réussi 
le plus de prodiges peut quelquefois échouer dans 
ses miracles pour les raisons les plus variées : là 
réside la barrière entre Dieu et le saint.



Cependant, justement parce que le saint peut 
s’adresser à un Dieu tout-puissant, c’est-à-dire à 
un être qui possède un pouvoir suprême sur tous, 
il finit par avoir potentiellement une force opérative 
bien plus grande que celle de tous et chacun des 
dieux du passé. On ne doit pas oublier, par exem
ple, que dans la mythologie germanique les dieux 
étaient soumis au pouvoir de la magie, et que Odin 
lui-même a dû péniblement et lentement apprendre 
la signification des runes se rendant ainsi maître 
d’une force qui lui donnait prééminence sur les 
autres dieux

Si durant le haut moyen âge le saint a, dans sa 
biographie, une valeur d’exhortation culturelle et 
d’exemple didactique et s’il est dans le miracle — 
qu’on nous passe l’expression qui n’est pas ironique, 
comme on pourrait le penser — polyvalent, à me
sure que nous avançons vers le bas moyen âge, 
nous nous trouvons en face d’un processus de 
« spécialisation ». On tend de plus en plus à atta
cher un saint à un type déterminé d’intervention 
auprès de Dieu en aide au fidèle, ou à l’instituer 
protecteur d’une activité, d’un groupe social et 
enfin d’une cité
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30. Pour cette légende d’Odin, cf. l’œuvre classique de 
J. DE Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, Berlin, I, 
1956, p. 499 et II, 1957, p. 49.

31. Si, dans le texte, nous nous sommes limités à tiLs 
peu d’exemples, il est possible de trouver une très longue 
série de saints protecteurs (qui n’est pas limitée au seul 
moyen âge), dans L. Réau, Iconographie de l’art chrétien 
(déjà cité). III — Iconographie des saints, III, P-Z, Répertoi-
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Nous touchons ici à l’un des points fondamentaux 
du saint, tel que la religion populaire le perçoit. 
Dans cette progressive spécification de coadjuteur 
et de patron, le saint se rapproche toujours plus du 
fidèle qui se le représente humainement et spirituel
lement comme ayant partie liée avec sa condition 
et sa vie. C’est, par exemple, le cas des saints Cris
pin et Crispinien, martyrs, selon la légende, après 
avoir exercé durant leur vie le métier de cordon
nier Ils sont ainsi lentement devenus, surtout au 
bas moyen âge, les protecteurs précisément des cor
donniers qui, dans leur corporation, avaient le senti
ment que ces deux saints participaient à leur activité 
et à leur condition. Et l’on pourrait en dire autant 
d’autres saints liés à des activités artisanales.

De ce point de vue, la question du saint patron 
est, pour le rapport du saint avec la religion popu
laire et sa présence au sein de celle-ci, d’une impor
tance capitale. Discutée récemment à plusieurs 
reprises, elle est étroitement liée au problème des 
premiers évêques d’une ville. Que l’on pense au 
rôle que jouent pour Lucques un saint Fredian, pour

res, où les patronages sont répartis par lieux (pays et 
provinces, villes et lieux de culte), aux p, 1411-1449, par 
Ordres religieux, aux p. 1450-1452, par corporations et 
maîtres, aux p. 1453-1470, avec références aux conditions 
spéciales des hommes, des animaux et des choses (maladies, 
animaux utiles ou nuisibles, récoltes) aux p, 1470-1482. C’est 
un matériel très riche — et ce serait être mesquin que de 
le dire incomplet — qu’il faudrait examiner historiquement,

32. Sur Crispin et Crispinien, voir l’article avec biblio
graphie de A. A more, dans Bibliotheca sanctorum, IV 
(1964), 313-315.
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Naples un saint Janvier, pour Paris un saint De
nis

Dans ce contexte s’insère un autre problème en 
rapport au contraire avec la religion savante. Lisons 
une page célèbre des Sermones contra Catharos 
d’Ecbert de Schônau, où l’on examine et précise la 
succession apostolique pour une grande partie des 
villes de France et d’Allemagne Si, pour la reli
gion populaire, le disciple immédiat du Christ ou 
des apôtres était, par là même, plus puissant que 
les autres, et donc, un intercesseur et un protecteur 
plus efficace, pour la religion savante cette préro
gative constituait plutôt le point de départ d’une 
exigence et d’une aspiration sinon à l’autonomie, au

33. Sur le saint patron, en plus de ce qui est donné à 
la note 31, voir le travail de A. M. Orselli, L’idea e il 
culto del sarito patrono cittadino nella letteratura latina 
cristiana (Università degli Studi di Bologna, Facolta di 
Lettere e Filosofia, Studi e ricerche, N.S. XII), Bologne, 
1965, qui consacre son attention spécialement aux sources 
littéraires, tandis que H. C. Peyer aborde un ensemble 
chronologique plus vaste dans Stadt und Stadtpatron im 
mittelalterlichen Italien (Wirtschaft-Gesellschaft-Staat. Zür- 
cher Studien zur allgemeinen Geschichle, 13), Zurich, 1955. 
Le sentiment religieux dans ses relations avec le sentiment 
civique est étudié, pour l’Italie du XlIIe siècle, dans le 
volume La coscienza cittadina nci coinuni italiani del 
Duecento (Convegni del Centro di Studi sulla spiritualità 
medioevale, 11), Todi, 1972, où le problème des saints 
patrons est toujours présent, directement ou indirectement.

34. Ecbert de Schonau discute la question pour défendre 
contre les Cathares de la Rhénanie la succession aposto
lique des évêques en France et en Germanie. Cf. Eckberti 
ABBATIS ScHONAUGiENSis Sennoties contra Catharos, Sermo 
X, dans M igne, PL, 195, 72-73.
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moins à une particulière considération et révérence 
de la part des autres églises. À peine est-il besoin 
ici de rappeler l’importance des saints Pierre et 
Paul en ce qui concerne Rome

Si nous considérons donc pour l’ensemble du 
moyen âge la présence des saints dans la religion 
populaire, nous en sentirons, comme nous l’avons 
noté en commençant, l’importance fondamentale : 
ils sont les auteurs de la plupart des miracles dont 
le moyen âge nous a transmis le souvenir, historique 
ou légendaire. Ils sont le support et le truchement 
de tout un monde d’exigences pratiques, humaines, 
spirituelles, du moyen âge. S’il était possible que 
Dieu soit présent à la conscience de la religion 
populaire, ceux qui la vivaient ont toujours préféré 
s’adresser — et ont toujours fini par le faire — aux 
saints qu’ils sentaient, à des titres divers et pour 
bien des raisons, plus proches et plus engagés, plus 
humainement compréhensifs.

35. L’importance de Rome comme siège de Pierre, mais 
non moins comme lieu du martyre de Pierre et Paul, sera 
fondamentale pour tout le moyen âge, comme on aura 
l’occasion de le rappeler plus loin à propos du jubilé ; cf. 
p. 105. Sur ce point, il faut citer l’œuvre de F. Schneider, 
Roma und Romgedanke im Mittelalter. Die geistigen 
Grundlagen der Renaissance, Munich, 1926, où on s’occu
pe davantage, cependant, des problèmes culturels que des 
problèmes religieux. Ceux-ci ressortent plutôt — dans une 
singulière confusion d’éléments cultivés et populaires — 
dans la série de textes réunis par R. Valentini et G. 
ZuccHETTi, Codice topografico délia città di Roma, I-IV, 
Rome, 1940-1953, qui permettent de plus de suivre l’évo
lution et la transformation des mentalités et des sentiments.



D’autant plus significatif est le fait que, dans un 
singulier accord, une unique confluence, entre les 
religions savante et populaire, saint François ait été 
senti comme alter Christus, détruisant ainsi tous les 
schèmes hagiographiques antécédents Les stig
mates, dont saint François, après sa mort, présenta 
les marques, furent reconnus comme des témoins 
de sa sainteté, miraculeusement imprimés par Dieu, 
et devinrent le point de départ d’une remarquable 
transposition légendaire de toute sa vie où s’affirme 
la spontanéité instinctive de la religion populaire : 
la tradition de la naissance dans une étable, des 
quatre biographes correspondant aux quatre évan
gélistes, des premiers compagnons, au nombre de 
douze comme les apôtres, dont l’un le trahit comme 
Judas trahit le Christ et, enfin, l’espérance même 
en une résurrection Tout ceci montre comment 
l’esprit populaire a travaillé autour de l’impulsion
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36. Pour saint François comme alter Christus, voir R. 
Manselli, L’Umbria nell’età di Dante, dans Bidlettino 
della Deputazione di Storia patria per l’Umbria, 62 (1965), 
p. 156-176, spécialement aux p. 167-168. Les points que 
nous avons indiqués dans cette étude et en d’autres précéden
tes, ont été repris par Stanislao da Campagnola, L’angelo 
del sesto sigillo e l’ « Alter Christus ». Genesi e sviluppi di 
due terni francescani nei secoli XII! e XIV, Rome, 19/1, 
dans un travail utile pour les matériaux qui y sont ras
semblés, mais qui, cependant, doivent être repensés du 
point de vue historique.

37. Cf. R. Manselli, La « Lectura super Apocalipsim 
di Pietro di Giovanni Olivi. Ricerche sull’escatologismo 
medioevale (Studi Storici, 19-21), Rome, 1955, p. 227-228, 
note 1.
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initiale qui avait, au moment de la mort, à travers 
les stigmates, uni François au Christ.

C’est justement saint François et l’histoire com
plexe et compliquée de ses biographies qui nous 
permettent de souligner ici l’apport que les vies de 
saints constituent pour la religion populaire et pour 
la connaissance que nous pouvons en prendre ; 
nous y avons déjà fait allusion, mais, justement 
pour le bas moyen âge, il est opportun de réaffirmer 
que les vies oscillent entre une valeur de source 
historique proprement dite et une valeur de narra
tion édifiante et pédagogique. Il suffit de rappeler, 
à côté de saint François, l’importance des biogra
phies de saint Dominique ou les vicissitudes de

38. Les biographies de saint François qui ont provoqué 
ce qu’on appelle la « question franciscaine », question com
plexe et non encore entièrement éclaircie, ont ime biblio
graphie importante qui s’étale entre les travaux de Sabatier 
à la fin du siècle passé, et les plus récents dus à Campbell, 
Brooke, Clasen, Debonnets, Di Fonzo, pour ne rappeler 
que les plus importants. Pour alléger cette note — qui en 
voulant devenir exhaustive, pourrait prendre des propor
tions considérables — je me permets de renvoyer seulement 
aux aperçus bibliographiques plus récents sur la question 
et au volume des Actes du premier Congrès de la Société 
internationale des études franciscaines d’Assise, qui eut lieu 
en octobre 1973, dont le thème était précisément la « ques
tion franciscaine » et qui a été public à Assise en 1974 
sous le titre La « questione franciscana » dal Sabatier ad 
oggi. Pour les aperçus, cf. A. Pompei, dans Bibliotheca 
sanctorum, V (1964), 1120-1128 ; E Pâsztor, dans Stiidi 
medievali, 9 (1968), p. 252-264 et ibid., 13 (1972), p. 
483-485 ; G. Philippart, dans Analecta bollandiana, 90 
(1972), p. 143-166.

39. Cf. Monumenta historica S. Patris nostri Dominici, 
I-II (Monumenta Ordinis Fratrum Praedicatorum historica.



certains des compagnons de saint François, comme 
frère Gilles Malheureusement, sur ce point spé
cifique, l’analyse du trésor hagiographique amassé 
dans les dizaines de volumes des Acta sanctorum 
bollandiana ou dans d’autres collections hagiogra
phiques en est à peine à ses débuts, même si cer
taines publications nous permettent déjà d’entrevoir 
quelles moissons de résultats nous sont promises. 
Ceci vaut particulièrement pour cette partie des 
biographies qui, à partir d’une certaine époque, 
contient la narration des divers miracles accomplis 
par le saint : si certains ne sont que la répétition de 
schémas stéréotypés et de formules chargées d’ans, 
souvent les miracles nous permettent de saisir sur 
le vif, avec une extraordinaire fraîcheur et sans 
intermédiaire, les aspects, les formes, les exigences, 
les craintes et les espoirs de la religion populaire, 
dans l’évolution même des temps et des mentalités.

C’est dans ce contexte qu’il faut placer même les 
procès de canonisation. Ils sont incontestablement 
l’œuvre de la religion savante, cherchant à enlever
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XV-XVI), Paris, 1933, Rome, 1935 ; M.-H. Vicaire, His
toire de saint Dominique, I-II, Paris, 1957 et l’article sur 
saint Dominique par V. J. Koudelka, dans Bibliotheca 
sanctorum, IV (1964), 692-727.

40. Pour la vie de frère Gilles écrite par, ou du moins 
attribuée à, frère Léon, cf. Analecta franciscana, III 
(1897), p. 74-115 (rédaction plus longue); E. Lemmen,>, 
Scripta fratris Leonis (Documenta antiqua franciscana, 1), 
Quaracchi, 1901, p. I l -11 (rédaction plus brève) ; R. B. 
Brooke, Scripta Leonis, Rufini et Angeli sociorum S. 
Francisci, Oxford, 1970, p. 304-348 : « Vita b. fr. Egidii » 
(rédaction plus brève).
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à la religion populaire le dynamisme qui lui faisait 
fabriquer des saints à même de satisfaire à ses 
besoins propres. Pourtant, souvent dans les réponses 
aux différentes questions de ceux qui mettent en 
œuvre la mécanique du procès, nous voyons déferler 
une religiosité et une réalité différentes de celles 
que les enquêteurs espéraient ou désiraient. Un cas 
classique nous paraît être celui de saint Louis de 
Toulouse. Les demandes proposées aux différents 
témoins tentaient d’éluder un problème alors brû
lant, celui de la pauvreté : mais il finit par émerger 
définitivement plus que ne le voulaient ceux qui, 
pour différents motifs, sans exclure les raisons poli
tiques, avaient souhaité la canonisation du saint 
prince franciscain angevin

A propos encore une fois du haut moyen âge, il 
sera opportun de rappeler que le développement 
d’une christologie toujours plus attentive à l’huma
nité du Christ, comme nous l’avons déjà souligné, 
conféra, au long du déroulement du XIP siècle, 
une importance toujours plus grande au culte de 
la sainte Vierge considérée dans sa maternité hu
maine, imprégnée des douleurs, des peurs, des es
poirs et de la tragédie d’une mère. Ce n’est pas par

41. Cf. Analecta franciscana, VII (1951) ; on verra à ce 
propos E. PÂSZTOR, Per la storia di san Ludovico d’Anf.’iù 
(1274-1297) (Studi Storici, 10), Rome, 1955 ; Idem, Ludo
vico d’Angià, dans Bibliotheca sanctorum, VIII (1966), 
300-307 ; J. Paul, Saint Louis d’Anjou, franciscain et 
évêque de Toulouse (1274-1297), dans Les évêques, les 
clercs et le roi (1250-1300) (Cahiers de Fanjeaux, 7), s. 1. 
(en fait, Toulouse), 1972, p. 59-90.
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hasard que l’un des plus grands poètes religieux 
italiens, Jacopone de Todi, a composé pour les 
savants et pour le chant liturgique le Stabat mater, 
tandis que pour le peuple il conçut le drame en 
langue vernaculaire. Donna ciel Paradiso, lo tuo 
figliuolo è preso . . Ici, tandis que, sur un plan 
théologique, on rendait hommage à la participation 
de Marie aux souffrances rédemptrices du Christ, 
en même temps était représentée la tragique souf
france d’une mère qui, comme toute mère, se déses
père devant la m.ort de son fils. Comme Günther l’a 
noté à propos des légendes et des traditions maria
les Marie acquiert ainsi une valeur universelle 
et en même temps, précisons-le clairement, s’appro
che bien mieux qu’auparavant de la vie de la religion 
populaire. La Theotokos pouvait être l’objet de

42. Ce n’est certainement pas le lieu ici de donner une 
bibliographie sur Marie et sur la mariologie du moyen 
âge pour lesquelles il suffit de renvoyer à l’article Marie du 
Dictionnaire de théologie catholique, IX, 9 (1927), 2339- 
2474, dont une partie est consacrée au culte et aux 
pratiques dévotionnelles, aux colonnes 2439-2474. Pour 
les liens étroits entre le culte et les représentations 
iconographiques, Viconographie de l’art chrétien (déjà cité) 
de L. Réau est toujours utüe. Cf. II, 2, p. 53-210, 602-635, 
passim. Pour le Stabat mater on peut recourir à l’antho
logie commode de H. Spitzmüller, Poésie latine chré
tienne du moyen âge, XIII-XV^ siècle, s.l., s.d., (en fait, 
1971), n. 96, p. 964-967 et 1772-1774. Pour la Donna del 
Paradiso — qui est l’hymne LXXXXI — cf. R. Manselli, 
Introduzione aile Laude di lacopone da Todi, nella ripro- 
duzione in fac-similé della editio princeps della laude, 
Rome, 1967, p. 46.

43. Cf. H. Günther, Die chtistliche Legende (cil.), 
p. 35-46 ; 130-132 et passim.
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vénération, de prière, d’admiration étonnée ; à par
tir du XII® siècle, Marie est la mère de tous, du 
Christ et de tous ceux qui croient dans le Christ, 
qui sont ses frères dans la foi. Que l’on se souvien
ne, à ce sujet, d’un thème caractéristique d’icono
graphie, celui de la Madone qui accueille sous son 
manteau tous les fidèles, de quelque rang, condition 
ou classe sociale qu’ils soient

4. — Dans l’atmosphère de surnaturel dans laquelle 
baignait la religion populaire, on s’adressait avec 
confiance et espoir aux saints ou à la Vierge ; mais 
la crainte et l’appréhension dominaient les rapports 
avec l’un des personnages les plus importants de 
ce monde spirituel, le diable

44. C’est ce qu’on appelle la Vierge de miséricorde, 
dont le modèle le plus beau est celui de Piero della 
Francesca, sur polyptyque, conservé aujourd’hui à Borgo 
S. Sepolcro. Le thème a été plusieurs fois étudié par les 
historiens de l’art comme le montre L. Réau, op. cit., II, 
2, p. 110-120 et 128, qui ne manque pas d’indiquer les 
hens entre ce thème iconographique et la piété populaire.

Comme on le voit, les références à l’expression artis
tique de la religiosité populaire ont dû être restreintes au 
minimum essentiel dans ce travail. L’un des thèmes man
quants, et parmi les plus remarquables, est sans aucun 
doute celui qu’on appelle la biblia pauperum qui mériterait 
par elle-même un examen à part.

45. Sur le diable, sous l’angle de vision qui nous inté
resse ici et avec une attention suffisante pour le monde de 
la légende médiévale, voir le livie vieilh, mais toujours 
utile, de A. Graf, Il diavolo, Milan, 1889, auquel il faut 
ajouter celui de G. Roskoff, Geschichte des Teufels, I-II, 
Leipzig, 1869 (réimpression anastatique, Aalen, 1967) plus 
élaboré et systématique, davantage attentif cependant aux 
aspects théologico-doctrinaux. Parmi les Uvres plus récents,



Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons 
déjà dit à propos du déclassement des dieux de 
l’ancien olympe romano-grec ou germanique au rang 
de démons, objet parfois d’un culte durement con
damné, ou motif d’une foi magique non moins 
réprouvée et flétrie Ce qui est intéressant, c’est 
qu’à mesure que le paganisme disparaît de la con
science des fidèles qui adhèrent toujours plus au 
monde et à l’ensemble de la foi chrétienne, les 
diables de la théologie chrétienne perdent l’antique 
rang de forces opératrices de magie, pour devenir 
à nouveau les tentateurs, les ennemis de Dieu, ceux 
qui cherchent à séduire les âmes pour les arracher 
à Dieu et les emporter en enfer. Ils deviennent ainsi, 
dans la mentalité populaire, les incarnations parti
culières et spécifiques du mal, voire, pour recourir 
à une expression paradoxale, les saints du mal, ceux 
dont Satan se sert pour combattre Dieu. Ils sont 
perçus comme attendant aux aguets la distraction
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cf. le volume d’études réunies sous le titre Satan (Études 
carmélitaines, 27), Paris, 1948 et les Entretiens sur l’hom
me et le diable, sous la direction de M. Milner, Paris-La 
Haye, 1965 ; H. Haag, Teufelsglaiibe, Tubingue, 1974.

46. Le problème de la transformation des dieux païens 
en démons a été très souvent un objet d’étude. La meil
leure synthèse, il me semble, est celle de C. Pascal, Dei 
e diavoli. Saggi sul paganesimo morente, Florence, 1904. 
Cette œuvre se réfère au paganisme gréco-romain ; A. D. 
N ock traite lui aussi du paganisme gréco-romain et du 
paganisme oriental dans Conversion. Society and Religion 
in the Ancient World, Oxford, 1961. Pour une transfor
mation identique relative aux dieux des Germains et des 
Slaves, voir le volume La conversione al cristianesimo. 
cité à la note 4 du premier chapitre, passim.
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du fidèle, sa faute, une mauvaise action de sa part, 
qui leur permettrait d’intervenir avec leur puissance, 
entendue toujours et en tous les cas comme surna
turelle.

Les exemples ici sont à peu près innombrables, 
avec des modalités ou des caractérisations qui va
rient de région à région, voire de village à village. 
Pour s’en assurer, il suffira de comparer le De 
septem donis Spiritus Sancti d’Étienne de Bourbon, 
avec le Dialogus miraculorum de Césaire d’Heister- 
bach Chez ces deux écrivains, tous les deux certes 
experts théologiens, le diable existe et opère avec 
une intelligence mauvaise qui jouit du mal, s? 
délecte de chaque âme qu’il réussit à arracher à 
Dieu ; en cela précisément il est dangereux, car il 
exige des fideles une attention, une défense, inces
santes et permanentes. Si donc le saint est celui 
auquel le fidèle s’adresse comme à la personne de 
conliance, les diables sont les êtres qui font per
pétuellement peur dans leur multiforme présence et 
cherchent sans cesse à attirer en enfer la victime 
malavisée.

Disons au passage que la présence des diables se 
fait de plus en plus intense, maligne, impérative, à

47. Cf. Etienne de Bourbon, Anecdotes historiques, lé
gendes et a p o l o Q u e s publiés par A. Lecoy de la. 
Marche (Société de l’histoire de France, 59), Paris, 1877 
et Caesarii Heisterbacensis monachi Dialogus miracu
lorum, textum recognovit J. Stre.nge, I-II, Cologne-Bonn- 
Bruxelles, 1851. Ces deux auteurs, mais spécialement le 
second, sont largement utilisés par A. Graf, dans son 
ouvrage cité à la note 45.



mesure que l’on approche de la fin du moyen age, 
peut-être en rapport avec l’expansion et 1 affirma
tion progressives de la peur de la magie noire. 
Notons par ailleurs la valeur significative que revêt, 
au XIV® siècle, l’apparition des démons au cœur de 
la nouvelle dimension de la mort décrite dans la 
littérature spéciale, liée aux dernières décennies du 
moyen âge, des artes moriendi Les diables y ap-

48. Pour la littérature sur VArs moriendi, il faut ren
voyer aux deux travaux fondamentaux de A. Tenenti, 
La vie et la morale à travers l’art du XVe siècle (Cahiers 
des Annales, 8), Paris, 1952 et II senso della morte e 
l’amore della vita tiel Rinascimento, Turin, 1957. Pour le 
macabre sur lequel existe une très vaste littérature, nous 
nous limiterons aux indications essentielles sur deux thè
mes fondamentaux, celui de la rencontre des trois vivants 
et des trois morts (au sujet duquel voir Ch. Settis Frugoni, 
Il tema dell’incontro dei tre vivi e dei tre morti nella 
tradizione medioevale italiana, dans Atti dellAccademia 
Nazionale dei Lincei, Classe di Scienze morali, storiche et 
filologiche, série VIII, vol. XIII, 3 [1967]) et celui de la 
danse macabre pour lequel on ne peut indiquer que quel
ques travaux plus récents et significatifs, ceux de L. 
Guerry, Le thème du « triomphe de la mort » dans la 
peinture italienne, Paris, 1950; H. Rosenfeld, Der mit- 
telalterliche Totentanz. Entstehung-Entwicklung-Bedeutunq, 
Münster-Cologne, 1954, qui donne une vue d ensemble 
pour l’Europe. Comme tentative d’insertion du monde du 
macabre au sein d’une civilisation, voir le travail classique 
de J. Huizinga, Le déclin du moyen âge (Petite Bibliothè
que Payot, 108), trad, du hollandais, Paris, s.d. (en fait. 
1969), au ch. XI : « La vision de la mort » et l’étude de 
C. A. Beerli, Le peintre poète Nicolas Manuel et l’évolu
tion sociale de son temps, Genève, 1953. Il faut cependant 
préciser que tous ces travaux tendent a examiner le maca
bre en termes d’art, en ne faisant pas toujours ressortir 
dans son juste relief l’évolution du sentiment et de la 
mentalité religieuse populaire, problème certainement très 
vaste et qui n’a pas encore été vraiment approfondi.
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paraissent comme les tentateurs de la dernière heure, 
qui, impérieusement, s’efforcent d’arracher l’âme à 
Dieu, la terrifiant, l’épouvantant, allumant la plus 
terrible des tentations, la désespérance en la misé
ricorde divine. Bien entendu, ce thème n’est pas 
absolument typique des dernières années du moyen 
âge : on le rencontre déjà dans un des sermons de 
Grégoire le Grand et plusieurs fois ensuite Tou
tefois, aux XIV®-XV® siècles, à cause de l’estompe- 
ment progressif de l’attente eschatologique collective, 
le problème du moment individuel de la mort est 
particulièrement ressenti. C’est justement dans cette 
sensibilité neuve et singulère que les diables ac
quièrent un relief spécial

Nous rappellerons seulement en passant l’aspect 
d’ « élément folklorique » du diable, même si, a 
notre avis, il faut clairement distinguer le diable 
motif de folklore du diable typique de la religion 
populaire. Bien différents sont le diable farceur, 
railleur, des fables, et le diable qui, dans la célèbre 
fresque de la Reichenau, brandit une grande peau 
qui, comme une nasse, tient prisonnier un groupe 
de femmes, tandis qu’une inscription nous avertit

49. Cf. l’homélie XIX, dans Mignb, PL, 76, 1153-1159.
50. Sur l’iconographie du démon, dans laquelle on peut 

déceler plusieurs thèmes et éléments populaires, on re
courra encore à L. Réau, Iconographie. . .  II : Icono
graphie de la Bible, I : L’Ancien Testament, Paris, 1956, 
p. 56-64. Mais, évidemment, le diable réapparaît fréquem
ment dans toute l’iconographie chrétienne. Réau donne 
aussi des indications pour ce qui regarde l’évolution à 
laquelle il est fait allusion dans le texte.
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que tel est le sort qui attend celles qui, au lieu 
d’aller à l’église pour prier, s’y réunissent pour 
commérer, tombant ainsi dans les filets de Satan. 
C’est toujours de ces mêmes diables qu’il est parlé 
dans La divine comédie, qu’ils nous soient présentés 
vulgaires, orduriers, persifleurs dans le chant des 
Baratiers (Barattieri), ou qu’ils discutent avec une 
rageuse fureur, comme dans le chant de Guy de 
Montefeltro, de VEnfer et de Bonconte de Monte- 
feltro dans le Purgatoire

Pour conclure, dans la mentalité populaire le 
diable oscille entre deux images : celle d’un être 
goguenard, contre lequel peuvent valoir l’intelligen
ce humaine, la sainteté, ou la puissance divine, et 
l’effroyable tentateur qui n’accorde pas de trêve, 
omniprésent sinon omnipotent Une série de 
prières, de dévotions particulières, de gestes et de 
formules procurent au fidèle un prompt secours 
devant l’attaque soudaine d’un ou de plusieurs 
diables.

Contrepoids des démons, telle est la conception 
que la religion populaire se fait des anges : elle ne

51. D ante A itghieri, La divine comédie. L’enfer, chants 
XXI et XXII pour les démons indécents et vulgaires ; 
chant XXVII, pour le démon narquois qui est heureux 
d’avoir attrapé une âme par sa logique ; Le purgatoire, 
chant V pour le démon déconfit au moment de la mort 
par le repentir du pécheur et contraint pour cela de céder 
l’âme à l’ange de Dieu.

52. Le démon bafoué et rossé a donné lieu à une étude 
spéciale de A. Wünsche, Der Sagenkreis vorn geprellten 
Teufel, Leipzig, 1905.
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les interprète pas dans le sens et avec la valeur 
théologique que suggèrent leur nom, mais les perçoit 
comme les compagnons que Dieu a donnés à l’hom- 
me pour sa défense, tel l’ange qui accompagne Tobie 
dans le livre biblique de ce nom. Il s’ensuit que la 
très ancienne tradition du culte des anges s’est 
lentement transformée, surtout au bas moyen âge

Auparavant, l’ange était également senti comme 
le soldat de Dieu, capable de combattre contre les 
démons : en ce sens on doit reconnaître une valeur 
et un sens exemplaire aux prières de la liturgie des 
défunts, dont l’origine remonte à la plus haute anti
quité chrétienne et où s’entrevoient des dimensions 
historiques, qui nous reportent sans doute di
rectement au paganisme romano-grec (divinités psy
chopompes)

53. Au sujet des anges, une tentative d’histoire a été 
présentée par J. Turmel, Histoire de l’angélologie, dans 
Revue d’histoire et de‘ littérature religieuses, 3 (1898), 
p. 289-308 ; 407-434 ; 533-552 ; 4 (1899), p. 217-23S ; 
289-309 ; 414-434 ; 537-562. Voir encore cependant P. 
Rotta, La coscienza religiosa mediœvale : angelologia, 
Turin, 1908, et l’article intitulé Anges du Dictionnaire de 
théologie catholique, I (1923), 1189-1248. Pour la repré
sentation iconographique, on peut recourir à L. Réau, 
Iconographie . . .  II : Iconographie de la Bible, I ; Ancien 
Testament, Paris, 1956, p. 30-55, où on parle encore des 
archanges Michel, Raphaël et Gabriel dont il sera question 
plus loin.

54. Nous nous référons ici aux prières bien connues In 
paradisum. Chorus angelorum. Subvenite ; à leur sujet 
voir M. Righetti, Storia Litiirgica, II, 2e éd.. Milan, 1953, 
p. 387-388. Le poème en vieil allemand, connu sous le 
nom de Miispilli (tiré d’un mot du texte de signification



Mais au bas moyen âge, non sans parallélisme 
avec ce qui se passe pour les saints, l’ange tend à 
se spécialiser. Saint Michel est toujours plus le chef 
des légions célestes qui combattent les diables dans 
la ligne d’une tradition qui en avait déjà fait l’ange 
préféré des races guerrières, comme les Lombards 
qui lui érigèrent un sanctuaire sur le Mont-Gar- 
gan et en répandirent le culte dans tout l’Occident
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incertaine), se lit dans sa teneur originale, accompagné 
d’une traduction en allemand moderne, dans Althochdeut- 
sche Literatiir, hrsg. von H. Du Schosser (Fischer Bücherei, 
Bûcher des Wissen ,̂ n. 8036), Francfort-sur-le-Main, 1970, 
n. 33, p. 200-205 ; cf. encore, de toute façon W. Braune 
et K. Helm, Althochdeutsches Lesebuch, Tubingue, 1958, 
p. 83-85.

55. Cf. l’article de M. G. Mara, dans Bibliotheca sanc
torum, IX (1967), c. 410-446. Pour le culte de saint Michel 
au Mont-Gargan et dans l’Occident latin, qu’on voie le 
panorama d’ensemble de O. Rojdestvensky, Le culte de 
saint Michel et le moyen âge latin, Paris, 1922, qui résume 
l’original russe, sur lequel je n’ai pas réussi à mettre la 
main. D’importance en ce qui concerne le culte de saint 
Michel au Mont-Gargan, A. Pétrucci, Aspetti del culto 
e del pellegrinaggio di S. Michele Arcangelo sul Monte 
Gargano, dans Pellegrinaggi e culto dei santi in Europa 
fino alia la Crociata (Convegno del Centro di Studi sulla 
spiritualité medioevale, 4), Todi, 1963, p. 145-180. Pour 
Saint-Michel in periculo maris, on peut consulter les études 
recueillies dans Millénaire monastique du Mont Saint- 
Michel, Mélanges commémoratifs publiés sous les auspices 
de la société parisienne d’histoire et d’archéologie nor
mandes, I-III, Paris, 1967-1971 ; IV, Nogent-sur-Marne, 
1967. Cf. aussi W. von Rintelen, Der Kult des Erzengels 
Michael in Siiditalien und dessen Zusammenhang mit seiner 
Verehrung in Phrygien und Konstantinopel, dans Kultgeo- 
graphische Studien in der Italia B yzan tin a ..., Mesenheim 
am Gian, 1968, p. 3-55.
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chrétien, subissant en partie l’influence de la proche 
Byzance. L’ange Raphaël le protecteur de Tobie, 
est prêt à secourir les jeunes gens, les voyageurs. 
Saint Gabriel est le porteur du message à Marie. 
Mais la présence angélique qui, précisément au bas 
moyen âge, finit par acquérir l’importance la plus 
grande, est celle de l’ange gardien, invisible com
pagnon divin aux côtés de chacun d’entre nous, 
suivant avec un soin anxieux notre vie, personnage 
de bon conseil suggérant la parole de Dieu et se 
couvrant les yeux devant les fautes des hommes.

De toute la spéculation angélologique des doctes 
et des théologiens, bien peu, pour ne pas dire rien, 
n’a pénétré, apparemment, la religion populaire, 
sinon peut-être la distinction entre les divers types 
et catégories d’anges, sur quoi d’ailleurs les idées 
ne sont ni claires ni précises.

5. — Le problème de Dieu, du miracle, des saints, 
des démons et des anges nous porte à revenir sur 
la question de la dimension psychologique dans 
laquelle s’épanouit l’homme qui vit la religion po
pulaire. Il n’habite pas une réalité avec des lois 
naturelles immobiles et fixes. Il sait, certes, que des 
canons régissent le monde : il sait parfaitement, par 
exemple, que s’il se jette à terre d’une certaine hau
teur, il tombe et peut mourir. Mais à eette dimen
sion physique il adjoint la présence et l’action d’une

56. Cf. l’article de M. G. Mara, dans Bibliotheca sanc
torum, X (1968), c. 1357-1368.

57. Cf. l’article de F. Spadafora, dans Bibliotheca sanc
torum, V (1964), c. 1326-1328.
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réalité surnaturelle, complexe et articulée, qui est 
à ses yeux non moins valable et concrète que celle 
qui tombe sous ses sens. Il vit dans un monde qui, 
au-dessus de lui, est coiffé par une réalité divine 
et céleste et, au-dessous de lui, connaît une réalité 
infernale et diabolique. Nous disons au-dessus et 
au-dessous, et nous entendons donner à ces termes 
leur valeur locale, même si la religion savante rap
pelle l’omniprésence de Dieu et cherche à rendre 
spirituel ce monde diabolique qui, au contraire, est 
ressenti comme tangible et concret par la mentalité 
populaire.

En celle-ci, la représentation du paradis utilise 
les termes de la réalité politique et ecclésiastique 
du temps. Dieu est comme un souverain d’une puis
sance infinie à qui tout obéit, à qui rien ne peut se 
dérober et qui, dans son essence, garde à peu près 
la figure du Dieu de l’Ancien Testament, cependant 
que la théologie trinitaire fournit aussi une image 
de Dieu, mais comme Dieu fils, c’est-à-dire le Christ. 
Celui-ci est senti comme plus proche, parce que plus 
disposé à écouter sa mère divine, Marie, les martyrs 
qui ont donné pour lui leur vie, et tous ceux qui, 
par leurs pénitences, leurs sacrifices, leurs vertus, 
ont pratiqué la foi, et de ce fait ont indubitablement 
mérité d’être accueillis dans la joie céleste. Joie qui, 
sans connaître la matérialité du paradis d’Allah ou 
de Mahomet, est toutefois appréhendée dans une 
réalité, une objectivité humaine : qu’il suffise de 
penser, à titre d’exemple, aux diverses visions de 
l’au-delà à partir du Xle siècle, visions, nous le
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dirons plus bas, qui culmineront dans la Divine 
comédie de Dante Alighieri

Antithétique du paradis, l’enfer est lui aussi con
çu, quoiqu’avec une plus grande difficulté de déve
loppement, comme une cour où arrivent et d’où 
partent les démons pour exécuter leurs missions 
infernales, dont Satan est le souverain et, en même 
temps, l’esprit moteur. Naturellement, aux délices 
du paradis s’opposent les souffrances infernales et 
ici nous saisissons sur le vif, encore une fois, la 
différence entre la religion savante et la religion 
populaire. Tandis que pour Tune la suprême béati
tude céleste est la contemplation de Dieu et le plus 
grand suppliée de la géhenne, la privation de Dieu, 
ce qui caractérise le ciel pour l’esprit populaire, ce 
sont ses joies et l’enfer est le lieu où la perfidie 
diabolique forge les souffrances les plus cruelles et 
les plus raffinées à l’intention des damnés. Une 
innombrable série de témoins littéraires et de repré
sentations iconographiques montrent à quel point 
la fantaisie populaire a pu se déchaîner à la recher
che de peines toujours plus féroces, jusqu’aux in
croyables imaginations d’un homme qui, bien que 
contemporain des débuts de la Renaissance, portait

58. Au sujet du paradis dont Réau ne traite pas dans 
son Iconographie, il faut recourir à l’article Paradies du 
Lexikon der christlichen Ikonographie, hrsg. von E. 
KirschbauiM, III (1971), 375-382, lequel est synthétique, 
mais exhaustif. Nous ne touchons pas ici au problème 
théologique pour lequel il suffit de renvoyer à l’article 
Ciel du Dictionnaire de théologie catholique, II (1923), 
2274-2511.
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encore en lui tant de traits du moyen âge, Jérôme 
Bosch

Le moyen âge et la religion populaire ont été, 
sinon les inventeurs, au moins les artisans d’une 
des dimensions ultramondaines : le purgatoire. Il 
ne s’agit pas ici de retracer l’histoire complexe de 
la formation de la doctrine catholique sur ce point. 
Qu’il suffise de rappeler qu’elle a rencontré ses 
bases et ses articulations à l’époque carolingienne 
et post-carolingienne, et s’est développée surtout à 
partir du XP siècle. C’est alors que s’affirme l’idée 
que, dans l’attente de la fin des temps, il doit bien 
exister un lieu où les âmes, dans l’expectative de la 
parousie, puissent expier leurs fautes rachetables et 
se rendre dignes des béatitudes du ciel. A côté de 
la formation de la doctrine du purgatoire, nous 
avons diverses tentatives de le localiser, et enfin de 
l’organiser et de l’aménager en une gradation de 
péchés et de peines entre la fin du XIP siècle et 
les débuts du XIIP

59. Pour l’enfer qui par suite de ses rapports avec le 
monde diabolique se retrouve très présent dans la religion 
populaire, voir outre l’article Enfer du Dictionnaire de 
théologie catholique, 5 (1924), 28-120, celui intitulé Hôlle 
du Lexikon der christlichen Ikonographie (cit.), II (1970), 
313-321. L’enfer dans la religion populaire est étudié par 
M. Landau, Hôlle und Fegfeuer in Volksglaube, Dichtung 
und Kirchenlehre, Heidelberg, 1909.

60. Pour le purgatoire, dont l’histoire a beaucoup d’im
portance pour la religion populaire, il faut renvoyer à 
l’article Purgatoire du Dictionnaire de théologie catho
lique, XIII, I (1936), 1163-1264 auquel vient s’ajouter 
M. Landau, Hôlle und Fegfeuer, cité à la note précédente.
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Dans ce domaine d’idées, les visions d’outremon
de, dont nous avons déjà parlé, finissent par prendre 
une réalité et un sens précis : entre toutes se dis
tingue, naturellement, celle de Dante Alighieri qui 
se présente sous une forme ambivalente : œuvre 
savante par ses allégories et œuvre populaire en 
quelque manière par le récit du voyage dans l’au- 
delà, précisément écrit en langue vernaculaire pour 
l’édification et la sanctification des fidèles. En ce 
sens, la Divine comédie est le sommet d’une évolu
tion historique et spirituelle d’une signification et 
d’un relief remarquables dans la sphère de notre 
travail

La dimension surnaturelle de la religion popu
laire n’est pas seulement locale, elle est aussi chro
nologique. Si elle ne réussit pas toujours à embrasser 
la doctrine complexe du salut et du plan providen
tiel qui unit, autour du Christ, la création à la fin 
des temps, elle garde toutefois en mémoire un 
événement pour elle proche, réel, même s’il n’est 
pas immédiat : le retour du Christ et le jugement 
universel.

Pour I’iconographie du purgatoire qui manque dans Réau, 
op. cit., voir l’article Fegfeuer du Lexicon der christlichen 
Ikonograpliie, II (1970), 16-20.

61. Sur les voyages dans l’au-delà, consulter l’important 
travail de A. Ruegg, Die Jenseitsvorstellungen vor Dante 
und die übrigen literarischen Voraussetzungen der « Divina 
Commedia ». Ein quellenkritischer Kommentar, I-TI, Eiii- 
siedeln-Cologne, 1945. Cf. encore H. Patch, The Other 
World according to Descriptions in Medieval Literature, 
Cambridge, 1950, en particulier les p. 80 et ss.
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6. — Viennent à l’esprit à ce propos les trop célè
bres pages de Michelet, contre lesquelles, à la fin 
du siècle dernier et au début de celui-ci, il fut de 
mode de polémiser, pour démontrer que la vie 
avait continué sans changement entre les dernières 
années du X® siècle et les premières du XI®, et puis 
dans les années autour de 1033. Curieusement, dans 
toutes ces discussions et controverses, on oublia, 
dans un accord parfait et surprenant, que l’attente 
du jugement n’a pas été, au moyen âge, le fait d’un 
jour ou d’un an, mais la préoccupation anxieuse 
qui, sous diverses formes et de différentes manières, 
serpente à travers toute cette période

Qu’il s’agisse de Grégoire le Grand, d’Odon de 
Cluny, des chroniqueurs de l’époque des invasions 
normandes, arabes ou hongroises, que l’on songe 
à des opuscules comme les Revelationes du pseudo- 
Méthode ou de la Sybille Tiburtine ou au De anti- 
christo d’Adson de Montier-en-Der ou que Ton 
pense à la vague de fond eschatologique provoquée 
par le joachimisme et les remous qu’il suscita à 
tous les niveaux culturels, le moyen âge s’est attendu 
au retour du Christ pour juger les vivants et les 
morts

62. Pour l’attente eschatologique au moyen âge, il suffit 
de renvoyer à R. Manselli, La « l,ectura . . .  », cité à la 
note 37.

63. M. Rangheri, La « Epistula ad Gerbergam reginam 
de ortu et tempore Antichisti » d’Adsone di Montier-en- 
Der e le sue fonti, dans Stiidi Medievali, 14 (1973), p. 677- 
732.

64. L’importance du joachimisme est mise en relief par 
R. Manselli, La « Lectura » (cit.), et par M. Reeves,
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En ce qui concerne les sources écrites, il est rela
tivement difficile de distinguer clairement les aspects 
savants et les aspects populaires. L’attente eschato- 
logique d’un Grégoire le Grand est incontestable
ment celle d’un théologien intellectuel, mais surtout 
dans la prédication, elle se fait porteuse d’un mes
sage d’avertissement et d’exhortation pour le peuple. 
L’image chère à Grégoire du pontife ou du prélat 
comme speculator, c’est-à-dire sentinelle qui espion
ne, surveille l’arrivée de l’ennemi nous traduit fort 
bien l’attitude de la religion savante à l’égard du 
peuple, mais nous permet également de comprendre 
comment ce peuple recevait son message et y réagis
sait Cette attente eschatologique arriva, en tous 
les cas, comme nous le disions, à travers diverses 
transformations et attitudes mentales, jusqu’à un 
Nicolas de Cues qui s’adonne encore au calcul des 
années qui le séparent du retour possible du 
Christ

Où, pourtant, il semble que prédomine l’attitude 
d’accueil des instances et des exigences de la reli-
The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. A 
Study in Joachimism, Oxford, 1969. Mais l’un des facteurs 
qui favorisa l’eschatologisme au XIIle siècle fut aussi le 
déferlement irrésistible des Mongols ; à ce sujet voir le 
travail de D. Bigalli, 7 Tartari e l’Apocalisse, Florence, 
1971.

65. Cf. R. Manselli, La «L ectw a»  (cit.).
66. Au sujet de Nicolas de Cues et de ses calculs sur la 

fin des temps, il y a la pénétrante étude de O. Capitanî, 
Per il significato dell’attesa della nuova età in Niccold da 
Cusa, dans L’attesa dell’età nuova nella spiritualità della 
fine del Medio Evo (Convegni del Centro di Studi sulla 
spiritualità medioevale, 3), Todi, 1962, p. 197-216.



gion populaire, c’est dans cet autre monde d’expo
sition de la foi qu’est l’art figuratif. Une longue 
série d’œuvres reprend, dans les miniatures, les 
fresques, les bas-reliefs, la décoration sous toutes 
ses formes, le thème du jugement. Normalement le 
cadre scripturaire est donné par les grandes pages 
évangéliques où est raconté le Jugement dernier, 
avec les bons à droite et les maudits à gauche, les 
premiers marchant vers les béatitudes du paradis, 
les seconds atterrés par l’horreur des démons et 
l’éternité de l’enfer. Dans ce domaine, Alberto 
Tenenti a montré les lignes de développement d’un 
tel thème iconographique et indiqué le parallélisme 
existant entre ses modifications et l’évolution de la 
mentalité religieuse des siècles, particulièrement 
depuis le XD

Du point de vue de la psychologie de ceux qui 
vivent la religion populaire, ce qui ressort, c’est un 
sens d’anxiété soucieuse, de véritable peur devant 
les événements qui précéderont le jugement univer-
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67. Outre les œuvres classiques de E. Mâle, L'art reli
gieux du X lle siècle en France, Paris, 1922, qui traite de 
notre thème spécialement, p. 406-419 et passim, L’art 
religieux du X llle  siècle en France, Paris, 1919, p. 415- 
454, L’art religieux de la fin du moyen âge, 2e éd., Paris, 
1922, p. 439-479, il se trouve une prise de position plus 
moderne chez A. Tenenti, L’attesa del giudizio individuaie 
nell’iconografia del Quattrocento, dans L’attesa deU’eià 
niiova (cit. à la note précédente), p. 171-193 qui donne 
plus que n’annonce le titre. Des renseignements fournis par 
le même Tenenti ont été utilisés par R. Romano, Arte e 
société nell’Italia del Rinascimento, dans Tra due crisi: 
l’italia del Rinascimento, Turin, 1971, p. 101-115.
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sel, parmi lesquels le plus important est de loin 
l’épreuve de l’Antéchrist, acquérant au bas moyen 
âge une importance et un relief toujours plus grands, 
surtout quand — un seul exemple suffira, car il est 
significatif — se dessine la grande distinction entre 
le véritable Antéchrist et l’Antéchrist mystique. Une 
telle distinction, effectuée au sein des cercles « spi
rituels » et béguins de la France méridionale, ne 
fut par la suite jamais plus oubliée dans la con
science religieuse de l’Occident. Elle fut encore 
affirmée dans les illustrations et les libelles anti
papaux de la Réforme, avec une incroyable violence 
verbale et visuelle

On voit aussi s’accentuer des divergences dans 
l’attente d’une véritable Église, souhaitée sous des 
modes très différents par l’ensemble des mouve
ments religieux toujours plus complexes, vivants, 
imbriqués les uns dans les autres, qui fleurissent 
dans la société nouvelle des derniers siècles du 
moyen âge, comme nous aurons du reste l’occasion 
d’y faire allusion plus bas

68. Pour l’Antéchrist, demeure classique l’ouvrage an
cien de T. Malvenda intitulé De antichristo, Rome, 1604, 
qui présente un vaste ensemble de renseignements. Vien
nent s’y ajouter les travaux de R. Manselli, La « Lec
tura » . . .  et de M. Reeves, The Influence. . .  déjà 
cités. Pour le problème de l’Antéchrist mystique, on me 
permettra de renvoyer à mon travail intitulé : La terza 
età, Babylon e l’Anticristo mistico (à propos de Pierre de 
Jean Olieu), dans Bullettino delVIsîltuto Storico Italiano 
per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 82 (1970), 
p. 47-79.

69. Voir plus loin, au chapitre IV, p. 201 et 206.
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Ce monde compliqué d’idées et de sentiments 
doit être entendu non comme une réalité théologique 
mais comme une somme de croyances dépourvue 
d’organisation précise et systématique. A propos des 
idées eschatologiques, je désire préciser encore une 
fois ce que j’ai déjà plusieurs fois souligné sur le 
rapport entre religion savante et religion populaire. 
L’humble fidèle qui au temps des invasions hon
groises ou, plus tard, des persécutions contre les 
spirituels et les béguins, attend l’arrivée de l’Anté
christ ou la justice finale du Christ, ne se comporte 
pas à l’égard de cette eschatologie de la même façon 
qu’un Othon de Freising, un Joachim de Flore ou 
un Pierre de Jean Olieu. On ne peut s’empêcher de 
rdever une différence essentielle : pour ces dernieis 
il s’agit d’un problème théologique qui s’insère dans 
un système théologique et qui donc les préoccupe 
peu ou pas en tant qu’individus, tandis que l’intérêt 
théorique les passionne vivement. Il s’agit, en d’au
tres mots, d’une question spéculative qui implique 
des données exégétiques, des sources scripturaires 
et patristiques, d’où doit surgir une vérité déjà plus 
ou moins contenue dans les éléments de la révé
lation. Pour les premiers, pour la religion populaire, 
c’est bien différent : il s’agit de se soumettre au 
jugement du Christ, de faire connaître les fautes 
cachées, de la présence de la communauté chrétienne 
tout entière ; c’est un problème vital d’engagement 
collectif et personnel de salut. Sur le tout règne la 
peur du terrible, de l’inconnu qui doit arriver et 
dont on sait quelque chose, mais dont une partie
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échappe. Ce n'est pas le Christ sur la Croix qui 
juge, mais le Christ en majesté de Moissac ou de 
Vézelay. Certes ceux qui commandèrent ces grands 
tableaux sculptés des cathédrales françaises étaient 
probablement savants en théologie, mais en exécu
tant le sujet à eux confié les artistes anonymes qui 
en furent les auteurs adhérèrent, spontanément ou 
consciemment, nous ne saurions le dire, à l’esprit 
et à l’attitude de la religion populaire, à qui du reste, 
de toute façon, ils entendaient s’adresser

Cette peur, cette angoisse, était étroitement liée 
à la crainte du diable, au sens du surnaturel envi
ronnant, au souci d’un jugement sévère, parce 
qu’omniscient et capable de pénétrer les plus subtils 
replis des intentions, et se greffait donc sur toute 
une série de moyens pour arriver au salut désiré. 
C’est ici qu’éclate pleinement l’essence la plus pro-

70. La crainte de comparaître au jugement universel et 
devant le Christ juge est admirablement exprimée dans le 
célèbre Dies irae en lequel viennent se rencontrer des élé
ments de la tradition culturelle et des sentiments du 
peuple. Le texte se trouve dans Poésie latine chrétienne 
du moyen âge (déjà cité à la note 42), n. 89, p. 848-852, 
attribué encore à Thomas de Celano, mais divers éléments 
poussent à retenir une date plus ancienne, comme l’observe, 
entre autres, F. J. E. R a b y , A History of Christian-Latin 
Poetry from the Beginning to the Close of the Middle 
Ages, Oxford, 1927, p. 443-452 qui replace cette poésie 
dans le contexte liturgique et sentimental relatif au juge
ment divin et à la crainte qui l’accompagne. — Sur les 
représentations du jugement, en plus des indications déjà 
données dans ce chapitre à la page 90 et la note 67, il 
suffit de mentionner l’utile volume de A. M. Cocagnac, 
Le jugement dernier dans l’art, s.l., s.d. (en fait, 1955).
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fonde de la psychologie du fidèle de la religion 
populaire dans l’Occident chrétien.

7. — Au sujet de ce salut, le fidèle cherche à obte
nir des garanties. D’où l’importance exceptionnelle 
qu’on attribuait certainement à tous les moyens 
susceptibles de créer des assurances à cet égard, 
même s’il nous est malheureusement très difficile 
de dire aujourd’hui quelle fut leur consistance effec
tive.

Parmi ceux-ci, les sacrements occupent, dans la 
religion populaire, une place de premier plan, mais 
sans qu’ils ne soient nettement différenciés aux 
plans théologique et dogmatique. Durant le haut 
moyen âge en particulier, il existe même des confu
sions sur le nombre et la qualité des sacrements, 
comme on peut s’en rendre compte en parcourant 
les opuscules des missionnaires qui se sont consa
crés à la conversion des peuples germaniques. Deux 
d’entre eux finissent tout de même par acquérir un 
relief particulier : le baptême qui fait pénétrer dans 
la société chrétienne et qui revêt, surtout au mo
ment de la conversion, mais garde par la suite, un 
aspect de renonciation au passé et d’engagement 
formel pour l’avenir. Ce n’est pas un hasard si 
l’Église médiévale a fortement souligné l’importan
ce des responsabilités acceptées par les parrains et 
marraines, jusqu’à établir une parenté spirituelle 
qui constituait un empêchement dirimant au ma
riage. Certains ont même glissé dans l’hérésie en 
prétendant que le baptême devrait être donné à des
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personnes conscientes et non à des enfants Du
rant tout le moyen âge, le baptême restera un sacre
ment primordial et, sous certains aspects, très 
significatif. Il eut toujours dans la vie religieuse 
populaire une importance particulière et précise, se 
manifestant publiquement par des cérémonies d’une 
magnificence en rapport avec la condition du bébé 
baptisé et de sa famille.

A côté du baptême, fut clairement sacramentelle, 
pour la religion populaire, l’eucharistie liée au rite 
de la messe et à l’ensemble des cérémonies qui la 
constituent. L’eucharistie, lien spirituel entre tous 
les fidèles et témoignage de la présence du Christ 
dans l’Église, fut pendant longtemps conçue par la 
religion populaire connue un intermédiaire doué 
d’un pouvoir propre et quasi magique. Les cham
pions reçoivent la communion avant un duel, on 
jure sur elle, en être exclu est une des plus graves 
peines que puisse encourir le fidèle

71. Pour le problème du baptême en général et pour 
celui de l’enfant, il faut voir M. Righetti, Storia Liturgica, 
IV, 2e éd., Milan, 1955, p. 21-146 où se trouvent, naturel
lement, beaucoup d’indications sur l’histoire du rite. — 
Sur la question des sacrements et de la dévotion populaire 
au haut moyen âge en général, cf. J. A. Jungmann, Sakra- 
mente und Gottesdienst, Klerus und Seelsorge, Frômmig- 
keitsformen, dans Die Mittelalterlicbe Kirche (Handbuch 
der Kirchengeschichte, I I I /1), Fribourg-Bâle-Vienne, 1966, 
p. 341-364.

72. Pour l’eucharistie et sa sacramentalité, voir les ou
vrages de Righetti et de Jungmann, cités à la note pré
cédente. Quant au sacrement reçu par ceux qui s’affrontent 
en duel, bien des renseignements sont donnés dans les



De la pénitence publique et privée est née, entre 
orthodoxie et hérésie, la théologie du sacrement de 
pénitence dont la formulation et la liturgie finirent 
par être celles que nous avons connues jusqu’à nos 
jours. Autour du sacrement de pénitence s’est dé
roulée pendant les XID-XIV® siècles toute une série 
de discussions attestées chez les hérétiques et que, 
donc, nous devons supposer également familières 
aux catholiques : n’oublions jamais l’unité du monde 
religieux médiéval

Parmi les sacrements dotés d’une physionomie 
précise et caractéristique, mais qui ne touchent pas 
la religion populaire, se trouve celui de l’ordre, 
objet de traités théologiques, de savantes discussions, 
mais étranger au peuple qui tient la consécration 
sacerdotale plutôt pour une concession de pouvoirs 
magiques et d’insertions dans un monde où l’on
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divers rituels, mais l’eucharistie comme moyen du jugement 
de Dieu est étudiée par P. Browe, Die Abendmahlsprobe 
Un Mittelalter, dans Historisches Jahrbuch, 48 (19281, 
p. 193-207. L’eucharistie a toujours été vivante dans b  
culte populaire, stimulée de surcroît par le « miracle de 
Bolsena » et par l'institution de la fête du Corps du Christ.

73. Pour la pénitence comme sacrement et la formation 
de la théologie de ce sacrement, le travail fondamental est 
celui de P. Anciaux, La théologie du sacrement de péni
tence au X lle siècle (Universitas catholica lovaniensis, 
series II, t. 41), Louvain-Gembloux, 1949. — Il ne fau
drait pas non plus passer sous silence l’étude de E. Vacan- 
DARD, Les origines de la confession sacramentelle, dans 
Études de critique et d’histoire religieuse, Ile série, Paris, 
1910, p. 51-125 et les vues d’ensemble données par M. 
Righetti et par J. A. Jungmann, cités à la note 71.
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peut opérer auprès de Dieu, le Christ, la Vierge, 
les saints

Les autres saerements sont confondus avec les 
nombreuses pratiques religieuses destinées à sacra
liser tel ou tel aspect de la vie quotidienne ; c’est 
le cas de l’extrême-onction et du mariage.

Ces sacrements, dans la conscience des hommes 
du moyen âge, finissent par être plus des instruments 
d’opérations presque magiques que des rites sacrés 
tels que la théologie les prévoit et les détermine. 
C’est encore une fois une distinction qu’il importait 
de souligner.

D’autres moyens de salut étaient à la disposition 
du chrétien. N’oublions pas, par exemple, que le 
riche pouvait, certes, être riche, mais pour être 
sauvé, il devait se répandre en aumônes, aider 
l’Eglise, se souvenir avec générosité dans son testa
ment des établissements ecclésiastiques. S’il était 
arrivé à un puissant, durant sa vie, d’user de vio
lence ou de contrainte à l’égard de l’Église, quand, 
au seuil de la mort, le remord l’assaillait, il pouvait 
obtenir son pardon par une série de gestes et de 
décisions qui rachetaient ses fautes

74. Nous renvoyons encore pour le sacrement de l’ordre 
aux œuvres de Righetti et de Juncîuann, citées plus haut.

75. Sur ce point, on peut voir aujourd’hui l’intéressante 
étude, mais limitée dans l’espace (Angleterre) et dans le 
temps (fin du moyen âge), de J. T. Rosenthal, J he 
Purchase of Paradise. Gift, Giving and the Aristocracy, 
1307-1485, Londres-Toronto, 1972.
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8. — C’est de là que découle l’importance de la 
pénitence publique qui, du point de vue des reli
gions populaires, n’a pas seulement le sens que lui 
reconnaissent les canons ecclésiastiques, à savoir 
l’expiation exemplaire. Dans son caractère public 
on découvre plutôt l’assurance que la pénitence est 
vraiment accomplie, qu’elle est visible, qu’elle dure 
le temps prévu et se déroule selon les formes vou
lues. Ce n’est pas un hasard si, durant tout le 
moyen âge, le phénomène des pénitents reste 
constant, tout en subissant cependant des variations 
de temps à autre

Pour montrer l’importance de ce caractère d’ex
tériorité, rappelons que les grands Ordres mendiants 
eurent en leurs tertiaires des adhérents laïques qui, 
par leur vêtement et leur comportement, manifes
taient leur appartenance à la grande famille reli
gieuse qu’ils avaient choisie, mais aussi et surtout 
cherchaient une garantie pour la réalisation et 
l’obtention de leur salut

76. Sur la pénitence en général, comme sur la pénitence 
publique en particulier, voir l’article Pénitence — qui est 
en réalité une véritable monographie — écrit par plusieurs 
auteurs, dans le Dictionnaire de théologie catholique, XII, 
1 (1933), 722-1138. Est d’un intérêt spécial pour notre 
travail la partie historique qui met en relief le passage 
progressif de la pénitence publique à la pénitence privée 
(la pénitence publique demeure cependant dans les cas de 
péchés publics scandaleux), aux colonnes 748-1050. L’ar
ticle Pénitence du Dictionnaire de droit canonique, VI 
(1957), 1321-1324, est tout à fait insuffisant.

77. Voir ce que nous disons plus loin à propos des 
confréries et associations religieuses.
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Il faut inclure dans ce monde des pénitents, à 
des titres divers, les associations religieuses qui, à 
partir du XII® siècle, caractérisèrent la chrétienté 
latine. Ainsi les humiliés pensèrent trouver la joie 
du salut dans une profonde fraternité religieuse et 
une simplicité de foi que nous retrouvons, avec de 
singulières analogies, deux siècles plus tard, chez 
les Frères de la vie commune et dans la devotio 
moderna avec ses béguinages

Dans les confréries le chemin du salut se concré
tise dans l’activité même pour laquelle la confrérie 
s’est créée : lutte contre les hérétiques dans la 
Milice de Jésus Christ, dévotion à la Vierge comme 
dans les innombrables confréries de la très sainte 
Vierge, voire flagellation publique où se spéciali
sèrent les flagellants à partir de 1260. Cela n’est 
pas en opposition avec la transformation en société 
de secours ou de bienfaisance du plus grand nombre 
de ces confraternités. Cette dernière activité, bien 
que toujours plus importante, ne supprima jamais 
entièrement le but originel et caractéristique de 
chacune. Aucune association de flagellants, pour 
importante qu’ait été pendant l’année son applica
tion aux œuvres de miséricorde, n’aurait renoncé à

78. Cf. L. Zanoni, GH Umiliati nei loro rapporii con 
l’eresia, [’industria della lana ed i comuni nei secoli XII c 
XI I I . . . ,  Milan, 1911. — Au sujet des béguinages et des 
Frères de la vie commune, cf. E. Iserloh, Die Devotio 
moderna, dans Die mittelalterliche Kirche (Handbuch der 
Kirchengeschichte, III/2), Fribourg-Bâle-Vienne, 1968, p. 
516-538.
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se fustiger en public au jour fixé

Le pèlerinage est en relation avec les exigences 
de la pénitence, mais, tout aussi bien, avec la 
croyance en la puissance propre de certains lieux 
sacrés

79. Le phénomène des flagellants de 1260 a fait l’objet 
d’un colloque spécial dont les Actes constituent aujour
d’hui le point de départ de son étude ; cf. I/ movimmto 
dei disciplinati m l VU centenario dal suo inizio {Perugia, 
1260), Pérouse, 1962. Pour l’évolution de ce mouvement 
en confréries, voir ce que nous disons plus loin à la page 
112, note 96. Pour l’ensemble du phénomène dans le 
cadre de l’histoire rehgieuse des trois derniers siècles du 
moyen âge, il faut rappeler G. Leff. Heresy in the Later 
Middle Ages. The Relation of Heterodoxy to Dissent, c. 
1250-1450, I-II, New York, 1967, II, p. 485-493. Ne paraît 
d’aucune façon acceptable la systématisation que présente 
des flagellants N. Cohn, The Pursuit of the Millennium, 
Londres, 1957, une œuvre qui ne mérite pas, à notre avis, 
la large diffusion qu’elle a eue ; elle est peu sûre par suite 
de ses hypothèses trop nombreuses et non fondées sur les 
sources.

80. Sur les pèlerinages, la littérature est assez vaste, 
mais de valeur plutôt inégale. Nous nous limiterons à 
rappeler, pour l’antiquité et le haut moyen âge, B. Rot
ting, Peregrinatio religiosa. Wallfahrt und Pilgerwesen in 
Antike und alter Kirche (Forschungen zur Volkskunde, 
33-35), Münster, 1950, auquel il faut ajouter B. de G aif- 
FIER, Pellegrinaggi e culti dei santl : Réflexions sur le 
Thème du Congrès, dans Pellegrinaggi e culto dei santi in 
Europa (cit. à la note 55), p. 11-35, intéressant pour la 
position des problèmes et les indications bibliographiques. 
Parmi les œuvres plus récentes, rappelons quelques vues 
d’ensemble de la question, plus descriptives que vraiment 
approfondies, comme celles de R. Oursel, Les pèlerins du 
moyen âge, Paris, 1963 et A. Kendall, Medieval Pilgrims, 
Londres, 1970. Mais c’est, comme beaucoup d’autres, un
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Il possède une origine très ancienne, née d’un 
sentiment accusé de la sacralité liée aux lieux où 
vécurent des personnages spirituellement porteurs 
du divin, ou par essence, comme le Christ, ou par 
leur martyre et la sainteté de leur vie. C’est pour
quoi on peut faire remonter à une date très reculée 
la tradition des pèlerinages en Palestine, en visite 
aux lieux où le Christ vécut et souffrit. Est non 
moins antique et par certains aspects plus répandue 
parce que plus facile d’exécution, la visite aux 
lieux devenus sacrés par les gestes de martyrs ou 
par la présence de saints renommés pour leur ascèse 
et leurs pouvoirs miraculeux. C’est ainsi que devient 
chose commune le pèlerinage à Rome sur la tombe 
des apôtres Pierre et Paul ou au sanctuaire de saint 
Martin à Tours dont nous avons déjà parlé
problème encore ouvert. Il suffit de penser au pèlerinage 
intérieur dont parle F. C. Gardiner, The Pilgrimage of 
Desire. A Study of Theme and Genre in Medieval Lit
erature, Leiden, 1971. Sur les pèlerinages du bas moyen 
âge, voir le recueil des études de E. D elaruelle, La piété 
populaire au moyen âge, Turin, 1975, dont la 3e partie 
est intitulée précisément Le pèlerinage dans la vie reli
gieuse médiévale ; l’un de ces écrits étudie « Le pèlerinage 
intérieur au XVe siècle ».

8l. En ce qui concerne Rome, outre les renseignements 
déjà donnés à la p. 69, note 35, pour le tombeau de saint 
Pierre lui-même, voir l’ample travail de A. Prandi, La 
tomba di san Pietro nei pellegrinaggi dell’età medioevale, 
avec sa riche bibliographie, dans Pellegrinaggi e culto dei 
santi (cité a la note 55), p. 283-447 auquel il faut ajouter 
F. SusMAN, Il culto di S. Pietro c Roma dalla morte di 
Leone Magno a Vitaliano (461-672), dans Archivio della 
Società Romana di Storia Patria, 84 (1961), p. 1-193. Pour 
le jubilé, voir ce que nous en disons plus loin, p. 105 et 
note 88.



Cette coutume du pèlerinage, surtout en contrées 
les plus lointaines, fut évidemment un phénomène 
de petits groupes ; les Nonnands, par exemple, qui 
dans les premières années de l’an mille visitèrent la 
grotte de Saint-Michel au Mont-Gargan étaient 
fort peu nombreux.

Le pèlerinage pénitentiel présente une physiono
mie particulière, plusieurs fois rappelée dans les 
textes, comme nous le dirons plus bas. Pour l’époque 
postérieure au sixième siècle, il revêt comme forme 
d’ascèse, typique des moines irlandais, une impor
tance particulière. Colomban, Pirmin, Willibrord, 
Wirnfried, Boniface et tant d’autres dont le nom 
ne nous est pas parvenu, abandonnèrent la patrie 
bien-aimée pour un pèlerinage perpétuel, martyre 
déjà en tant que signe d’amour pour les frères à 
convertir et d’espérance en un martyre de sang

Nous nous trouvons ici devant un phénomène
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82. Pour le pèlerinage à Saint-Michel du Mont-Gargan, 
voir à la p. 82 et la note 55.

83. Au sujet du pèlerinage pénitentiel, voir C. V ogeF-, 
Le pèlerinage pénitentiel, dans Pelegrinaggi e ciilto dei 
santi, p. 37-92, tandis que pour les moines en exil de 
pèlerinage, il faut consulter aussi, en plus des essais de 
E. E. Malobe, Spiritual Martyrs and Irish Monks, dans 
American Benedictine Review, 2 (1951), p. 393-409 et 
Idem, The Monk and the Martyr, dans Antonius Magnus 
eremita (356-1956) (Studia anselmiana, 38), Rome, 1956, 
p. 201-228, le récent ouvrage de A. A ngenendt, Monachi 
Peregrini. Studien zu Pirmin und üen monastischen Vor- 
stellungen des Friihen Mittelalters (Münstersche Mittelal- 
ter-Schriften, Bd. 6), Munich, 1972. Voir encore O. Loyer, 
Les chrétientés celtiques (Mythes et religion), Paris, 1965.
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OÙ se mêlent étroitement religions populaire et sa
vante. Colomban ou Boniface ne se peuvent certes 
pas définir comme des ignorants ; beaucoup de 
leurs compagnons, en revanche, avaient l’attitude 
mentale de gens incultes, un esprit plutôt préparé à 
la souffrance, à l’exil, à la douleur, dans le désir 
et l’espoir du salut éternel.

Avec le XP siècle, à côté des pèlerinages de 
petits groupes ou de hautes personnalités, naissent 
les pèlerinages de foules toujours plus nombreuses, 
lancées dans des voyages toujours plus longs.

Pour ce qui touche aux grands personnages, des 
renseignements nous viennent de cette source sin
gulière que sont les Itinéraires qui, bien que cou
chés par écrit et donc destinés à qui sait lire, restent 
toutefois liés à la réalité de la religion populaire : 
certaines indications caractéristiques nous le prou
vent. Lorsque, par exemple, nous lisons dans l’iti
néraire vers la Palestine du moine islandais Nicolas, 
datant du milieu du XII® siècle, que les Siennoises 
sont belles, il me paraît indiscutable qu’il s’agit de 
considérations qui restent au niveau de la sensibilité 
populaire, même si elles se sont coulées dans l’écri
ture Un texte comme les Mirabilia Urbis Romae

84. Les itinéraires antérieurs à la première croisade ont 
été réunis par T. Tobler et A. Molinier, Itinera Hiero
solymitana bellis sacris anteriora et latina lingua exarata, 
I-II, Paris, 1879-1895 ; réimpr. anastatique, Osna
brück, 1966. L’itinéraire du moine islandais Nicolas est 
conservé dans VAlfraedhi Islenzk, œuvre encyclopédique 
du XlVe siècle, édité par Kr. Kalund et N. Beckmann, 
dans Samfimd til udgivelse af gammel nordisk litteratur,



veut exposer et expliquer les monuments de l’an
tique Rome tels qu’ils apparaissaient au pèlerin, 
mais devait avoir des racines dans des traditions 
orales qui trouvèrent dans le livre une possibilité 
d’être fixées et transmises à la postérité

On pourrait dire la même chose de bien d’autres 
textes, tels ceux relatifs à Saint-Jacques-de-Compos- 
telle, rassemblés et présentés par Jeanne Vieillard 
Les indications d’étapes, le sens de la nécessité du 
pèlerinage, la valeur spirituelle qu’on y attache, 
n’ont de signification et de poids que dans le do
maine de la religion populaire. Ce nous est indiqué 
au XIV® siècle de la manière la plus exquise par 
François Pétrarque, lorsque ce fin et pénétrant poète, 
dans son sonnet Muovesi il vecchierel canuto e 
bianco . . . ,  nous dessine la psychologie du pèlerin
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n. 37, Copenhague, 1908, p. 15-20. Une traduction ita
lienne de cet itinéraire, plutôt hâtive et contenant quelques 
inexactitudes, mais capable néanmoins de donner une bonne 
idée de l’œuvre, a été publiée par M. Scovazzi, // viaggio 
in Italia del monaco Nikolas, dans Nuova Rivista Storica, 
51 (1967), p. 358-362.

85. Pour Rome, voir ce que nous avons déjà donné, 
p. 69, et notes 35, 81. Les Mirabilia sont publiés dans le 
Codice topografico della città di Rorna, déjà cité à la 
note 35.

86. En plus des textes et des études réunies par J. 
ViELLiARD, Le guide du pèlerin de Saint-Jacques-de-Coni- 
postelle, 2e éd., 1950 (une nouvelle édition est cependant 
parue en 1973), il ne faut pas négliger l’étude de J. M. 
Lacarra, Espiritualidad del culto j  de la peregrinacion a 
Santiago antes de la primera cruzada, dans Pellegrinaggi 
e culto (cit.), p. 113-144.
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quittant le sol natal pour se rendre à Rome voir le 
voile de Véronique, image du visage du Sauveur

L’épisode peut-être le plus significatif de tout le 
moyen âge dans ce domaine est le jubilé de Boni- 
face VIII. Rappelons-le nettement. Il naquit d’une 
impulsion spontanée, immédiate, de l’âme populaire, 
d’une attente dont les origines et les racines pro
fondes nous restent encore en partie obscures et 
qui furent accueillies avec méfiance et perplexité 
par la Curie et ne trouvèrent aucune justification 
théologique. La bulle de proclamation du jubilé 
de 1300 montre clairement que le pape avait été 
surpris, voire inquiet, devant la foule de pèlerins 
qui se déversaient sur Rome. Nous en avons la 
confirmation dans le fameux compte rendu d’Ar
naud de Villeneuve. Le pèlerinage comme moyen 
d’obtenir Vamplissima venia peccatorum se rédui
sait dans la pensée du pape à une manifestation de 
folie que la hiérarchie, dans son représentant le 
plus élevé, devait accepter, mais qu’elle ne com
prenait ni ne justifiait à la lumière de son intelli
gence et sur le plan de sa culture

87. F. Petrarca, Canzoniere, testo critico e introduzione 
di G. CoNTiNi, annotazioni di D. Ponchiroli (Nuova Uni
versale Einaudi, 41), Tui'in, 1964, p. 18.

88. En plus des essais de A. Frugoni et R. Morghen, 
cités plus loin à la note 38 du chapitre IV, pour la réaction 
de Boniface VIII à l’ambiance spirituelle de son temps, 
cf. R. Manselli, La religiosità d’Arnaldo da VUlanova, 
dans Bulletino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio 
Evo e Archivio Muratoriano, 63 (1951), p. 1-100 ; Idem, 
Arnaldo da VUlanova e i papi del suo tempo tra religione
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S’il en était besoin, nous aurions une autre preuve 
de la réticence du pape devant les idées populaires 
sur l’indulgence jubilaire : cinquante ans plus tard, 
lorsqu’en 1347 Cola di Rienzo se rendit auprès de 
Clément VI pour demander précisément la conces
sion du jubilé, le souverain pontife, préoccupé de 
l’agitation religieuse du temps, le fit longuement 
attendre, et, au-delà des manifestations officielles 
de son consentement, ne parut pas outre mesure 
enthousiaste. Si nous nous demandons pourquoi 
Cola fut choisi comme ambassadeur auprès du pape, 
nous nous souviendrons sans difficulté qu’outre le 
songe d’une Rome redevenue caput mundi, il culti
vait celui d’une réforme profonde de la société et 
de l’Église dont il sentait vivement le besoin. Mais 
— cela est important — Cola n’était pas un théolo
gien ; sa culture religieuse se contentait d’être l’écho 
des thèmes prophétiques et apocalyptiques répandus 
de son temps et qu’il vécut et propagea avec une 
intensité et une ferveur d’engagement que seul un 
examen superficiel de l’atmosphère religieuse du 
XIV® siècle peut faire tenir pour calcul ou manœu
vres plus politiques que religieuses

e politica, dans Studi Romani, 1 (1959), p. 146-161, aux 
p. 148-151 et le chapitre III de mon volume Spirituali e 
Beghini (cit.), aux p. 55-80 ; « Un compagno di strada : 
Arnaldo da Villanova ».

89. Au sujet de Cola di Rienzo, en plus de la bibliogra
phie classique de P. Piur, Cola di Rienzo. Darstellung 
seines Lebens und seines Geistes, Vienne, 1931, qui utilise 
les travaux et les textes rassemblés par lui-même et par 
K. Burdach, il vaut la peine d’avoir recours encore à 
P. Fedele, I giiibilei del 1300 e del 1350, dans GU anni
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C’est encore dans le domaine du pèlerinage qu’il 
faut placer, comme moyen d’expiation et de salut, 
ces phénomènes de vie religieuse collective qu’ont 
été les croisades

On peut en un certain sens commencer par la 
première croisade, si nous tournons notre attention, 
non vers les grands seigneurs qui, en tête de leurs 
armées de chevaliers, se rendirent en rangs serrés 
en Terre Sainte, se regroupant à Constantinople et 
négociant une alliance avec l’empereur byzantin.

Sanîi, ed. par ITstituto di Studi Romani, Turin-Milan- 
Gênes, 1934, p. 5-25. Les vicissitudes de la Rome du mi
lieu du Trecento sont racontées par E D upré Theseider, 
Roma dal comune di popolo alla signoria pontificia (1252- 
1377) (Storia di Roma, XI), Bologne., s.d. (en fait, 1952), 
p. 517-654. Il est à peine besoin de dire que les jubilés 
suivants ne semblent pas avoir soulevé de problèmes.

90. Pour les croisades, comme ouvrage récent d’infor
mation d’ensemble, on peut se servir de H. E. Maier, 
Geschichte der Kreuzziige, Stuttgard, 1965, mais par rap
port à notre point de vue, avec pourtant bien des défi
ciences et exigeant d’être ultérieurement approfondi, l’ou
vrage de P. Alphandéry, La chrétienté et l’idée de croi
sade, texte établi par A. D upront, I-II (Évolution de 
l’humanité, XXVIII-XXVIII bis), Paris, 1954-1959, est 
fondamental. Pour l’évolution de l’idée de croisade, est 
également important celui de C. Erdmann, Die Ent- 
stehung des Kreuzzugsgedankens, Stuttgard, 1935, auquel 
il faut ajouter les nombreuses études de E. D elaruelle 
publiées dans diverses reviies et que j’espère réunir en 
volume. Liée à l’idée de croisade est celle de la paix de 
Dieu dont les données événementielles ont été commodé
ment réunies et discutées par H. H offmann, Gottesfriede 
und Treiiga Dei (MGH, Schriften, 20), Stuttgart, 1964. Le 
mouvement eut une importance décisive dans le monde 
religieux populaire.
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mais plutôt vers ces masses désordonnées, chaoti
ques, qui suivirent Pierre l’Ermite et Gautier Sans 
Avoir. Il suffira de se rappeler à ce propos que si 
le premier réussit à entraîner derrière lui tous ces 
fidèles, ce fut dû moins à l’attraction de l’idée de 
libérer le sépulcre du Christ que, surtout, à une 
séduction personnelle tenant à son état d’ermite, à 
une action religieuse qui, entre autres, le conduisait 
à se soucier de l’insertion sociale des prostituées et 
à œuvrer en leur faveur de façon toute semblable 
à celle, quelques années plus tard, des prédicateurs 
itinérants

Ce qu’il nous importe ici de noter, c’est que les 
fidèles partaient pleins de confiance en l’appui de 
la Providence, sentiment qui peut naître seulement 
d’un intense élan religieux, tel qu’il jaillit dans des 
âmes simples qui ressentent immédiatement l’attrac
tion de la parole de Dieu. Il existe donc en ces XD 
et XID siècles une profonde disponibilité à l’égard 
des aspects et des formes que la religion populaire 
a peu à peu revêtus. Ce que nous trouverons plus 
tard chez les chroniqueurs de la première croisade, 
c’est la conscience réflexe de cette flamme populaire, 
sa justification savante. Si l’auteur anonyme des 
Gesta francorum ou Foucher de Chartres ou Gui- 
bert de Nogent, parlent d’une christianitas qui lutte

91. Pour cet aspect de la première croisade, cette expé
dition tout entière populaire demeure très significative. Les 
tragiques événements en ont été racontés par H. Hagen- 
MEYER, Peter der Eremite, ein kritischer Beitrag zur 
Geschichte des ersten Kreuzzuges, Leipzig, 1879, volume 
qui est valable encore aujourd’hui sous bien des aspects.
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contre la paganitas ou la foi sarrasine, en réalité 
chez les foules se rencontre seulement un abandon 
profond envers quelque chose de surnaturel qui les 
guide et les mènera à la victoire Si la première 
masse des croisés traversa, sans attendre, le Bospho
re à la reneontre des Tures et de l’extermination, 
ce fut la conséquence de ce sens direet, spontané, 
de confiance en un immanquable appui divin. Nous 
ne devons pas nous laisser aveugler, à ce propos, 
par les aecusations de haute trahison portées par la 
suite par Pierre l’Ermite eontre les Grees. Celles-ci 
se rapportent à l’époque qui suivit l’écroulement de 
cette extraordinaire expression de religion populaire 
que fut la croisade des pauvres.

Il est inutile de répéter à propos des autres croi
sades ce que nous venons de dire pour la première. 
Il suffira de rappeler que s’il se trouva toujours 
quelques princes, seigneurs et chevaliers pour y 
participer, il ne manqua jamais non plus la foule

92. Pour ce problème, voir mon étude La res publica 
Christiana e l’Islam, dans L’Occidente e l’Islam neU’Alto 
Medioevo (Settimana di Studio del Centro Italiano di Studi 
sull’Alto Medio Evo, XII), Spolète, 1965, p. 115-147. Sur 
l’idée de christianitas, il existe un tableau d’ensemble dans 
J. Rupp, L’idée de chrétienté dans la pensée pontificale 
des origines à Innocent III, Paris, 1939. On trouve cepen
dant un traitement plus historique du problème dans 
F. Kempf, Papsttum und Kaisertum bei Innocenz III. Die 
geistigen und rechtlichen Grundlagen seiner Thronstreit- 
politik (Miscellanea historiae pontificiae, XIX), Rome, 
1954, p. 280-313. Limité à l’époque grégorienne, le travail 
de J. VAN Laarhoven intitulé Christianitas et réforme gré
gorienne, dans Studi Gregoriani, 6 (1959-1961), p. 1-98, 
a son importance.
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des modestes et simples hommes du peuple qui 
prirent la croix pour obéir à un intime élan de vie 
et de sentiment religieux.

Dans le cadre de la religion populaire et des 
croisades s’insère parfaitement un épisode singulier, 
celui de la croisade des enfants de 1212, un des 
phénomènes les plus remarquables et les moins 
explicables du monde religieux médiéval, si on ne 
le situe pas précisément dans cette atmosphère et 
cette dimension de la religion populaire

Qu’une masse énorme d’adolescents puisse se 
lever de toutes parts en Europe pour foncer vers la 
Terre sainte, avec la ferme conviction qu’aucun 
obstacle ne résistera à leur foi, ne saurait découler 
d’aucune considération théologique, d’aucune discus
sion philosophique. Elle ne peut naître que dans des 
âmes simples pour qui le surnaturel n’est pas l’ex
ception, mais la réalité quotidienne, la dimension 
présente et insuppressible dans laquelle s’insère 
l’action des hommes et qui seule peut porter celle-ci 
à son terme.

93. Pour cet épisode singulier, voir G. M iccoli, La 
« crociata dei fanciuUi » del 1212, dans Studi Aledievali, 
2 (1961), p. 407-443, où l’on ne manque pas de mettre en 
lumière les liens de cette « croisade » avec d’autres phé
nomènes de religion populaire. Il s’y trouve aussi un bon 
nombre d’indications bibliographiques. Les pages de la fin 
sont significatives pour notre sujet ; cf. à la p. 443 ; 
« C’est une petite émigration, un exode où confluent 
mythes et récits anciens, inquiétudes religieuses et espoir 
d’une vie meilleure ». Tous ces éléments entrent dans le 
cadre que nous avons donné jusqu’ici de la religion 
populaire.
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D’autres phénomènes finissent par être de même 
nature que les pèlerinages et les croisades. Les uns 
sont mal connus, tels ceux que rapportent les 
Annales Stadenses en 1212 ; d’autres le sont fort 
bien, tel ce mouvement de VAlleluia de 1233, qui 
toucha diverses villes de l’Italie du Nord dans la 
plaine du Pô et qui eut un poids notable, encore 
que passager, dans l’histoire de l’époque Dans 
ces épisodes s’exprimait, en même temps que des 
exigences religieuses et politiques, l’espérance de 
paix intérieure civique et aussi de salut éternel. 
L’émotion, souvent sincère, qui obtint, même si ce 
fut temporaire, de faire taire des haines invétérées, 
manifeste des états d’âmes totalement étrangers à 
des discussions savantes ou à des prises de con
science réfléchies fondées sur des dogmes et des 
méditations théologiques. Les tours de passe-passe 
dont Fra Salimbene accusait ses adversaires domi
nicains, au temps de VAlleluia, montrent clairement 
que les Prêcheurs comptaient sur l’existence de la 
religion populaire et s’en servaient pour obtenir le 
consentement, si possible l’approbation, en tout 
cas, l’appui des masses Il est inutile de souligner

94. Les Annales Stadenses pour l’année 1212, dans MGH 
SS, 16, p. 315, après avoir enregistré l’épisode de la croi
sade des enfants, ajoutent sans autre explication : « Nudae 
etiam mulieres circa idem tempus nichil loquentes per 
villas et civitates cucurrerunt ». — Au sujet du mouvement 
de VAlleluia de 1233, l’ouvrage de C. Sutter, Johann von 
Vicenza und die italienische Friedensbewegung im Jahre 
1233, Fribourg-en-Br., 1894, demeure classique.

95. Sur ces tours de passe-passe par lesquels les frères, 
s’étant mis d’accord à l’avance, faisaient naître d’étranges



qu’aucun déguisement oratoire n’aurait pu changer 
l’état d’esprit d’un théologien bien formé, d’un Tho
mas d’Aquin ou d’un Bonaventure, par exemple.

L’épisode de VAlleluia, comme celui des flagel
lants, nous permet de souligner vigoureusement que 
ces mouvements sont dus à l’initiative spontanée. 
Si l’étincelle part de quelqu’un, Jean de Vicence 
pour le premier. Renier Fasani pour les seconds, 
cela ne constitue que le point de départ : le reste 
a un visage autonome, une ligne propre de déve
loppement qui naît à l’intérieur même du mouve
ment, l’anime et le dirige sur un plan qui lui est 
propre. Ce n’est pas au hasard que, il y a quelques 
années, je soulignai, précisément à propos des fla
gellants de 1260, qu’ils n’avaient rien à voir avec 
l’attente joachimite qui s’appropria le mouvement 
pour déclarer désormais advenue et commencée 
l’ère de l’esprit, mais qui, certes, ne lui donna pas 
naissance ni ne l’inspira 11 eut, et à ce moment- 
là, en 1260, et plus tard, comme en 1348 et par
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coïncidences qui paraissaient miraculeuses, des renseigne
ments savoureux nous sont donnés par Salimbene de 
A dam dans sa Chronica éd. par G. Scalia, I, Bari, 1966, 
p. 108 ; un jugement sur Jean de Vicence, initiateur préci
sément de VAlleluia, se trouve ibid., p. 110.

96. En plus de ce qui a déjà été donné à la note 64, 
voir mon travail L’anno 1260 fu anno gioachimitico ?, 
dans // movimento dei disciplinati (déjà cité), p. 107-108, 
où j’insiste sur ce point auquel se rallie aussi A. Frugoni, 
Sui flagellanti del 1260, dans Bullettinc delVlstituto Storico 
Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 75 
(1963), p. 211-237. Nous parlons des flagellants ici en
core, p. 114.
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la suite, seulement et toujours un sens d’affirmation 
de volonté pénitentielle qui, localement et surtout 
au XIV® siècle sous la pression de circonstances 
particulières, prendra ici et là des nuances héré
tiques. Mais cela ne peut s’expliquer que par l’atti
tude de la papauté et de la hiérarchie à l’égard de 
ces mouvements spontanés.

Après tout ce que nous avons dit, si nous com
parons la religion populaire des siècles antérieurs 
et postérieurs, à l’an mille, il me paraît qu’une ca
ractéristique se fait jour, comme n’a pas manqué 
de le relever l’historiographie récente, c’est la parti
cipation intense et numériquement énorme des 
masses. Si, dans les premiers siècles du moyen âge, 
la religion populaire tend à se présenter sous l’aspect 
de déviations particulières et circonscrites, voire 
individuelles, où nous notons surtout la persistance 
d’épaves païennes — germaniques ou romaines — 
ou d’un réveil de mentalités et d’attitudes archaï
ques, pour le bas moyen âge on est surtout frappé 
par le fait que les phénomènes religieux, et tout spé
cialement ceux de la religion populaire, se présentent 
très nettement et très intensément comme des phé
nomènes collectifs où trouvent moyen de s’exprimer, 
encore plus que dans le cas de la religion populaire 
du haut moyen âge, les exigences, les espérances, les 
doutes des groupes de fidèles.

La manière de prier change également. Aux 
rites liturgiques et aux chants qu’ils demandaient 
s’ajoutent chants et poésies extraliturgiques dont
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la composition ne saurait être tenue pour inspirée 
par des savants ou des théologiens, mais corres
pondent plutôt aux exigences religieuses des
masses 97

Sont particulièrement exemplaires de ce point de 
vue, les laudes, c’est-à-dire les chants des pénitents 
et des flagellants, exécutés soit dans leurs proces
sions publiques, soit dans les rassemblements de 
leur confraternitas. Leur ligne mélodique très sim
ple, leur langage toujours sobre et dépouillé, même 
lorsque les sentiments sont vifs et l’émotion forte, 
les divers effets lyriques qu’ils arrivent à atteindre, 
confirment en tous points leur origine populaire

Pour ceux qui sont capables d’en sentir l’esprit 
profond, ces laudes constituent la confirmation la 
plus claire et la plus nette de ce qu’est la religion 
populaire. Leur aspect concret et la traduction de 
sentiments, caractéristiques de la poésie populaire, 
la reflètent très précisément.

De tout cela ressort l’importance des moyens de 
salut collectifs. Celui qui les utilisait, de concert 
avec la communauté, assurait son propre salut. 
Non que fissent défaut les moyens personnels et

97. Sur ces problèmes comme aussi pour tout ce qui 
regarde les divers aspects de la pitié, voir ce qu’en dit 
E. D elaruelle dans son ouvrage cité à la note 80.

98. On trouve un coup d’œil d’ensem.ble sur la ligne du 
développement historique de la prière chrétienne dans 
J. A. JuNGMANN, La prière chrétienne. Évolution et per
manence (trad, franç.), Paris, 1972. Voir les p. 114-135 
pour l’époque qui nous intéresse ici.
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particuliers. L’état des sources fait que nous som
mes mieux documentés sur ces points pour le bas 
moyen âge que pour le haut moyen âge. Mais il 
reste évident que le fidèle, pour toutes les époques, 
peut avoir et a ses dévotions particulières, soit 
qu’il se serve individuellement des possibilités que 
lui offre l’Église, soit qu’il élabore, seul ou au 
milieu de petits groupes des pratiques privées. 
À l’intérieur des pèlerinages, par exemple, nous 
rencontrerons sans surprise des rites particuliers : 
tel atteindra le but sans être jamais monté à cheval, 
tel autre en ayant renoncé à certains aliments, tel 
autre aura évité les auberges de pèlerins, tel autre 
aura accompli un vœu en l’honneur d’un saint ou 
de la Vierge.

Il n’est pas nécessaire de se perdre ici dans le 
dédale des pratiques particulières, mais il faut en 
faire ressortir l’importance et il faut souligner 
combien, par nature, elles sont ostentatoires, ont 
besoin d’être visibles, d’exécuter de façon tangible 
des gestes qui démontrent que la dévotion, le rite, 
la pénitence, ont été accomplis.

C’est dans la même atmosphère spirituelle qu’il 
faut situer les actes et les œuvres qui ont pour fin 
non le salut éternel, mais des avantages terrestres. 
La religion populaire, en effet, ne se préoccupe pas 
que du salut éternel, elle cherche la réalisation des 
multiples, bien que modestes, exigences de la vie 
quotidienne. Un vœu ne se fait pas seulement pour

99. Sur les confréries, comme on l’a déjà dit, cf. plus 
loin, p. 199, et note 30.
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obtenir le paradis, mais, surtout à la fin du moyen 
âge, pour se procurer la guérison d’un fils ou 
d’une personne chère, atteindre un but particulier. 
La religion populaire démontre ainsi combien elle 
adhère au concret des besoins humains qui en 
constituent la raison psychologique, sinon la plus 
évidente, au moins la plus pressante. Le fidèle de 
la religion populaire nous apparaît donc, en con
clusion, comme un homme pour qui le monde 
religieux ne réside pas dans la doctrine qui lui 
est enseignée par un clergé plus ou moins cultivé, 
mais appartient au domaine personnel de ses exi
gences de salut et de leur expression, de ses besoins 
de protection contre les maux qui peuvent l’assail
lir, de sa quête des biens qui, parfois, lui apparais
sent nécessaires. Ces conclusions peuvent passer 
pour présentation psychologique assez mesquine du 
point de vue religieux : c’est toutefois celui qui 
ressort de l’humaine réalité de ceux qui vécurent 
cette religion et y participèrent. Le fidèle de la 
religion populaire se trouve donc entre un monde 
qui lui est le plus souvent hostile et un Dieu tout- 
puissant de qui seul il peut attendre aide ou libé
ration. Le Christ, la Vierge, les saints sont ses pro
tecteurs et le clergé peut aussi le secourir en quel
que manière. Ses ennemis sont Satan et ses légions 
de diables, en partie sources de ses maux, en partie 
tentateurs qu’il doit affronter et vaincre.

Dans cette réalité vit et espère l’homme de la re
ligion populaire, comme nous le traduit merveilleu
sement François Villon, dans un texte tout vibrant
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de foi et de piété. Poète maudit, il met dans la bou
che de sa mère la plus belle prière à la Vierge du 
moyen âge français et donne une expression sans 
égale au sens le plus profond de la religion po
pulaire Quelle image la mère du poète se fait- 
elle d’elle-même ?

Femme je suis povrecte et ancienne,
Qui riens ne sçay, oncques lettres ne leuz.
Au moustier voy, dont suis parroissïenne, 
Paradiz paint, ou sont harpes et leuz.
Et ung enffer, ou dampnez sont bouluz ;
L’un me fait paour, l’autre joye et liesse.
La joye avoir me fais, haulte deesse,
A qui pécheurs doivent tous recourir.
Comblés de foy, sans faincte ne parresse :
En ceste foy je vueil vivre et mourir.

Que voit, croit, souffre, espère cette mère ? Elle 
prie la Vierge — non pas Dieu ou Jésus Christ — 
de lui obtenir le salut et va dans son église où 
sont peints, d’un côté le paradis, de l’autre l’enfer : 
elle se réjouit du premier et l’espère ; elle craint le 
second.

9. — Nous arrivons ainsi à l’un des phénomènes 
— et non des moins significatifs — qui caractéri
sent la religion populaire : l’importance dont y 
fut revêtue la femme Disons à ce propos que,

100. Le testament Villon, édité par J. Rychner et A. 
H enry (Textes littéraires français), Genève, 1974, vol. I, 
vers 893-902, p. 80.

101. L’histoire de la femme au moyen âge, et en parti
culier au haut moyen âge, est encore à écrire et toute 
indication bibliographique serait tout à fait insatisfaisante.



s’il ne manqua pas de saintes femmes à l’époque 
barbare et au haut moyen âge, elles ne constituent 
qu’une minorité, comprenant à peu près exclusive
ment des personnes ayant voué leur vie à l’ascèse 
dans des monastères. Au début du XI® siècle, la 
situation tend à se modifier profondément. Déjà 
dans les mouvements populaires de cette époque 
nous rencontrons des femmes travaillées par les 
inquiétudes religieuses du temps. Une présence fé
minine dans l’hérésie des « chanoines d’Orléans » 
paraît remarquable, comme aussi le fait que la reine 
Constance de France, qui avec son bâton arrachait 
un œil d’un des chanoines, coupable d’hérésie 
précisément, mais qui avait été son confesseur. 
Des femmes encore dans l’hérésie de Montfort : 
Raoul Glaber fait intervenir dans le récit d’une 
histoire peu claire, interprétée par d’aucuns comme 
rite hétérodoxe, une protagoniste féminine. Landul- 
fe senior nous atteste aussi, d’une part, que la 
châtelaine de Montfort était elle-même hérétique et, 
d’autre part, que les hérésiarques étaient soumis
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II y a un premier coup d’œil d’ensemble d’un point de 
vue général anthropo-sociologique dans le volume de T. 
Magli, La donna, Florence, 1974 et du point de vue juri
dique dans La femme, II (Recueil de la Société Jean Bodin, 
XII), Bruxelles, 1972. Pour la France, on trouve une 
rapide vue d’ensemble chez A. Lehmann, Le rôle de la 
femme dans l’histoire de la France au moyen âge, Paris, 
1952, à quoi on peut ajouter, pour la vie religieuse, M. 
Bernards, Speculum virginum. Geistigkeit und Seelen- 
leben der Frau Un Hochmittelalter (Forschungen zur 
Volkskunde, 36-38), Cologne-Graz, 1955. Pour la présence 
féminine dans l’hérésie, voir plus loin, p. 119-121.



RELIGION POPULAIRE ET FIDELES 119

au devoir de chasteté, ce qui implique qu’il y avait 
parmi eux des hommes et des femmes

On notera également. la présence féminine dans 
le mouvement patarinique et, peu à peu, dans toutes 
les hérésies à partir du XII® siècle. En ce même 
XII® siècle sont significatifs et caractéristiques 
l’amitié et les liens entre Hildegarde de Bingen et 
Elisabeth de Schônau : la première cultivée, imbue 
de doctrines scientifiques, philosophiques, théolo
giques, parfois assez singulières, la seconde simple, 
spontanée, qui garde dans ses visions une allure 
populaire en dépit de la présence à ses côtés de 
son frère Ecbert qui ne fut pas étranger à leur 
rédaction. Or les deux femmes participent en com
mun et intensément à la vie religieuse de la Rhéna
nie où nous pouvons noter la présence du monde 
de la religion savante et de celui de la piété popu
laire significativement liés

Il en résulte que Hildegarde fut en rapport avec 
les hommes les plus éminents de son temps, saint 
Bernard tout le premier, tandis qu’Elisabeth exer
çait son influence sur des aspects plus modestes.

102. Pour cet épisode, voir R. Manselli, L’eresia del 
male, Naples, 1963, p. 123-141.

103. Cf. au sujet de cette amitié R. Manselli, Ecberto di 
Schônau e l’eresia catara in Germania alla metà del secolo 
XII,  dans Arte e Storia. Stiidi in onore di Lionello Vin
centi, Turin, 1965, p. 309-338 et Idem, Amicizia spirituale 
e azione pastorale nella Germania del sec. XII : Ildegarde 
di Bingen, Elisabetta ed Ecberto di Schônau contro l’eresia 
catara, dans Studi e materiale di storia delle religioni, 38 
(1967), p. 302-313.



mais plus vastes, de la vie religieuse, comme nous 
le prouve la légende de sainte Ursule et de ses com
pagnes martyres

Il est impossible d’entrer ici dans le problème 
complexe de la fonction de la femme dans la socié
té médiévale, surtout après l’an mille, mais il faut 
souligner l’importance de celle-ci dans tous les 
aspects de la religion populaire, depuis la sainteté 
jusqu’à l’hérésie, des pratiques individuelles aux 
transports collectifs ; moniales comme Hildegarde 
et Elisabeth, laïques de l’entourage de Robert 
d’Arbrissel (ce qui poussait Marbode de Rennes 
à de malveillantes insinuations). Tout aussi remar
quable nous paraît le cas de ce moine Henri et de 
Vidal de Savigny qui luttaient pour la rédemption 
des femmes de mauvaise vie

Quand — nous l’avons déjà noté à propos de 
la prédication de la pauvreté — Valdès rencontre 
pour ses doctrines un concours extraordinaire d’ap
probations, les femmes furent certes du nombre. 
L’épisode narré par un témoin oculaire, Geoffroy 
de Clairvaux, montre leur poids et leur signification 
dans le mouvement des pauvres de Lyon. Ce fut
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104. Au sujet d’Ursule et de ses onze mille compagnes, 
M. CoENS donne des orientations sûres dans Les vierges 
martyres de Cologne d’après un ouvrage récent, dans 
Analecta bollandiana, 47 (1929), p. 89-110.

105. Du moine Henri nous parlerons plus loin à la 
p. 142 et ss. Pour Vidal de Savigny, cf. J. von Walter, Die 
ersten Wanderprediger Frankreichs, II, Leipzig, 1906, p. 
66-104.
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même l’endroit où — dans la tradition chrétienne 
— on leur accorda une importance majeure, puis
qu’il leur fut permis de prêcher et d’exercer cer
taines fonctions sacerdotales

Sur ce point, François différa profondément des 
Vaudois, non que le consentement féminin lui ait fait 
défaut — que l’on pense aux fugues de Claire 
d’Assise et de sa cousine Agnès, ou à Jacqueline de 
Settesoli, la célèbre dame romaine. Mais, dans la 
ligne de la discipline ecclésiastique, il ressentait 
clairement la nécessité d’éviter autour de son Ordre 
tout bavardage malveillant et éloigna donc rigou
reusement les femmes de sa fraternitas mascu
line

Ces deux cas sont sans doute les plus remarqua
bles, éans être ni les derniers ni les seuls. Nous 
devons y joindre celui de la communauté des 
humiliati où la complexité des rapports institution
nels n’a jamais écarté la possibilité de la participa
tion féminine, qu’il s’agisse de la vie de travail 
ou de l’existence religieuse de la communauté, 
fait qui garde toute sa valeur même lorsque les 
pressions des autorités ecclésiastiques amèneront 
progressivement à séparer toujours plus les femmes 
des hommes.

106. Nous parlons de ce problème à la p. 148 et ss.
107. Les pages les plus fines sur les rapports entre saint 

François et les femmes sont celles que leur consacre P. 
Sabatier, Vie de saint François, Paris, 1894, p. 168-190 
(Sainte Claire) et p. 393-395 (Jacqueline de Settesoli).



Le niveau de la piété féminine, en revanche, est 
toujours plutôt modeste, sinon rustique. Pourtant, 
il arrive aux femmes de posséder un bon sens qui 
leur permet d’être attentives et défiantes devant des 
manifestations hétérodoxes : telle Claire de Montc- 
falco en Ombrie lorsqu’elle fut contactée par un 
partisan de l’hérésie du Libre Esprit

Pour le bas moyen âge, qu’il suffise de rappeler 
quelques-uns des épisodes les plus saillants de la 
piété féminine — nous aurons l’occasion d’en parler 
davantage plus loin. On rencontre des femmes par
mi les spirituels et les béguins de Provence, à la 
suite de Venturin de Bergame dans son pèlerinage- 
expédition sur Rome. Mais peut-être trouvons- 
nous l’acmé de la spiritualité féminine médiévale 
dans cette Rhénanie mystique où fleurit une intense 
piété, à bon droit objet d’études et d’attention de 
la part des savants. Par ailleurs, chacun connaît 
le rôle joué durant la papauté d’Avignon dans la 
vie religieuse populaire par deux femmes, Catherine 
de Sienne et Brigitte de Suède, par leur engagement, 
spirituel sans doute, mais aussi d’ordre pratique. 
Toutes les deux se montrèrent critiques à l’égard 
de la papauté, désireuses d’un retour à Rome, et sus
citèrent dans leur entourage des piétés profondes. 
Personnellement incultes et contraintes de se servir 
du truchement des clercs pour exprimer les élans
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108. Cf. L. Oliger, De secta spiritus libertatis in Um
bria saec. XIV disquisitio et documenta (Storia e Lette- 
ratura, 3), Rome, 1943.
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de leur âme dévote, elles finirent par influencer 
hautement des gens bien plus savants et préparés 
qu’elles. C’est là encore un cas intéressant de ren
contre entre la religion populaire et celle des 
doctes

Le cas des rapports entre les mystiques rhénans 
et leurs disciples est fort semblable. Des études 
récentes ont montré que ces élèves connurent une 
intense piété dont certains fruits nous sont par
venus, tel La Lumière de la Divinité de Mechtilde 
de Magdebourg Enfin, la participation féminine 
aux mouvements de la devotio moderna est notable. 
Et en ce qui concerne l’Italie, les auditrices des 
prédicateurs populaires furent nombreuses.

Ici, il faut rappeler, dans le XV® siècle français 
et en plus de la mère de Erançois Villon, Jeanne 
d’Arc qui tira de ses « voix » la force et le courage 
d’entraîner la nation vers sa résurrection

Si nous concluons cette rapide revue des formes 
et des expressions de la religion populaire en par-

109. Sur le bienheureux Venturino de Bergame, sainte 
Catherine et sainte Brigitte, nous nous contentons à cet 
endroit de renvoyer aux articles respectifs, pourvus de 
bibliographies abondantes, dans Bibliotheca sanctorum : 
par P. Bertocchi, XII (1969), 1013-1016 ; par A. Car- 
TOTTi Oddasso, 111 (1963), 996-1044 et par I. Cechetti, 
ibid., 439-530.

110. Cf. à ce propos H. Grundmann, Religiose Bewe- 
gungen im Mitteialter, 2e éd., Darmstadt, 1961, p. 327- 
354.

111. Cf. plus loin les notes 48-49 du ch. IV.
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lant de la femme, ce n’est pas un hasard. Elle cons
titue une des forces primordiales de cette religion 
et en permet la transmission orale. Mères, épouses, 
filles, sœurs, amies, ont exercé un rôle qui peut 
échapper à l’analyse minutieuse de l’historien, mais 
qui en cela précisément, prend une portée incalcu
lable.



CHAPITRE III

LES MOUVEMENTS POPULAIRES 
ET L’ÉGLISE

1. —  Faits et problèmes de la réforme grégorienne.
2. —  Prédicateurs itinérants entre l’orthodoxie et

l’hérésie.
3. —  L’aspiration à la pauvreté : Valdès et François.
4. —  Pauvreté et religion populaire.
5. — Fidèles et hérétiques.
6. — Fidèles, Juifs et Musulmans,

1, — Si telles ont été la réalité de la religion po
pulaire et la mentalité de ceux qui l’ont vécue, quels 
furent ses rapports avec la hiérarchie ? Disons 
tout de suite que les témoignages sont plutôt rares 
pour toute la partie du moyen âge qui précède l’an 
mille. Pour cette période, nous possédons plutôt 
les réactions et les attitudes des représentants de 
la religion savante, saints évêques ou missionnaires 
qui, de manières diverses, ont tenté d’élever le ni
veau religieux de leurs fidèles, même si ces efforts 
nous paraissent parfois couronnés de résultats mo
destes h Me référant à ce que j’ai dit plus haut sur 
les conversions, je répète qu’elles ont été trop sou-

1. Pour tout cc problème se référer au chapitre IV 
auquel nous renvoyons également pour la bibliographie.



vent un fait politique, un événement collectif qui n’a 
pas résulté d’une transformation intérieure indivi
duelle et personnelle. C’est pourquoi les réactions 
de la religion populaire paraissent tantôt comme la 
permanence de certains aspects et attitudes du paga
nisme, tantôt comme un retour à des formes et à 
des manières propres de mentalités antérieures, 
tantôt comme un mode de réaction, quelquefois 
singulier, devant les exigences de la vie quotidienne.

Quand les témoignages deviennent plus nom
breux (c’est le cas à partir du XI® siècle), je suis 
au contraire convaincu que les positions de la reli
gion populaire démontrent clairement ses limites en 
oscillant de la faiblesse à la polémique.

La misère de ce monde religieux populaire nous 
est prouvée par un exemple typique de la Vita de 
Guillaume de Hirsau Celui-ci, faisant un jour 
le tour des possessions de son monastère, arriva 
devant une cabane où il trouva une pauvre femme. 
Entrant dans la chaumière, il se mit à bavarder 
avec elle des difficultés matérielles de la vie, en 
attendant que le mari revînt des champs. A ce 
moment, l’abbé se mit à leur poser des questions 
sur la foi catholique, à quoi ils répondirent qu’ils 
ignoraient complètement ce qu’était la foi La 
demande de l’abbé est intéressante en ce qu’elle
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2. Cf. Vita Willihelmi abbatis Hirsaiigiensis, ch. 17, 
dans MGH, SS, XII, p. 217.

3. « Qui simpliciter quidnam sit fides penitus se ignorare 
fatentim ». Loc. cit.
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nous indique qu’il se doutait, voire était certain, 
qu’il existait des gens pour ne rien savoir de la foi 
catholique et cela nous laisse entrevoir une situa
tion religieuse bien plus précaire qu’il n’y paraît 
et permet en partie d’expliquer comment au XP 
siècle purent surgir ou s’épanouir des comporte
ments religieux qui aboutissaient parfois à un anti
cléricalisme ouvert et déclaré

4. C’est le moment de rappeler que si le nombre des 
études sur l’époque dite grégorienne croît de jour en jour 
et, il faut l’ajouter, s’avère aussi de meilleure qualité, 
l’attention des historiens se tourne ordinairement vers les 
polémiques internes à la hiérarchie ecclésiastique, grégo
rienne ou non, et demeure pour cette raison dans le cercle 
d’une religion savante où la discussion se fait sur la base 
des textes bibliques, patristiques et du droit canon. Ceux 
ensuite qui, comme Violante, veulent à bon droit éviter 
ce risque finissent par se laisser tramer dans l’enchevêtre
ment des intérêts de famille, des patrimoines, des struc
tures ecclésiastiques mineures, en perdant encore une fois 
de vue — comme c’est le cas poiu Milan — les sentiments 
qui agitèrent les foules et qui les poussèrent à réagir contre 
le clergé réputé corrompu, arrivant jusqu’à la violence 
comme cela se produisit précisément à Milan et ensuite à 
Florence. Pour Milan, voir C. V iolante, /  laid nel movi- 
mento patarino, dans Sîiidi sulla cristianità medioevale, 
Milan, 1972, p. 145-246 ; pour Florence, cf. G. Miccoli, 
Pietro Igneo. Studi sull’età gregoriana (Studi Storici, 40-41), 
Rome, 1960 ; S. Boesch Gajano, Storia e traditione val- 
lombrosane, dans Bnlletino deU’Istitiito Storico Italiano per 
il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 76 (1964), p. 99- 
215 ; R. VoLPiNi, Giovanni Gualbcrto, dans Bibliotheca 
sanctorum, VI (1965), c. 1012-1029 ; et pour la discussion 
critique de toute la période grégorienne le travail important 
de O. Capitani, Esiste un’ «età gregoriana » ? Considera
tioni suile tendente di una storiografia medievistica, dans 
Rivista di Storia e Letteratura religiosa, 1 (1965), p. 454- 
481.



128 RELIGION POPULAIRE AU MOYEN AGE

Ici apparaît dans une lumière différente, et par 
certains aspects de plus grande portée historique, 
le sens profond de la réforme grégorienne qui ne 
saurait être réduite à une pure exigence d’améliora
tion de mœurs du clergé, mais doit être entendue 
comme un essai de perfectionnement culturel et 
moral qui se traduira par une activité pastorale 
plus active, plus engagée, plus informée. Nous 
avons rappelé plus haut qu’une des aspirations 
typiques de la religion populaire est son besoin 
d’une extériorisation concrète de gestes, d’actes, 
de rites ; elle ressentait dès lors comme particuliè
rement blessante, offensante, l’apparence visible, 
voire ostentatoire d’un clergé, riche dans bien des 
cas, moralement répréhensible dans d’autres. Le 
contraste entre les préceptes de l’Église et le com
portement du clergé devenait alors perceptible, 
donnant dieu à de chaudes polémiques. Il est 
donc normal que, en ces années, dans toute l’Europe, 
une série de miouvements populaires, de diverses 
manières, pour obéir à des exigences variées, par 
de multiples moyens, a tenté d’imposer au clergé 
un mode de vie conforme aux normes ecclésiasti
ques ou plutôt aux conseils et aux prescriptions 
du Nouveau Testament et qui s’accompagnait d’une 
réglementation précise interdisant des abus ou des 
violations jusque-là tolérés, comme le concubinage 
ou la simonie. La convergence entre clergé réforma
teur et religion populaire a été remarquée plusieurs 
fois. Elle a été interprétée comme une étrangeté ou 
tenue pour une manœuvre de l’Église romaine, 
habile à exploiter les instincts de la foule pour im-



poser sa volonté de réforme à un clergé hargneux 
et rétif. Elle démontre en réalité comment deux 
évolutions historiques différentes, celle de la reli
gion populaire et celle de la réforme de l’Église, 
se sont rencontrées sur des points essentiels

Le miracle fameux de Pierre Igneo avec son 
jugement de Dieu ® n’est pas un hasard ; c’est 
l’épisode le plus remarquable de cette coïncidence 
entre l’aspiration à la réforme — vallombrosane 
dans ce cas — et une réaction populaire contre 
l’évêque simoniaque. Le jugement de Dieu satis-
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5. Les deux points sont la pureté des mœurs qu’on 
exige de la dignité sacerdotale (où l’on glisse facilement 
vers la position donatiste de l’invalidité des sacrements 
administrés par un clerc coupable) et la communauté des 
biens (c’est-à-dire la renonciation à la propriété), ce qui 
dans la mentalité populaire devient une obligation à la 
pauvreté. Sur le premier point il suffira de se reporter à 
l’étude de Violante citée à la note précédente, en parti
culier aux pages conclusives où, entre autres, l’importance 
du prêtre dans l’administration des sacrements est bien 
mise en relief. Quant à la pauvreté dont Violante souligne 
aussi l’importance dans la lutte patarine, qu’il me soit 
permis de renvoyer à mon étude Evangelismo e povertà, 
dans Povertà e ricchezza nella spiritualità dei secoli XI e 
XII (Convegni del Centro di Studi sulla spiritualità medioe- 
vale, 8), Todi, 1969, p. 11-41. Il ne faut pas oublier 
R. Morghen, Medioevo Cristiano, 5e éd., Bari, 1968, dont 
l’importance, comme j’ai eu l’occasion de le rappeler dans 
la préface à l’édition italienne de H. Grundmann, Movi- 
menti religiosi del medioevo, Bologne, 1974, est fondamen
tale aussi par rapport au grand savant allemand.

6. Cf. G. M iccoli, Pietro Igneo (cit.), spécialement aux 
pages 1-45 qui étudient « La prova di fuoco a San 
Salvatore a Settimo ».
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faisait le sentiment populaire, mais il serait naïf de 
croire que la prédication vallombrosane aurait pu 
à elle seule soulever les masses florentines contre 
leur pasteur, si celles-ci n’avaient pas déjà été sen
sibles et ouvertes aux paroles prononcées. Inutile 
de rappeler qu’aucun missionnaire n’a jamais obte
nu le moindre succès devant un auditoire récalci
trant : nous en donnerons pour preuve le martyre 
sur le bûcher en France de Ramirde , le prédica
teur qui chercha à juguler le clergé concubinaire. 
C’est seulement une fois mort qu’on le reconnut 
complètement innocent

La réforme grégorienne, donc, comme expression 
de religion savante, a conflué avec l’exigence d’une 
vie chrétienne plus profonde et vraie dont les mas-

7. Cf. Ilarino DA Milano, Le eresie popolari del secolo 
XI nell’Europa Occidentale, dans Studi Gregodani, II 
(1947), p. 80-82 ; R. Manselli, L’eresia del male (cit. dans 
la note 102 du chapitre II), p. 143-144.

8. Cf. la lettre de Grégoire VII à l’évêque de Paris 
(IV, 20), dans E. Caspar, Gregoni VU registrum, I (MGH, 
Epistulae selectae, II, fasc. I), Berlin, 1955, p. 328 : 
« Item relatum nobis est Cameracenses hominem quendam 
flammis tradidisse, eo quod symoniacos et presbyteros 
fornicatores missas non debere celebrare et, quod illorum 
officium minime suscipiendum foret, dicere ausus fuerit. 
Quod quia nobis valde terribile et, si verum est, omni 
rigore canonice severitatis vindicandum esse videtur, fra
ternitatem tuam sollicite huius rei veritatem inquirere 
ammonemus. Et si eos ad tantam crudelitatem impias manus 
suas extendisse cognoveris, ab introitu et omni commu
nione ecclesie auctores pariter et complices huius sceleris 
separare non differas ; et nobis huius rei certitudinem 
necnon, quid de superioribus causis effectum fuerit, per 
btteras tuas quam citissime possis indicare stude ».
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ses ressentaient authentiquement la nécessité 
L’exemple des patarins encore une fois nous éclai
re : jamais le peuple de Milan ne se serait soulevé, 
jamais, prêtant foi à Ariald et Erlembaud, il n’au
rait combattu le clergé concubinaire, s’il n’eût 
préexisté une situation historique permettant l’ac
cueil du message patarin et le passage à l’action 
contre les clercs corrompus

Cette religion populaire, en somme, la réforme 
grégorienne l’a rendue plus consciente de soi, en 
une tension qui s’approfondit et s’aggrave avec la 
fin du XI® siècle, quand devient plus acre et plus 
vif le problème tout ensemble religieux et social 
de la pauvreté, aiguisé par la renaissance des villes 
et l’expansion en leur sein des milieux sociaux les

9. Nous référons ici à ce que nous avons déjà écrit à 
propos de la volonté du peuple d’avoir des prêtres de 
sainte vie, capables d’administrer des sacrements efficaces 
et d’être des intercesseurs aussi efficaces auprès de Dieu. 
N’oublions pas que dans la religion populaire, le prêtre 
est considéré comme un intermédiaire dont le pouvoir est 
directement proportionnel à sa sainteté.

La religion savante veut aussi la sainteté du clergé, 
mais pour des motifs divers, en substance par obéissance 
aux commandements^ de Dieu, aux conseils évangéliques 
et aux canons de l’Église. Comme nous l’avons dit plus 
haut, deux motivations différentes se trouvent converger 
vers un seul but.

10. C’est ici le moment de donner d’autres références 
bibliographiques sur la « pataria » : C. Violante, La 
pataria milanese e la rîforma ecclesiastica. I. Le Premesse 
(1043-1057) (Studi Storici, 11-13), Rome, 1955; G. Mic- 
coLi, Chiesa Gregoriana, Florence, 1966, p. 101-167 : 
« Per la storia della pataria milanese » ; C. Violante, 
/  laid, cité à la note 4.



plus humbles. Inutile d’être grand philosophe pour 
apercevoir la contradiction éclatante entre un Christ 
crucifié et les évêques et les chanoines, riches de 
prébendes et souvent avides de les accroître

C’est en ces circonstances toutefois que devient 
patente l’ambiguïté du rapport entre clergé et fi
dèles, qui n’est pas seulement antithétique, mais 
aussi d’interdépendance et d’influence réciproque. 
Les fidèles ne peuvent entendre que de la bouche 
de leurs pasteurs les textes évangéliques ou pau- 
liniens. Mais une fois connus, ils ne soumettent
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11. Le problème de la pauvreté dans les villes par rap
port à celle des campagnes reste encore à être bien 
étudié, même si les différences entre les deux apparaissent 
assez claires. Voir, pour le moment, mon étude Evangeli- 
smo e povertà, déjà cité à la note 5 et C. V iolante, La 
poverîà nelle eresie del secolo XI in Occidente (cité à la 
note 4), p. 69-137 ; nous reviendrons sur cela plus loin 
aux pages 157 et ss. Puis il faut rappeler encore le 
travail assez important de G. Couvreur, Les pauvres ont- 
ils des droits ? Recherches sur le vol en cas d’extrême 
nécessité depuis la Concordia de Gratien (1140) jusqu’à 
Guillaume d’Auxerre (1231) (Analecta gregoriana, III), 
Rome, 1961, où se trouvent aussi des renseignements au 
sujet de l’époque précédente. Les études sur la pauvreté 
suscitées et conduites à terme sous la direction de M. 
Mollat sont aujourd’hui réunies ou de toute façon rappe
lées dans Études sur l’histoire de la pauvreté (moyen âge 
— XVle siècle), I-II (Publications de la Sorbonne, Études, 
8), Paris, 1974. Au sujet de l’adage ascétique d’origine 
hiéronomienne Nudus nudum Christum sequi, il faut voir 
l’utile recueil de textes rassemblés par R. Grégoire, L’adage 
ascétique « Nudus nudum Christum sequi », dans Studi 
Storici in onore di O. Bertolini, I, s.l., s.d. (en fait, Pise, 
1972), p. 395-409.



MOUVEMENTS POPULAIRES ET ÉGLISE 133

ceuX-ci ni à la philologie ni à l’exégèse. Ils ne 
retiennent des lectures ou des prônes que quelques 
sentences, fondamentales, élémentaires dont élimi
nant anagogie et commentaires ils ne perçoivent, 
avec une sensibilité pourtant neuve désormais et 
originale, que la signification immédiate et littérale. 
Après l’an mille, ce retour, surtout au Nouveau 
Testament, est marqué et caractérisé par une redé
couverte du sens obvie. Ce littéralisme, parce qu’il 
est principalement populaire, se moque des criti
ques de l’exégèse savante pour qui s’enfermer dans 
la lettre est un judaïsme condamnable

Dans la joie de cette relation renouvelée avec 
la parole divine, dans le goût pour une vérité divine 
transmise et enfin retrouvée, s’affirme le désir spon
tané, le besoin d’une transmission fraternelle aux 
autres de ce qui individuellement et peu à peu a 
été appris dans le monde de la ville et du travail. 
Le souvenir des humiliati se présente à nouveau : 
leur sentiment de fraternité s’incarne précisément 
dans le partage des conquêtes spirituelles et dans 
l’aspiration à une vie religieuse communautaire qui 
rende effective cette unité des rites et des attitudes. 
De là naît d’ailleurs un motif de querelle avec le 
clergé qui n’accepte aucune critique de la part du

12. Sur ce point, on me permettra de renvoyer à mon 
rapport sur les commentaires bibliques, présenté au Con
grès international sur les sources médiévales et la problé
matique historiographique, qui s’est déroulé à Rome en 
octobre 1973 et dont les Actes sont sous presse.

13. Sur les humiliati, voir ce qui a déjà été dit au cha
pitre II, p. 99 et note 78.



peuple et — sur la foi pour le coup d’une indiscu
table tradition canonique — prétend au monopole 
de la prédication et de la diffusion de la parole de 
Dieu. Nous avons ici la deuxième racine d’un 
anticléricalisme acharné.

De celui-ci à l’hérésie, il n’y a qu’un pas. Il est 
intéressant à ce propos de remarquer combien indu
bitablement les déviations du bas moyen âge se rat
tachent à la religion populaire, se distinguant ainsi 
nettement tant de celles du haut moyen âge que de 
celles de la religion savante.

À peine est-il besoin de rappeler qu’après le coup 
de vent priscillianiste les hérésies du haut moyen 
âge ont été uniquement cléricales, qu’il s’agisse de 
l’adoptianisme de Félix d’Urgel du rigorisme de 
Claude de Turin ou des polémiques eucharisti-
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14. Cf. R. Manselli, L’eresia del male (cité à la note 
102 du chapitre II), p. 53-64 ; « Il Priscillianismo criptodua- 
lismo ?» et B. Vollmann, Stiidien zum Priscillianismus, 
St-Ottilien, 1965.

15. Pour l’adoptianisme et Félix d’Urgel dans le cadre 
de l’Église carolingienne et des discussions théologiques 
de l’époque, on trouve une vue d’ensemble dans H. von 
Schubert, Geschichte der christlichen Kirche im Friili- 
mittelalter, Tubingue, 1921, p. 376-391 ; cf. encore K. 
Baus, Von der Urgemeinde zur frühchristlichen Gross- 
kirche (Handbuch der Kirchengeschichte, I), Fribourg- 
Bâle-Vienne, 1965, p. 231-293.

16. Pour Claude de Turin, l’historiographie médiévale 
se doit encore de nous donner une bonne monographie à 
son sujet et ce n’est évidemment pas ici l’endroit propice 
pour le faire. Du point de vue particulier de la religion 
populaire, je voudrais souligner pourtant l’importance
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ques du IX® siècle . Au XI® siècle, d’ailleurs, il 
existe une distinction bien nette entre le spiritua
lisme eucharistique d’un Bérenger de Tours

qu’il a eue à deux points de vue. D’un côté, son compor
tement hostile vis-à-vis les images des saints n’a de sens 
que si on le replace justement dans le contexte de la 
vénération que la religiosité populaire prêtait aux saints. 
En ce qui concerne cette vénération, comme j’ai déjà eu 
l’occasion de le relever, le saint, en tant qu’il participait 
à la puissance divine, méritait non seulement un culte, 
mais une véritable vénération qui s’étendait aussi à ses 
images. Claude de Turin s’adonnait donc non pas à une 
lutte d’iconoclaste, mais combattait une croyance popu
laire qui peut-être gardait en elle des traits d’un culte 
païen. D’un autre côté, il est resté isolé dans sa tentative, 
sans partisans, sans disciples, précisément parce qu’il n’a 
pas réussi à comprendre la mentalité populaire qu’il refu
sait, ni à retrouver ce qu’il y avait sans doute de positif 
dans un culte offert aux saints. Cf. à ce propos, R. Man- 
SELLi, Studi salle eresie del secolo XII (Studi Storici, 5), 
Rome, 1953, p. 37 ; E. Ewig, Kulmination and Wende der 
Karolingerzeit (814-840), dans Die mîttelalterliche Kirche 
(cité à la note 71 du chapitre II), p. 133-134.

17. Sur la polémique eucharistique, voir le volume clas
sique de H. DE Lubac, Corpus mysticum. L’eucharistie de 
l’Eglise au moyen âge, 2e éd., Paris, 1949, auquel il faut 
ajouter les deux études de A. J. Macdonald, Lanfranc. A 
Study of his Life, Work, and Writings, Oxford-Londres, 
1926 et Berengar and the Reform of Sacramental Doctrine, 
Londres-New York-Toronto, 1930. O. Capitani a donné 
une nouvelle impulsion aux études sur Bérenger de Tours 
dans ses Studi per Berengario di Tours, dans Bullettino 
dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio 
Muratoriano, 69 (1957), p. 67-173. Voir en outre le travail 
récent de J. de M ontclos, Lanfranc et Bérenger. La 
controverse eucharistique du Xle siècle (Spicilegium sacrum 
lovaniense, 37), Louvain, 1971.

18. Sur Bérenger, voir la bibliographie indiquée à la 
note précédente.
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ascète et solitaire, et les mouvements populaires 
qui, au même moment, bouleversent des cités en
tières. Bérenger et le patarinisme, ne l’oublions pas, 
sont parfaitement contemporains. Tandis que l’im 
ne soulevait que des discussions théologiques, pour 
intéressantes et fondamentales qu’elles aient pu 
être, l’autre mettait en jeu la vie même d’une 
agglomération. Pour citer un seul autre exemple, 
plus tard au IV® concile de Latran fut condamnée 
la doctrine de Joachim de Flore dont les seuls 
partisans étaient des moines, mais on s’est aperçu 
simultanément avec angoisse, avec crainte, que 
réaffleurait, rebouillonnait le dualisme tenu pour 
une résurrection du monde manichéen.

D’autre part, cette émergence, cette manifesta
tion de l’hérésie n’est qu’un des aspects de cette 
rénovation religieuse en profondeur qui touche 
toute la religion populaire et ne débouche sur 
l’hétérodoxie qu’en quelques-unes de ses manifes
tations, sous la pression d’exigences concrètes, pré
cises et particulières. Tandis que toute l’Europe de 
l’Occident latin vit, de façons diverses, cette expé
rience de renouvellement de la religion populaire, 
c’est seulement en certains lieux, par suite de cir
constances singulières, que nous nous heurtons à 
des oscillations entre orthodoxie et hérésie. L’exem
ple classique est celui des prédicateurs itinérants, 
entre la fin du XI® siècle et le début du XIII®, avec 
toutes les conséquences historiques qui en décou
lent.

2. — Ceci est une page d’un extrême intérêt pour



MOUVEMENTS POPULAIRES ET ÉGLISE 137

la compréhension, d’une part, des rapports entre 
religions populaire et savante et, d’autre part, des 
modalités de réception du message religieux par 
ceux qui vivaient et respiraient cette religion po
pulaire. En ce qui concerne le premier point, on 
peut tout simplement dire que les prédicateurs iti
nérants, orthodoxes ou non, faisaient indubitable
ment partie, dans l’expression d’une réalité religieu
se à eux, du monde culturel de leur temps dont ils 
ressentaient les problèmes et les exigences. 11 n’est 
pas moins évident que, tous ensemble, ils vibraient 
également aux revendications de la masse des fidè
les à laquelle ils s’adressaient. Il s’agit là d’un 
mécanisme psychologique, eomplexe et subtil, que 
saint Bernard a analysé avec une extrême finesse 
dans ses Sermones super Cantica canticorum sous 
forme d’une étude des tentations pour le moine de 
rompre la stabilitas monastique On sent chez ces 
prédicateurs une volonté de transmettre et de diffu
ser une parole évangélique qui ne soit pas pure 
exhortation et avertissement forniel et vide, mais 
bien exemple et règle de vie

19. S. Bernardi Sermones super Cantica canticorum, 
dans Sancti Bernardi Opera, recensuerunt J. Leclercq, 
C. H. Talbot, H. M. Rochais, II, Rome, 1958, Sermo 64, 
p. 166-168. Sur cette page, se référer plus loin à la page 
193 et à la note 19.

20. Sur les prédicateurs itinérants, on verra les pages 
toujours valables de H. Grundmann, Religiose Bewegun- 
gen (cit. à la note 110 du chapitre II), aux p. 38-50; il 
suit fondamentalement J. von Walter, Die ersten Wan- 
derprediger Frankreichs, cité à la note 105 du chapitre II. 
Voir encore E. Werner, Pauperes Christi. Studien zu
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Cela s’est souvent traduit dans la réalité histori
que en une véritable polémique anti-ecclésiastique 
et anti-monastique, comme nous l’attestent les re
proches de Marbode, évêque de Rennes, à l’un de 
ces prédicateurs itinérants, Robert d’Arbrissel, le 
futur fondateur de Fontevrault La lettre de 
Marbode est fort significative sous cet aspect.

sozial-religiôsen Bewegungen im Zeitalter des Reform- 
papsttums, Leipzig, 1956, qui représente le point de vue 
marxiste.

21. Sur Robert d’Arbrissel, en plus de ce qu’en dit J. 
VON Walter, op. cit., I, p. 9-195, cf. l’article de H. 
Platelle, dans Bibliotheca sanctorum, XI (1968), c. 228- 
231, avec d’autres éléments bibliographiques plus récents.

22. La lettre est pubüée dans PL, 171, 1480-1492 ; 
et J. VON Walter, Die ersten Wenderprediger (cit.), I, p. 
181-189. Nous en citerons les passages les plus intéressants 
d’après von Walter. Quant aux habits de Robert, Mar
bode observe (p. 185); « Caeterum de pannosi habitus 
insolentia plurimi te non immerito redarguendum putant, 
quoniam nec canonicae professioni, sub qua miUtari coepis
ti, nec sacerdotali ordini, in quem promotus es, convenire 
videtur»; et plus loin (p. 188): «Taceo de iuvenculis, 
quas, ut supra dixi, sine examine, reUgionem professas 
mutata veste, per diversas cellulas protinus inclusisti », avec 
de tragiques résultats d’immoralité. Mais la partie la plus 
intéressante est la partie centrale, parce qu’eUe fait voir 
les rapports entre Robert d’Arbrissel, la masse populaire 
et le clergé (p. 187): «Videmus egentes presbyteros, a 
suis desertos gregibus velut indignos, quibus offerant, 
quorum se commendent orationibus, a quibus accipiant 
iniunctionem paenitentiae, quibus decimas solvant vel 
primitias, qui omnes tuo se queruntur praeiudicio condem
natos. Videmus ad te turbas undique confluentes, tibi 
tuisque honores, quos propriis debebant pastoribus, impen
dentes. Quos tamen, ut manifestum est, non religionis 
amor, sed ea, quae semper vulgo familiaris est, curiositas 
et novorum cupiditas ducit ».
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mais elle nous indique aussi les nouvelles impul
sions qui meuvent les masses en des directions dif
férentes pour ne pas dire complètement opposées 
aux orientations suivies traditionnellement aupa
ravant.

Quand Marbode blâme Robert de s’habiller de 
haillons pour donner valeur à sa prédication sur la 
pauvreté et la transformer en une pesante contes
tation du clergé au point de le priver des oboles 
des fidèles, il ne se rend pas compte en réalité que 
le prestige de Robert ne reposait pas sur la misère 
de ses vêtements mais sur l’affirmation de la pau
vreté en un monde citadin où elle avait un visage 
et une signification bien plus âpres que lorsqu’on 
s’y heurtait, comme autrefois, à la campagne. En
core plus indicateur et caractéristique nous paraît 
l’autre grand reproche que Marbode adresse à 
Robert : celui de se faire suivre par une foule de 
femmes, faisant naître ainsi de graves soupçons 
contre sa moralité et celle de ses partisans, car l’on 
ne rapproche pas impunément la paille du feu^^.

Nous avons ici, nettement indiqués, les motifs de la 
fascination exercée par Robert, à savoir l’étalage voyant 
de sa pénitence, ce qui explique aussi le rejet de son 
propre clergé par une partie des fidèles. Ils ne sentent 
pas qu’il est l’intermédiaire tout indiqué auprès de Dieu 
qu’eux-mêmes désireraient.

23. La question de la femme dans la vie religieuse du 
Xlle siècle reste un problème toujours ouvert ; voir à ce 
propos H. Grundmann, Religiose Bewegungen (cit. à la 
note 110 du chapitre II), p. 170-198: «Die Anfange der 
religiosen Frauenbewegung ». Quoi qu’il en soit, la femme 
est régulièrement présente à la suite des prédicateurs iti-
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L’évêque restait aveugle au fait que la présence en 
grand nombre de ces femmes autour des prédica
teurs avait une signification historique de grande 
importance parce qu’elle manifestait la profonde 
inquiétude religieuse qui, à partir du XI® siècle, 
sera le trait marquant du christianisme de l’Europe 
occidentale.

Cette lettre nous confirme l’appartenance per
sonnelle de Robert au monde de la culture ; il 
est d’une formation savante, d’une préparation 
raffinée. Mais — et c’est ce qui nous importe — 
son ascendant ne provient pas de sa culture, mais 
de sa capacité à transmettre une religion dont les 
valeurs sont mises au niveau de la masse, devien-

nérants. Sur tout le phénomène de la part de la femme 
dans les phénomènes hérétiques, on trouve des éclaircisse
ments utiles dans le volume de G. Koch, Frauenfra^e 
iind Ketzerturn im Mittelalter. Die Frauenbewegung im 
Rahmen des Katharismus und des Waldensertums und 
dire soziale Würzeln (12.-14. Jahrhundert), Berlin, 1962, 
en tenant présentes à l’esprit les considérations de E. 
D elaruelle, Problèmes socio-économiques à Toulou.se 
vers 1200. À propos d’un livre récent, dans Saint Domini
que en Languedoc (Cahiers de Fanjeaux, 1), s.l. (en fait, 
Toulouse), 1966, p. 123-132.

24. Le ton de la lettre de Marbode, les citations allé
guées et l’allure du discours montrent de façon claire qu’il 
considère Robert comme une personne cultivée dont l’at
titude le surprend et l’étonne, en même temps qu’elle 
l’afflige. Nous nous trouvons, alors, dans le cas de Robert 
et des autres prédicateurs itinérants, face à des personnes 
cultivées qui cherchent à s’adapter aux masses, à saisir 
leurs exigences et à y correspondre. On voit la différence 
qui les sépare de Valdès et de François d’Assise, tous 
deux laïcs et sans culture théologique.
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nent accessibles à leur sensibilité, à leurs états 
d’âmes, aux réalités sociales concrètes dans les
quelles ces masses se trouvent à vivre. Voilà, nous 
semble-t-il, le point fondamental : la signification 
historique de ces prédicateurs itinérants ne réside 
pas dans la puissance dialectique, philosophique ou 
théologique de leurs idées, mais dans leur eapacité 
à donner conseils et exemples que le peuple sentait 
correspondre à ses besoins religieux, à sa réalité 
morale et spirituelle propre.

L’exemple d’Etienne de Muret est encore plus 
significatif ; c’est lui qui ressentit le plus vivement, 
le plus tragiquement et intensément le problème de 
la pauvreté qu’il résolut en des termes qui parais
sent les plus proches de ceux d’un François d’As- 
sise Le succès de ceux qui formeront autour de 
ce maître spirituel l’Ordre de Grandmont, s’expli-

25. Sur Étienne de Muret, voir l’article de H. Platelle, 
avec la bibliographie qui s’y trouve, dans la Bibliotheca 
sanctorum, XI (1968), 1406-1408. Sur le même, voir en
core, dans le cadre des diverses formes de la pauvreté 
évangélique préfranciscaine, E. Scott D avison, Forerun
ners of Saint Francis, Boston and New York, 1927 et, 
plus récent, Ilarino da Milano, La spiritualità evangelica 
anteriore a S. Francesco, dans Quaderni di Spiritualità 
francescana, 6 (1963), p. 34-70, spécialement aux p. 58- 
61. Mais le chercheur le plus passionné sur Étienne de 
Muret et l’Ordre de Grandmont est J. Becquet à qui nous 
devons un volume où se trouvent réunis les Scriptores 
Ordinis Grandimontensis (Corpus Christianorum. Continua
tio mediaevalis, 8), Turnhout, 1968, et diverses études 
parmi lesquelles nous rappelons ici ; La règle de Grand
mont, dans le Bulletin de la Société historique et archéo
logique du Limousin, 87 (1958-1960), p. 9-36 et l’article 
Étienne de Muret, dans le Dictionnaire de spiritualité, IV,



que seulement par leur volonté décidée, tenace et 
précise d’être pauvres, de constituer dans l’Eglise un 
exemple de pauvreté totale, sens et réalité de leur 
mouvement. Que cette prise de position de Grand- 
mont ait donné par la suite naissance à des problè
mes et des difficultés institutionnels à l’intérieur du 
monachisme est une question qui reste à approfon
dir. Ce qui importe ici, c’est de voir que la réussite 
de l’Ordre fut due à sa capacité d’impressionner et 
de toucher les fidèles par sa propre pauvreté que 
ceux-ci ressentaient de façon particulièrement sen
sible, immédiate et à laquelle ils accordaient la 
plus grande importance. Du reste, à Grandmont 
aussi, le phénomène féminin eut son importance et 
sa signification^®.

Non moins exemplaire, pour notre propos, est 
l’histoire, qui se termina en hérésie, du moine 
Henri. Nous pouvons le suivre dans une richesse 
de détails grâce au récit d’allure vive et fraîche des 
Gesta Pontificum cenomannis in urbe degentium
2 (1961), p. I504-I5I4. Sur la pauvreté dans l’Ordre de 
Grandmont, voir encore l’étude récente de Chr. Pellis- 
TEiANDi, La pauvreté dans la règle de Grandmont, dans 
Études sur l’histoire de la pauvreté (cit.), I, p. 229-245.

26. Sur la contribution féminine à l’Ordre de Grand
mont, on peut voir encore un travail de J. Becquet, Les 
institutions religieuses de l’Ordre de Grandmont, dans 
Revue Mabillon, 92 (1952), p. 31-42.

27. Cf. R. Manselli, Il monaco Enrico e la sua eresia, 
dans Bullettino dell’lstituto Storico Italiano per il Medio 
Evo e Archivio Muratoriano, 65 (1953), p. 1-63 -, Idem, 
Studi sulle eresie (cité à la note 16), p. 45-67 : « Il monaco 
Enrico » ; pour les Actus, cf. l’éd. de G. Busson et A. 
Ledru, dans Archives historiques du Maine, 2 (1901), 
p. ADl-AZl.
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Le moine Henri fut accueilli en grande fête par 
la population uniquement et seulement parce qu’il 
se présenta dans la ville sous l’habit érémitique, 
brandissant le vexillum crucis, l’enseigne de la 
croix. De tout le récit émerge très clairement le 
motif du charme que le moine Henri exerça direc
tement et immédiatement sur les citoyens du Mans : 
non sa prédication, mais son seul aspect extérieur, 
l’indication d’un état de vie et d’une forme de 
pénitence, la pauvreté. C’est plus tard, après avoir 
obtenu du célèbre évêque du Mans, Hildebert de 
Lavardin l’autorisation de prêcher, que le moi
ne Henri révèle également la force entraînante de 
son éloquence, et précise les formes et les idées de 
son attitude spirituelle et religieuse. C’est alors 
que nous pouvons relever ce qui nous intéresse le 
plus pour la signification et le sens de la religiosité 
populaire du moyen âge. Nous connaissons assez 
bien les idées du moine Henri qui se situent dans 
une ligne précise de développement de la spiritua
lité et des doctrines théologiques du XIP siècle. 
Nous connaissons de lui des positions qui manquent 
d’orthodoxie au sujet du baptême, des autres sacre
ments et du purgatoire en plus naturellement de

28. Sur l’ensemble de la figure d’Hildebert, il faut con
sulter A. D ieudonné, Hildebert de Lavardin, évêque du 
Mans, archevêque de Tours (1053-1113). Sa vie, ses lettres, 
Paris, 1898, auquel il faut maintenant ajouter P. von 
Moos, Hildebert vo7i Lavardin, Humanitas an der Schwelle 
des hôfischen Zcitalters (Pariser historische Studien, 3), 
Stuttgart, 1965, dont une synthèse se trouve dans l’article 
Hildebert de Lavardin du même auteur dans le Diction
naire de spiritualité, VII, (1969), 502-504.



ses idées sur la pauvreté du clergé et le besoin de 
pénitence. Mais ce que les fidèles perçoivent, ac
ceptent et intègient proprement, c’est seulement la 
prédication sur la pauvreté qui, dans la vie com
munale agitée du Mans, se traduit immédiatement 
en une lutte âpre et vigoureuse contre le monde 
des chanoines accusés d’être uniquement des goin
fres et des exploiteurs. Ce n’est pas par hasard que 
le chroniqueur souligne que l’un des chanoines plus 
hostiles au prédicateur était un Guillaume, qui 
avait pour surnom qui non bibit aquam
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29. Une confirmation qui me semble extrêmement si
gnificative quant à la présence de ce problème de la 
pauvreté comme fait caractéristique et typique du Xlle 
siècle, nous est fournie par la discussion continue qu’il 
a soulevée dans la religion savante de cette même période. 
Rappelons ici que Gerhoh de Reichersberg, par exemple, 
s’est occupé du problème et, plus tard, Raoul Ardent, pour 
ne citer que deux des persormalités les plus significatives 
du Xlle siècle. Mais est encore plus intéressant le pro
blème des droits des pauvres qui, à cette époque précisé
ment, continue à avoir importance et signification. Le 
fait que ce problème de la pauvreté traînait avec soi celui 
des droits naturels de l’homme et de la limite du droit de 
propriété n’est pas un des aspects les moins intéressants de 
cette discussion. Comme on le voit, le phénomène de 
liaison étroite et de l’influence réciproque entre les reli
gions populaire et savante est indiscutablement et claire
ment confirmé. Sans vouloir énoncer des hypothèses ris
quées, soulignons seulement que deux papes, qui furent en 
même temps des juristes de notable valeur comme Alexan
dre III et Innocent III, montrèrent intérêt et compréhension, 
le premier pour Valdès et ses compagnons, le second pour 
Durand de Huesca et François d’Assise. Cf. à ce sujet ce 
que nous disons plus loin au chapitre IV, p. 198 et 
note 28.
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Il n’est pas moins significatif que dans sa pré
dication en faveur de la rédemption et de la libéra
tion de la femme, le moine Henri qui lutta vive
ment contre la législation canonique relative au 
mariage réussit à obtenir la conversion de nombreu
ses prostituées et à les faire entrer dans une union 
matrimoniale. L’absence, chez le narrateur, d’achar
nement sur ce point donne à penser que, sinon son 
approbation, au moins son attention avait été cap
tivée.

Le cas du moine Henri nous rappelle d’autre 
part ce que nous avions noté sur un plan purement 
méthodologique : la mobilité et le caractère d’ins
tabilité de la religion populaire. Robert d’Arbrissel 
et Étienne de Muret semblèrent y échapper, sans 
doute parce qu’ils finirent par fonder des ordres 
religieux. Mais, au Mans, cette mobilité apparaît 
clairement. La révolte contre les chanoines — car 
c’est bien ce que ce mouvement était devenu — 
tournée ensuite contre le Comte Hugues intervenu 
pour la mater, s’évanouit aussitôt quand fut accor
dé le droit de marché Avant cela était intervenu 
toutefois un important fait religieux qui devait sépa
rer Henri de ses partisans.

Les chanoines, incapables de réagir devant les 
attaques et les reproches du prédicateur, avaient 
rappelé en toute hâte leur évêque en visite à Rome. 
Autrement dit, à ce moment la situation se charge

30. Cf. R. Latouche, La commune du Mans (1070), 
dans Mélanges d’histoire du moyen âge dédiés à la mé
moire de Louis Halphen, Paris, 1951, p. 377-382.
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d’implications et de faits significatifs pour le rap
port entre religion populaire et religion savante, 
entre clergé et fidèles, au début du XIP siècle. 
Henri, tout seul, réussit à dominer et à diriger la 
foule et le clergé tout entier est incapable de lui 
barrer la route. Mais le succès d’Henri est battu 
en brèche lors d’une dispute très âpre avec 
l’évêque qui le réduit au silence avec une question 
habile devant laquelle celui-ci ne trouve pas de 
réponse. Ce qui suit est caractéristique de la psy
chologie religieuse populaire. La foule n’est pas 
cultivée et ne comprend ni les formes ni les aspects 
savants de la culture, mais elle en ressent et en 
apprécie l’importance. La prédication d’Henri 
n’avait été reçue que dans ses parties assimilables, 
mais elle présupposait culturellement un droit va
lide d’enseignement. La religion populaire du moyen 
âge occidental, parce qu’elle est religion reliée à 
un livre et aux implications tirées de ce livre, ne 
saurait oublier que toute prédication est aussi 
1 expression d’un monde d’idées aux origines cul
turellement significatives et valides. La culture n’of
fre pas le succès, mais c’est elle qui garantit la 
validité des idées que la masse reçoit avec intérêt 
et auxquelles elle donne adhésion et succès.

Pour ces deux niveaux de religiosité, culturelle 
et populaire, toujours au début du XIH siècle, le 
cas de Tanchelme d’Anvers présente aussi un réel 
intérêt Sa prédication ne naquit d’aucune forma-

31. Pour Tanchelme, il faut consulter l’ouvrage tou
jours fondamental de E. de Moreau, H is to ir e  d e  l’É g lis e
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tion savante, mais immédiatement et localement — 
il n’est pas itinérant — du concret de la réalité 
historique urbaine. Inutile de rapporter cet épisode 
d’histoire religieuse souvent étudié. Rappelons seu
lement que Tanchelme se dressait contre l’opulence, 
contre l’exploitation des citadins, surtout des pau
vres, par le clergé, contre le paiement de la dîme 
et réprouvait le libertinage des clercs.

Encore une fois, le clergé fut absolument in
capable de dominer la situation et Tanchelme ne 
rencontra pas d’obstacle avant que ne surgisse de
vant lui Norbert de Magdebourg et ses Prémontrés 
en une confrontation d’exemplarité de vie et de 
présence culturelle Dans ce cas, il est tout à 
fait intéressant que ce ne fut pas l’indiscutable

en Belgique. II — La formation de l’Église médiévale, 2e 
éd„ Bruxelles, s.d. (en fait, 1945), p. 410-425, avec les 
diverses indications bibliographiques qui s’y trouvent. A 
cet ouvrage les études subséquentes n’ont pas ajoute grand 
chose. À leur sujet voir R. Manselli, L’eresia del male 
(cité), p. 144-145. Voir encore les indications que nous 
allons donner sur saint Norbert. Aux fins du présent 
travail, il vaut la peine de souligner que Moreau parle de 
Tanchelme dans le chapitre qu’il consacre à la «Vie 
chrétienne du peuple ».

32. Sur saint Norbert et son œuvre en Belgique, il faut 
rappeler de nouveau E. de Moreau, op. cit., III, L’Eglise 
féodale (1222-1378), Bruxelles, s.d. (en fait, 1945). Il est 
question de saint Norbert et de ses fondations aux p. 
439-462. Mais il faut toujours consulter l’article que lui 
a consacré J. B. Valvekens, dans Bibliotheca sanctorum, 
IX (1967), 1050-1068 comprenant d’autres indications bi
bliographiques. La spiritualité de Norbert et des Prémon
trés est étudiée dans F. Petit, La spiritualité des Prémon
trés, Paris, 1947 et on trouve une vue d’ensemble sur son



supériorité culturelle de Norbert qui lui assura la 
palme, mais la sainteté de sa vie. Sa doctrine, sans 
doute, fit impression, mais son antagoniste fut vain
cu par la vie sans ombre, la rigueur morale, le dé
sintéressement de Norbert et de ses confrères. Rap
pelons aussi que, comme déjà pour les prédicateurs 
itinérants, Tanchelme connut un large succès auprès 
de la population féminine d’Anvers. La malignité 
de certains chroniqueurs tout comme les insinua
tions de Marbode de Rennes ne doivent pas four
voyer notre jugement.

3. — Dans la seconde moitié du XID siècle, un 
des aspects désormais caractéristique, disons-le, de 
cette religion populaire, soit l’exigence de pauvreté 
et la participation féminine au mouvement, nous est 
décidém.ent confirmé par le mouvement vaudois et 
d’autres qui en accompagneront le développement.

De la culture de Valdès nous connaissons la 
nature et les limites. Qu’il ait été converti par la 
prédication de l’Évangile entendue à l’Église ou 
qu’il ait été ému par le récit de la vie de saint 
Alexis, il est certain que sa conversion a coïncidé 
avec le désir de relire l’Évangile pour le prêcher 
comme exemple de pauvreté. Ce qui lui assura le 
succès, au long de ses difficiles aventures person
nelles qui ne furent pas toutes et toujours claires.
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influence culturelle dans le récent ouvrage de N. Back- 
MUND, Die mittelalterlichen Geschichtsschreiher des Prd- 
monstratenserordens (Bibliotheca analectorum praemonstra- 
tensium, 10), Averbode, 1972.



ne fut pas, certes, son étude de TÉvangile ou des 
passages des Pères de l’Eglise et des Canons qu’il 
s’était fait traduire pour appuyer son activité, mais 
le contenu même de sa prédication, la vente exem
plaire de ses biens qui montre l’engagement décidé 
de sa vie dans une voie de pénitence conçue comme 
pauvreté Évidemment tout ceci — Geoffroy 
d’Auxerre nous l’atteste — fut compris de maniè
res bien diverses selon les gens à qui sa prédica
tion s’adressait Les petites vieilles conclurent

MOUVEMENTS POPULAIRES ET EGLISE 149

33. Sur Valdès, voir ce que nous disons plus loin à la 
page 195 et note 24. Ici, nous ne donnerons que quelques 
renseignements limités. Qu’il me soit permis de préciser 
que je demeure d’avis que la pauvreté est un des buts de 
la conversio de Valdès et au même niveau que la prédica
tion de la pénitence ; je ne crois pas, en fait, pouvoir 
accepter la position de K. V. Selge pour qui la fin pre
mière poursuivie par Valdès est la prédication, tandis que 
la pauvreté n’est, pour ainsi dire, que condition, prélimi
naire et nécessaire, certes, mais seulement instmmentale. 
Cf. A. D ondaine, A ux origines du valdéisme. Une pro
fession de foi de l'aldès, dans Archivum fratrum praedica
torum, 16 (1946), p. 190-235 ; R. Manselli, Studi sidle 
eresie (cité), p. 69-87 : « Il Valdismo originario » ; T. Gon- 
NET, La figure et l’œuvre de Valdès dans la tradition his
torique et selon les dernières recherches, dans Vaudols 
languedociens et Pauvres catholiques (Cahiers de Fanjeaux, 
2), s.l. (en fait, Toulouse), 1967 ; K.-V. Selge, Caracté
ristiques du premier mouvement vaudois et crises au cours 
de son expansion, ibid., p. 110-142 ; Idem, Discussion sur 
l’apostolicité entre vaudois, catholiques et cathares, ibid., 
p. 143-161 ; Idem, Die ersten Waldenser. I —  Unter- 
suchung und Darstellung (Arbeiten zur Kirchengeschichtc, 
37/1), Berlin, 1967.

34. J. Leclercq a fait connaître ce passage de Geoffroy 
d’Auxerre dans Le témoignage de Geoffroy d’Auxerre sur



de sa prédication et de sa pauvreté qu’il était possi
ble d’échapper à la nécessité du travail ; Durand 
de Huesca tenta, au contraire, d’ériger la pauvreté 
en système. Puisque le prêtre, dans la tradition 
ecclésiastique, parce que prédicateur de l’Evangile, 
a le droit d’être entretenu par les fidèles, tous ceux 
qui prêchent ont le même droit d’être entretenus 
par leurs auditeurs
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la vie cistercienne, dans Analecta monastica, Ile série, 
Rome, 1953, p. 174-201. Je l’ai étudié ensuite dans mon 
article Goffredo di Clairvaux di fronte a Valdismo e 
Catarismo, dans Per la storia dell’eresia nel secolo XII. 
Studi minori, dans Bulletino dell’Istituto Storico Italiano 
per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 67 (1955), p. 
245-252. Le même passage a été édité en même temps que 
le reste de l’œuvre dans G offredo di Auxerre, Super 
Apocalipsim, ed. F. Gastaldelli (Terni e Testi, 17), Rome, 
1970, p. 179-180. Il sera intéressant de rappeler quelques 
jugements de Geoffroy sur les vaudois. Le mouvement 
vaudois est monstrueux : « Gallia monstra non habet ? 
Galliarum sedes prima Lugdunum novos creavit apostolos, 
nec erubuit apostolas etiam sociare ». Les hérétiques sont 
« personae contemptibiles et prorsus indignae, praedica
tionis officium usurpantes, aut penitus aut pene sine litteris, 
sed potius sine Spiritu..  . Elleborum unde suorum pigmen
ta acuant, immo figmenta verborum, vituperatio est et 
derogatio clericorum ». Mais le passage tout entier est 
intéressant pour connaître le rapport entre les religions 
populaire et savante et, en particulier, pour l’attrait exercé 
par l’anticléricalisme sur les masses.

35. Sur Durand de Huesca, cf. plus loin à la page 198. 
Bernard Prim mérite aussi d’être rappelé à ses côtés. À 
son sujet, en plus du livre de J.-B. Pierron, Die katholische 
Armen, Fribourg-en-Br., 1911, il faut maintenant voir 
Chr. Thouzellier, Catharisme et valdéisme en Languedoc 
à la fin du X lle et au début du XlIIe siècle, Paris, 1966, 
p. 232-237 et 262-267.
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Cette idée de Durand de Huesca ne paraît pas 
si singulière à un moment où le problèm.e de 
la pauvreté devenait l’un des plus épineux de la 
vie de l’Église, comme le montre avec force et 
clarté à propos des Chartreux un passage — pres
que symbolique — de Guillaume de Saint-Thierry 
dans son Epistula ad fratres in Monte Dei 
L’apologie que le grand cistercien fait de la pauvre
té monastique, comportant renonciation aux pos
sessions personnelles, mais non à la possession en 
commun, repose précisément sur le fait même qui 
veut que ceux qui se dédient à Dieu dans l’ascèse 
monastique ou dans l’activité pastorale méritent 
d’être sustentés par les fidèles et y ont droit sous 
certains aspects

Ce sont des pages de grand relief qui, dans un 
ouvrage tout consacré à l’exaltation des Chartreux,

36. Cf. à ce propos la longue lettre de Guillaume, Ad 
fratres Montis Dei, étudiée par M. M. D avy, Un traité de 
vie solitaire. Lettre aux frères du Mont-Dieu de Guillaume 
de Saint-Thierry (Études de philosophie médiévale, 29), 
Paris, 1946 ; le texte en avait été édité par la même Davy, 
avec le même titre et le même numéro de collection à 
Paris en 1940. Le passage qui nous intéresse ici se trouve 
aux pages 116-117. Le problème de la pauvreté chez 
Guillaume de Saint-Thierry a été le sujet d’un séminaire 
que j’ai dirigé à la Sorbonne et dont le texte est en prépa
ration pour l’impression.

37. C’est la « crise du cénobitisme », dont j’ai parlé dans 
Certosini e Cisterciensi, dans II monachesimo e la riforma 
ecclesiastica (Pubblicazioni dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore, Miscellanea del Centro di Studi mcdioevali, 
V), Milan, 1971, p. 79-104, et où sont donnés les rensei
gnements bibliographiques nécessaires ; mais l’étude d’un 
problème aussi intéressant devrait être continuée.
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ont une singulière allure de défense parce qu’elles 
reflètent la réaction d’un moine devant les repro
ches qui fusent de toutes parts contre le type de 
pauvreté que ces Ordres vivaient pourtant dans 
une incontestable sévérité de vie.

Le fait est que le monachisme du XI® siècle et 
en particulier du XII® siècle n’est pas indifférent 
aux critiques qui se lèvent chez les fidèles et, si 
l’on y regarde, chez les fidèles liés à la religion 
populaire, contre le mouvement monastique en par
ticulier, mais en réalité contre toute la vie et les 
institutions de l’Église.

De ces mouvements de prédicateurs itinérants, 
oscillant entre orthodoxie et hérésie, de cette exal
tation d’une pauvreté non pas apparente mais réelle, 
de l’affirmation du devoir chrétien d’assumer le 
risque de vivre tel que le Christ en avait donné 
l’exemple, la source n’est pas théologique ou doctri
nale ; elle est profondément liée aux transfoiTna- 
tions économiques et sociales et donc spirituelles 
des XI® et XII® siècles. L’exigence de pauvreté ne 
naît pas à l’intérieur de l’évolution d’une pensée 
théologique, elle émerge comme affirmation de ce 
qui se réalisait dans l’Évangile et les écrits néotes
tamentaires, dans l’exemple vivant du Christ, sans 
intermédiaire culturel : je veux dire la volonté de 
répéter l’expérience concrète, non de la commu
nauté primitive de Jérusalem — VEcclesiae primi
tivae forma — mais de la vie même du Christ, telle 
qu’il l’avait personnellement vécue Si l’imitation

38. Cf. R. Manselli, Evangelismo e povertà, cit. à la 
note 5 où le problème est amplement discuté.
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de Jésus Christ n’est jamais absente de la ligne de 
développement de la chrétienté occidentale, c’est 
toutefois au XI® siècle et surtout au XII® siècle 
qu’elle prend une fraîcheur, une autorité, une réso
nance totalement différentes et inconnues. Il ne 
s’agit plus de quelques individus qui se retirent 
dans une solitude parfois sauvage pour se macérer 
dans une ascèse dure ou même féroce, mais au 
contraire des masses ou au moins de groupes con
sidérables de fidèles qui, au milieu des villes, font 
l’expérience d’une pauvreté non moins sévère et 
lourde, plus difficile et plus âpre que celle des cas 
isolés de pauvreté laïque et totale connus jusque-là.

En ces siècles, on doit savoir reconnaître la 
présence d’un nouveau personnage dans la réalité 
vive de l’Église, c’est celle du peuple, avec sa 
religion spécifique, typique, que nous avons essayé 
de caractériser et qui, semble-t-il, se dévoile avec 
une grande clarté en un difficile combat avec les 
articulations complexes des institutions. Ces derniè
res ne peuvent accepter pleinement les données du 
problème de la pauvreté telles que les sent et les 
veut la religion populaire, sans mettre en question 
et même détruire les liens avec toute la réalité po
litique et sociale de leur époque, telle qu’elle s’ex
primait dans la hiérarchie royale ou impériale. L’at
titude de Pascal II, si intéressante et si bien mise 
en lumière par Piero Zerbi, montre la difficulté 
objective que l’Église vivait pour réaliser ses pro
pres positions face à la volonté paupériste du 
peuple et à la nécessité de faire partie du système
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politique que, faute de mieux, nous appellerons 
encore féodal

Un autre épisode, plus obscur mais non moins 
important, nous le confirme, la fameuse offrande 
d’Henri VI à l’Église. Elle était une affirmation 
de pauvreté, mais ne devint pas effective, non à 
cause de la mort d’Henri VI, mais en raison du 
refus décidé, quoique silencieux, de la Curie ro
maine

Le comportement d’innocent III, à propos soit 
du retour de Durand de Huesca au sein de l’Église, 
soit, et plus encore, de saint François, prend alors 
une dimension encore plus significative. Son fa
meux songe est moins im.portant que la perplexi
té des cardinaux à accepter la règle soumise à la 
Curie pour approbation et sa réponse qu’on ne 
pouvait refuser de l’approuver sans renier l’Évan
gile, pour comprendre historiquement le monde de 
la religion populaire et l’attitude de la masse des 
fidèles au seuil du XIII® siècle.

39. Cf. P. Zerbi, Pasquale II e l’ideale della povertà 
della Cliiesa, dans Annuario 1964-1965 dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore, Milan, 1965, p. 205-229, qui 
touche un problème central de l’histoire religieuse du 
X lle siècle.

40. Sur ce point, si discuté, il me plaît de renvoyer à 
l’ouvrage très fin, spécialement à propos d’Henri VI, et 
très pénétrant de G. Ealco, La Santa Romana Repuhblica, 
Naples, 1963 (4e éd.), p. 287-322, qui indique aussi les 
renvois bibliographiques nécessaires sur le problème dont 
nous nous occupons ici.

4L Le point est repris et discuté plus loin aux p 198- 
199 et notes 28-29, où se trouvent encore les renseignements 
bibliographiques opportuns.



Le triomphe ultérieur et irrésistible de la prédica
tion de François, la croissance impétueuse de son 
Ordre, nous sont la plus sûre indication de la cor
respondance entre la fondation du Poverello et un 
besoin effectif, réel, de la masse des fidèles. Les 
lamentations et les plaintes, presque comiques, de 
Jacques de Vitry, qui se plaint que tout son clergé 
l’abandonne pour entrer chez les Mineurs et qu’à 
grand peine il parvient à retenir les derniers 
fuyards, nous montrent un cas limite, mais non 
unique, de la correspondance exacte entre une exi
gence religieuse et sa traduction au sein du monde 
ecclésial

Nous arrivons ici à une confiimation et une pré
cision supplémentaire sur le sens et la portée de
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42. Cf. R. B. C. Huygens, Lettres de Jacques de Vitry, 
VI, Leiden, 1960, aux p. 131-132, avec l’importante note 
critique de la page 131. Le passage affirme textuellement: 
« Domnus Rainerus, prior sancti Michaelis tradidit se reli
gioni Fratrum Minorum, que religio valde multiplicatur 
per universum mundum eo quod expresse imitantur for
mam primitive ecclesie et vitam Apostolorum ». Jacques de 
Vitry, après avoir mis en relief une certaine imprévoyance 
et imprudence des Frères mineurs, poursuit : « Eidem 
predicte religioni tradidit se Colinus Anglicus, clericus 
noster, et alii duo de sociis nostris, scilicet magister Michael 
et Domnus Matheus, cui curam ecclesie Sancte Crucis 
commiseram : cantorem et Henricum et alios quosdam vix 
retineo ». Le passage se commente de lui-même, d’autant 
plus que Jacques est un témoin ti'ès favorable aux Francis
cains. Et pourtant il ne peut pas ne pas considérer avec 
préoccupation un mouvement qui ne suit pas à fond les 
règles traditionnelles de l’Église établies pour les Ordres 
religieux.



la religion populaire. Sans doute ne peut-on traiter 
saint François d’ignorant, mais il n’était pas non 
plus philosophe ni théologien. Sa prédication resta 
toujours liée, et délibérément, aux thèmes de la 
conversion spirituelle et de la pauvreté de vie. Sa 
fraternitas se multiplia sous l’afflux des clercs et 
des laïcs, non à cause de l’acuité de nouvelles 
formulations théologiques, mais de par l’autorité 
impérieuse et intégrale de son imitation de l’huma
nité du Christ vécue concrètement dans l’humilia
tion, la souffrance et le risque quotidien pour sa 
survivance même

Que, dans la suite de son histoire, l’Ordre des 
Frères mineurs se soit transformé, qu’il ait, avec 
une grande souplesse, proposé des réponses multi
ples et variées aux exigences de l’Église jusqu’à 
devenir un Ordre de clercs secondant le clergé 
dans sa vie et son activité pastorales, ne change en 
rien le sens et la signification historique de Fran
çois d’Assise, de son intention originelle et de la 
fonction qu’il a exercée au début du XIIF siècle. 
Ce n’est pas un hasard si les Franciscains, dans 
une mesure variable, mais sans interruption, sont 
restés un témoignage de pauvreté à travers les 
siècles : Spirituels, Observants, Capucins, sont les 
différentes expressions, les diverses incarnations de
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43. Pour ce concept de fraternitas, il faut voir le récent 
article de M.-D. Chenu, « Fraternitas », Évangile et con
dition socio-culturelle, dans Revue d’histoire de la spiritua
lité, 49 (1973), p. 385-400.
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cette volonté de suivre et de répéter la vie du Christ 
pauvre

4. — À propos de ces témoignages de pauvreté dans 
la vie de TÉglise aux XI® et XII® siècles, qu’ils 
viennent des prédicateurs itinérants ou des laïcs 
« convertis » comme Valdès ou François d’Assise, 
il est très intéressant d’analyser les rapports entre 
les témoins eux-mêmes et ceux qui, à cause de ces 
témoignages, en deviennent les auditeurs fidèles et 
confiants, voire parfois, des véritables disciples.

Le plan sur lequel il faut se placer pour saisir 
cette ligne d’influence est celui d’une psychologie 
religieuse profondément homogène entre ces deux 
pôles : c’est là qu’on trouve le point de rencontre 
entre la religiosité savante d’un côté et les nouvelles 
exigences spirituelles de l’autre. Il est certain en 
tout cas que ce n’était pas la culture qui fondait 
la crédibilité de ces hérauts de la pauvreté. Ce fut 
au contraire essentiellement leur témoignage vécu 
de pauvreté, tel qu’on pouvait le voir dans certains 
cas par la vie et l’habit érémitique, dans d’autres 
par les circonstances concrètes qui avaient accom-

44. Sur le problème de la cléricalisation des Mineurs, 
voir le travail de L. C. Landini, The Causes of the Cleri- 
calization of the Order of Friars Minor (1209-1260), in 
the Light of Early Franciscan Sources, Chicago, 1968 et 
mon étude sur La clericalizzazione dell’Ordine dei Minori e
5. Bonaventura, dans S. Bonaventura Francescano (Con- 
vegni del Centro di Studi sulla spiritualità medioevale, 14), 
Todi, 1974, p. 181-208. Mais c’est toute l’histoire francis
caine qui est aux prises avec ce problème comme je l’ai 
mis en évidence dans l’étude citée tout à l’heure.
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pagné la conversion, mais toujours avec une évi
dence immédiate. Robert d’Arbrissel, par exemple, 
frappait les imaginations par ses haillons, tandis 
que Valdès ou François obtenaient le même résul
tat en vendant leurs biens, en distribuant leur 
argent aux pauvres. Mais chez tous se manifestait 
extérieurement un vouloir véritable de pauvreté. 
Cela nous aide du reste à comprendre la continuité 
qui existe, au plan de la religion populaire, entre 
le XI® et le XII® siècles. Si le problème de la pau
vreté acquiert une actualité nouvelle après l’an 
mille, il devient aussi un thème spirituel constant, 
surtout dans les centres urbains. Même si l’on ne 
peut pas limiter la religiosité populaire à l’aspira
tion à la pauvreté, il faut dire que l’impact en fut 
très grand chez les riches comme chez les pauvres, 
partout où les témoins de la pauvreté exercèrent 
leur influence, même si l’on n’arrivait pas à les 
suivre et à les imiter.

Il est vrai qu’il y eut des conflits dans les villes 
entre ces témoins de la pauvreté et la société au 
milieu de laquelle ils vivaient. On pourrait citer 
ici comme exemple l’accusation de folie qu’on lança 
contre François au début de sa conversion. Mais 
cela n’excluait pas une attitude de respect et d’ad
miration. Entendons-nous bien, un respect et une 
admiration qui ne signifient pas nécessairement 
imitation ou adhésion à l’idéal proposé, comme il 
arrive souvent dans des phénomènes sociaux ana
logues On pourrait remarquer ici qu’il y a une

45. Un cas typique de notre temps est celui du docteur 
Albert Schweitzer qui a eu une foule d’admirateurs, mais 
dont bien peu ont suivi l’exemple.



MOUVEMENTS POPULAIRES ET ÉGLISE 159

différence profonde, de nature soit religieuse soit 
sociale, entre les prédicateurs itinérants typiques 
de la fin du XP et du début du XII® siècles et ceux 
de la seconde moitié du XIII® siècle. Les premiers 
ont reçu leur formation dans des milieux monasti
ques et, plus tard, érémitiques ; ils tiennent donc 
du monde de l’Église, tandis que les autres sont 
des laïcs, d’origine bourgeoise. On aurait donc 
affaire à deux phénomènes bien distincts. Mais 
affirmer cette distinction radicale constituerait une 
erreur de perspective, car on ne considérerait alors 
que les témoins de cette pauvreté, en oubliant le 
point de vue de ceux qui les suivaient et partici
paient au mouvement qu’ils amorçaient.

Au plan de la religiosité populaire il n’y a pas, 
nous semble-t-il, une différence réelle dans la façon 
dont les fidèles envisagent la pauvreté en elle-même, 
leur propre pauvreté, pourrait-on dire, et le fait 
qu’ils l’exigent comme nécessaire de la part du 
clergé. Les pauvres, toujours pauvres de la même 
façon, exigent du clergé les deux choses à la fois : 
qu’il exalte la pauvreté des pauvres comme une 
pauvreté qui sauve parce que semblable à celle du 
Christ et que le clergé lui-même vive dans la 
pauvreté. Et chez les hommes à la perception plus 
vive, un Robert d’Arbrissel, un moine Henri, un 
Tanchelme, un Étienne de Muret, un Valdès, un 
François d’Assise, on perçoit l’exigence de réaliser, 
en dedans ou en dehors de l’Église, une pauvreté 
totale. Celle-ci doit être la pauvreté des pauvres et 
non celle des moines, comme l’avait déjà affirmé le
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fameux hérétique de Cologne dont nous parle Ever- 
vin de Steinfeld.

Voilà justement le point qu’il nous faut souligner 
si nous voulons comprendre la réalité et la continui
té de la religion populaire dans l’évolution, pourtant 
bien réelle, qu’elle manifeste au cours du XII® siè
cle. J’ajouterais, pour préciser ma pensée sur ce 
point, que, dans ces décennies d’évolution, ce n’est 
pas la perception populaire de la pauvreté comme 
exigence de la vie chrétienne qui a changé, mais 
c’est le noyau de ceux qui voulaient en témoigner 
et l’affirmer qui s’est élargi et est devenu plus 
complexe. Pour ce siècle, ce qui compte, c’est la 
pauvreté envisagée com.me idéal, comme imitation 
du Christ, comme témoignage extérieur de l’adhé
sion au divin Maître. À cause de cette valorisation 
profonde de la pauvreté on finit par attribuer un 
prestige nouveau à ceux qui l’exaltent, la prêchent, 
la proposent en exemple, tout en admettant pour 
les clercs et les laïcs, des modalités différentes.

Je ne voudrais pas donner l’impression que le 
problème de la pauvreté soit le plus important ou 
qu’il apparaisse comme le problème central de la 
religiosité populaire de cette époque, mais il est 
certainement un de ceux qui suscitent le plus d’in
quiétude et qui demeurent présents à la conscience 
des disciples du Christ. Comme j’ai cru devoir le 
rappeler plusieurs fois, l’idée même de pauvreté 
est devenue progressivement plus précise, plus clai
re et plus consciente ; on ne voit plus seulement 
dans la pauvreté une renonciation personnelle à la
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richesse en faveur d’une possession commune, com
me était apparue pendant des siècles la pauvreté 
monastique à l’exemple de la communauté primi
tive de Jérusalem, mais une reproduction de l’au
thentique et réelle pauvreté du Christ qui, lui, vécut 
dans le monde. À partir du XI® siècle et jusqu’au 
XIII®, on prend une conscience de plus en plus 
vive de la valeur de la pauvreté ; elle intéresse non 
seulement le clerc ou les formes de vie cléricale, 
mais les laïcs eux-mêmes ; elle est parfois comprise 
comme un devoir d’obéissance qui s’adresse à tous 
ceux qui veulent être véritablement disciples du 
Christ. En certains cas, elle apparaît même néces
saire au salut

La discussion de cet idéal de pauvreté, discussion 
consciente et constante bien qu’en évolution conti
nuelle, nous permet de comprendre qu’il ne s’agis
sait pas d’exigences particulières à tel ou tel groupe, 
mais d’aspirations complexes et très répandues qui 
affectent une bonne partie du laïcat et même du 
monde ecclésiastique. Il est également clair que 
l’accent qu’on met sur l’urgence de la pauvreté ne 
s’enracine pas dans des théories d’école, mais dans

46. La conception de la pauvreté de Dante Alighieri, 
qui la considère de rigueur et nécessaire pour le salut des 
clercs, est en ce sens significative. Nous en parlons dans 
l’article Povertà, dans Enciclopedia Dantesca, IV (1973), 
630-634, D. G. Park est également de cette opinion dans 
la première partie de l’article, aux colonnes 628-630. Cf. 
encore R. Manselli, De Dante à Coluccio Salutati. Dis- 
eussions sur la pauvreté à Florence au XlVe siècle,, dans 
Etudes sur l’histoire de la pauvreté (déjà cité), II, p. 637- 
659, où je parle de Dante aux pages 638-642.
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une perception intuitive du souvenir du Christ dans 
le monde populaire. Dans cette élaboration, les 
justifications théoriques eurent beaucoup moins 
d’importance que la force entraînante des exemples, 
comme c’est justement le cas, on le sait, dans le 
dynamisme de la religion populaire.

C’est le moment ici de répéter que si les pre
miers ermites frappaient les imaginations par le fait 
qu’ils sortaient du fond des bois pour annoncer au 
peuple leur saisie renouvelée des valeurs de la vie 
chrétienne, les « convertis » des générations posté
rieures obtenaient le même résultat en distribuant 
ou en vendant leurs biens en faveur des pauvres. Si 
on considère le phénomène du point de vue du 
peuple, les répercussions psychologiques individuel
les et sociales sont les mêmes. Les premiers comme 
les seconds offraient, de façon différente, un même 
témoignage de pauvreté, avec les mêmes effets et la 
même efficacité d’exemple.

Le succès du mouvement franciscain permet de 
saisir de façon très vive jusqu’à quel point le Povc- 
rello d’Assise répondait aux attentes et aux espoirs 
de la religion populaire. Qu’on se rappelle que le 
mouvement franciscain, à son origine, ne fut pas 
du tout un phénomène de religion savante. Les pre
miers compagnons de François n’étaient pas des 
clercs, mais des laïques pénitents et la règle des 
Mineurs n’est pas celle d’un Ordre de clercs. Ce 
fait historique a, du reste, provoqué au sein du 
franciscanisme une polémique de grande portée sur



laquelle on discute encore, mais qui finit en tout 
cas par opposer tous ceux, savants ou non savants, 
qui désiraient rester proches de la religion populaire 
et du petit peuple qui la vivait et ceux qui, au 
contraire, préconisaient une « dissolution » du fran- 
ciscanisme dans le courant plus large de l’activité 
pastorale et des structures correspondantes de l’É
glise. Cette tension, comme je l’ai rappelé dans un 
volume consacré explicitement à ce problème, trou
va des échos sur le plan de la religion populaire 
dans le mouvement des béguins qui développa tout 
un ensemble d’aspects de vie religieuse franchement 
et typiquement populaire .

Il faut en tout cas rappeler ici que dans toute 
l’Europe on assiste, à partir du XIII® siècle, à un 
remous intense de religion populaire qui se mani
feste encore une fois, parfois avec des traits fort 
caractéristiques, par des phénomènes d’anticlérica
lisme ou par des formes nouvelles d’hérésie.

Pour ce qui est de l’anticléricalisme, il n’est pas 
nécessaire de s’attarder sur les traits lancés par le 
Roman de la Rose contre Faux-Semblant, ou sur les 
pages bien connues de Rutebeuf ou de troubadours 
tels que Peyre Cardénal et Guilhem de Figuiera ; 
mais il faut certainement référer au monde populaire 
les brocards sur l’avarice et l’immoralité du clergé 
qu’on retrouve dans les fabliaux et dans des contes 
à allure plus ou moins populaire qui inspirèrent
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47. Cf. R. Manselli, Spirituali e Beghini in Provenza 
(Studi Storici, 31-34), Rome, 1959.



certains passages des grandes compositions de Boc- 
cace et de Chaucer Même des personnages d’en
vergure plus modeste, comme peut l’être pour la 
littérature italienne Antonio Pucci, crieur public de 
la commune de Florence, ne manquaient pas d’en
voyer de temps à autres leurs flèches contre les 
« pauvres » Frères mineurs ou contre les Domini
cains

5. — Les nouvelles formes d’hérésie sont peut-être 
plus significatives. On ne doit pas penser qu’au 
XIV® siècle les hérésies antérieures aient disparu. 
Le catharisme survit au moins jusque dans la pre
mière moitié du siècle, bien qu’on puisse en trouver 
quelques traces même plus tard. Quant au valdéisme 
il est présent un peu partout, quoiqu’on n’arrive 
pas à évaluer son importance réelle pour la vie 
religieuse des deux derniers siècles du moyen âge. 
Mais ce qui importe vraiment c’est le rôle et la 
signification profonde des nouvelles hérésies.
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48. Pour toute cette littérature au sujet de laquelle ce 
n’est pas ici le lieu de fournir des renseignements détaillés, 
il faut renvoyer à T. D enkinger, Die Bettelorden in der 
franzosischen didaktischen Literatur des Mittelalters, 
Munster, 1915. Il est à peine besoin de faire remarquer 
que cet anticléricalisme, particulièrement acerbe envers les 
frères mendiants, n’a rien à voir avec l’hérésie, avec le 
catharisme en particulier.

49. Sur ce point, qu’il me soit permis de renvoyer à mon 
étude intitulée De Dante à Cohiccio Salutati (citée à la 
note 46), où les p. 651-652 sont précisément consacrées à 
Antonio Pucci.
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Considérons le cas du mouvement du Libre 
Esprit. Il s’agit, sous les apparences d’une doctrine 
philosophique, d’une position qu’on peut ramener 
à des énoncés très simples, notamment celui que la 
présence de Dieu dans l’âme libère celle-ci de la 
responsabilité de toute action, qu’elle soit bonne ou 
mauvaise. Mais cette théorie apparemment simple 
comporte des conséquences pratiques d’un très 
grand poids, car l’âme, devenue ainsi impeccable 
par la présence de Dieu en elle, finit par ne plus 
avoir aucun besoin des sacrements et donc du cler
gé. Celui qui est impeccable n’a plus à être absous 
de ses péchés, il peut se passer de la communion et 
linalement pour lui le clergé en tant qu’intermé
diaire entre Dieu et l’homme n’a plus de rôle à 
remplir.

50. Sur les hérésies des derniers siècles du moyen âge, 
l’ouvrage de G. Leff, Heresy, I (cité à la note 79 du 
chapitre II), est important ; il y parle du Libre Esprit, p. 
308-407. Voir ensuite H. Grundmann, Religiose Bewegun- 
gen (cit. à la note 110 du chapitre II), qui s’occupe aussi 
du Libre Esprit, p. 355-438. M. Erbstôsser — E. Wer
ner considèrent ce mouvement d’un point de vue marxisùî, 
mais en portant attention au monde populaire dans sa 
relation avec l’Église, dans Ideologische Problème des 
mitteliilterlichen Plebejertums. Die freigeistige Hai^esie 
und Hire soziale Wiirzeln, Berlin, 1960 et M. Erbstôsser, 
Sozialreligiôse Strômungen im spciten Mittelalter, Geiss- 
ler, Freigeister und Waldenser im 14. Jahrhundert, Berlin, 
1970. L’ouvrage de R. E. Lerner, The Heresy of the Free 
Spirit in the Later Middle Ages, Berkeley-Los Angeles- 
Londres, 1972, est tout entier consacré au Libre Esprit. 
Une histoire chronologique du Libre Esprit, avec une 
introduction au Miroir des âmes simples de Marguerite 
Porete, est donnée par R. Guarnieri dans U movimento



Hérésie mouvante que celle du Libre Esprit, et 
pourtant très répandue même dans les couches 
populaires, comme nous le montre la préoccupation 
de certaines lettres des papes et comme nous le 
prouvent surtout les événements du temps de la 
peste noire, lorsque cette idée de l’impeccabilité se 
retrouve chez ceux qui pensaient pouvoir atteindre 
l’assimilation à Dieu en se frappant et en se flagel
lant et garantir ainsi leur rédemption et leur salut

Les mouvements révolutionnaires des paysans en 
France et surtout en Angleterre sont liés à un autre 
phénomène hérétique qui n’est pas sans signification 
pour l’analyse des rapports entre religion savante et 
religion populaire. Nous savons bien que dans ces 
mouvements la composante religieuse n’est pas la 
seule, car, comme on l’a rappelé, elle s’accompagne 
d’aspirations qui ont aussi une signification sociale 
bien nette. Il reste toutefois vrai que les exigences 
d’égalitarisme qui s’affirment violemment en France 
et encore davantage en Angleterre se nourrissent 
sans doute aussi de la prédication sur la pauvreté 
évangélique, de l’égalitarisme biblique, de la con
ception politico-théologique d’origine savante mais 
arrivée finalement jusqu’aux masses populaires, de
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del libero spirito : dalle origini al secolo XVI, dans 
Archivio lîaliano per la Storia della Pietà, 4 (1965), p. 
351-499.

51. Sur ce point voir en particulier le volume déjà cité 
de M. Erbstôsser, Sozialreligiôse Strômnngen, qui con
sacre les p. 10-69 à «Die Geisslerbewegung von 1349 » 
et reprend ensuite le problème dans son ensemble aux 
p. 70-83.



l’égalité originelle des hommes. Il est à peine besoin 
de rappeler le vers fameux : « Quand Adam bêchait 
et Ève filait, où donc était le gentilhomme et où 
le vilain ? »

C’est un fait tout aussi caractéristique que, paral
lèlement à cette affirmation d’égalité sociale par 
laquelle rois, papes et empereurs voyaient leurs 
prérogatives s’estomper, surgit la théorie de W'yclif 
selon laquelle la prédestination divine assigne à 
chacun des fidèles un destin sur lequel l’action du 
clergé ne peut rien. On retrouve aussi ce rapport, 
avec une force égale mais comportant des consé
quences historiques encore plus lourdes, dans la 
Bohème de Jean Huss et davantage dans l’histoire 
des thaborites.

Il s’agit d’un phénomène qui plonge ses racines 
dans toute une série de « précurseurs » (dont le 
plus important fut Matthias de Janov), chez lesquels 
la prédication péremptoire du retour à l’évangile se 
double d’une polémique contre un clergé riche et 
puissant. Sur ce terrain, l’idée de Wyclif d’une pré
destination des élus contribua à vider de son impor
tance le rôle de la hiérarchie et à orienter la vie 
religieuse vers des valeurs plus directement évangé-
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52. Sur tout ce mouvement populaire, social et religieux, 
nous avons maintenant une synthèse utile et bien informée 
dans l’ouvrage de M. Mollat et Ph. Wolff, Les ongles 
biens. Jacques et Ciompi. Les révolutions populaires en 
Europe aux XlVe et XVe siècles, Paris, 1970, qui donne 
une vue d’ensemble très claire et nette, et une bonne 
bibliographie.
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liques. Cette exigence se fixa profondément dans la 
conscience religieuse de la Bohème et plusieurs 
catholiques, une fois rentrés dans la grande Église, 
voulurent l’exprimer en conservant le geste de la 
communion sub utraque specie, tandis que d’autres 
s’acheminaient, par étapes successives, jusqu’à l’ex
trémisme des adamites. Si on entreprenait un exa
men attentif du mouvement religieux bohème du 
point de vue de la religiosité populaire, on arriverait 
à des résultats impressionnants. Des recherches très 
récentes sur toute une série de cantiques populaires, 
d’opuscules, de manifestes, tous en langue vulgaire, 
ont montré que la profondeur de ce mouvement 
tenait justement à son enracinement dans l’âme et 
la vie populaires

Faudra-t-il conclure que la religiosité populaire, 
surtout après l’an mille, se présente comme une 
réalité qui s’oppose à la religion savante ? Certai
nement non, car si cette brève analyse des phéno
mènes hérétiques du bas moyen âge a mis en relief 
leurs liens avec les exigences populaires, il ne fau-

53. Ce n’est certainement pas ici le lieu de donner une 
bibliographie sur Wyclif et Huss ; il faut renvoyer à G. 
Leff, Heresy, II (déjà cité à la note 79 du chapitre II), 
p. 494-619 ; R. R. Betts, Correnti religiose nazionali ed 
ereticali dalla fine del sec. XIV alla metà del sec. XV, 
dans Comitato Internazionale di Scienze Storiche, X  Con
gresso Internazionale di Scienze Storiche, Relazioni, vol. 
III : Storia del Medioevo, Florence, s.d. (en fait, 1955), 
p. 485-513 ; K. A. Fink, Die nationalen Irrlehren : Wyclif 
und Hus, dans Die mittelalterliche Kirche (cit. à la note 
78 du chapitre II), p. 539-545, qui fournit une très riche 
bibliographie.



drait pas oublier, comme nous avons également 
essayé de le faire, que ces phénomènes hérétiques 
sont des manifestations extrêmes d’aspirations qui 
nourrissent toute la vie religieuse du bas moyen 
âge. Elles posent de façon radicale des questions 
qu’on adresse de partout à la hiérarchie, de qui on 
attend une réponse. Cette réponse peut être diffé
rente selon les lieux et les temps, selon les cir
constances historiques et l’autorité dont jouit la 
hiérarchie de l’Église, Ainsi, une même exigence 
peut donner naissance à un phénomène d’hérésie, 
comme elle peut très bien trouver sa réponse dans 
l’orthodoxie. On souligne ainsi la vitalité continuelle 
et multiple de la religion populaire qui évolue dans 
une mobilité inquiète, parfois irrationnelle et donc 
à un rythme très différent de celui de la religion 
savante dont le complexe doctrinal se développe 
dans une atmosphère intellectuelle et culturelle plu
tôt que dans le tissu concret et douloureux des 
expériences humaines. Si entre ces deux pôles de 
la religion médiévale les rapports positifs n’ont 
jamais été complètement brisés, il était pourtant 
nécessaire de souligner aussi, par honnêteté métho
dologique et historique, les antithèses et les diffé
rences.
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Si, en effet, dans cette opposition au monde 
hiérarchique et dans l’affirmation de la pauvreté, 
la religion populaire a glissé souvent dans l’hérésie, 
parfois sans même s’en apercevoir, il ne faudrait 
pas penser que la religion populaire tende par 
elle-même à accentuer et à exagérer les contrastes
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et donc à tomber dans l’hérésie. Dans ces tendances 
il y a aussi un désir clair, ou tout ou moins une 
aspiration à rester autant que possible dans 1 obéis
sance à l’Eglise, tout en la critiquant librement. 
N’oublions pas, pour ne citer qu’un exemple, que 
Valdès hésita longtemps entre l’orthodoxie et l’hé
résie. Et si on examine l’histoire religieuse à partir 
du XI® siècle, on est bien forcé de constater que 
souvent le peuple manifeste, face à la découverte 
d’hérétiques, des réactions beaucoup plus violentes 
et radicales que celles de la hiérarchie elle-même.

Comme je l’ai précisé dans une étude d’il y a 
plusieurs années, l’Église a essayé d’abord de con
vertir et de persuader les hérétiques, non de les 
combattre comme le prouve l’exemple de l’évêque 
Vason de Liège La réaction des masses était bien 
différente et on le voit dans une série très nom
breuse de faits. On peut citer les hérétiques de 
Montfort, tramés devant le bûcher et obligés à 
choisir entre la croix et le feu, ou les hérétiques 
dont parle Vason, évêque de Liège, voués eux 
aussi au feu par la foule pour la seule raison qu’ils 
étaient trop pâles, la pâleur étant une caractéristi
que attribuée aux hérétiques, et d’autres encore à 
Goslar condamnés par l’intervention d’Henri III, 
ou encore l’épisode fameux de Cologne où les 
hérétiques qui n’hésitèrent pas à se jeter dans

54. Voir à ce propos mon étude De la « persuasio » à 
la « coercitio », dans Le Credo, la morale et l’Inquisition 
(Cahiers de Fanjeaux, 6), s.l. (en fait, Toulouse), 1971, 
p. 175-197 ; j’y reviens plus loin aux p. 198 et ss.
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le feu furent suivis spontanément par une de leurs 
compagnes qui seule avait été épargnée. On pour
rait ajouter l’exemple des chanoines d’Orléans jugés 
coupables par le roi de France et par la foule et 
condamnés au feu. Pour finir, rappelons l’exemple 
de Pierre de Bruis qui fut « lynché » par la foule 
parce qu’il brûlait les croix et les crucifix.

On arrive ainsi à la conclusion que dans la per
sécution des hérétiques l’Église suivit, plutôt qu’elle 
ne précéda, la religion populaire. Ces procédés som
maires ne constituaient d’ailleurs pas des faits occa
sionnels dus à des masses surexcitées. Ils étaient 
au contraire la conséquence des nombreuses calom
nies qui circulaient souvent sur les hérétiques et 
auxquelles tous les contemporains, et non seulement 
les ignorants des campagnes ou des villes, prêtaient 
foi L’historiographie moderne a fait une lumière 
presque complète sur le monde cathare, mais il ne 
faudrait pas croire, même si cela est paradoxal, que 
les contemporains fussent aussi bien renseignés que 
nous. Il existait sur ces supposés manichéens, enne
mis jurés de l’Église catholique, de sombres légendes 
à saveur démoniaque. Le topo pluriséculaire d’or
gies nocturnes innommables fut exhumé à leur sujet 
et si souvent répété qu’il fut finalement accepté 
comme vrai, même par un écrivain tel que Césaire

55. Sur ces excès de la foule, une documentation très 
riche a été réunie par H. Theloe, Die Ketzerverfolgungen 
im 11. und 12. Jahrhunderî. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Entstehiing des papstlichen Ketzerinqidsitionsgerichts 
(Abhandlungen zur Mittleren und Neueren Geschichte, 48), 
Berlin, 1913.



d’Heisterbach. Un polémiste anticathare honnête, 
comme Jacques de Cappellis, pouvait même sentir 
le besoin de défendre sur ce point les cathares dont 
il affirmait l’indiscutable sainteté de vie. Mais ces 
rares voix n’arrivaient pas à contrer ce que le 
moyen âge appelait la fama publica qui était sou
vent le point de départ d’aggressions et de violen
ces

On peut certes relever une plus grande tolérance 
envers les hérétiques dans la France du Midi et 
plus tard, à partir des premières décennies du XIII® 
siècle, dans les communes italiennes, mais cette 
sorte d’indifférence est attribuable à des situations 
politiques et historiques particulières et ne change 
pas le tableau qu’on vient d’esquisser. Le climat ne 
se transforma vraiment qu’avec les mouvements de 
pauvreté ; ceux-ci rencontrèrent toujours des sym
pathies chez le peuple, même lorsqu’ils furent per
sécutés par l’Église. Il s’agit d’ailleurs d’un fait 
tellement connu qu’on n’y insistera pas. On a déjà 
rappelé que les lollards et les thaborites surent 
rallier dés couches très larges de population, mais 
il faut ajouter aussi que, dans ces cas, les masses
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56. Pour le témoignage de Jacques de Cappellis, voir 
D. BAZZOCCffl, L’eresia catara. Appendice : « Disputationes 
nonnullae adversus haereticos », Bologne, 1920, p. 
CXXXIX ; j’espère pouvoir recueillir et étudier le plus 
tôt possible ces témoignages fournis par les racontars cou
rants sur les cathares. Il vaut la peine aussi de rappeler 
que plus tard, au cours du XVe siècle, les mêmes accu
sations sont soulevées contre certains groupes de partisans 
du Libre Esprit et contre les fratricelles.
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exprimaient dans un mouvement religieux des in
quiétudes de nature profonde et complexe.

6. — Envers les Juifs, par contre, l’hostilité du peu
ple est universelle et unanime à partir des derniers 
siècles du moyen âge. On assiste à ce propos au 
phénomène intéressant de la naissance d’une atti
tude mentale toute nouvelle. Dans les siècles précé
dents, l’antisémitisme avait été le fait des couches 
supérieures de la société et n’avait pas eu, en pra
tique, un très grand poids historique. Mais avec la 
première croisade l’antisémitisme éclata, à cause 
aussi de l’influence de nombreux prédicateurs iti
nérants de moindre envergure que ceux dont on a 
parlé plus haut. Les populations se dressent en 
masse contre les Juifs, les expulsent, les massacrent. 
On commence à voir circuler la légende infamante 
du meurtre rituel, accusation qu’essaya en vain de 
contrer par une enquête d’une très haute valeur 
humaine la sagesse législative d’un Frédéric II de 
Hohenstaufen. Ainsi commença la série bien triste 
des persécutions anti-juives dans lesquelles se trou
vèrent d’accord religion populaire et religion sa
vante, autorités communales et autorités royales

57. Au sujet de l’antisémitisme, en laissant de côté tous 
les ouvrages tendancieux, les renseignements les plus utiles 
sont fournis par l’article Antisemitism de l’Index de S. W. 
Baron, A Social and Religions History of the Jews, 2e 
éd., I-IX, Philadelphia, 1952-1960. II est parlé de l’antisé
mitisme populaire au vol. IV, p. 67-70. R. Morghen 
donne une vue d’ensemble dans La questione ebraica nel 
Medio Evo, dans Medioevo Cristiano (cit. à la note 5), p. 
129-148. L’enquête de Frédéric II est évoquée par Baron,



Mais ce qu’il importe de relever ici, c’est le fait 
que cette vague d’antisémitisme correspondait à des 
motivations différentes. Chez les classes cultivées 
elle pouvait être fondée sur des justifications théo
riques, mais chez le peuple elle naissait de la haine 
pour les descendants de ceux qui avaient mis à 
mort le Christ ou, plus banalement, de l’animosité 
envers des gens qui possédaient de grandes sommes 
d’argent liquide qu’ils prêtaient à des taux d’intérêt 
d’autant plus hauts et impitoyablement réclamés 
que les risques de persécution et de confiscation 
étaient plus élevés.

Beaucoup plus craintive et incertaine fut l’atti
tude de la religion populaire face aux Musulmans
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op. cit., IV, p. 306, à la note 56, où sont données d’autres 
indications bibliographiques sur l’homicide rituel. J’estime 
que la procédure mise en œuvre dans cette enquête est la 
preuve la plus éclatante de l’esprit de justice et de la 
haute intelligence de l’empereur. Sur l’homicide rituel des 
Juifs, voir encore E. Vacandard, La question du meurtre 
rituel chez les Juifs, dans Etudes de critique et d’histoire 
religieuse (cit. à la note 23 du chapitre II), p. 313-377, qui 
conclut qu’il n’a jamais existé. Pour les rapports personnels 
entre les Juifs et les Chrétiens, souvent très différents des 
rapports officiels, voir encore J. A brahams, Jewish Life in 
the Middle Ages, nouv. éd. par C. Roth, Londres, 1932, 
p. 423-453.

58. II manque une vue d’ensemble sur l’attitude de 
l’Occident vis-à-vis les Musulmans. On trouve des rensei
gnements sur la période allant jusqu’au XlIIe siècle, dans 
L’Occidente e l’Islam nell’Alto Medioevo (cit. à la note 
92 du chapitre II), en particulier dans mon étude cit. à 
la note 92 et dans celle de M.-Th. d’Alverny, La con
naissance de l’Islam en Occident du IXe au milieu du



Pendant le haut moyen âge, ceux-ci furent perçus 
comme les précurseurs terrifiants, de l’Antéchrist 
ou comme un danger toujours présent pour la 
chrétienté. Plus tard, avec les croisades, ils devin
rent l’ennemi qu’on finit par connaître toujours 
davantage. L’entrée en scène de la puissance turque, 
surtout ottomane, transforma à nouveau le Musul
man en un danger effrayant qu’il fallait absolument 
gagner par l’argent et les pourparlers, ou affronter 
dans les risques d’une bataille ouverte, jusqu’à ce 
que la chute de Constantinople fixât dans les ima
ginations la figure épouvantable du Turc. On re
marquera toutefois que l’âme populaire ne voyait 
pas les Turcs simplement comme des ennemis dan
gereux, mais plus précisément comme des ennemis 
de la foi chrétienne. Il existe encore aujourd’hui à 
Naples, dans l’église de Sainte-Catherine al For- 
mello, une chapelle dédiée aux m.artyrs d’Otrante. 
A Naples, comme évidemment à Otrante, tous les 
habitants, massacrés par les Turcs lors de l’occupa
tion de la ville au printemps de 1480, furent consi
dérés par le peuple comme des martyrs et devinrent 
l’objet d’un culte populaire.

Ceci confirme encore une fois ce qu’on a déjà
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X lle siècle, II, p. 577-602 et passim. Pour l’époque du 
XlIIe et du XlVe siècles, il faut évoquer les figures de 
Roger Bacon et Raymond Lulle ; cf. à leur sujet E. PIhck, 
Roger Bacon. Ein mittelalterlicher Versuch einer histori- 
schen und systematischen Religionswissenschaft, Bonn, 
1957 et E. W. Platzeck, Raimund Lull, I-II, Düsseldorf, 
1962-1963.
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signalé quant au caractère affectif, spontané et 
impulsif de la religion populaire face à tout ce 
qu’elle considère comme différent ou hostile. Tout 
ceci complète et enrichit ce que doit être le tableau 
des caractéristiques de la religion populaire.



CHAPITRE IV

L’ÉGLISE ET LA RELIGION 
POPULAIRE

1. —  L’Église et ses fidèles : contrainte et silence ;
fautes et pénitences.

2. —  Les hérésies : de la « persuasio » à la « coer
citio. »

3. —  La papauté et les Ordres nouveaux : des mou
vements spontanés à la cléricalisation.

4. — « Ecclesia spiritualis » et « ecclesia carnalis ».
5. —  L’Église et la religion populaire : un bilan.

1. — Après avoir examiné dans ses grandes lignes 
l’attitude de la religion populaire envers la hiérar
chie ecclésiastique, ses oscillations entre l’orthodoxie 
et l’hérésie et ses réactions face aux déviants et à 
ces ennemis que sont les hérétiques, les Juifs et les 
Musulmans, il nous reste à affronter la question la 
plus importante et la plus décisive de toutes, car 
elle concerne l’histoire et la ligne de faîte de toute 
l’Église médiévale : quelle a été l’attitude de la 
hiérarchie et de la religion savante face à la religion 
populaire ? Comment l’a-t-elle jugée ? Jusqu’à quel 
point en a-t-elle accueilli et, autant que possible, 
satisfait les exigences ?
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La réponse est difficile et complexe. Dans la 
mesure même où elle inclut un jugement sur toute 
l’église médiévale, il faut éviter tout aussi bien le 
triomphalisme commode que les condamnations hâ
tives.

On me permettra de rappeler, après tout ce qui 
vient d’être dit, que le problème se complique d’une 
composante en quelque sorte quantitative, car la 
religion populaire concernait la très grande partie 
des fidèles. La question posée ici se transforme 
donc en celle de la capacité de la hiérarchie ecclé
siastique à être guide et modèle, tant au plan doc
trinal que moral, des fidèles avec qui elle était en 
rapport. Disons d’abord, par souci d’honnêteté his
torique, que la tâche était immense. Face au paga
nisme du monde occidental, comme plus tard face 
au paganisme germanico-slave, l’Église dut répondre 
à une grande variété d’exigences et il serait impos
sible de les examiner toutes. Il faut donc s’efforcer 
de recueillir ses orientations les plus générales et les 
plus compréhensives.

Dans la majorité des cas, l’Église, surtout dans 
ses structures épiscopales et ses organisations loca
les, antérieurement à la réforme grégorienne, visa 
principalement à atteindre des résultats extrinsèques 
et formels. Elle cherchait donc plutôt à assurer le 
respect des normes et des lois qu’à transformer en 
profondeur l’âme des masses et à comprendre de 
façon détenninante la religiosité populaire. Aussi 
perçoit-on, durant une grande partie du moyen âge.
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une sorte d’incompréhension, comme un clivage 
entre le clergé et les fidèles. Cette incompréhension 
n’efface certainement pas complètement la dynami
que des influences réciproques, mais elle comporte 
aussi la possibilité permanente d’une réaction di
verse face à une même exigence. Si l’on me permet 
un exemple, je dirai que la douleur est exprimée 
différemment dans la finesse réfléchie d’un Racine 
et dans la spontanéité rustique d’un paysan de son 
temps. La douleur pourrait être la même, mais si 
Racine et le paysan tentaient de s’entretenir de leur 
expérience, réussiraient-ils à se comprendre l’un et 
l’autre ?

Â ce propos, ils est intéressant de constater, dans 
la ligne d’un livre fameux d’Auerbach \  que l’Église 
a fait un effort réel pour parler un langage que ses 
fidèles pourraient saisir ; m.ais malgré cet effort, il 
y a toujours quelque chose qui reste en dehors de 
la compréhension du fidèle et de son monde reli
gieux. Césaire d’Arles, pour ne citer qu’un cas bien 
connu, essaie sans doute dans ses prédications de 
se faire entendre du peuple ^ mais seulement pour 
indiquer des normes de vie auxquelles celui-ci doit 
se ranger. Lorsqu’il parle des superstitions, on voit 
percer beaucoup plus la condamnation que l’effort 
d’en faire concevoir l’origine et les fonctions. Dans 
l’hagiographie mérovingienne, comme le prouve le

1. Cf. E. Aueruach, Literatursprache und Publikiim in 
der kiîeînischen Spdtantike und irn Mittelalter, Berne, 1958.

2. Cf. G. Morin, S. Caesarii Arelatensis sermones (cit. 
à la note 19 du chapitre I), Sermo l, p. 3-19
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travail de Graus, on propose une galerie de per
sonnages exemplaires, destinés à susciter l’admira
tion du peuple et à assurer son obéissance plutôt 
qu’à vivifier en profondeur son âme religieuse

Dans les capitulaires de l’époque carolingienne 
qui sont les fruits d’une collaboration entre la hiérar
chie ecclésiastique et le pouvoir politique, on dis
cerne clairement un effort pour ramener la religion 
le plus près possible du peuple ; il est à peine 
nécessaire de rappeler l’ordonnance bien connue de 
prêcher en langue vernaculaire, teotisca ou rustica 
romana Mais ce même effort signifie que jus
qu’alors le contact étroit entre le clergé et le peuple 
n’avait pas existé ou avait été bien insuffisant. Et 
même pour les IX® et X® siècles, il ne faudrait pas 
exagérer l’étroitesse des relations entre le clergé et

3. Cf. E. Graus, op. cit. (à la note 28 du chapitre II).
4. Nous citons le passage dans son entier à cause de son 

importance : « Cum igitur omnia concilia canonum, qui 
recipiuntur, sint a sacerdotibus legenda et intelligenda et 
per ea sit eis vivendum et predicandum, necessarium 
duximus, ut ea, quae ad fidem pertinent et ubi de extir- 
pandis vitiis et plantandis virtutibus scribitur, hoc ab eis 
crebro legatur et bene intellegatur et in populo praedicetur. 
Et quilibet episcopus habeat omelias continentes necessarias 
admonitiones, quibus subiecti erudiantur, id est ; de fide 
catholica, prout capere possint de perpetua retributione 
bonorum et aeterna damnatione malorum, de resurrectione 
quoque futura et ultimo iudicio et quibus operibus possit 
promereri beata vita, quibusve excludi. Et ut easdem 
omelias quisque aperte transferre studeat in rusticam 
Romanam linguam aut Teotiscam, quo facilius cuncti 
possint intellegere quae dicuntur ». Concilium Maguntiniim 
(1° ott. 847), dans A. Boretius et V. Krause, Capitularia 
regum Francorum, II, Hanovre, 1890, p. 176.



le peuple, car la décadence culturelle et morale de 
cette époque finit par laisser les masses abandonnées 
à elles-mêmes, malgré des tentatives de réforme de 
la part de certains évêques et abbés

Dans le cadre de cet effort pour la conversion 
des peuples jadis païens et encore culturellement 
liés à leur vieux monde même après leur christiani
sation, Tune des sources les plus importantes pour 
vérifier les points de résistance et les critères du 
travail pastoral est sans doute l’ensemble de textes 
juridico-canoniques qu’on désigne sous le nom de 
Livres pénitentiels. Malgré des difficultés de data
tion et d’identification géographique, ils nous per
mettent par leur richesse et leur variété de suivre 
dans ses grandes lignes le processus de rapproche
ment entre la religion populaire, la morale populaire
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5. Cf. A. Dresdner, Kidtiir- und Sittengeschichte der 
italienischen GeisîUchkeit im 10. und 11. Jahrhundert, 
Breslau, 1890, qui donne un tableau impressionnant de la 
décadence morale. Puis il ne faut pas oublier quel profit 
on peut retirer du premier volume du livre bien connu 
de A. Fliche, La réforme grégorienne. I — La formation 
des idées grégoriennes (Spicilegium sacrum lovaniense. 
Études et documents, fasc. 6), Louvain-Paris, 1924, dont 
nous intéressent en particulier l’Introduction consacrée à 
la crise religieuse du Xe siècle, et le chapitre premier où 
l’on parle de l’esprit de réforme du Xe et de la première 
partie du Xle siècles. F. Kempf présente un point de vue 
différent dans Abendlandische Volkergemeinschaft und 
Kirche von 900 bis 1046, dans Die Mittelalterliche Kirche 
(cité à la note 71 du chapitre II), p. 219-282. Sur l’un des 
personnages de ce Xe siècle, voir Raterio di Verona 
(Centro di Studi sulla spiritualité medioevale, 8), Todi, 
1974.



d’inspiration chrétienne et les prescriptions de la 
morale chrétienne ecclésiastique

Il s’agit en réalité d’un travail d’analyse qui reste 
encore presque entièrement à faire. Mais certains 
sondages que j’ai pu faire personnellement et les 
premiers résultats de recherches analogues montrent 
qu’il y a eu effectivement une affirmation lente et 
progressive de la vie chrétienne malgré des diffi
cultés et des résistances continuelles.

On peut le vérifier particulièrement à propos de 
la vie conjugale et la casuistique très riche que 
celle-ci soulevait. On voit ici l’effort d’encadrer la 
vie concrète de tous les jours, avec ses traditions
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6. Cf. à ce propos F. W. H. Wasserschleben, Die Buss- 
ordnungen der abendlandischen Kirche nebst einer rechts- 
geschichtlichen Einleitung, Halle, 1851 ; H. J. Schimtz, Die 
Bussbücher und die Bussdiscipline der Kirche, Mayence, 
1883 ; Idem, Die Bussbücher und dus Kanonische Bussver- 
fahren, déjà cité à la note 4 du chapitre II (ces deux 
volumes de Schmitz, cités dorénavant comme Schmitz I 
et Schmitz II, ont été publiés en reproduction anastatique 
à Graz en 1959, précisément comme volumes I et II sous 
le titre de l’ouvrage édité en 1883) ; P. Galtier, Pénitents 
et « convertis » de la pénitence latine à la pénitence celti
que, dans Revue d’histoire ecclésiastique, 33 (1937), p. 5- 
26 ; 277-305 ; J. T. McN eill et H. M. Gamer, Medieval 
Handbooks of Penance (Records of Civilization, 29), New 
York, 1938 ; Th. P. Oakley, The Penitentials as Sources 
for Mediaeval History, dans Speculum, 15 (1940), p. 210- 
223 ; A. M. Stickler, Historia juris canonici latini. Institu
tiones academicae. I — Historia fontium, Turin, 1950, p. 
89-154 ; L. Bieler, The Irish Penitentials (Scriptores latini 
Hiberniae, V), Dublin, 1963. Cf. encore C. Vogel, Le 
pécheur et la pénitence dans l’Église ancienne, Paris, 1966.
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et ses racines païennes, romaines, celtiques ou ger
maniques, dans les schèmes de la morale évangé
lique (le mariage, par exemple, est exprimé en 
termes pauliniens) et aussi dans les prescriptions 
vétéro-testamentaires relatives aux tabous de pa
renté ou à l’éthique sexuelle . On reconnaît un 
trait non moins important, emprunté encore une 
fois à l’Ancien Testament, dans la défense de la 
pratique de l’usure, considérée comme particulière
ment grave si elle implique un clerc Les péniten- 
tiels s’intéressent également, dans une longue série 
de prescriptions, aux pratiques religieuses comme 
la consécration du dimanche, l’obligation de la

7. Cf. R. Manselli, Vie familiale et éthique sexuelle 
d’après les pénitentiels, dans Actes du colloque « Famille 
et parenté au moyen âge », Paris, 1974 (sous presse).

8. Cf. par exemple le Poen. Valicellanum I, n. 54 : 
« Si quis autem usuras undecunque exegerit, III annos 
pe ni teat, I ex his in pane et aqua » ; ibid., n. 55 : « Si quis 
sacerdos usuras undecunque acceperit, secundum canonem 
deponatur » (Schmitz, 1, p. 292-293, avec la mention des 
passages bibliques pertinents). Le c. 132 du Poen. ecclesia
rum Germaniae (il s’agit du Corrector contenu au livre 
XIX des Decretorum libri de Burchard de Worms) n’envi
sage pas l’usure, mais plus simplement la vente des mar
chandises. Il mérite pourtant une attention spéciale pour 
la vue qu’il ouvre sur le fait qu’en plus de défendre 
l’usure, l’Église punissait la malhonnêteté dans les activités 
commerciales ; « Fecisti falsitatem, vel fraudem aliquam in 
mensuris, aut in ponderibus, ita dico, ut falso modio, aut 
cum ponderibus injustis, tua bona venderes aliis Christia
nis ? Si fecisti, aut consensisti, viginti dies in pane et aqua 
poenitere debes» (Schmitz, II, p. 438). Cf. encore B. N. 
N elson, Usura e cristianesimo, Florence, 1967, qui est 
très rapide et même superficiei pour ce qui touche le 
moyen âge.
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messe et de la communion Par ailleurs, ils défen
dent rigoureusement toutes les pratiques qui au
raient une saveur, même lointaine, de paganisme, 
telles que les sacrifices aux tombeaux, aux arbres.

9. Sont particulièrement intéressants à ce sujet, par 
exemple le c. 91 du Poen. Casinense : « Omni die dominica 
debent christiani in ecclesiam intrare et communionem sus
cipere, quia Greci sine intermissione omni die communi
cant ; et qui tertia dominica fecerit et non susceperit 
icorpus Domini in se, excommunicetur, sicut docent 
canones» (Schmitz, I, p. 417-420) et le c. 47 du Poen. 
Laurentianum avec sa précision relative à la défense du 
travail dominical : « Omnes dies dominicas a vespera in 
vesperam cum omni veneratione observare decrevimus et 
ab inlicito opere abstinere est, ut mercatus mercis minime 
sit, nec placitum, ubi aliquis ad mortem vel ad penam 
iudicetur, nec sacramenta iurentur, nisi pro pace facienda. 
Statuimus quoque secundum quod in lege Dominus man
davit, ut opera servilia diebus dominicis non agantur . . . ,  
quod nec viri ruralia exerceant in vinea colenda, vel sepe 
ponendo, vel in silvis stirpandis, vel arbores cedere, nec 
ad placita conveniant, nec mercatus fiat, nec venationes 
exerceantur. Tria carraria opera licet fieri in die dominica ; 
item hostialia caria victualia vel angaria et, si forte necesse 
sit, corpus cuiuslibet duci ad sepulcrum. Femine opera 
textilia non faciant in die dominica, non caput lavent, non 
vestimentum consuant, nec lanam carpant ; non licet linum 
battere aut vestimentum lavare nec vertices tondere, ut 
omni modi honor et requies diei dominico persolvatur, sed 
ad missarum solemnia undique conveniant et laudant 
Deum pro omnibus bonis, quae nobis millia dies conferre 
dignatus est. Die dominico non pro negotio, aliqua opera 
navigare et equitare licitum est, non panem facere, non 
balneare, non scribere, nam si aliquis praesumpserit aut 
operaverit, VII dies peniteat. Lavacrum capitis potest esse, 
si infirmitas est ; oblata si que die dominico offeruntur, 
sabbato debent fieri, a ieiunis. Si quis die dominico ieiuna- 
verit, tota hebdomada ieiunet ante missam et benedictionem 
datam. Nullus fidelis de ecclesia exeat » (Schmitz, I, p.



aux pierres et aux sources. En cela, ils suivent la 
ligne déjà tracée aux siècles précédents par les 
missionnaires et les évêques du temps de la conver
sion

L’ÉGLISE ET LA RELIGION POPULAIRE 185

789-790). Il n’est peut-être pas sans intérêt de préciser qu’en 
ce qui concerne les pénitences imposées, la peine à laquelle 
on s’arrête le plus souvent est le jeûne — soit se nourrir 
de pain et d’eau seulement — ; 1’obHgation de faire l’au
mône, d’entreprendre un pèlerinage ou d’aller en exil se 
voit beaucoup moins souvent.

10. Les exemples à ce propos sont très nombreux; en 
voici quelques-uns : Poen. S. Columbani, c. 24 ; « Si quis 
autem laicus manducaverit aut biberit iuxta fana, si per 
ignorantiam fecerit, promittat deinceps quod nunquam 
reiteret e t . . .  peniteat ; si vero per contemptum hoc fecerit, 
id est, postquam sacerdos illi praedicavit, quod sacrilegium 
hoc erat, et postea mensae daemoniorum communicaverit, 
si gulae tantum vitio hoc fecerit aut repetierit, III qua
dragesimis in pane et aqua peniteat ; si vero pro cultu 
daemonum aut honore simulacrorum hoc fecerit, III 
annis peniteat» (Bieler, op. cit., p. 104); Poen. Huber- 
tense, c. XXIV ; « Si quis sacrilegium fecerit, id est quod 
aruspices vocant, si ad fontes vel ad cancellos in quadruivio 
vel ad arbores vota reddiderit aut sacrificium obtulerit, aut 
divinos de qualibet causa interrogaverit, aut per aves aut 
quocumque malo ingenio auguriaverit V annos poeniteat 
et eleemosynam » (Schmitz, II, p. 335) ; un cas intéres
sant est prévu au c. 88 du Poen. Arundel où on nous 
renseigne non seulement sur le but des sacrifices offerts 
à la tombe des défunts, mais aussi sur la présence du 
clergé à de tels rites ; « Qui ad sepulcra vel ad busta seu 
alicubi daemonibus sacrificantes futura inquirunt, si vi aut 
metu alicuius hostis constricti id faciunt, VII annos, si 
sponte, XIV annos peniteat. Episcopi aut presbyteri et 
diaconi hoc crimine lapsi ab officio cessent et praescripto 
modo peniteant, non tamen locum ordinis amittant » 
(Schmitz, I, p. 461-462). Le c. V III/1 du Poen. Egberti 
prévoit encore Ia participation du clergé à des rites paga-
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L’ensemble de ces œuvres laisse finalement per
cevoir de façon claire la persistance de rites et de 
croyances archaïques et magiques les plus variés. 
On peut ainsi apprécier l’efficacité du christianisme, 
pour autant que le peuple finisse par accepter et 
pratiquer ce que l’Église lui suggère, mais aussi les 
limites d’une christianisation affrontée à une men
talité populaire qui croit au merveilleux et à la 
toute puissance de Dieu. Une prière non satisfaite 
ou un espoir frustré ne sont pas, à ce stade histo
rique, quelque chose que le peuple peut rationa
liser (comme il arrivera plus tard lorsqu’une doctrine 
plus précise du miracle établiera mieux la distinc-

nisants comme la divination ou les sacrifices aux arbres : 
« Auguria vel sortes qui dicuntur false sanctorum vel 
divinationibus observare vel quarumcumque scripturarum 
inspectione futura promittunt, vel votum voverit in arbore, 
vel in qualibet re excepto aeclesiam, si clerici vel laid, 
excommunicentur ab ecclesia vel tres annis clerici peni- 
teant, laicus II annos vel unum et dimidium » (Schmitz, 
I, p. 581). À ces survivances païennes ou paganisantes 
appartiennent encore les diverses festivités de la nuit du 
premier de l’an (jadis déplorées par saint Boniface dans 
sa célèbre lettre au pape Zacharie, comme étant pratiquées 
à Rome même ; cf. R. Rau, Briefe des Bonifatius, Willi
balds Leben des Bonifatius, nebts einigen zeitgenôssischen 
Dokumenten, Darmstadt, 1968, p. 140-149), qui conti
nuent à être condamnées dans les pénitentiels ; cf. Poen. 
Arundel, c. 83, 93 (Schmitz, I, p. 460-462). Il est à peine 
besoin de dire qu’on pourrait facilement multiplier les 
citations. — Dans la technique divinatoire on a recours 
non seulement aux rites et aux cultes païens, mais à 
l’Écriture sainte elle-même et à d’autres livres sacrés ; 
voir par exemple le même Poen. Arundel, c. 96, dans 
Schmitz, I, p. 463 ; Corrector, c. 67, ibid., II, p. 425 ; 
etc., etc.
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tion entre Tordre naturel et l’intervention surnatu
relle de Dieu) ; ils repoussent le fidèle vers les 
anciens rites et même les anciens dieux. Des for
mules magiques d’origine anglo-saxonne montrent 
de façon très pertinente comment, parfois, le monde 
chrétien et le monde païen pouvaient même arriver 
à se fondre pour répondre aux exigences et aux 
aspirations des hommes Puis, il ne faut pas 
exclure que dans certains cas l ’Église elle-même ait 
repris et christianisé des coutumes et des rites 
païens. Il fallut, en effet, opérer dans la conscience 
populaire et la religion qui l’exprimait le passage 
difficile d’un monde religieux polythéiste où le 
fidèle obtenait ou n’obtenait pas les faveurs deman
dées selon la puissance de tel ou tel dieu, à un 
monde religieux monothéiste où le fidèle ne com
prenait pas que Dieu puisse lui refuser ce qui lui 
était demandé avec une foi sincère et un sentiment 
ardent. Le Christ n’avait-il pas dit dans l’Évangile : 
frappez et on vous ouvrira ? N’était-il pas écrit que 
la foi pouvait déplacer les montagnes ? Mais alors, 
pourquoi la foi ne guérissait-elle pas le fils malade, 
n’éloignait-elle pas la tempête, n’assurait-elle pas la 
fidélité de Tamour du mari ?

11. Cf. G. Storms, Anglo-Saxon Magic, ‘s-Graven- 
hage, 1948, où se trouve une série d’exemples très signi
ficatifs de la fusion d’éléments païens et chrétiens. Pour 
une discussion du problème, voir ibid., p. 115-126.

12. Pour la recherche de guérison des fils, presque tous 
les pénilentiels reprendront le recours au même acte su
perstitieux ; la mère déposait son fils « supra puteum, vel 
ad parietem, aut ubicumque, pro sanitate . . . »  ; cf. Poen. 
Egberti, c. VIII/2, dans Schmitz, I, p. 581 ; Poen. Valicel-



Comme nous l’avons déjà dit, on peut considérer 
que ce lent processus de transformation était réalisé 
vers l’an mille, bien qu’on doive tenir compte de 
variations très larges quant aux résultats obtenus 
L’histoire de la vie chrétienne en Occident, je le 
répète ici à propos de l’action de l’Église, n’est pas 
une marche triomphale, mais une progression lente 
et difficile dans la conscience des fidèles.
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lanum I, c. 92, ibid., p. 316 ; Poen. Cassinese, c. 57, ibid., 
p. 412 ; Poen. Arundel, c. 97, ibid., p. 464, — De même, 
les pratiques pour faire changer le temps étaient certes 
répandues dans le peuple, car dans les pénitentiels on 
répète continuellement la défense de croire aux tempestari 
(à leur sujet, voir à la p. 46, note 4 de cette étude) ; cf. par 
exemple Poen. Arundel, c. 82 : « Qui aliqua incantatione 
aeris serenitatem permutare temptaverit vel qui demonum 
invocatione mentes hominum perturbaverit. III annos peni- 
teat » (Schmitz, I, p. 460) ; Poen. Valicellanum I, c. 85 : 
« Si quis immissor tempestatum fuerit, VII annos peniteat » 
{ibid., p. 308) ; dans le Corrector, c. 194, on décrit même 
le rite par lequel en certains lieux on croyait obtenir la 
venue de la pluie {ibid., II, p. 452).

Pour augmenter l’amour conjugal ou pour l’affermir, on 
recourait généralement, selon les pénitentiels, à certaines 
potions ; cf. par exemple Poen. Valicellanum I, c. 90, 
dans Schmitz, I, p. 314; Poen. Theodori, 191, ibid.. Il, 
p. 541. Ici encore on pourrait multiplier les exemples 
abondamment.

13. Ces résultats furent nécessairement différents d’un 
endroit à l’autre, et proportionnels à la solidité du premier 
travail missionnaire et, par la suite aux soins pastoraux 
dont bénéficiaient les fidèles, surtout à la campagne. En 
ce sens, l’épisode de l’abbé Guillaume de Hirsau, dont 
nous avons parlé au chapitre III, à la page 126 et notes 
2-3, est vraiment significatif.



La diffusion de la morale chrétienne comportait 
évidemment une échelle de valeurs de type nouveau 
qui eut des conséquences pratiques précises. Ainsi, 
par exemple, on voit changer les rapports entre les 
riches et les pauvres. Si le riche possède plus de 
biens, il a aussi, face à Dieu, une responsabilité 
plus grande que le pauvre. Si ce dernier commet 
un péché, il est certainement plus excusable que le 
riche. De même, l’homme libre ne peut pas abuser 
de sa liberté face à ceux qui ne le sont pas. De 
manière plus générale, les fautes n’apparaissent pas 
comme des entités invariables et toujours identiques, 
mais sont au contraire évaluées à la mesure de la 
responsabilité intime
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14. Un tel fait implique indubitablement un comporte
ment différent par rapport à la mentalité celtico-germa- 
nique ; l’Église prête attention aux intentions, aux motifs 
qui portent à commettre certaines fautes, à la publicité 
donnée au méfait, à la distinction entre les actes commis 
seulement en pensée ou en fait, à la fréquence de la faute 
et égalise les peines pour actes impurs « in utroque 
sexu, pari ratione » (et le Poen. pseudo-Theodori, c. 25, 
Wasserschleben, p. 575, précise expressément un tel usa
ge, typique de la Christiana religio). — D’un autre côté, 
la pénitence est fréquemment diminuée si la faute a été 
commise par faiblesse. Cela révèle, sans aucun doute, 
comme un effort de l’Église pour sensibiliser les hommes 
aux droits des pauvres, en mettant en évidence la situation 
humainement plus difficile de ceux qui souffrent la misère 
et la faim ou sont plongés dans une condition désavanta
geuse. Ainsi, par exemple, le Poen. Beda, c. 12, précise : 
« Millier quae occidit filium suum in utero, ante dies XL, 
1 annum peniteat ; si vero post dies XL, 3 annos. Sed 
distat multum utrum paupercula pro dificultate nutriendi 
an fornicaria causa sui sceleris celandi faciat » (Schmitz,



Les pénitentiels nous dessinent donc un tableau 
où l’effort de christianisation se double de la ten
dance constante de l’Église à utiliser les traditions
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I, p. 560) ; le Poen. Valicellanum I, c. 60, fixe une péni
tence légère pour celui qui « per necessitatem furaverit 
cibaria aut vestes sive quadrupedia propter famem vel 
nuditatem » (Schmitz, I, p. 296). Le Corrector, c. 40, sou
tient le même principe : « Si rapinam fecisti, gravius debes 
poenitere : quia miserabilius est quod per vim se vidente 
rapuisti, quam quod sibi, dormiente vel absente, furatus 
es. Si fecisti furtum necessitatis causa, sic dico ut non 
haberes unde viveres et propter famis penuriam et tantum 
furatus es victualia extra ecclesiam et non propter con
suetudinem fecisti, redde quod tulisti, et tres sextas ferias 
in pane et aqua poeniteas. Si autem reddere non poteris, 
decem dies in pane et aqua poeniteas» {ibid, II, p. 418).

Les rapports entre les personnes libres et les serfs finis
sent par être précisés dans les pénitentiels, surtout, mais 
non exclusivement, sous l’angle d’une problématique mo
rale : à la serve séduite on devra donner sa liberté (cf. par 
exemple Poen. Beda, c. II, c. 16 ; Poen. Cummeani, c. II, 
c. 27, etc., etc.; Bieler, p. 116; Schmitz, I, p. 557) ou, 
selon le Poen. Casinese, 22, au moins les fils nés d’une 
union peccamineuse devront être libres. Si un homme 
libre épouse une serve « aut suam, aut alterius, non habet 
licentiam dimittere eam, si ante cum consensu amborum 
coniuncti sunt » {Poen. pseudo-Theodori, c. I, c. 33 ; 
Wasserschleben, p. 576). Une autre prescription du même 
pénitentiel au c. IV, c. 30, est également très précise : 
« Non licet homini a servo suo tollere paecuniam, quam 
ipse labore suo adquisivit, si autem fecerit, restituat ei, 
quod iniuste. abstulit et poeniteat iudicio sacerdotis » 
{ibid., p. 583). On doit tenir compte aussi de l’âge du 
coupable — en commuant la pénitence selon qu’il s’agit 
d’un jeune ou d’un adulte — ainsi que de son grade 
ecclésiastique : s’ils commettent la même faute, un évêque 
est puni beaucoup plus gravement qu’un prêtre, un diacre, 
un sous-diacre ou un simple clerc.



antérieures en les christianisant. En d’autres termes, 
la religion populaire semble préoccuper réellement 
l’Eglise et l’amener ainsi à un effort d’acceptation 
qui comporte des variations curieuses. Son attitude 
face à l’ordalie reste, en ce sens, typique
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2. — Après l’an mille, au moment même où le 
peuple semble aspirer à une vie religieuse plus 
authentique et plus profonde, l’incompréhension de 
l’Église à son égard va — paradoxalement — 
devenir plus profonde et se durcir au point de se 
traduire en un contraste non équivoque. On a l’im
pression nette que le monde de la hiérarchie et 
celui du peuple parlent deux langages différents. 
Je ne retiendrai ici que quelques indications perti
nentes à ce que j’avance.

Je vais citer, comme premier exemple, le cas du 
Concile d’Arras dans lequel l’évêque et le clergé 
de la ville examinent en jugement deux hérétiques 
que les sources nous disent venir d’Italie. Ces deux

15. Cf. à ce sujet ce qu’on a dit à la p. 48, note 5 de la 
présente étude. — Il vaut cependant la peine de rappeler 
un cas rapporté dans le Poen. Arundel, c. 78 d’où il résulte 
que même s’ils croyaient à la possibilité de confier la 
solution d’un problème à la preuve par le feu ou par 
l’eau, certains n’hésitaient pas non plus à recourir aux 
maléfices pour assurer une décision en leur faveur. 11 
s’agit là dans ce cas, en pratique, d’une double coutume 
païenne : « Quicunque bellum pugillum aut ferrum ignitum 
iudicii aut aquam fervidam vel frigidam aut aliquod 
omnino genus legitimi iudicii quolibet maleficio nisus 
fuerit subvertere, III annos, primo ex his graviter, duobus 
vero sequentibus leviter peniteat » (Schmitz, I, p. 457).



hérétiques fondent leur défense sur des passages du 
Nouveau Testament qu’ils interprètent à la lettre. 
L’évêque leur répond par une réfutation très savan
te qui dure toute la journée ; mais finalement on 
découvre, fait insoupçonné, que ces hérétiques ne 
savaient pas écrire et qu’ils comprenaient à peine 
ce qu’on leur disait. On pourra évidemment faire 
remarquer que le discours de l’évêque s’adressait à 
son clergé et à ceux parmi les fidèles qui pouvaient 
le comprendre, mais l’épisode manifeste quand 
même de façon évidente cette différence de niveau 
culturel qui distingue justement les religions savante 
et populaire. L’évêque tend en réalité beaucoup plus 
à montrer l’ignorance des hérétiques et à souligner 
leur impuissance à répondre à sa réfutation qu’à 
comprendre les raisons profondes de l’hérésie et 
les causes intimes qui ont poussé ces gens à em
brasser l’hérésie. Et semble le préoccuper encore 
moins le problème de savoir pourquoi et comment 
ils ont trouvé des auditeurs et peut-être même des 
disciples parmi les fidèles de son diocèse

On pourrait aussi se référer à la polémique entre 
Marbode de Rennes et Robert d’Arbrissel ou à celle
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16. Nous disposons d’une littérature abondante sur ce 
synode d’Arras. Limitons-nous à rappeler Ilarino da 
M ilano, Le eresie popolari (cit. à la note 7 du ch. III), 
p. 60-67 ; R. Manselli, L’eresie del male (cit. à la note 
102 du ch. II), p. 129-133 et la récente étude de C. 
Violante, La povertà nelle eresie (cit. à la note 11 du 
ch. III), en particulier aux pages 76-92. Nous n’estimons 
pas pouvoir accepter la thèse de Violante quant au soi- 
disant intellectualisme des hérétiques en cause à Arras.



entre le moine Henri et Hildebert de Lavardin au 
Mans. Dans les deux cas on perçoit nettement le 
désir de jeter le ridicule sur l’adversaire et de dé
montrer son ignorance plutôt qu’un effort pour 
comprendre la raison du glissement vers l’anticlé
ricalisme et l’hérésie

Même un saint Bernard fut beaucoup plus enclin 
à insulter qu’à approfondir les raisons psychologi
ques de l’hérésie, lorsque, dans ses Sermones super 
Cantica canticorum, il composa à l’invitation d’E- 
vervin de Steinfeld ses sermons sur l’hérésie 
Pourtant, il ne manquait certainement pas de péné
tration psychologique, lui qui a su analyser avec 
tant de finesse les tentations pouvant pousser un 
moine à quitter le monastère
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17. Déjà cité aux p. 138-146 du chapitre III de cette 
étude. Une laïcisation se fait jour lentement dans la culture 
et la société. G. de Lagarde en présente un ample dessin 
dans La naissance de l’esprit laïque au moyen âge, I-V, 
3e éd., Louvain-Paris, 1956-1963. Ce sont les volumes I 
et II qui ont de l’intérêt pour les problèmes que nous 
étudions ici.

18. Cf. le chapitre consacré précisément à « Evervino 
di Steinfeld e S. Bernardo di Clairvaux» dans R. Manselli, 
Studi sulle eresie (cit. à la note 16 du chapitre III), p. 89- 
109.

19. Cf. S. Bernardi Sermones super Cantica canticorum 
(cit. à la note 19 du chapitre III) ; dans les sermons 65 et 
66, aux pages 177-188, il n’épargne aux hérétiques ni 
insultes ni insinuations de turpitude morale ; on a déjà 
signalé plus haut au chapitre III, p. 137, le sermon 64, 
p. 166-168, où sont indiqués avec une subtile pénétration 
psychologique les motifs qui incitent les moines à retour
ner dans le monde.



Il s’agit donc d’un fait qui me semble d’une 
importance déterminante : l’Église du XI® siècle ne 
comprend pas ces mouvements. Comme nous le 
prouve entre autres Guibert de Nogent elle les 
considère comme un phénomène de rustauds, une 
hérésie fruit seulement de l’ignorance et du manque 
de culture théologique et de préparation doctrinale.

Ce trait s’accentua encore davantage dans les 
siècles suivants. Au début du XIII® siècle, saint 
Dominique attribuait le triomphe de l’hérésie dans 
la France méridionale aux déficiences pastorales du 
clergé et même un Pierre de Jean d’Olieu, à la 
fin du même siècle, pouvait parler des hérétiques 
comme de « vilissime feces scopis laicalibus exco- 
pande » On saisit ici sur le vif le drame d’une 
incompréhension devenue de plus en plus grave.

L’expérience amère de la conviction d’avoir à 
combattre l’hérésie par la force fut faite déjà au 
cours de la seconde moitié du XII® siècle par le
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20. Cf. Guibert de N ogent, Histoire de sa vie (1053- 
1124), par G. Bourgin (Collection de textes pour servir à 
l’étude et à l’enseignement de l’histoire, 40), Paris, 1907, 
p. 202-215. Cf. R. Manselli, L’eresia del male (cit.), 
p. 146.

21. Cf. au sujet de tels problèmes l’ensemble des études 
qui constituent le premier des Cahiers de Fanjeaiix, intitulé 
Saint Dominique en Languedoc, déjà cité à la note 22 du 
chapitre III, où l’on trouvera d’autres renseignements bi
bliographiques.

22. Cf. R. Manselli, La « Lectura » (cité à la note 62 
du chapitre II), p. 206 et note 1 de la page 205.
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pape Alexandre III lui qui avait pourtant com
pris par ses rapports avec les communes italiennes 
au temps de la lutte contre Barberousse l’importance 
du monde populaire, surtout celui des villes, et qui 
avait accueilli avec sympathie les envoyés de Valdès 
au IIP  Concile de Latran Mais cette conviction 
l’amena jusqu’à rompre l’alliance avec les commu
nes, à solliciter l’aide de la puissance impériale, à 
conclure la paix avec Frédéric Barberousse et à le 
rencontrer à Vérone dans ce colloque-concile d’où 
sortit la première grande condamnation, à la fois 
religieuse et politique, de l’hérésie.

De là prit naissance dans la lutte contre l’hérésie 
cette cohésion étroite entre le pouvoir politique et

23. Il manque encore sur Alexandre III une monogra
phie critiquement valable, bien que les études particulières 
sur tel ou tel problème de son pontificat ne soient pas 
rares. Pour un tableau d’ensemble, voir M. Pacaut, 
Alexandre III. Étude sur la conception du pouvoir ponti
fical dans sa pensée et dans son œuvre, Paris, 1956, ime 
œuvre qui se prête cependant à diverses observations cri
tiques, et les Atti del Congresso storico internazionale per 
rVIlI° centenario della prima Lega Lombarda, intitules 
/  problemi della civiltà comunale, éd. par C. D. Fonseca, 
Bergame, 1971. Cf. en outre P. Brezzi, Ritratîo di Ales
sandro III, et O. Capitani, Alessandro III, lo scisma e le 
diocesi dell’Italia Settentrionale, dans Popolo e Stato in 
Italia nell’età di Federico Barbarossa, Alessandria e la 
lega lombarda, Turin, 1970, p. 179-193 et 221-238.

24. Cf. A. D ondaine, A u x  origines du valdéisme (cit. 
à la note 33 du chapitre III), p. 191-235 ; R. Manselli, 
Studi sulle eresie (cit. à la note 16 du chapitre III), p. 86 ; 
Chr. Thouzellier, Catharisme et valdéisme (cit. à la note 
35 du chapitre III), p. 23-25 ; K. V. Selge, Die ersten 
Waldenser (cit. à la note 33 du chapitre III).



le pouvoir religieux, cohésion qui eut son point 
culminant d’abord dans les lois de Frédéric II dites 
du couronnement et plus tard dans les décrets im
périaux du même Frédéric qui condamnent à la 
mort par le feu l’hérétique impénitent

Puisque, par ailleurs, le pouvoir politique n’avait 
pas de compétence pour dénicher et identifier l’hé
résie, on constitua cet organisme très singulier, sur
tout à ses débuts, que fut l’Inquisition. Cette insti
tution, structurée d’abord en fonction de la chasse 
aux hérétiques, devint par la suite un véritable 
tribunal doté de sa propre procédure particulière. 
Celle-ci pouvait aboutir à la remise tragique du 
coupable au bras séculier, avec indication qu’il 
s’agissait d’un hérétique impénitent qui, sur la base 
des lois civiles, devait être mis à mort par le feu “®.
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25. À ce sujet, cf. R. Manselli, De la « persuasio t> à ta 
«coercitio»  (cit. à la note 54 du chapitre III), p. 175-197.

26. Cf. à ce sujet C. D ouais, L’Inquisition, ses origines, 
sa procédure, Paris, 1906 ; E. Vacandard, L’Inquisition, Pa
ris, 1907 ; J. Guiraud, Histoire de l’Inquisition au moyen 
âge. I — Cathares et vaudois. II — L’Inquisition au 
X llle  siècle en France, en Espagne et en Italie, Paris, 
1935-38 ; H. Maisonneuve, Études sur les origines de 
l’Inquisition, 2e éd., Paris, 1960. Quoi qu’il en soit, le 
sujet est bien loin d’être épuisé, en particulier en ce qui 
concerne les rapports entre le pouvoir ecclésiastique et le 
pouvoir politique. Au sujet de l’Inquisition et des problè
mes qui s’y rattachent, il faut rappeler aussi E. van der 
Vekene, Bibliographie der Inquisition. Ein Versuch, Hil- 
desheim, 1963. — Il ne faut pas négliger enfin le groupe 
d’études intitulé Le Credo, la morale et l’Inquisition (cité 
à la note 54 du chapitre III).



L’Inquisition représenta, dans son genre, la limite 
extrême de l’éloignement de l’Église par rapport au 
Christ et à sa miséricorde infinie, mais elle creusa 
aussi un fossé difficilement franchissable entre l’É
glise elle-même et ses fidèles. C’est un point qu’il 
faudrait examiner avec prudence, mais on peut 
affirmer sans incertitude que le peuple eut une 
attitude hostile face à l’Inquisition et aux inquisi
teurs considérés comme des oppresseurs et comme 
l’expression d’un pouvoir redoutable, voire même 
irrationnel. Telle est du moins l’impression c[ui se 
dégage de la lecture des actes inquisitoriaux. Il est 
intéressant de relever à ce propos que même ceux 
qui étaient défavorables aux hérétiques n’en devin
rent pas favorables pour cela aux inquisiteurs

On peut sans doute comprendre, du point de vue 
historique, que l’Inquisition ait pu naître et se déve
lopper. Elle reste néanmoins le signe d’une exaspé
ration et, surtout de la part de la papauté, le 
symptôme d’une préoccupation réelle ; elle fut, au 
fond, le signe d’une certaine faiblesse. Ce n’est pas 
un hasard qu’elle ait pris son essor avec Honorius 
III et Grégoire IX au moment où, surtout en Italie, 
la sympathie envers les hérétiques semblait assumer 
des proportions impressionnantes.
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27. Sur ce point très important et délicat, on verra le 
volume de Y. D ossat, Les crises de l’Inquisition toulou
saine au XllI^ siècle (1233-1273), Bordeaux, 1959 et l’étude 
de Mariano da Alatri, L’inquisizione francescana neU’ltalia 
Centrale, Rome, 1954.



3. — Par l’Inquisition la papauté montra de nou
veau qu’elle ne comprenait pas ce qu’étaient en 
réalité ces mouvements populaires. Innocent III fut 
le seul pape à en comprendre pleinement l’impor
tance, Sa connaissance profonde de la réalité tant 
religieuse que politique de l’Occident lui permit 
d’évaluer de façon réaliste le sens de ces mouve
ments et d’en discerner et distinguer exactement les 
orientations. S’il n’hésita pas à accepter la croisade 
contre les Albigeois, jugés irrécupérables, il appuya 
en même temps de tout son pouvoir Dominique de 
Guzman et ses confrères, ramena au sein de l’Eglise 
Durand de Huesca et favorisa de nombreux mou
vements populaires orthodoxes avec une intelligence 
véritable de leurs motivations profondes, ce qu’on
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28. On verra à ce propos les pages toujours valables de 
H. Grundmann, Religiose Bewegungen (cit. à la note 110 
du chapitre II), p. 70-156: «D ie religiose Bewegungen 
unter Innocenz III. » ; de notre point de vue, est trompeur 
le titre du travail de K. Schatz, Papsttum und parti- 
kularkirchliche Gewalt bei Innocenz IIP (1198-1216), 
dans Archivum historiae pontificiae, 8 (1970), p. 61-111, 
où en réalité rien n’est dit sur le sujet en question. On 
peut, au contraire, trouver des éléments chez A. Oliver, 
Tactica de propaganda y motivos literarios en las cartas 
antihereticas de Innocencio III, Rome, 1957.

Quant à Durand de Huesca, voir les travaux déjà rap
pelés à la note 24 de Chr. Thouzellier, spécialement aux 
pages 213-451 et de K. V. Selge qui dans le volume II de 
son œuvre en a publié le Liber antiheresis. L’autre traité 
de Durand a vu le jour dans l’édition qu’en a faite Chr. 
Thouzellier, Une somme anticathare. Le Liber contra 
Manicheos de Durand de Huesca (Spicilegium sacrum 
lovaniense. Études et documents, fasc. 32), Louvain, 1964.



ne rencontrera plus par la suite ^^.11 approuva les 
humiliati et surtout il comprit la pureté d’inten
tions et la validité exceptionnelle du projet de vie 
de François d’Assise

Grâce aux Prêcheurs et aux Mineurs, grâce aussi 
à un réveil des évêques et du clergé, l’Église du 
début du XIII® siècle connut un essor nouveau et 
découvrit un chemin pour pénétrer parmi les mas
ses. Un ensemble complexe d’institutions et de 
dévotions visa ici à récupérer les fidèles au niveau 
de la religion populaire.

Saint Dominique ne créa pas un Ordre qui fut, 
par sa nature, populaire, mais il s’efforça quand 
même d’atteindre le peuple : les Dominicains surent 
créer un réseau très serré de confréries, diversement 
structurées, mais visant toutes à accueillir et à 
« encadrer » les fidèles
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29. Pour l’attitude du Pape envers saint François, le 
travail le plus intéressant du point de vue historique est 
celui de K. V. Selge, Franz von Assisi und Hugolino von 
Ostia, dans S. Francesco nella ricerca storica degli ultimi 
ottanta an ni (Convegni del Centro di Studi sulla spiri- 
tualità medioevale, 9), Todi, 1971, p. 157-222, où l’auteur 
ne manque pas de parler de saint François et d’innocent 
III. Quant aux humiliati, voir le travail de Zanoni cité à 
la note 78 du chapitre II.

30. Sur ce problème, en plus du livre désormais vieilli 
de G. M. Monti, Le confraternité medioevali dell’alta e 
media Italia, Florence, 1927, cf. les études de G. Meersse- 
MAN, que j’indique ici en détail à cause de leur importance 
pour le but que nous poursuivons : La prédication domi
nicaine dans les congrégations mariales en Italie au XlIIe 
siècle, dans Archivum fratrum praedicatorum, 18 (1948),
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Saint François et ses Frères mineurs naissent au 
contraire comme un phénomène populaire spontané. 
Dans son testament, François ne manque pas de 
rappeler de façon non équivoque combien l’Eglise 
lui apparut lointaine au début de son projet. Sur 
un ton calme qui ne polémise pas et qui ne laisse 
apparaître aucune trace d’anticléricalisme, il affirme 
explicitement : « postquam Dominus dedit michi de 
fratribus nemo ostendebat michi quid deberem 
facere » Dans cette affirmation, douloureuse
p. 131-161 ; Études sur les ajiciennes confréries domini
caines. I — Les confréries de Saint-Dominique, ibid., 20 
(1950), p. 5-113. II — Les confréries de Saint-Pierre mar
tyr, ibid., 21 (1951), p. 51-196. III — Les congrégations 
de la Vierge, ibid-, 22 (1952), p. 5-176. IV — Les milices 
de Jésus Christ, ibid., 23 (1953), p. 275-308. Le même 
Meersseman a consacré une étude et publié une série de 
documents relatifs aux pénitents dans Dossier de l’Ordre 
de la Pénitence au X llle  siècle (Spicilegium friburgense, 
VII), Fribourg, 1961. Ces travaux n’ont pas eu, spéciale
ment en dehors de l’Italie, l’attention qu’ils méritent, en 
particulier pour le monde de la religion populaire. Natu
rellement des études analogues sont possibles pour les 
Franciscains, dont du reste il est parlé plusieurs fois dans 
les œuvres ci-haut mentionnées. — Il ne faut pas oublier 
l’étude de G. A lberigo, Contributi alla storia delle con
fraternité dei disciplinati e della spiritualità laicale nei 
secoli XV e XVI, dans II movimento dei disciplinati nel 
settimo centenario del suo inizio (Perugia, 1260), Pérouse, 
1962. C’est ici l’occasion de souligner l’importance du 
Centro di documentazione sul movimento dei disciplinati 
dont les Quaderni publiés par la Deputazione di storia 
Patria per I’Umbria sont souvent riches de renseignements 
relatifs à la religion populaire même dans ses aspects plus 
modestes et particuliers.

31. Cf. K. Esser, Das Testament des heiligen Franziskus 
von Assisi (Vorreformationsgeschichtliche Forschungen, 15), 
Munster, 1949, p. 40 ; 160-169,
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mais bien claire, on peut cueillir sur le vif l’attitude 
d’un témoin de la religion populaire face à l’Église, 
perçue ici comme la partie cultivée de la commu
nauté chrétienne et qui devrait par là en être le 
guide conscient et illuminé. L’affirmation de Fran
çois nous montre — voilà le contraste — que cette 
Église, dépositaire des charismes, convaincue d’être 
la partie la plus vivante de la chrétienté, a fini par 
abandonner ses fidèles plus humbles à leur destin. 
Elle les a ainsi presque forcés à créer leur dimen
sion religieuse propre, qui pouvait rester orthodoxe, 
mais qui pouvait aussi glisser dans l’hérésie pour 
réaliser une expérience religieuse qui fût à la hau
teur de leur exigence, de leurs désirs, de leur an
goisse existentielle. Ils voulaient une vie religieuse 
sainte et ils ne cessaient de l’espérer ou de protester 
parce que le pape et la hiérarchie ne répondaient 
plus à leurs aspirations. Une preuve évidente de 
cela nous est fournie par la riche documentation 
des actes inquisitoriaux. Au début de chaque pro
cès, on retrouve, toujours de façon presque mono
tone, la même scène, celle d’un hérétique qui 
s’approche d’un catholique et lui demande s’il veut 
sauver son âme ; à la réponse affirmative de celui- 
ci, il le conduit chez un prédicateur hérétique dont 
le langage, qu’il s’agisse d’un cathare ou d’un vau- 
dois, est toujours très simple, vif et concret, visant 
à toucher le cœur

32. Parmi les nombreux textes qu’on pourrait citer à ce 
propos, je me limite ici à rappeler les documents relatifs 
à l’Inquisition rapportés dans R. Manselli, Per la storia 
delle fede albige.se nel secolo XIV : Quattro documenti



Les Dominicains et les Franciscains encore da
vantage furent les seuls à pouvoir enrayer cette 
propagande ; mais eux aussi, surtout à partir d’in
nocent IV, commencèrent à se détacher progressi
vement des mouvements populaires. Les Francis
cains, mais aussi d’autres mouvements, tels ceux 
des humiliati et de certains des Ordres nés sponta
nément dans la première moitié du XIIP siècle, 
furent soumis à un processus lent mais continu de 
cléricalisation. On tendit ainsi à rendre marginaux, 
à supprimer ces mouvements spontanés qui n’a
vaient cessé de pulluler un peu partout pendant ce 
siècle, comme ce fut le cas des Apostoliques de 
Gérard Segarelli à Parme et des Frères sachets dans 
la France méridionale

Le IP  Concile de Lyon représente en quelque 
sorte le dernier moment de ce processus ainsi qu’une 
tentative, en ce qui concernait la religion populaire

202 RELIGION POPULAIRE AU MOYEN AGE

deirinquisizione di Carcassona, dans Studi sul Medio Evo 
Cristiano, offerti a Raffaello Morghen, I, Rome, 1974, 
p. 514-518.

33. Pour Gérard Segarelli et ses continuateurs, voir L. 
Spatling, De apostolicis, pseudoapostolicis, apostolinis, 
Munich, 1947, p. 113-140; C. Violante, Eresie nelle 
città e nel contado in Italia dall’X l al XIII secolo, dans 
Studi sulla cristianità (cit. dans la note 4 du chapitre III), 
p. 370-374. On peut consulter aussi G. Leff, Heresy 
(cit.), I, p. 191-195. — Au sujet des Frères sachets et en 
général pour les Ordres supprimés depuis le Ile Concile 
de Lyon, voir M. de Fontette, Les mendiants supprimés 
au 2e concile de Lyon (1274). Frères sachets et frères pies, 
dans Les mendiants au pays d’Oc au XIIle siècle (Cahiers 
de Fanjeaux, 8), s.l. (en fait, Toulouse), 1973, p. 193-215.
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et les mouvements auxquels elle avait donné nais
sance, de revenir aux positions antérieures au ponti
ficat d’innocent III. L’institution d’Ordres nouveaux 
fut interdite. On décida l’abolition des Ordres men
diants qui n’avaient pas encore été confirmés par 
le Siège apostolique. On limita les activités et les 
possibilités de recrutement pour les Ordres qui 
l’avaient déjà été, en faisant exception pour les 
Franciscains, les Dominicains et aussi, jusqu’à nou
velle disposition, pour les Carmes et les Augus
tins

Il est vrai que le IV® Concile de Latran avait 
déjà promulgué des dispositions analogues ; mais 
il importe justement de souligner qu’innocent III 
et Grégoire IX acceptèrent ou tolérèrent de diverses 
façons la formation de ces mouvements spontanés. 
Après le II® Concile de Lyon, ils furent décidément 
et définitivement supprimés.

34. Il s’agit de la constitution n. 23 {Religionum diver
sitatem) éditée dans Conciliorum oecumenicorum Decreta, 
Fribourg-en-Brisgau, 3e éd., 1973, p. 326-327. Cf. encore 
H. WoLTER — H. Holstein, Lyon I et Lyon II (Histoire 
des conciles oecuméniques, 9), Paris, 1966.

35. Cf. la constitution n. 13 («Ne nimia») du IVe 
Concile de Latran, éd. cit., p. 218, qui est pourtant 
plus rigide et plus étroite : « Ne nimia religionum diversitas 
gravem in ecclesia Dei confusionem inducat, firmiter pro
hibemus, ne quis de caetero novam religionem inveniat, 
sed quicumque voluerit ad religionem converti, unam de 
approbatis assumat. Similiter qui voluerit religiosam do
mum fundare de novo, regulam et institutionem accipiat de 
religionibus approbatis. Illud etiam prohibemus, ne quis in 
diversis monasteriis locum monachi habere praesumat, nec 
unus abbas pluribus monasteriis praesidere ».
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4. — Un tel hiatus entre la hiérarchie et le monde 
populaire devient presque tangible vers la fin du 
XIII® siècle. On peut en retenir, comme étant le 
signe le plus manifeste, l’épisode du bref ponti
ficat de Célestin V dont l’importance et la signifi
cation pour l’histoire spirituelle de l’Occident dé
passent de beaucoup les quelques mois qu’il put 
durer Le collège des cardinaux qui, le 5 juillet 
1294, avait décidé après un très long conclave 
d’élever au siège pontifical Pierre de Morrone deve
nu pape sous le nom de Célestin V, répondait à une 
pression qui venait justement de la religion popu
laire. Celle-ci, dans la ligne d’un prophétisme qui 
circulait partout et qui s’était propagé jusqu’aux 
couches les plus modestes, attendait un pape angé
lique qui fût comme une irruption du surnaturel 
dans l’histoire, qui fût capable d’indiquer la voie 
de la sanctification de l’Église. En somme, on atten
dait un miracle, comme le demandait presque en 
défi lacopone da Todi Mais le miracle n’eut pas 
lieu. Célestin V abdiqua et son successeur Boniface 
VIII, juriste très cultivé, fier de sa noblesse, n’était 
certes pas l’homme le plus apte à comprendre les 
mouvements des masses. Il n’est pas étonnant dès 
lors que, face à l’enthousiasme populaire extraordi-

36. Sur Célestiu V, voir l’article de R. Mols, dans le 
Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, 12 
(1953), 79-101, avec sa riche bibliographie.

37. Il s’agit de l’hymne n. 53 de Jacopone ; cf. à ce 
sujet La « Lectura » de R. Manselli (déjà cit. à la note 
42 du chapitre II), aux pages 20-22 ; A. Frugoni, Cele- 
stiniana (Studi Storici, 6-7), Rome, 1954.



naire que suscita le bruit d’une indulgence plénière 
à Rome pour l’année 1300, le jubilé, la première 
réaction dans son entourage en ait été une d’ironie 
détachée : « cur isti fatui expectant finem mun
di ? ». Il dut finalement céder, face à l’ampleur 
imposante du phénomène lequel, tout spontané à 
ses origines, fut ensuite encadré dans les concepts 
théologiques de la communio sanctorum et du 
thesaurus meritorum

Le fossé se creusa encore davantage avec la 
papauté d’Avignon, toujours plus liée à des problè
mes d’organisation, de finance et à des négociations 
d’ordre politique. Ces papes réussirent sans doute 
à gouverner l’Eglise avec des idées claires et une 
main ferme, mais ils se trouvèrent aussi désemparés 
et désarmés devant les phénomènes de religion 
populaire qu’ils durent affronter. Dans le cas des 
béguins et spirituels du Midi de la France, dans 
celui des problèmes soulevés par le mysticisme or
thodoxe et hétérodoxe, dans celui de l’immense 
crise spirituelle que la peste noire suscita au niveau 
de la psychologie religieuse, la réaction de la pa
pauté d’Avignon fut toujours la même : elle se 
plaça sur un plan juridique et formel, celui de 
l’obéissance et de la discipline, ne cherchant que
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38. Cf. A. Frugoni, Il Giubileo di Bonifacio VIII, dans 
Bullettino dell’Istitiito Storico lîaliano per il Medio Evo 
e Archivio Muratoriano, 62 (1950), p. 1-103 ; R. Morghen, 
Medioevo Cristiano (cit. à la note 5 du chapitre III), p. 265- 
282. Voir encore ce qu’on dit dans cette étude à la page 
105, et note 88.
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rarement à en comprendre les exigences vives, 
immédiates et spontanées

Quand ces ferments religieux se structurèrent en 
associations, l’évêque et ensuite le pape finirent 
toujours par les placer tôt ou tard sous le contrôle 
du clergé, parfois bien accepté, mais perçu parfois 
aussi avec hostilité. 11 faut se placer dans cette 
atmosphère si l’on veut comprendre la naissance 
et la diffusion, au sein de la religion populaire, de 
l’idée des deux Eglises : ceux qui étaient combattus, 
discutés, persécutés par la hiérarchie, constituaient 
en réalité l’Église des élus, VEcclesia spiritualis 
opposée à VEcclesia carnalis, celle du pouvoir mon
dain et de la puissance économique

39. Ces problèmes ont été envisagés, spécialement pour 
ce qui regarde les premières décennies du XIVe siècle, dans 
R. Manselli, Spirituali e Beghini in Provenza, cit. à la 
note 47 du chapitre III.

40. L’opposition entre ecclesia spiritualis et ecclesia 
carnalis telle qu’elle s’est manifestée toujours plus concrè
tement à partir de la fin du XlIIe siècle est un des phéno
mènes les plus intéressants des rapports et influences entre 
les religions populaire et savante. L’antithèse entre les 
deux Églises a été formulée pour la première fois avec 
une netteté précise de contours et de différences par Pierre 
de Jean d’Olieu à la fin du XlIIe siècle dans sa Lectura 
super Apocalipsim, sur la base d’une méthode exégétique 
parfaitement conforme à l’enseignement universitaire de 
l’époque ; mais elle fut et est restée chez Olieu une possi
bilité entrevue comme prochaine, déjà commencée en 
partie, mais non encore pleinement complétée ni réalisée : 
une idée de savant, une hypothèse d’exégète donc. Mais 
quand les spirituels, et en particulier ceux de la France 
méridionale commenceront à être maltraités d’abord, puis 
à être persécutés avec leurs paitisans laïcs, les béguins (à



On remarquera que eette opposition a été vécue 
plus intensément au niveau de la religion populaire, 
même si au départ elle a pu être suggérée et diffu
sée par des théologiens. Ce n’est pas un hasard qu’à 
Florence les Ciompi en révolte s’inspirent du Vade 
mecum in tribulatione de Jean de Roquetailla- 
de Un des chefs d’œuvre de la littérature reli
gieuse populaire italienne, la Storia di Fra Michele 
Minorita, raconte l’histoire d’un petit frère, Fra 
Michele Berti da Calci, qui est traîné au bûcher alors 
que tout le peuple de Florence se masse sur son 
passage soit pour le plaindre, soit pour l’insulter.
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ne pas confondre avec leurs homonymes de l’Europe nord- 
occidentale), alors l’hypothèse devient réalité et se répand 
dans le milieu populaire avec une facilité de réception 
impressionnante. Les spirituels et les béguins une fois 
détruits, l’idée de l’antithèse entre Vecclesia carnalis, coïn
cidant en fait avec l’église hiérarchique, riche, puissante, 
engagée dans les affaires politiques, mais condamnée à 
la perdition, et Vecclesia spiritualis, pauvre, persécutée, 
délaissée, demeura vivante à travers tout le XlVe et le 
XVe siècles, comme force fomentatrice d’attitudes prophé
tiques et apocalyptiques, pour confluer enfin dans le 
grand courant antipapiste de la Réforme. Pour tous ces 
problèmes, voir E. Benz, Ecclesia spiritualis, Stuttgart, 
1934; R. Manselli, La «Lectura'», cit. ; Idem, Spirituali 
e Beghini, cit. ; Idem, Accettazione e rifiuto della terza 
età, dans Archivio di Filosofia, 1971, p. 125-139.

41. Cf. N. Rodolico, I Ciompi, Florence, 1971, p. 60- 
61. Sur Jean de Roquetaillade, voir J. Bignami-Odier, 
Etudes sur Jean de Roquetaillade, Paris, 1952 ; sur le Vade 
mecum, cf. aussi M. Reeves, The Influence of Prophecy 
(cit. à la note 64 du chapitre II), p. 216-228.



mais sans jamais rester indifférent

On ne reviendra pas ici sur les lollards et les 
hussites. Rappelons toutefois que les grands prédi
cateurs de la fin du XIV® siècle, de Vincent Ferrier 
à Jacques de la Marche furent et voulurent rester 
des prédicateurs populaires. Aucun d’entre eux ne 
voulut faire partie de la hiérarchie. Ils l’appuyaient 
et l’aidaient, mais voulurent aussi en être exclus : 
à lui seul. Bernardin de Sienne refusa par trois 
fois l’épiscopat

A propos de ce que nous disons ici, on ne verra 
pas une contradiction dans le fait que la hiérarchie, 
au cours justement de ces XIV® et XV® siècles, 
accepte et parfois diffuse des cultes particuliers, des 
rites et des croyances nés dans le contexte de la 
religion populaire. Il faut en effet distinguer entre
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42. Cf. A nonimo Trecentista, Storia di Fra Michele 
Minorita, a cura di F. Flora, 2e éd., Florence, 1946. II 
s’agit de frère Michel Berti da Calci (non Calvi, comme 
Rodolico le nomme dans son ouvrage cité à la note précé
dente).

43. Cf. A. SiSTO, Pietro di Giovanni Olivi, il beato 
Venturino e San Vincenzo Ferreri, dans Rivista di Storia 
e Letteratiira Religiosa, I (1965), p. 268-273 ; cf. aussi 
l’article sur Vincent Ferrier, avec bibliographie de S. M. 
Bertucci, dans Bibliotheca sanctorum, 12 (1969), 1168- 
1176.

Pour saint Jacques de la Marche, on peut, pour une 
première orientation, s’adresser à l’article de R. Lioi, 
dans Bibliotheca sanctorum, VI (1965), 388-396.

44. Il s’agit des diocèses de Sienne, Ferrare et Urbino ; 
cf. l’article sur Bernardin de Sienne de R. Manselli, dans 
Dizionario Biografico degli Italiani, IX (1967), p. 215-226.



ce qui est concession locale et spécifique, mise en 
place par les autorités de l’endroit en relation avec 
des exigences particulières et les grandes lignes 
directrices de la vie ecclésiastique. Ce siècle voit 
une efflorescence de sanctuaires, d’images miracu
leuses, de dévotions caractérisées, dont le rayon 
d’influence est plus ou moins large et qui s’affir
ment avec plus ou moins de facilité, comme dans le 
cas de la dévotion au nom de Jésus et du mono
gramme répandu par saint Bernardin de Sienne. 
Dans l’ensemble, cependant, tant à Rome que par
tout ailleurs, on manque d’une vision concrète de 
la réalité de l’Église

Avec les Conciles de Constance et de Basilée la 
papauté gagne facilement la partie face à l’ensemble 
des hiérarchies locales et établit avec elles des rap
ports nouveaux. Elle se laisse en même temps sub
merger par la vague humaniste et par les modes 
éblouissantes de la Renaissance sans jamais répon
dre à l’exigence profonde d’une reformatio in capite 
et in membris, exigence qui traverse tout le XV®
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45. Sur ce monde religieux, complexe et varié, une vue 
d’ensemble, couvrant la fin du XlVe et la première moitié 
du XVe siècles, nous est donnée, avec la maîtrise qui lui 
est propre, par E. Delaruelle, dans le volume II de E. 
Delaruelle, E.-R. Labande, P. Ourliac, L’Église au 
temps du grand Schisme et de la crise conciliaire (1378- 
1449), dans A. Fliche — V. Martin, Histoire de l’Église, 
14, spécialement dans la cinquième partie consacrée à « La 
vie religieuse du peuple chrétien ».
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siècle, réforme qui est toujours désirée et sollicitée, 
mais jamais entreprise effectivement

De cette façon, comme il faut le remarquer ici, 
la religion populaire devient, à cause justement de 
cet éloignement de la hiérarchie, toujours plus en
tremêlée de superstitions et de thèmes non chrétiens. 
D’un côté, l’idéal de la pauvreté et son exaltation 
s’estompent progressivement pour faire place à une 
frénésie du gain d’allure de plus en plus explicite
ment précapitaliste ; de l’autre, le glissement pro
gressif vers la magie et la sorcellerie devient pani- 
culièrement frappant Ce dernier phénomène 
réapparaît à partir du milieu du XID siècle et ce

46. Sur le concept de cette reformatio, ses développe
ments et sa signification au cours du XVe siècle, auquel 
ont clairement fourni un apport notable les diverses con
tributions de H. Jedin, cf. les très bonnes pages de K. A. 
Fink, dans Die mittelalîerliche Kirche (cit. à la note 78 
du chapitre II), p. 572-580, avec sa riche bibliographie. — 
Quant à Jedin, il faut retenir en particulier les études 
recueillies dans le volume II de Kirche des Glaubens. 
Kirche der Geschichte, Fribourg-Bâle-Vienne, 1966, où le 
problème est examiné dans ses phases successives, prétri- 
dentine et tridentine. Il ne faut pas négliger non plus les 
pages que E. Delaruelle a consacrées à La réforme dans 
l’ouvrage mentionné à la note précédente, où justement 
s’entrecroisent les phénomènes de réforme avec ceux de 
l’hérésie dans une perspective historique intéressante et 
précise.

47. Au sujet de ce glissement progressif vers la magie 
et la sorcellerie, en plus de ce que nous avons déjà donné 
à la page 48, peut être utile la synthèse de S. Leuten- 
BAUER, Hexerei und Zaubereidelikt in der Literatur von 
1450 bis 1550 (Münchener Universitâtsschriften. luristische 
Fakultât. Abhandlungen zur rechtswissenschaftlichen 
Grundlegenforschung, 3), Berlin, 1972.
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n’est certes pas un hasard si, de l’existence maigre 
et à peine perceptible qu’il avait auparavant, il 
devient un fait toujours plus répandu et visible, 
jusqu’à impressionner les inquisiteurs, les papes et 
en général tous les hommes d’Église.

Même après la laïcisation des mentalités, à la
quelle on a fait allusion à propos de l’appétit du 
gain, le monde populaire conserve et développe 
des exigences religieuses. Les fidèles s’organisent et 
réagissent comme ils le peuvent en essayant des 
formes nouvelles de vie religieuse, comme dans le 
cas des Frères de la vie commune et celui des diffé
rentes confréries. Ils prêtent l’oreille aux mission
naires et aux prédicateurs, ou encore aux voix 
surnaturelles, comme dans le cas de Jeanne d’Arc 
qu’on doit considérer comme un des moments les 
plus significatifs de la religion populaire du moyen
age 48

48. L’historiographie sur Jeanne d’Arc dépend essentiel
lement de l’orientation que lui a donnée, il y a plus d’un 
siècle, J. M ichelet, Histoire de France. Le moyen âge, 
V, Paris, 1841, qu’il faut reviser au moyen de la critique 
sévère, mais éruditement exacte de E. O’Reilly, Les deux 
procès de condamnation, les enquêtes et la sentence de 
réhabilitation de Jeanne d’Arc, I-II, Paris, 1868. Le- 
tude de Jeanne d’Arc a été reprise récemment par la 
savante R. Pernoud qui a donné une synthèse de ses tra
vaux dans le volume La libération d’Orléans, Paris, 1969 ; 
G. et A. D uby, Les procès de Jeanne d’Arc, Paris, 1973, 
donnent les textes essentiels du procès. En ce qui concerne 
la spiritualité de Jeanne d’Arc en comparaison avec celle 
d’autres types de spiritualité féminine, voir E. D elaruelle, 
La spiritualité de Jeanne d’Arc, dans Bulletin de littérature 
ecclésiastique, 65 (1964), p. 17-33 ; 81-98.
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Si on considère l’issue de son destin, son procès 
tragique, impeccable dans ses procédures, mais dé
nué par ailleurs de tout sens juridique réel on 
finit par percevoir de façon pour ainsi dire tangible 
la distance entre les fidèles et l’Église. Le juge 
Cauchon, les théologiens interpellés, sont l’expres
sion d’un apparat qui vit refermé sur lui-même et 
qui a coupé tout lien avec les forces les plus vives 
du pays. Tous ces notables ont non seulement 
accepté de devenir les instruments de la violence 
morale voulue par les Anglais, mais aveuglés par 
le pouvoir, ils n’ont rien compris non plus de la 
foi de la Pucelle dont les dimensions profondes 
allaient bien au delà de ses aspirations personnelles. 
Ils n’ont pas compris que le succès de Jeanne auprès 
du roi, des puissants et des hommes d’armes était 
beaucoup plus que quelque chose de personnel : 
cette jeune fille portait en elle une foi poussant à 
l’action, mettant en lumière pour tous, ce qui chez 
les autres était encore intuition confuse. Son exem
ple aida chacun à prendre conscience de soi et à 
s’engager dans l’action.

Le peuple comprit beaucoup plus que le roi et 
les puissants le sens de la réhabilitation de Jeanne. 
Un poète sensible comme Villon en prit aussi con
science et dans sa Ballade des dames du temps jadis 
il évoque comme la dernière des dames du temps

49. Cf. P. D oncoeur — Y. Lanhers, Documents et re
cherches relatifs à Jeanne la Pucelle, I-III, Paris, 1952- 
1956 ; P. Tisset — Y. Lanhers, Procès de condamnation 
de Jeanne d’Arc, Paris, 1960.



passé « Jehanne la bonne Lorraine, Qu’Engloys 
brillèrent a Rouen » Ici la religion populaire 
saisit pleinement les éléments qui avaient échappé 
à la religion savante et à la hiérarchie, laquelle 
envisagea la réhabilitation beaucoup plus comme un 
geste politique que comme une démarche pleine de 
signification religieuse.

Ce XV® siècle nous place ainsi, de façon absolu
ment nette, face au problème d’une religion popu
laire et d’une religion savante qui s’affrontent. Il 
s’agit d’un monde extrêmement complexe que l’at
tention des historiens commence à peine à effleurer 
de ce point de vue. Il semble toutefois qu’on puisse 
affirmer que la papauté et la hiérarchie, sauf excep
tions, ont oublié en grande partie leurs obligations 
et, trop préoccupés de défendre leurs positions, 
n’ont pas été capables de comprendre ce qui s’agitait 
autour d’eux.

L’effort d’un Pie II pour organiser la croisade 
est certes émouvant et noble, mais il indique aussi 
une incompréhension totale de la réalité religieuse 
de son temps. Il ne sut pas voir que les masses 
populaires avaient désormais d’autres problèmes 
religieux et n’étaient plus capables de réagir comme 
au temps d’Urbain IL De leur côté, les puissants 
de l’Occident n’étaient soucieux que des rapports
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50. Cf. Ballade des dames du temps jadis, dans Le Tes
tament Villon (cit. à la note 100 du chapitre II), vers 
349-350, p. 45.
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de forces et des avantages qu’une croisade aurait pu 
éventuellement leur assurer

Il est également très significatif qu’en 1466, lors 
de la découverte d’un groupe de fraticelli en Italie 
centrale, Rome et le pape aient eu une réaction 
politique de crainte allant jusqu’à se demander si 
ces pauvres frères feraient alliance avec les hus- 
sites de Bohème

Si on considère dans son ensemble la vie reli
gieuse populaire du XV® siècle, on s’aperçoit qu’elle 
est devenue d’une grande complexité, mais on doit 
admettre qu’elle perd progressivement ses dimen
sions les plus universelles et les plus valables. Il y 
a sans doute des prédicateurs et des prophètes, mais

51. Sur l’attitude de Pie II envers les Musulmans, voir 
F. Gaeta, Sulla « Lettera a Maometto » di Pio II, dans 
Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo 
e Archivio Miiratoriano, 77 (1965), p. 127-227, avec l’édi
tion du texte de la lettre, et, spécialement, El. Pfeffer- 
MANN, Die Zusammenarbeit der Renaissancepapste mit den 
Türken, Winterthur, 1946, où est bien mise en relief la 
politique oscillante, qui ne fut pas le seul fait des papes, 
en regard des Turcs. Pour les croisades et l’idée de 
croisade au cours des derniers siècles du moyen âge on 
trouve une ample vue d’ensemble chez A. S. Atiya, The 
Crusade in the Later Middle Ages, Londres, 1938, qui ne 
manque pas d’y inclure Pie II, aux pages 226-230. La 
transformation de la mentalité populaire y est plutôt 
négligée.

52. Sur cet épisode caractéristique de toute une menta
lité et de toute une attitude de préoccupation en regard 
des mouvements populaires de tout type, voir L. Fumi, 
Eretici in Boemia e Fraticelli in Roma nel 1466, dans 
Archivio della Società di Storia Patria, 34 (1911), p. 117- 
130.
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ils travaillent à des endroits précis, dans une région 
relativement restreinte, comme ce fut le cas de 
Brandan de Sienne. Il y a aussi des saints qui for
cent l’admiration et suscitent le respect ; le peuple 
les aime et les vénère, mais la hiérarchie les consi
dère normalement avec une certaine méfiance soup
çonneuse. Ainsi pour François de Paule, dont la 
règle ne fut approuvée à Rome qu’après deux en
quêtes papales, les grands de la terre, un Ferrante 
d’Aragon ou un Louis XI, le perçurent beaucoup 
plus comme un thaumaturge, une sorte de magicien 
capable de faire des miracles par la main de Dieu, 
que comme un exemple de sainteté et d’ascétisme 
rigoureux

53. Sur Brandan de Sienne, comme sur tout ce monde 
perturbé par les exigences d’expiation et d’attentes apoca
lyptiques, et bouleversé par les prédicateurs, voir les deux 
études de A. Volpato, La predicazione penitenziale-apo- 
calittica nell’attività di due predicatori del 1473 et G. 
Tognetti, Note sul profetismo nel Rinascimento e la 
letteratura relativa, dans Bullettino dell’lstituto Storico 
Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 82 
(1970), p. 113-128 et 129-157. Ces deux articles donnent 
tous deux beaucoup de notes et de riches renseignements 
bibliographiques. G. Tognetti a consacré un article spécial 
au même Brandan : Sul « romita » e profeta Brandano da 
Petroio, dans la Rivista Storica Italiana, 72 (1960), p. 
20-44. Mais on verra encore l’article Bartolomeo da Pe
troio, detto Brandano, par G. de Caro dans le Dizionario 
Biografico degli Italiani, 6 (1964), p. 752-755.

Sur saint François de Paule, en plus de l’article de F. 
Russo de la Bibliotheca sanctorum, 5 (1964), 1163-1175, 
l’essai de E. Pontieri est fondamental : Un monarca realista 
e un asceta del Quattrocento : Ferrante d’Aragona, re di 
Napoli e S. Francesco di Paola, dans Ferrante d’Aragona, 
re di Napoli, 2e éd., s.l., s.d. (en fait, Naples, 1968), 
p. 371-443.
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5. — Faudra-t-il avouer, pour conclure, que le bilan 
de l’attitude et du succès de l’Eglise face au monde 
populaire est en définitive déficitaire ?

Rappelons d’abord que la méfiance et la réticence 
de l’Église face au monde populaire sont nées en 
bonne partie de l’exigence très légitime de protéger 
l’ensemble de la foi chrétienne de tout élément 
contraire ou hétérogène. La religion populaire por
tait en elle-même une tendance constante à l’évolu
tion, puisqu’elle était liée à des exigences et des 
circonstances particulières du moment. L’Église 
voulut toujours soustraire sa structure doctrinale à 
ces forces centrifuges et provisoires. Il en résulta 
une tension que j’ai cru pouvoir relever dans cette 
étude comme étant la caractéristique essentielle de 
l’Église médiévale. Pourtant, dans cette tension 
même, l’Église a réalisé aussi une tâche historique 
d’une importance immense et il serait injuste de 
l’oublier.

Après le premier grand effort missionnaire, celui 
qui s’étend jusqu’au temps de l’empire carolingien, 
l’ensemble de l’Europe se voit doué d’une structure 
culturelle et spirituelle unifiée, même dans la diver
sité des langues et les contrastes des nations. Voilà 
un fait qui amena Colomban de l’Irlande à Bobbio 
et Paul Diacre de sa Lombardie à la cour de Char
lemagne, dans un échange d’idées et de sentiments 
dont il serait difficile d’exagérer l’importance. Ce 
travail d’unification accompli par l’Église continua 
même dans les moments de crise spirituelle et mo
rale, car il était lié à sa structure même et à sa
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réalité culturelle. Après la crise postcarolingienne, 
la réforme grégorienne parvûnt à créer une unité 
nouvelle avec la centralisation de l’Église et l’éta
blissement de rapports nouveaux entre le pouvoir 
central et les pouvoirs locaux ; unité plus comiplexe, 
plus dynamique, plus articulée, donc plus difficile, 
mais par là même plus importante du point de vue 
historique. À ce niveau, une place toute particulière 
doit être faite aux deux grands Ordres mendiants, 
force unifiante, tout entière aux mains de la papau
té, tout entière vouée à réaliser la volonté de l’Église 
hiérarchique au sein des fidèles.

Nous disions déjà au commencement qu’on ne 
peut pas faire une coupure nette entre la religion 
populaire et la religion savante. Dans ces deux 
derniers chapitres, nous avons indiqué leurs oppo
sitions et leurs divergences, mais il est nécessaire 
de rappeler, pour conclure, que ces oppositions 
s’exercaient à l’intérieur d’une réalité historique 
une, dans un rapport dialectique très serré et avec 
des interractions continuelles et immédiates.

Le métier de l’historien comporte certes des mo
ments pénibles quand il doit distinguer, articuler, 
opposer ; mais le moment le plus beau de son 
travail est celui où les différences et les distinctions 
semblent enfin se fixer dans une unité supérieure. 
Si, dans mon travail, j’ai constamment souligné la 
signification et le poids historique de la religion 
populaire, j’ai aussi toujours gardé à l’esprit la 
présence de la religion savante, même lorsque je
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ne l’ai pas nommée explicitement. Cette relation 
dialectique et ce rapport continuel ont donné nais
sance au christianisme médiéval dans son intégrité ; 
il fut un effort conjoint et soutenu pour édifier une 
société intégralement et totalement chrétienne.

Il est bien évident que certaines particularités de 
la religion populaire, comme la crèche, le Christ 
souffrant sur la croix, les indulgences, les pèleri
nages, les canonisations, gardent toujours quelques 
traces de leurs origines, même lorsqu’ils sont re
cueillis par la religion savante. Mais justement, dans 
cet échange les deux niveaux s’affirment comme 
n’étant que deux moments différents d’une réalité 
unique et plus profonde.

La religion populaire est donc une composante 
qu’on ne peut éliminer de la vie religieuse du 
moyen âge et mérite plus d’attention de la part des 
historiens qui semblent, jusqu’à présent, l’avoir 
souvent négligée, fascinés qu’ils étaient par les 
figures géantes des papes, des ascètes ou des théo
logiens. La religion populaire a été la religion des 
humbles et donc de la classe infiniment la plus 
nombreuse ; l’historien ne saurait l’oublier. Pour 
l’homme ordinaire, le chemin de la vie passait, jour 
après jour, avec ses joies, ses peines et ses souffran
ces, par cette réalité de la religion populaire : c’est 
là que nous saisissons d’abord la vie de l’homme du 
moyen âge et c’est peut-être surtout à ce titre que 
la religion populaire mérite l’attention de l’historien.
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