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RESUME

Commencer a lire Walter Benjamin constitue un défi en soi, car les nombreux themes qui
composent son ceuvre se portent mal a la « vue d’ensemble ». On voit souvent flotter des citations
tirées de ses essais connus sur Kafka ou sur Brecht, ou encore le titre d’un essai populaire sur la
reproductibilité technigue de I'art, mais ces passe-partout ne lui rendent pas toujours justice. Ce mémoire
tente de répondre de I'exigence que Benjamin lance a la philosophie : trouver dans une étude sur le
langage (et dans le geste d’écrire) les ressources d’une lutte contre la violence invisible des mythes
de notre culture dont nous devons débusquer la forme a méme ses renouvellements perpétuels. En
choisissant comme f//I'un des thémes les plus connus de cet auteur, soit la perte d’expérience, et en
prenant acte de la multiplicités des interprétations possibles, que ce soit celles de la théologie ou du
matérialisme historique, il sera démontré que son concept de médium — et son role jusque-la inusité
au sein des questions portant sur éthique — peut servir de levier a la transformation du concept
de liberté. Méme si ce terme n’apparait pas souvent, ses occurences témoignent du souci vis-a-vis
la posture que 'on doit adopter vis-a-vis son propre langage ou le langage de Uautre.

Le premier chapitre amorcera la discussion par le biais d’'une métacritique du concept du
sujet transcendantal kantien, réalisée par 'explicitation de la relation que la raison entretient avec
son langage, suivie de I'introduction du concept de médium qui ressort de son étude sur les premiers
romantiques. Le deuxiéme chapitre sera 'occasion d’approfondir cette derniere relation a ’aide du
rapport fondamental que Benjamin articule entre la philosophie et I'art. Sa théorie de la critique
littéraire sera présentée en lien avec 'importance de la posture théologique présente au cceur de sa
théorie de la traduction. Le troisieme chapitre, portant sur son étude L 'origine du drame barogue
allemand, se fera le témoin du gese critique de Benjamin. A travers la présentation du contenu
historique que 'ccuvre met au jour, cette étude découvre lorigine de l'appauvrissement de
Iexpérience qui sonne le glas de la plénitude de son concept, justifiant a rebrousse-poil la posture

éthique dans laquelle sa pensée philosophique s’engage.

Mots-clefs : Walter Benjamin, critique, traduction, médium, langage, nature, histoire, théologie.



ABSTRACT

To start reading Benjamin constitutes a challenge in itself. It can be hard to grasp just what
makes the variety of his topics part of the same philosophical quest. One often sees quotations
from his work on well-known writers, such as Kafka or Brecht, or perhaps has heard the title of a
very famous essay on the fechnological reproductibility of art. But these hardly make up for the depth
of his work. This paper will try to answer for the demand his work imposed on philosophy: to find
in the study of language (and the gesture of writing) the resources of its resistance against the
invisible yet ubiquitous violence perpetrated by the myths of our culture, which we have to decipher
in their endlessly mutating forms. By choosing as a starting point one of his well-known concern —
the loss of experience — and by acknowledging different interpretations — whether it is seen from a
theological or historical materialism stand point — it will be demonstrated that his concept of
medium and the unusual role it takes within meditations of an ethical nature can be used as a lever
for the transformation of the concept of freedom. Though this word might not appear very often
in his work, when it does, it often has something to do with one’s own dealing with language,
whether it is his or another langage.

The first chapter will focus on his metacritic of Kant’s concept of the transcendental subject,
carried out by the disclosure of the overlooked connection between reason and language. It will be
followed by the introduction of the concept of medium that stems from his study on the first
romantics. The second chapter will go deeper into the relationship between philosophy and art that
ensues. His theory on literary criticism will be presented in relation to the importance of the
theological stance that pertains to his theory on translation. By focusing on his work The Origin of
German Tragic Drama, the third chapter will bear witness to his critical gesture. Through the
presentation of the historical content of the work, this study discovers the very origin of the
impoverishment of our experience and the difficulties of finding a concept worthy of its fullness,

justifying in reverse the ethical stance his philosophical thinking engages in.

Keywords : Walter Benjamin, critique, translation, medium, language, nature, history, theology.
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L ¢tre vivant ne surmonte le vertige de 'anéantissement
que dans livresse de la procréation.

Walter Benjamin, Vers le planétarium



INTRODUCTION

INTERRUPTION LIMINAIRE

« C’est ¢a, réitere, ca fait continuer », réitere Samuel Beckett dans son Innommable. Balancé
entre le dedans et le dehors d’un « parloir », le lecteur est forcé de suivre des yeux quelque chose
qui s’énonce a peine : « (...) ce sont des mots, ouverts au silence, donnant sur le silence, de plain-
pied (...) ce sont des mots, C’est un corps, ce n’est pas moi, je savais que ce ne serait pas moi, je ne
suis pas dehors, je suis dedans, dans quelque chose, je suis enfermé (...)" » Ici et 1a, une distance
incertaine qui parle pour tirer au clair ou elle s’écrit et pourquoi elle le fait, malgré la difficulté de son
avancement : « (...) il faut continuer, je ne peux continuer, je vais continuer’. » Un essoufflement
littéraire qui se calme dans 'assurance de sa propre persistance. C’est que Beckett cherche a
exprimer quelque chose qui se dit en lui, mais sazs lui, et pourtant gze lui. Mais ¢a se dérobe, son

b

«je» se dérobe, déja a 'avance celui d’un autre. C’est tout 'univers qui est la, tout se condense dans
les mots et dans ce «je » qui parle : « (...) je suis tous ces flocons, se croisant, s’unissant, se séparant,
(...) je suis tous ces mots, tous ces étrangers, cette poussicre de verbe, sans fond ou se poser, sans
ciel ou se dissiper’. » Mais il est autre chose aussi, « une chose muette », écrit-il plus doucement.
L’ Innommable est, selon Suzanne Allaire, un refus radical de tous ces mots étrangers, perles d’un
capital philosophique et culturel qu’il refuse parce qu’ils sont irrecevables et pourtant toujours
regus”. Pas le choix. Elle souligne avec soin que, dans sa colére contre I'idéalisme et la langue-morte
des vivants qu’il use et réuse jusqu’a la trame du se, Beckett est finalement aux prises avec le
probleme de I'altérité, celle du mot, celle des autres et la sienne. Ces mots 'habitent, d’ou le conflit :
il abrite ceux contre qui il en a. Et c’est ainsi que, sans jamais sortir de lui-méme, celui qui parle
doit paradoxalement combattre sur un terrain qui lui est étranger et composer avec les armes d’une
pratique dont la pratique fait mal. « La recherche du moyen de faire cesser les choses, taire sa voix,

. . . 5 , . . 12 B
est ce qui permet au discours de se poursuivre’, écrit Allaire. C’est sur cette responsabilité

d’interrompre I'avancement frénétique de cet ennemi qui ceuvre dans linanité de la parole,

1 BECKETT, Samuel, L Tnnommable, Patis, Les Editions de Minuit, 1953/2004, p. 203-204.

2 Ibid., p. 210-211.

3 Ibid., p. 164.

4 ALLAIRE, Suzanne, « Le langage dans L Tnnommable : Entre parole et silence » Samuel Beckett Today | Anjourd'hui, Vol.
10, L affect dans 'ceuvre beckettienne, Amsterdam — New York, Rodopi, (2000), p. 25.

> ALLAIRE, op. cit., p. 21.



responsabilité que doit prendre sur soi Pécrivain, qu’il est remarquable de constater I'affinité qui lie
la tache de Samuel Beckett a celle dont la philosophie de Walter Benjamin nous intime. Le premier
est écrivain, 'autre critique, mais tous deux tirent leur force d’une résistance qui apprend a tomber

avec les mots pour mieux se relever en eux. Comment le font-ils?

Francoise Godeau caractérise Beckett de « hors la loi » qui rage de ne pouvoir que mal dire.
Mieux vaut vraiment mal dire alors, faire de soi-méme son propre bourreau en retournant contre
sol ses instruments aliénants. Pour se faire, Beckett brouille les pistes : plus d’énonciateur, d’objet,
du moins plus de référence claire’. Que des mots et une métatextualité qui lui sert a se reprendre
dans son air d’aller; reprendre son propre discours, le critiquer, le rompre avant de se faire rompre.
C’est au cceur du langage que Beckett résiste et c’est au coeur du langage que ce mémoire plonge
aussi, afin de faire sens de cette pratique littéraire et philosophique qui tente de s’émanciper a la
fois avec et par-dela son propre langage. S’ use aussi parcimonieusement du langage, écrit Godeau
toujours a propos de Beckett, c’est que tous les mots sont les « valets de deux maitres »; il travaille
sur le langage et son double, sur la polyvalence ambivalente des mots. Telle est sa double condition
d’existence et de résistance : se confondre a la conformité des lois et des conventions afin
d’échapper, un znstant seulement, a « la nécessité absolue » qui veillera consciencieusement a donner un
sens A ce qui n’en a pas’. Le sujet est absolument intégré a I'espace, explique Godeau : c’est-a-dire
que, bien paradoxalement, le seul « lieu viable » est réduit au texte méme. Les images qui se suivent

(13

n’évoquent plus que « les tentatives avortées du “ je ” pour s’identifier a quelque chose ou
quelquun®. » Autrement dit, le sujet n’est rien d’autre que cette suite brisée de mot qui passe, écrit
cette fois Allaire, et la signification de ces mots n’aura jamais été aussi ondoyante. Et pourtant, il y
a toujours quelgue chose a dire : cette instabilité qui empéche tout retour a l'origine de la parole est
loin d’étre réduite a 'image d’impotence qu’elle projette.

Ainsi face a une littérature qui perpétue le mythe d’un verbe venu dans la plénitude de ses

pouvoirs habiter le monde et lui donner sens, Beckett a-t-il choisi ’'aventure singuliere d’un
cheminement du c6té opposé, du c6té du silence, du manque, et de la perte, sachant bien

¢ GODEAU, Florence, « Figures d’exclus, figures exclues chez Franz Kafka et Samuel Beckett », Samuel Beckett Today
[ Anjourd'hui, Vol. 20, Des éléments aux traces, Elements and Traces, Amsterdam — New York, Rodopi, (2008), p. 348
et 349.

7 Ibid., p. 353.

8 GODEAU, Florence, « “Der Bau” de Franz Kafka et L Tnnommable de Samuel Beckett : Etres en mal d’aitres », Samuel
Beckett Today | Aujonrd'hui, Samuel Beckett : Endlessness in the year 2000, Samuel Beckett : Fin sans fin en ’an 2000,
Amsterdam — New York, Rodopi, (2001), p. 88.



que sans cette distance, ce retrait et cette dépossession, ’homme ne saurait ni parler, ni
)
penser, ni créer .

D’une certaine maniere, c’est expérience de cette « distance » qui offre ne serait-ce qu’un instant,
I'espace d’'une parole qui n’a pas a étre ce quon lui demande d’étre. Parce que son silence se
superpose a la prolifération des bruits de fonds, elle démontre sa propre possibilité malgré la
cacophonie et zalgré excés de sens. Chez Beckett luit dans le creux des mots une attitude capable
de résister a la lumiere aveuglante qu’émettent a leurs cimes les forces mythiques et autoritaires de
la culture. Et c’est ce qu’il faudra montrer a propos de Benjamin, mais cette fois, du coté de la

philosophie.

Pour Benjamin, ’époque des Temps modernes échoue a émanciper ’homme des dogmes
religieux en basculant du c6té d’'une conviction démesurée dans la primauté du sujet rationnel. La
révolution copernicienne aurait-elle fait disparaitre un monde de lueurs cosmiques au profit d’un
soleil unique et tout puissant? La « perte d’expérience » que Benjamin articule a cette période
charniere, voit le jour en méme temps que le jugement qui clot son proces : un concept d’expérience
« pauvre » — duquel est exclue la transformation possible de ses modalités — inscrit histoire dans
un cercle vicieux d’appauvrissement en expériences intérieures comme extérieures. Plus le concept
s’appauvrit, plus il devient difficile de penser un autre type d’expérience et plus le chemin
s’escarpe. Ce mémoire est la tentative de montrer en quoi écrire comme Benjamin I'a fait — sur
Iexpérience moderne et ses propres expériences, magiques et profanes, exaltées et douloureuses,
celles de son enfance comme de son exil — constitue une pratique intellectuelle dont la probité
enjoigne le lecteur a faire expérience d’une pensée qui faire 'épreuve du devoir de penser. Sa
philosophie est une attention désarmée qui se laisse absorber dans le détail biscornu de la ville, de
la babiole ou du langage. En prenant pour exemple I’écriture de Kafka, cette « pri¢re naturelle de
Iame' » attentive a la créature et aux personnages archétypiques de la déformation appelés a
disparaitre et a étre oubliés, qui se sont déja oubliés, les études de Benjamin prennent sur elles

Iexigence de cette tache qui doit saccomplir au cceur d’une tempéte de sons et d’images qui

« médiatise a 'infini » les rapports entre humains. « Au cinéma, ’homme ne reconnait pas sa propre
bl

9 ALLAIRE, op. cit., p. 25.
10 BENJAMIN, Walter, « Franz Kafka : Pour le dixieme anniversaire de sa mort », dans (Ewwres 11, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/essais », 2000, p. 446.



démarche, sur le disque, il ne reconnait pas sa propre voix'' », écrit-il dans son Paris, capitale du XIX'
siéele. « 1)immédiateté de la présence sensible' » est la fantasmagorie du XIX® siécle qui, par ses
inventions technologiques flamboyantes et une organisation sociale fondée sur I’économie
capitaliste, offre 'image séduisante d’un progres dont le mythe attire de plus en plus de fideles.
«Tout ce que [’humanité| pourra espérer de neuf se dévoilera n’étre qu’une réalité depuis toujours
présente ; et ce nouveau sera aussi peu capable de lui fournir une solution libératrice qu’une mode
nouvelle P’est de renouveler la société”. » La pensée cherchant a s’émanciper ou se munir d’armes
concretes vis-a-vis les dangers qui se présentent a elle ne peut plus chasser la vérité dans le repaire
de la nouveauté. Ne fomenterait-elle pas la les armes qu’on usera contre elle demain? Qu’on use
déja contre elle ? C’était peut-étre bien la tache de Beckett : montrer que dans cette histoire racontée
depuis toujours presque plus rien n’est visible par-dela les signes d’'une maladie qui fait son ceuvre
tranquillement. I est donc légitime de se demander si la philosophie peut encore résister au
pessimisme ou a la naiveté des nouveautés scientifiques, deux réactions qui semblent parfois étre
les seules envisageables vis-a-vis la frénésie du « progres » technologique. Sans plonger dans la
question de la « technique », c’est avec le langage, celui certainement technique qui échoie au
mémoire, qu’il faudra montrer en quoi la théorie spéculative de Benjamin, envisagée a 'aune des
pratiques de la critique littéraire et de la traduction, peut fournir les fondements philosophiques
d’une approche visant a affranchir le concept d’expérience moderne des définitions dogmatiques
de la liberté, et ce, afin de repenser les modalités de la résistance philosophique passant par I'écriture.
Il sera question de présenter la maniére singuliére dont la pensée de Benjamin fournit encore aux
protestations actuelles le rempart d’une posture qui ne plie pas sous le poids d’un tel défi et qui ne
tombe pas non plus dans I'abime de sa propre formalité. Oui, la philosophie doit encore persévérer
dans les échecs politiques, économiques et culturels qu’elle accuse et qu’elle menace toujours de
provoquer a nouveau avec son langage. Les présentations de Benjamin échoient a la rigueur d’une
écriture, acquise au labeur d’une pensée qui se sait dangereusement de connivence avec ce qu’elle

critique.

Plus que toute autre chose, finalement, ce mémoire se surprend du recours pour le moins

W Ibid., p. 450-451.

12 BENJAMIN, Walter, « Paris, capitale du XIXe siécle (Exposé de 1939) », dans (Ewuwres III, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/essais », 2000, p. 47.

13 1bid., p.48.



énigmatique qu’a Benjamin a certains termes théologiques qui sont communément associés aux
mythes et aux idéologies desquelles ils cherchent pourtant a s’émanciper. N’est-il pas important,
aujourd’hui, de rester curieux au regard de ce langage lourd de traditions dont la signification est
assurée d’avance, préte a étre invoquée a tout moment, par la gauche, la droite, I’en haut et 'en bas
des sociétés? N’est-il pas tout aussi important de questionner 'apparente laicité de termes qui
résonnent sans cesse au sein d’espaces publics qui ne jurent que par la sécularisation dont ils
assurent étre le porte-étendard? Ce mémoire s’efforcera de démontrer que le concept équivoque
de liberté — et de résistance — passant par le langage et son écriture — ne peut étre explicité a 'aune
d’une seule perspective théorique et que, méme, il ne doit pas I'étre. Bien qu’étudier 'ensemble de
I'ceuvre de Benjamin aurait pu mieux justifier 'argument a I'aide des singularités de son époque, il
faudra, par manque d’espace, se garder de plonger dans les textes plus tardifs de son ceuvre dont la
teneur plus concrete n’est peut-étre, si 'argument du mémoire s’avere fondé, que I'actualisation
d’une pratique dont les linéaments se trouvent bien établis des les premiers essais sur le langage et
la traduction et dont I'intérét ici ne se résume qu’a en montrer 'originalité et la difficulté. Afin de
bien ancrer la pensée de Benjamin dans un héritage qu’il est loin de répudier des le départ, le premier
chapitre cherchera a identifier les failles de I'idéalisme et de sa conception du sujet transcendantal
par le biais d’une métacritique de la critique kantienne réalisée par explicitation de la relation que
la raison entretient avec son langage. Ce sera 'occasion d’introduire le concept de « médium » qui
s’avere étre un élément décisif pour comprendre sa posture théorique, bien qu’il ne soit souvent
que I'intention en filigrane dans ses essais. Le deuxiéme chapitre sera 'occasion d’approfondir cette
derniére relation avec le rapport fondamental que Benjamin articule entre la philosophie et I'art. Sa
théorie de la critique littéraire sera présentée en lien avec I'importance de la posture théologique
présente au ceeur de sa théorie de la traduction. Le troisiéme chapitre, portant sur son étude L origine
du drame barogue allemand, se fera le témoin du geste critique de Benjamin. A travers la présentation
du contenu historique que I'ceuvre met au jour, cette étude découvre lorigine des difficultés qui
sonne le glas de la plénitude d’un concept d’expérience, justifiant a rebrousse-poil la posture éthique
que sa pensée philosophie décide d’adopter. Telle est la trajectoire devant faire preuve de la
multiplicité et la complémentarité des perspectives nécessaires a la compréhension profonde de ce
que constitue « résister » aujourd’hui, avec Walter Benjamin. Les apories de certaines questions qui
seront soulevées montrent en quoi il n’y a pas de chemin tout désigné, sinon qu’une multitude de

constellations conceptuelles brodées a la rigueur de tentatives répétées : y plonger, c’est prendre



des détours en ne s’attachant pas « au pied de la lettre », en s’attachant précisément ax pied de chaque
lettre. 1. équivocité de certains textes et la coprésente de certaines postures'* sont redevables a Iespace
extréme ou séjourne alors sa pensée. Et c’est peut-étre la le nceud du probléme, surtout pour celui
qui cherche encore la réponse a la question : « M est-il encore permis d'espérer? » et trouve des réponses
en apparence si différentes, voire contradictoires, selon les périodes et les fragments de sa pensée.
En arriverons-nous a une réponse aussi étrange que celle a laquelle en arrive Kafka : « Oh | Assez

. o, . . . 15
d'espoir, une quantité infinie d'espoir — mais pas pour nous ~ »?

1411 est toujours possible de souligner le contexte dans lequel écrit un auteur. L’horizon politique dans lequel a évolué
Benjamin aurait, de son propre aveu, contribué a transformer sa maniére d'écrire. Le lecteur est témoin d’un changement
de tonalité et de terminologie qui, au fil des essais, est animé par le vif désir de se dissocier de toute « affinité » avec un
« idéalisme bourgeois et conservateur!* », autant philosophique que politique. Tel que Patricia Lavelle le souligne, on
reproche a Benjamin certaines affinité avec la philosophie d’Heidegger, ou celle du cercle de Stefan George, encore
pire, avec le national-socialisme en progression, ce qulil refuse vivement. « Pourquoi place-t-il sa production
intellectuelle sous le drapeau du matérialisme historique? Tout simplement parce que, dans une époque de positions
extrémes, il ne voulait pas que 'on puisse la mettre sous celui du national-socialisme : “Si déja on écrit des textes
« contre-révolutionnaires », comme tu qualifies trés justement les miens du point de vue du Parti, doit-on en plus les
mettre expressément aux mains de la contre-révolution? Ne doit-on pas les dénaturer plutot, comme des alcools, et, au
risque de les rendre impropres a toute consommation, les rendre résolument et suffisamment impropres a cette
consommation-la ?” » Cf. LAVELLE, Patricia, Religion et histoire : Sur le concept d'excpérience chez Walter Benjamin, Patis, Les
Editions du Cetf, coll. « Passages », 2008, p. 230-236. Ce détournement peut ressembler a une revendication artificielle,
voire mal manceuvrée envers le matérialisme historique. Pourtant, Benjamin écrit a Max Rychner : « (...) pour me
démarquer de bonne heure et nettement du vide dégottant de ce commerce officiel et non officiel, je n’ai pas eu besoin
des démarches de la pensée marxiste, — je ne I'ai méme connue que treés tard —, mais je le dois a 'orientation fonciere
de ma recherche qui est métaphysique. » Cf. LAVELLE, op. cit., p. 230. Ceci a pour effet de nuancer l'origine de ses
revendications politiques, que plusieurs commentateurs associent trop rapidement au matérialisme historique — en le
dissociant ez de I'idéalisme e du marxisme, offrant du méme coup la riposte d’une pensée spéculative capable de résister
d’elle-méme aux idéologies des pensées totalitaires. Que Benjamin dévoile ainsi son attachement politique au
matérialisme historique a des fins autres que pour politiser sa pensée en un certain sens déja politique, voila une réponse
provisoire pour qui s’intéresse a 1vrigine du matérialisme historique de Benjamin. Et c’est la la raison pour laquelle une
attention accordée presque enticrement a ses premiers écrits est justifiée.

15 FK, p. 417.



PREAMBULE

UNE ASTROLOGIE RATIONNELLE
CONTRE LES MYTHES DU SUJET

Dans un fragment intitulé « Sur I’astrologie », Benjamin trace les linéaments du projet d’une

astrologie « rationnelle » :

Tentative de concevoir I'astrologie en excluant la doctrine de I'« influence » magique, la

« puissance de rayonnement », etc. Une telle tentative serait transitoire, si on veut. Elle est

trés importante parce qu’elle purifie 'aura qui entoure ce type d’investigations. Et on tombe

nécessairement sur ces recherches lorsqu’on se propose d’examiner a quel moment, dans le
e ) ) . . 116

cours de I’histoire, se sont formés les concepts d’un humanisme réel .

Chercher a saisir dans l’histoire le moment ou cet « humanisme réel » apparait (en tant que
dépassement de ’humanisme classique, idéaliste et bourgeois), c’est d’abord réfléchir a une méthode
capable de s’affranchir de linfluence de ces dogmes humanistes. Ces derniers empéchent
I’émancipation de ’homme en contaminant précisément « toujours déja » d’'un germe morbide les
concepts d’homme et de liberté. La « tentative transitoire » de chercher dans l’histoire la ou le
concept d’'un homme réel a vu le jour doit se réapproprier ces théories originaires succomber a leur
emprise #agique — ce qui explique 'image de 'astrologie et, dans ce qui suit, ’évocation de nombreux
termes A caractére métaphysique, mythique ou religieux'". Une tiche impossible ? Si Benjamin est
pleinement conscient du danger que constitue l'usage d’une telle terminologie chargée de
connotations magiques, cet intervalle a pour tache de démystifier certains concepts dogmatiques qui
se purifieront eux-mémes de toute illusion de pureté. Pas de « retour » a 'origine et pas de « pureté »
pure. Sa terminologie n’est donc pas précritigue ni simplement sécularisée. La critique se déploie
d’abord sous un mode latent : elle motive la réappropriation de termes magiques pour sauver une
forme primitive d’expérience qui pourraient encore s’y loger, portée par les dernicres secousses de
sa disparition.

Il faut admettre qu’en principe les phénomenes célestes pouvaient étre imités autrefois,
collectivement ou individuellement, par des étres vivants. Et méme, on doit voir dans cette

16 BENJAMIN, Walter, Fragments. Philosophiques, politiques, critiques, littéraires, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Librairie du Collége International de Philosophie », 2001, fr. 158, p. 239.

17 N .. N . . N T
On peut penser au langage pur, au nom, a lorigine, a la rédemption, a la Révélation, et encore d’autres.



imitation l'instance, a premiére vue unique, qui a donné a I’astrologie le caractéere d’une
expérience!s.

Mais il ne s’agit plus ici d’une expérience de la « nature », ou de expérience « naturelle » associée a
I’homme primitif : dans son « Karl Kraus » Benjamin entreprend d’exposer concrétement la forme
de sa polémique qui finit par purifier le mythe culturel de ’'homme naturel”. En citant les mots de
sa culture vacillante Kraus les arrache de leur époque, et ce faisant, détruit les idoles « naturelle » de
I’homme. Dans le travers de ses formules polémiques ne reste qu'un homme en devenir purifié qui
doit se reconstruire a partir des mémes mots. Ainsi, aujourd’hui le véritable danger n’est pas la forme
« primitive » de I'astrologie, mais bien celle de 'homme « naturel » de I'idéalisme. Cette bascule en
une terminologie qui prend la forme de mythes primitifs se prépare a détruire complétement le
mythe du sujet moderne et les profondeurs abyssales de son archaisme déguisé. Conformément a
ce modele astrologique, présenter la critique des traces idéalistes invisibles qui hante le 20° siecle et
son concept de liberté, exige la présentation isolée de sa théorie « métaphysique ». Parce que la
violence de lidéalisme est devenue si ambigué et qu’elle brille partout sans contrainte grace aux
horoscopes de la chronique quotidienne, elle affecte imperceptiblement ensemble des dimensions
de la vie concrete. En développant une théorie spéculative, Benjamin ceuvre a transformer ces
ambiguités de maniere a ne pas en diminuer leur potentiel critique, tout en évitant de s’engager trop
rapidement dans une pratique qui pourrait, elle aussi, sombrer dans 'ambiguité de son langage trop

peu habité,

18 Ibid., fr. 158, p. 240.
19 BENJAMIN, Waltet, « Katl Kraus », dans Eupres II, Patis, Gallimatd, coll. « Folio/essais », 2000, p. 269-270.



CHAPITRE 1

EXPLORATIONS TERMINOLOGIQUES

1. La philosophie qui vient

Dans le « Programme » de 1917, Benjamin énonce son veeu de mettre en place une théorie
de la connaissance « toute enti¢re » destinée a « rendre justice 2 un mode d’expérience supérieure »

(hoberer Erfabrung) a la fois historique et religieux.

Un nouveau concept de connaissance transformera donc d’une maniere décisive, non
seulement le concept d’expérience, mais aussi celui de liberté. On pourrait des lors soutenir
qu’avec la découverte d’un concept d’expérience qui fournirait a la métaphysique son lieu
logique, toute différence disparaitrait entre le domaine de la nature et celui de la liberté20.

Le concept plus profond d’expérience que le jeune philosophe cherche a mettre de I'avant porte en
lui les « promesses de bonheur » d’une philosophie a venir et se différencie radicalement de la
pauvreté de Pexpérience des Temps modernes qui contamine encore notre présent et notre présence.
Dans ce « Programme » Benjamin s’explique avec la philosophie kantienne dont les idées, pourtant
fécondes insiste-t-il, ratent la profondeur qu’un contexte historique différent aurait pu leur donner.
De fait, avec I'intention de sauver cette pensée d’une époque trop lumineuse et de I'interprétation
néokantienne qui fait rage parmi ses homologues contemporains, la taiche que Benjamin se donne
est de sauver I'idée d’une sphere transcendantale en une « sphere de totale neutralité par rapport
aux concepts de sujet et d’objet », une « sphére autonome et originaire’ ». Si Benjamin suit le
mouvement néokantien d’une « logique de l'origine », explique Clemens-Carl Hirle, en évitant de
poser le rapport entre sujet et objet au cceur de la connaissance, il critique le néokantisme d’avoir
réduit Iarchitectonique kantienne a Panalytique et, incidemment, la forme de Pexpérience a la
« synthése de la connaissance scientifique” ». Ce « lieu logique » de la métaphysique que Benjamin
tente de réfléchir differe du concept d’expérience qu’Hermann Cohen expose dans La Théorie

kantienne de l'excpérience, car, arraché de I’histoire, ses véritables contenus ne sont envisagés que

20 BENJAMIN, Walter, « Sur le programme de la philosophie qui vient », dans (Euwres I, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/essais », 2000, p.189-190.

2L P, p. 186-187.

22 HARLE, Clemens-Carl, « Walter Benjamin : Art et langage », e Cahier (Collége international de philosophie), vol. 3, (1987),
p. 135.



comme ce qui s’exprime « dans les principes @ priori de la mathématique et la physique pure ». Le
terme « expérience » n’y est donc que I'expression de méthodes scientifiques qui radicalisent le
formalisme kantien et, ce faisant, achévent d’appauvrir le concept des Lumiéres™. Ces critiques sont
motivées par la déception de Benjamin vis-a-vis de la « dimension religieuse » de I'ccuvre de Cohen
qui, selon Jean-Michel Palmier, laisse de c6té une sensibilité « mystique » et I'importance
« d’éléments ésotériques. » tous deux pres d’'une conception romantique du judaisme qui intéresse
alors Benjamin®.

En ce sens, le projet métaphysique de Benjamin est essentiellement motivé par la volonté
de sauver le champ de I’éthique de la conception moderne de la moralité dont le concept de liberté
est soumis a une vision mécaniciste de I'expérience™. Le jeune Benjamin reprend I'architectonique
tripartite de Iédifice kantien (raison/entendement/ intuition)Z(’ en retenant surtout le probléme de
l'articulation entre les idées de la raison, telle que celle de l'infini, précise Marc de Launay, avec
Ientendement et lintuition, a partir dun questionnement sur I’(in)connaissable et
I’(im)perceptible”’. La derniére citation rappelle donc au lecteur un des motifs principaux du projet
philosophique de Benjamin : 'antinomie classique entre liberté et nature — habituellement associée
a la séparation entre 'entendement et la sensibilité (spontanéité/réceptivité, activité/passivité,
nécessité/contingence) — doit étre reposée dans un cadre spéculatif. De cette maniére précise Hitle,
Benjamin préserve la disjonction entre les idées de la raison pure (noumeéne) et la connaissance des
phénomenes afin d’éviter « 'enchevétrement phénoménaliste entre moralité et naturalité » : en fait,
il sépare completement la sphére transcendantale (qui sera plus tard développée a 'aune d’autres
concepts, comme celui de nature messianique, de sphere divine, ou encore de l'origine) de la
question guid juris™®. A cela, Howard Caygill ajoute que ce sont deux confusions quant au concept
de liberté que le « Programme » cherche a éviter en redéfinissant le concept d’expérience : soit on
la réduit au domaine de I'expérience empirique, soit on se la représente comme quelque chose
d’idéal, complétement détachée du monde spatio-temporel®. Une troisiéme voie doit pouvoir étre

pensée avec la relance d’une sphére transcendantale (encore une fois, plutot une sphére spéculative

23 LAVELLE. ap. cit., p. 33.

24 PALMIER, op. ait., p. 180.

2 [bid., p. 189.

26 CAYGILL, Howard, Walter Benjamin : The colour of experience, London, New York, Routledge, 1998, p. 3.

27 DE LAUNAY, Marc, « Expérimentation, expérience et expétience esthétique », dans Walter Benjamin, Patis, L"Herne,
coll. « Les Cahiers de I'Herne », 2013, p. 140.

28 HARLE, op. cit., p. 136-137.

2 CAYGILL, op. cit., p. 20.
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ou « divine ») qui transcende la « sphere de la connaissance » ainsi que les catégories a priori de

lentendement (elle serait transcatégorielle)™. Caygill écrit :

Benjamin sought a speculative concept of freedom which would neither be continuous with,
nor opposed to experience, but in which freedom at once changes and is changed by
experience ‘in a sense that is perhaps unknown’. (...) The alignment of freedom and
experience is understood in terms of potential routes of passage which may be realised
through freedom. Freedom here is less a programme than the occasion of an unexpected
transition made possible by one of the gaps, warps or breaks in the continuity of
experience’’.

Le concept d’expérience doit pouvoir fournir a 'idée de la continuité entre nature et liberté posée
dans le « Programme » la possibilité d’une transition elle-méme comprise a 'aune d’une disjonction
entre les idées pures et les phénomeénes. Si Benjamin met I'accent sur cette « continuité » entre la
totalité concrete de 'expérience et la connaissance, ses recherches découvriront bientot en quoi la
continuité doit étre redéfinie en profondeur afin de ne pas tomber dans le dogme d’une « liberté
naturelle ». Or, c’est bien la découverte de ces passages /zpossibles, aussi paradoxaux puissent-ils

étre, qui constitue I'unique objectif de cette étude.

11 L’imposture du sujet transcendantal

Parce qu’il est héritier d’'une métaphysique inféconde et rudimentaire, le philosophe des
Critigues aurait glissé en terrain vaseux de par sa mwaniére de différencier la sphere transcendantale de
la sphere empirique, explique Patricia Lavelle : il aurait distingué a /7ntérienr de la conscience
cartésienne, un sujet transcendantal et un sujet empirique™. Ce glissement imperceptible fait reposer
toute certitude apodictique dans la subjectivité formelle de I'idéalisme qui garantit 'unité synthétique
des aperceptions a 'aide d’un « je pense ». En effet, ne pouvant se représenter que par la
représentation de ses prédicats, le sujet ne peut avoir une connaissance de lui-méme (en tant
qu’objet d’une expérience interne), que par la représentation de 'expérience externe. Voici donc la
théorie aux prises avec linstabilité d’'un flux morcelé de représentations dans lequel le sujet
empirique ne peut assurer lui-méme son unité et 'unité de ses connaissances, toujours lui-méme

déja autre”. 1" « unité synthétique des aperceptions » doit donc étre fondée dans une capacité, une

30 HARLE, op. cit., p. 136.
31 CAYGILL, op. cit., p. 20.
32 LAVELLE, ap. cit., p. 41.
33 1bid.
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faculté, a priori et universelle, un « je » formel, logiquement antérieur au « je » psychophysique. Ce
dernier est une pure auto-conscience de laquelle nous ne pouvons rien dire, sinon qu’elle est la
condition de possibilité de la pensée, 'ultime condition de la connaissance objective.

Cherchant a éviter d’attribuer un contenu a cette forme purement logique et de tomber dans
la spéculation métaphysique, Kant rappelle que le sujet transcendantal ne peut pas étre objet d’une
expérience et que toute tentative de le connaitre est impossible. Comme Pascal Dupont I'explique,
que le je pense s’actualise a 'aide d’un « quelque chose qui a été donné » sans lequel la « conscience
de soi» comme faculté intellectuelle ne pourrait s’exercer et la conscience, prendre conscience d’elle-
méme™, signifie que la fonction du sujet transcendantal est d’expliciter cette unité dans la
connaissance en préservant la distinction métaphysique entre la liberté et la passivité : « la donation
reste dans la passivité et le je pense dans la liberté”. » Face a ce rapport indivisible entre le sujet et
I'objet qui structure Pexpérience du monde phénoménal, Kant doit postuler 'existence d’une liberté
transcendantale (la spontanéité pure du penser) en tant quidée cosmologique pure ou nouméne™.
Ceci découle du fait que Kant distingue la liberté ou la spontanéité pure du je pense de la liberté ou
la spontanéité empirique ou phénoménale du simple sujet’’. Si la sphére transcendantale autonome
et originaire que Benjamin veut présenter semble reposer sur une structure disjonctive similaire, le
postulat du sujet transcendantal kantien, inséparable de la connaissance synthétique, serait tinté
d’une analogie inconsciente avec le sujet empirique. Kant aurait congu de manicre analogique la
structure métaphysique de la connaissance avec celle de la connaissance empirique construite a
partir de catégories subjectives. En ce sens, I'idée du sujet transcendantal n’est pas vraiment une
idée cosmologique. Si nous ne pouvons avoir un concept de ce je pense isolé de ce qu’il pense, et que
pourtant il assure l'unité des représentations au sein d’un penser, ce sujet « priori sera toujours le
fruit d’une réflexion née d’un rapport a Pexpérience extérieure, associant ainsi nécessairement et de

maniere inconsciente le sujet transcendantal a une individualité d’ordre psychophysique dont la

34 DUPOND, Pascal, « La question du sujet dans la philosophie kantienne », Philopsis, Skepsis, Delagrave Edition, 2006,
p. 7.

35 [bid.

36 Le sens positif du noumeéne est une « chose » dont nous avons une compréhension négative, c’est-a-dire une chose
dont le mode d’intuition est purement intellectuel, mode dont nous ne pouvons saisit la possibilité, d’ou sa
« compréhension négative ». Cf. Emmanuel Kant. Critique de la raison pure, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Quadrige », 1944/2008, p. 229. « Le concept d’un noumeéne est donc simplement un concept limitatif qui a pout but de
restreindre les prétentions de la sensibilité, et qui n’est donc que d’un usage négatif. Il n’est pourtant pas une fiction
arbitraire, et il se rattache au contraire a la limitation de la sensibilité, sans toutefois pouvoir établir quelque chose de
positif en dehors du champ de la sensibilité. »

37 DUPOND, op. cit., p. 18. Kant distingue la « causalité par liberté » nouménale de la « causalité par liberté » phénoménale
dans la troisiéme antinomie
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représentation est historiquement déterminée™. En tentant de limiter les prétentions spéculatives
du sujet, Kant aurait conservé la confusion, la cécité méme, envers les différents degrés d’expérience
en ne parlant que de la structure psychologigne de Vexpérience”. La lumiére que fait Dupond sur la
pure liberté du je pense, totalement distincte de la donation du penser, malgré I'unité indivisible du se
pense et de la donation, témoigne du probleme que cherche a corriger Benjamin. §’1l est impossible
de connaitre lorigine de cette unité dans la connaissance qui est notre, rien n’indique que la
condition de ce je pense doit étre trouvée dans le sujet. Benjamin propose de resituer et de moduler
la relation entre la sphére « pure » et la sphére « empirique » hors de toute subjectivité en
différenciant radicalement expérience supérieure de I'expérience empirique et psychologique. Seule
cette modulation permet de fonder « la continuité d’une expérience qui ne soit ni vulgaire ni
seulement scientifique, mais bien métaphysique*’. » Seule cette appréhension spéculative d’une
sphére transcendantale qui ne prend plus pour acquis la forme subjective de l'expérience
(spontanéité-réceptivité)*' et qui se questionne véritablement sur la condition de possibilité de cette

subjectivation, pourrait se révéler féconde pour le concept de liberté™.

1.1.1  Les ambiguités du langage

Cette condition, Benjamin la trouve dans le langage. Les idées pures et la connaissance
doivent étre mises « en relation avec le langage, déclare Benjamin, comme Hamann avait tenté de
le faire du vivant méme de Kant®. » Benjamin invoque ici Johann G. Hamann afin de rendre
hommage a sa « métacritique » de Kant. Ami de ce dernier, ce « Mage du Nord » tapis dans 'ombre

des Lumicres et d’ailleurs accusé d’obscurantisme, laisse a la pensée critique nombre d’essais et

3 P, p. 186. « L’expérience, quand elle est ainsi rapportée a I'individualité physico-intellectuelle de ’homme et a sa
conscience, au lieu d’étre congue comme une spécification systématique de la connaissance, est a son tour, dans toutes
ses variétés, un simple objet de cette connaissance réelle, I'objet, plus précisément, de sa branche psychologique. »

3 1bid., p. 185. « (...) car on ne peut douter du réle primordial que joue dans le concept kantien de connaissance I'idée,
fat-elle sublimée, d’'un moi individuel, 4 la fois corporel et intellectuel, qui, au moyen des sens, recoit des sensations a
partir desquelles il constitue ses représentations. »

40 Ibid., p. 193.

4 Ibid., p. 185.

2t F, fr. 36, p. 61 « La spontanéité du moi doit étre foncié¢rement distinguée de la liberté de I'individu. On rapporte
souvent et a tort la question de la liberté de la volonté a la spontanéité, comme si se posait aussi la question de la liberté
des actes de pensée ou des simples actions corporelles. Mais elle ne se pose pas. L’individu ne peut étre pensé comme

libre qu’en rapport avec ses actions. La question de la spontanéité du moi est du ressort d’un tout autre contexte (...) »
P, p.193.
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d’aphorismes dont Meétacritigne du purisme de la raison pure’*. W. M. Alexander souligne que pour
Hamann la séparation entre 'entendement et la sensibilité au fondement de I’édifice kantien a eu
pour conséquence d’accorder une valenr démesurée a la connaissance formelle de la subjectivité que
la raison fait naitre de la magie noire de ses entrailles”. Tel que le déplie Alexander : la certitude du
formalisme est la fin que la raison atteint, si la raison cherche 2 atteindre cette fin*’. Point. La raison
purifiée peut prendre n’importe quelle forme « au gout du jour » et, dans ce cas, il s’agit de celle de
la synthése dont « intuitivité exclut de soi-méme tout incompréhension®’ », écrit Hamann. Ce
dernier se donne pour projet d’opposer a la primauté de la synthese, celle de 'origine commune a
Pentendement et 4 la sensibilité qui, pour ainsi dire, les traverse a part égale™. Cependant, cette
« racine commune » et « inconnue » reste voilée par le langage qui n’en offre qu’une illusion, soit
celle du sujet transcendantal.

Dans cette perspective, le langage entendu comme « image de I'union hypostatique » des
natures sensibles et intellectuelles, est /origine du mythe. Selon Alexander, le caractére mystérieux
et mythique du langage repose dans le fait que sa formze est Porigine de son probléme : « (...) language
is of such a nature that it can empower reason to perform tricks almost without limit. The problem
of this "original sin" in its more evolved forms — that is, its basis in "illusion" — is discussed by
Hamann in terms of language®. » Ainsi, si la « Métacritique » s’attaque 2 la « logique formelle », c’est
bien pour révéler en quoi le formalisme est dupe : 'inattention a la nature du langage en général est
la véritable source de sa méprise. La raison ne saurait 1égitimement se purifier du langage parce que
ce dernier, écrit Alexander, est le monument et le témoin de I'expérience sensorielle inscrite dans
Ihistoire. Hamann met Pemphase sur I'ambiguité qui permet a la métaphysique de s’élever,
impétueuse, par-dela Thistoire concréte avec son « baton magique mercurial destructeur ».

Alexander est clair : « (...) the power of language is the power to contain alternatives (not a priori

# Dans cet ouvrage, Hamann dénonce et démystifie 'imposture de la raison pure. Cette dernicre est la conséquence de
trois purifications : celles de I'histoire, de I'expérience et du langage. En critiquant le dogmatisme des vieilles prétentions
métaphysiques, Kant, qui les affaiblit certainement, ne remet pas en cause la vision que présupposent ces mémes
prétentions et qui n’épargnent donc pas son propre questionnement. (¢f. HAMANN, Johann G., Aesthetica in nuce,
Meétacritigne du purisme de la raison pure et antres textes, Patis, Librairie Philosophique J. VRIN, coll. « Essais d'art et de
philosophie », 2001, p. 150.)

4 ALEXANDER, W. M., « Johann Georg Hamann : Metacritic of Kant », Journal of the History of Ideas, vol. 27, n° 1, (1960),
p. 137-138. « The first objection is to the tendency in Kant to overvalue subjective forms. »

46 Ibid., p. 140.

47 HAMANN, op. cit., p. 151.

8 Ibid., p. 152.

4 ALEXANDER, gp. cit., p. 140.

S0 Tbid., p. 141.
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necessities) of meaning’'. » La nature du langage est donc double. Suivant le « mauvais serpent de
la langue commune », il a le pouvoir de faire « apparaitre la pensée » comme une lumiere autonome.
Et pourtant, restituer sa langue au sein d’une histoire n’est pas autre chose que de prendre «
conscience de Dlaltérité de principe de toute expression en son sein® », c’est-a-dire prendre
conscience de ce qui, dans la raison, ne ressort pas de la raison.

Le langage n’est donc pas que 'origine du mythe, il est aussi un lieu-limite qui fait signe vers
cette sphere transcendantale que Benjamin cherche a présenter. En démontrant altérité irréductible
de toute expression, d’ou ressort la possibilité pour le langage d’étre toujours ce qu’il laisse entendre,
mais aussi et toujours, autre chose, le critere méme de la pureté devient ambigu. C’est en ce sens que
Lavelle écrit : « La dichotomie entre la conscience transcendantale et la conscience empirique est
donc dépassée par la distinction entre le transcendantal et le linguistique. D’apres cette différence,
la sphére transcendantale de expérience ne peut étre comprise que comme l'origine du langage™ :
les langues demeurent a sa limite, elles abritent leur limite. Ainsi, la raison pure se voue a la méprise
d’elle-méme tant qu’elle cherchera a se purifier de la langue et de son altérité de principe™. Les mots
sont pour Hamann les szages de leur propre limite™ : limites de la raison humaine et images patce
quencore différents de ce qu’ils désignent. Ils sont donc aussi bien des « non-mots » ou des
« fantémes » indéterminés, avant d’étre déterminés dans une utilisation™. Que Benjamin, suivant
Hamann, voit dans le langage ce qui est surdéterminé, ce qui reste a déterminer et ce qui est toujours
indéterminé, le motive a réinvestir la métaphysique a partir de son ambiguité irréductible et de son
affinité avec la théologie’. Le probléme de lorigine du langage, d’un point de vue théologique a

plus a voir avec une conception du vivant qu'avec le besoin de résoudre le faux probleme de « ce

S bid., p. 143.

52 MAJETSCHAK, Stefan, « De la parole et de l'écoute du verbe », dans Aesthetica in nuce, Métacritigue du purisme de la raison
pure et antres textes, Patis, Libraitie Philosophique J. VRIN, coll. « Essais d'art et de philosophie », 2001, p. 20.

53 LAVELLE, op. cit., p. 44-45.

5 HAMANN, op. ¢it. p. 152. « Non seulement toute la faculté de penser repose sur la langue, (...) mais encore la langue
est également le centre de incompréhension de la raison avec elle-méme (...). »

5 Au sujet de I'image, dans le texte Aesthetica In Nuce du méme ouvrage, Hamann écrit : « Les sens et les passions parlent
et ne comprennent rien d’autre que des images. Ce sont des images qui forment tout le trésor de la connaissance et du
bonheur humain. (...) Parler, c’est traduire — d’une langue angélique en une langue humaine (...) des images en signes
(...) » Cf. HAMANN op. cit., p. 81.

5 Tbid., p. 154.

S 1bid., p. 151-152. « Réceptivité de la langue et spontanéité des concepts | — C’est dans cette double source d’ambiguité que la
raison pure puise tous les éléments de sa prétention, de sa passion pour le doute, et de son activité de critique d’art,
produit par une analyse tout aussi arbitraire et une synthése du levain trop de fois vieilli de nouveaux phénomenes et
météores de ’horizon changeant, produit des signes et des miracles avec ce qui produit tout (...) Au nom de mwétaphysique
déja colle cette leépre de 'ambiguité qui ne peut étre enlevée ni transfigurée en remontant a son lieu de naissance qui se
trouve dans la synthese fortuite d’un préfixe grec. »
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qui vient avant quoi, entre la raison et le langage »”*. C’est en ce sens que Berdet écrit : « Benjamin
préche 1a pour un dualisme irrésolu, une dialectique suspendue, par le langage, entre these et
antithése, sensibilité et entendement, nature et liberté de l’esprit’r’g. » Btant conscient que la sphere
transcendantale originaire disjointe de 'expérience empirique « suspend l'ordre catégoriel » ce
dualisme irrésolu sert a « protéger cet abime », selon les mots de Hirle, en refusant de la combler

par des hypostases précipitées”. » C’est ce qu’il s’agit maintenant de présenter.

1.2 Le médium de I'expérience absolue

L’ambiguité dont il est question exige un nouveau concept d’expérience : « L’expérience
absolue est langage®' », écrit Benjamin. Selon Berdet, Hamann enseigne 2 Benjamin que le langage
est plus 2 méme, hors des systemes, dogmes et formules, de « témoigner du noyau spirituel de
Pexistence™. » Une théorie de la connaissance fondée dans le langage est plus 2 méme d’inclure en
elle la possibilité d’une expérience « religieuse » et utopique. L’expérience « absolue » renvoie donc
au rapport spirituel de ’homme a I'univers « dans les domaines ou la connaissance n’a pas encore
pénétré”. » Tel que Laurence Manesse le souléve, Gershom Scholem aurait rapporté une

conversation qui résume bien la posture de Benjamin :

Scholem lui fit un jour remarquer a 'occasion d’une de leurs conversations autour de cette
philosophie a venir : « ...logiquement, il faut donc inclure les disciplines mantiques dans
cette notion d’expérience » (divination). Benjamin lui aurait répondu : « Une philosophie
qui n’inclut pas, et ne peut pas expliquer, la possibilité de lire I'avenir dans le marc de café
n’est pas une philosophie authentique. » Il ajoute : « Peut-étre ce genre de divination est-il
condamnable de certains points de vue, et notamment du point de vue du judaisme, mais il
faut en admettre la possibilité a partir du contexte naturel des choses®. »

Lire I’avenir dans le marc du café ou dans les constellations du ciel, voila I'image de 'expérience

absolue de Benjamin. Lire dans le « contexte naturel des choses » quelque chose comme les traces

58 Ibid., p. 144. Cf. BLEICH, David, The materiality of Langnage : Gender, Politics, And the University, Bloomington, Indiana,
Indiana University Press, 2013, p. 138. Selon David Bleich, le don divin du langage pour Hamann est I’expression de
I'immanence ¢f de la transcendance de Dieu, qui n’est rien d’autre qu’une conception du vivant : « He emphasized the
connectedness of people to nature, to the universe, and to one another3. »

5 BERDET, Marc. Walter Benjamin : La passion dialectique, Paris, Armand Collin, 2014, p. 42.

%0 HARLE, op. cit., p. 5.

oL F, fr. 19, p. 39.

92 BERDET, p. cit., p. 42.

63 MANESSE, Lautence, « Autour du concept d'expétience chez Walter Benjamin : Expérience esthétique — expérience
authentique », Appareil, 2013, p. 6.

64 [bid.
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d’une expérience inouie, c’est « lire ce qui n’a jamais été écrit »*. I’aspect spéculatif de ce geste se
distingue-t-il des envolés fantaisistes de la raison ? Si Benjamin comprend pourquoi I'idéalisme
transcendantal de Kant devait se poser fermement contre I'idéalisme spéculatif des métaphysiques
cherchant a expliquer le monde en déduisant le contenu de ses vérités de la religion, n’en demeure-
t-il pas moins que « 'abandon de Dieu » ne commande en rien I'interdit spéculatif qu’il s’était donné

66

comme critere”. Sans tomber dans la dialectique spéculative de Hegel qui, tel que Pexplique Caygill,

. . .. N . , . .67 , . s
croit pouvoir « saisir » ’Absolu a I'aide de catégories finies’’, un concept spéculatif d’expérience

>
peut toutefois servir a la connaissance objective du monde ou plutét, montrer en quoi ’homme sera
« pour une large part le théatre de processus objectifs », tel que Pécrit Adorno sur Benjamin®,
L’étude sur le langage fera disparaitre le sujet entre deux poles qu’Adorno identifie au mythe et a la
réconciliation : « C’est pourquoi la philosophie de Benjamin est tout autant source de terreur que
promesse de bonheur”. » Bt c’est pourquoi I'idée de liberté sera complétement transformée par

cette étude qui prépare tout a fait a détruire la primauté de I'intériorité subjective au profit de

«intensité » du langage.

Les premicres lignes de 'imposant essai sur le langage, écrit en 1916, sont catégoriques :
toute manifestation de la « vie de 'esprit humain » est langage. Congu comme expression et principe
de communication de st contenu spirituel — que ce soit musique, sculpture, ou justice, spécifie-t-
il — le langage est une expressivité qui excede et précede par-la celui des mots. Non seulement cela,
et c’est la le véritable nceud de la méthode, mais tout, absolument tout, a part au langage””. Toute forme
d’existence et d’expression participe au langage et le degré de conscience de ces formes, précise
Benjamin, ne change rien au fait qu’il soit impossible de se représenter quelque chose privé de
langage. Et méme si cette conception est souvent admise en ce qui concerne la nature animée,
encore faut-il étendre la force de cette définition a la nature inanimée : rien, aucune chose ou

événement, ne peut étre pensé sans langage.

5 BENJAMIN, Waltet, « Sur le pouvoir d'imitation », dans (Enwres II, Patis, Gallimard, coll. « Folio/essais », 2000, p. 363.
% F, fr. 19, p. 38-41.

67 CAYGILL, op. cit.,, p. 1.

% ADORNO, Theodor W., « Portrait de Walter Benjamin », dans Sur Walter Benjamin, Paris, Gallimard (Allia), coll.
« Folio/Essais », 1999. p. 20.

9 Ibid., p. 20-21.

70 BENJAMIN, Walter, « Sur le langage en général et sur le langage humain », dans (Euwres 1, Paris, Gallimard, coll.
« Folio/essais », 2000, p. 142-143. « Mais l'existence du langage ne s’étend pas seulement a tous les domaines
d’expression de I'esprit humain, lesquels, en un certain sens, font toujours place au langage ; elle s’étend absolument a
tout. »
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Or, le titre de l'essai « Sur le langage en général et sur le langage humain » est assez
révélateur : I'idée du langage e général, qui précede le langage humain, évince la propension idéaliste
a poser la raison comme condition de I'expérience. Ceci ouvre a la possibilité d’une autre relation
envers la nature, une relation linguistique qui ne la réduit plus a étre un objet de la connaissance (ou
plutot, qui redéfinit objectivité de la connaissance de la nature). Ainsi, la premiére orientation
donnée a la théorie s’éloigne-t-elle radicalement de toute conception instrumentale du langage qui

affecte la terminologie philosophique d’un « arbitraire irresponsable71 »:

Cette vue est la conception bourgeoise du langage, dont la suite va montrer de plus en plus
clairement le caractére intenable et vide. Cette vue consiste a dire : le moyen de la
communication est le mot, son objet est la chose, son destinataire est ’homme. L’autre
conception ne connait ni moyen, ni objet, ni destinataire de la communication .

Ainsi, Paffirmation la raison esz langage ne peut constituer le point de départ de la théorie, car la
distinction «la plus originaire est celle qui se fait entre 'essence spirituelle et 'essence linguistique » ;
leur identité, poursuit Benjamin, est le plus souvent le fruit d’un paradoxe qui s’exprime dans le
double sens du mot Adyog”. Pour rendre justice a la métacritique, Benjamin rejette le concept du
AOyog qui détruit Pécart entre le langage et la vérité™ : si la raison est langage, une part de ce dernier
lui demeure irréductiblement étranger ; il est a la fois sa condition et sa limite. Et pourtant,
Iexpérience absolue es? langage, la vérité est foncicrement linguistique. Le /ygos est donc au cceur
d’un paradoxe qui pousse toute théorie du langage sur le bord d’un abime : tenter de le résoudre.
Pour unique réponse, Benjamin offre I'image tragi-comique d’une théorie qui se tient « en équilibre
au-dessus »”°, prouesse que son concept de médium semble étre 2 méme d’accomplir. 11 s’avere trés
éclairant, a ce sujet et en guise de prélude, d’explorer le concept romantique du médium que
Benjamin met de I'avant dans son étude Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, écrite

en 1919.

71 Cette idée vient d’une lettre de Benjamin a Hugo von Hofmannsthal (13 janvier 1924) : « Cette conviction que toute
vérité a sa demeure, son palais ancestral dans la langue, que ce palais est fait des plus anciens /ogo et que, face a une
vérité ainsi fondée, les visées des sciences particulieres restent subalternes tant que, nomades en quelque sorte, elles se
contentent de solutions aléatoires aux problémes que pose la langue, captives de cette conception qui, faisant du langage
un simple signe, affecte leur terminologie d’un arbitraire irresponsable. » (¢ BENJAMIN, Walter, Correspondance I : 1910-
1928, Gershom Scholem et Theodor W. Adorno (Eds.), Paris, Aubier Montaigne, 1979, p. 301.)

21, p. 147.

73 1bid., p. 144.

74 HARLE, op. cit., p. 136.

L, p. 144
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1.2.1 Le médium-de-la-réflexion

Chez les premiers romantiques, c’est principalement la « possibilité d’un autre type de
connaissance’® » issu de la philosophie de I'art et de la religion et le caractére médial de 'absolu qui
gagne lintérét de Benjamin. Il sera moins question, ici, d’introduire le concept de critique qui
I'intéresse alors, que de montrer la tension que sa pensée entretient avec le concept de réflexion que
Schlegel et Novalis héritent de Fichte et qui désigne « le mouvement qui ramene toute activité de
Pesprit a la conscience de soi”’. » La forme de I’absolu qui rend possible ce mouvement est définie
par Benjamin comme « médium-de-la-réflexion™ », qui est en quelque sorte la négation de la
primauté de I’absolu vis-a-vis de la « réciprocité” » des « connexions immanentes » qui se déploient
dans le Soi absolu®, explique Winfried Menninghaus. La connaissance est linterpénétration
réciproque de deux « étres connaissants » au sein de ce médium commun. La réflexion est alors la
progression « infinie » de la connaissance a partir d’un degré originaire obscure vers le degré absolu
d’une connaissance claire et explicite®’. Cette réciprocité — I'infinité des connexions dans le médium-
de-la-réflexion — signifie que toute connaissance est celle d’une ipséité qui integre, par le biais de
réflexions, la connaissance que la nature a d’elle-méme ou, plus simplement, la connaissance d’un
autre étre connaissant qui devient, par-la, connu. Par cette interpénétration dans la réflexion entre
la « chose » et « étre connaissant » s’efface donc radicalement la différence entre I’étre connu par
sol et ’étre connu par autre pour chacun des poles (par exemple, il n’y a aucune distinction formelle
entre la connaissance que ’homme a de lui-méme ou celle qu’il a de la nature ou encore que celle
que la nature a d’elle-méme.) Ainsi, avec ce concept de « médium-de-la-réflexion » Benjamin révele

qu’il n’y a pas d’Absolu spéculatif au-dela de cette connectivité entre des choses inachevées :

For the ‘play of dualism’ between the poles of reciprocity, (...) posits the Absolute first of
all — or better still, is the Absolute, as a ‘medium’ of differential play without a stable

76 PALMIER, op. cit., p. 491.

77 1bid.

78 BENJAMIN, Walter, e concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais »,
1986, p. 70. « Méme si ’'on ne trouve pas chez lui Pexpression « médium », Schlegel a, dans ses exposés, accordé la plus
grande importance a la connexion continue et uniforme, dans ’absolu ou dans le systéme, qu’il faut 'un et 'autre
interpréter comme la connexion du réel, non pas dans sa substance (qui est partout la méme), mais dans les degrés de
son déploiement manifeste. »

79 MENNINGHAUS, Winfried, « Walter Benjamin's Exposition of the Romantic Theory of Reflection », dans Walter
Benjamin and Romanticism, New-Y ork, London, Bloomsbury Publishing, « Walter Benjamin Studies », 2002, p. 38.

80 CCERA, p. 96.

81 Ibid., p. 63-64.
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foundation. Understood thus, the Romantic theory which defines the Absolute as a medium
of reflection is prima philosophia by means of negating prima philosophia®2.

La forme des connexions de la connaissance réflexive empéche la représentation des « centres de
réflexions » comme la relation d’un sujet connaissant a un objet « mort » : 1a théorie de la réflexion,
des Fichte, précise Menninghaus, dissout la distinction antinomique entre la passivité et activité
dans la connaissance (qui ne seraient que des conditions abstraites)®. Cette derniére s’efface au
profit de 'auto-connaissance de I’ « objet » dont l'ipséité ne peut pas étre réduite a une monade

7 A 84
fermée sur elle-méme”” :

Bien au contraire, en dehors de I’absolu, toutes les unités dans le réel ne sont elles-mémes
que relatives. Elles sont si loin de rester enfermées en elles-mémes et privées de rapports
qu’elles peuvent, en intensifiant leur réflexion (potentialisation, romantisation), intégrer
toujours davantage d’autres étres, d’autres centres de réflexion, a leur propre auto-
connaissance. (...) Les hommes ne sont pas les seuls a pouvoir élargir leur connaissance
dans la réflexion, par une auto-connaissance intensifiée ; les choses de la nature, comme on
dit, ont la méme faculté. Ce processus, chez elles, entretient un rapport essentiel avec ce que
lon nomme ordinairement leur étre-connu. Dans la mesure ou la chose intensifie en elle la
réflexion et inclut d’autres étres dans son auto-connaissance, elle irradie sur eux son auto-
connaissance originelles>.

La « nature médiale » de I'absolu est donc le médium de la réalité (de tout ce qui y est effectif)® et

les connexions réciproques qui s’y déploient sont assurées, selon Benjamin, par I'idée d’une
« observation magique » : « Est-ce que 'on ne verrait pas tout corps pour autant seulement qu’il se
voit lui-méme et que on se voit soi-méme®’ ? », écrit Benjamin en citant les Schriften de Novalis.
Non seulement cela, mais le caractere mystique du médium et de la perception romantiques
comprend tout a la fois la notion d’une activité : « Une matiere ne peut étre travaillée que si elle se
travaille elle-méme™ », écrit-il, en citant encore Novalis. Le fait d’avoir toujours portée attention a
I'observateur, a 'acteur ou a la conscience ne serait qu’un symptome de la capacité de la chose a se
voit, se travailler et se connaitre elle-méme®. Parce que ce mouvement et cette connexion qui
résultent de la perception et de I'activité de la nature au sein d’'un médium que nous partageons avec

elle sont des idées fécondes aux yeux de Benjamin, il reprendra I'idée de cette intensification de la

82 MENNINGHAUS, 0p. cit., p. 39.
83 1bid., p. 41.

8 CCERA, p. 93.

85 [bid., p. 95-96.

86 [bid., p. 64.

87 1bid., p. 94.

88 Thid.

89 Thid.
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perception par degrés en nuangant toutefois la structure de I'intensification. Effectivement, leur
, . . . 5 12 A A >
concept d’observation magique exprime I'idée que tout étre ne connait que son semblable : c’est en
me connaissant (dans mon auto-connaissance) que je connais 'autre, c’est en me percevant que je
percois ce qui se percoit. L’observation comme forme d’expérimentation guette donc « l'auto-
connaissance en germe dans I'objet », c’est-a-dire, de maniere plus fondamentale, la mani¢re dont
. N . N 90 . . . . , . .
l'objet se rapporte a lui-méme ™. De cette maniere, I'intensification ne désigne qu’un retour-sur-soi
réflexif dont le mouvement a pour résultat I’élargissement de soi, c’est-a-dire une potentialisation
ou une augmentation de degré qui tend vers I’absolu. Si Benjamin reconnait 'apport théorique d’un
,: e . . o , C
concept d’intensification de la connaissance qui échappe a I'image d’une progression linéaire et
91 - . . . . , . N . ’ . .
temporelle™ il rejettera ultimement, de pair avec I'idéalisme, le modele de la conscience réflexive qui
. . N . .o , e .92 . .
ne peut rendre justice a la nature linguistique de la vérité™”. Pour les romantiques, tout ce qui « se
présente 2 ’homme comme sa connaissance d’un étre est le reflet en lui de Pauto-connaissance du
~ aA. 93 , . . .. .
penser dans ce méme étre . » La réflexion romantique demeure en derniére instance la « connexion
immanente dans I'absolu ou, si 'on veut, dans le sujet », affirmant ainsi la « toute-puissance du Moi

b

L. e . .94 .
originaire, de Iégoité infini’ », rappelle Palmier”. En ce sens, chez Schlegel et Novalis, la
. . 95 . . . . .
connaissance objective de la nature ™ est formellement impossible : « Pour les romantiques, il n’existe,
du point de vue de 'absolu, aucun non-Moi, aucune nature au sens d’un étre qui ne deviendrait pas

6

lui-méme”. » Le reflet romantique annule pour ainsi dire la possibilité de la connaissance objective

qui doit pouvoir se confronter a I'a/térite.

1.2.2  Percevoir c’est lire

Afin de montrer en quoi la théorie de Benjamin s’inspire du concept médial de I’absolu
q ] p p

romantique, il est possible de recourir a la figure de 'enfant chez Benjamin. Veronica Ciantelli

9 Ibid., p. 100.

91 Cette connectivité élargie n’est pas le signe d’une progression temporelle vide : « Pour Schlegel et Novalis, I'infinité
de la réflexion, tout d’abord, n’est pas une infinité de la progression mais une infinité de la connexion. Voila qui est
décisif, avec (et avant) le caractere inachevable de sa progression sur le plan temporel, qu’il ne faut pas comprendre
comme une progression vide. » Cf. Ibid., p. 57-58.

92 HANSSEN, Beatrice, « Philosophy at Its Origin : Walter Benjamin's Prologue to the Ursprung des deutschen
Trauerspiels », MILN, Vol. 110, No. 4, Comparative Literature Issue (Sept., 1995), p. 812.

9 CCERA, p. 96.

94 PALMIER, op. cit., p. 493.

9 CCERA, p. 96. « Le terme “objet” ne désigne pas un rapport dans la connaissance, mais une absence de rapport ; et
il perd son sens pour peu que se fasse jour une relation de connaissance. »

% Ibid., p. 93.
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associe 'expérience supérieure du « Programme » a Pexpérience illustrée dans une de ses histoires
d’Enfance berlinoise. 1’enfant, écrit-elle, est « enfermé » dans la maticre, il perce le secret de la
maticre : « (...) dans le jeu de I'enfant, il n’est pas question d’un sujet qui se confronte avec le monde
des objets, mais plutot d’une interaction entre les deux, acteurs a égale mesure du processus en
question”’. » Loin de recourir ici a 'analyse ontogénétique, c’est plutot la phylogenése inversée de
la connaissance a la perception qui y est illustrée avec la figure de 'enfant posthume en chacun de
nous, capable d’une « autre forme d’interaction avec le réel » : celle d’'un « savoir immédiat des
objets » affranchi de « I’habitude du regard rationnel incapable d’aller au-dela du sens que la vie
quotidienne attribue aux choses™. » Abandonnant les reperes schématiques de sa raison,
Iexpérience s’ouvre a un ordre symbolique, en déchiffrant le secret d’'une matiere « chargée de
significations mythiques » qui n’est alors pas sans illusion. Dans un court fragment nommé « Sur la

perception en soi » on peut lire :

Percevoir c’est lire
Seul ce qui apparait a la surface est lisible
La surface qui est la configuration est — connexion absolue?

Ciantelli associe ce processus perceptif a I'acte de reconnaitre dans la réalité des configurations
visibles entre les choses, a partir d’une « surface », médium commun au sujet et a 'objet et qui
n’appartient ni a I'un, ni a autre'”’. Comme le déplie Hamacher, cette sphére ne peut étre associée
a la capacité de penser subjective comme structure indépendante et autonome de tout objet, mais
elle ne peut pas non plus étre réduite a la propriété ou la possibilité de 'objet a étre pensé, actualisé
dans une connaissance'”’. Selon Caygill, le concept de médium (surface) associé a la perception
comprend larticulation de deux Zeux dans I'expérience : transcendantal et spéculatif. Ce qui est
« transcendantal » renvoie a une lecture/interprétation possible de la réalité (inextricablement liée
aux concepts subjectifs et a une vision/configuration historique particuliére, comme patr exemple
celle U Aufklirung). 11 représente donc les conditions de lisibilité d’une surface particulicre. Ce qui est
spéculatif est la totalité infinie des configurations possibles de I'expérience, la possibilité d’une

reconfiguration compléte de la sphére transcendantale'”. Cette dialectique intégre la possibilité

97 CIANTELLI, Veronica, « La magie de la maticre : Perception et expérience dans les premiers écrits de Walter
Benjamin », dans Walter Benjamin, Paris, L'Herne, coll. « Les Cahiers de I'Herne », 2013, p. 360.

98 Ibid., p. 361.

9 F, fr. 17, p. 33.

100 CIANTELLL, gp. ¢it., p. 361-362.

100 HAMACHER, Werner, « Intensive Languages », MLLN, vol. 127, n° 3, (Avtil 2012), p. 485.

192 CAYGILL, 0p. cit., p. 4.
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d’une signifiabilité qui ne releve ni de la forme ni du contenu associé a une époque particulicre, les

traversant tous deux sans jamais leur étre commensurable.

La perception se distingue du signe par ce qui suit : elle n’est pas une configuration sur la
surface absolue, elle est la surface absolue configurée. (...) On attribuera a la perception,
non pas un nombre en principe infini de significations possibles, mais un nombre infiniment
grand d’interprétations possibles. L’interprétation n’est pas transparente a ce qui est
interprété. L’interprétation se rapporte a ce qui est interprété, lequel lui préexiste, la
signification se rapporte au signifié, lequel ne lui préexiste pas. Dans sa relation a la
signification, 'interprétation est déterminée comme schéma de celle-ci, comme canon de la
possibilité qui fait quun signifiant peut signifier quelque chose. Ce schéma (le canon de la
signification) est la signification d’une signifiabilité!03.

Les conditions de lisibilité, le schéma de la signification sont des interprétations (en principe infinies)
de ce que peut signifier la signifiabilité. A chaque instance, le rapport entre le signifiant et le signifié
est unique, il exprime cette signifiabilité de manicre inouie et incommensurable a d’autres
interprétations possibles. Inversement, la « perception » n’est pas une signification déterminée, mais
le médium ou la signifiabilité infinie traduite dans une configuration/interprétation. Autrement dit,
la sphére transcendantale est le canon ou le schéma de la « signification de sa signifiabilité », alors
que la sphere spéculative, la perception, est la pure signzfiabilité de la surface, ce qui préexiste comme
postulat d’'une modulation infinie du médium. En ce sens, elle dépend et excede tout a la fois des
conditions de lisibilité déterminées d’une surface particulicre.

Selon Caygill, Benjamin trace la deux concepts d’infinité qui permettent de ne pas réduire
I'infinité spéculative a celle d’'une forme ou d’un contenu ou bien a leur rapport réciproque. Il y a
donc une infinité de lectures ou d’inscriptions possibles au sein d’une seule surface et une infinité
de surfaces possibles de 'expérience. Selon lui, c’est bien P'articulation entre ces deux infinités, soit
extensive et intensive, qui motivent ensemble de I'ceuvre de Benjamin a réarticuler lidée
cosmologique de l'infini avec chacune des formes de la sensibilité, et ce, afin de les rouvrir a une
interprétation de ce quelles n'ont jamais été'". Pour soutenir idée d’une expérience absolue,
explique Caygill, Benjamin concoit donc I'idée d’une « totalité » immanente capable de contenir

. N 105
paradoxalement ce qui 'excede .

13 F, fr. 18, p. 34.

104 Les formes du temps et de I'espace sont ouvertes a leur propre transformation car leur configuration actuelle dessine
les contours d’autres formes d’expériences possibles, une autre forme de sensibilité. Cf. CAYGILL, gp. cit., p. 5.

105 Thid., p. 9.
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1.2.3  Sur le langage en général

Bien que publié apres la mort de Benjamin, 'essai sur le langage développe les theses
fondamentales de plusieurs essais qui ont paru de son vivant' . Lavelle explique qu’il servira non
seulement de base conceptuelle a « La tache du traducteur », paru quelques sept années plus tard,
en 1923, mais aussi — et tel que le confirme la note des traducteurs de ’essai — il sera le fondement
de textes beaucoup plus tardifs, tels que « Sur le pouvoir d’imitation » (1933) et « Sur la faculté

107

mimétique » (1932)"". Or, ces textes témoignent d’une orientation anthropologique qui tend a
rendre invisible la teneur théologique de sa théorie du langage, elle qui est pourtant « 'encre »
imbibant le buvard de ses pensées'”. Cette encre ne renvoie pas a un contenu spécifique de la
religion, mais bien justement a la nature linguistique de la connaissance'”. La théorie entretient
d’abord avec le texte sacré une affinité quant a la conception du langage comme « réalité derniere ».
Les deux conceptions sont tournées « vers le langage des choses mémes, écrit-il, lesquelles a leur
tour, silencieusement, dans la muette magie de la nature, font rayonner le verbe de Dieu'"’. » C’est
en ce sens quiil faut d’abord interpréter la distinction initiale que Benjamin pose entre I'essence
linguistique et 'essence spirituelle : si le langage est une réalité dernicre, il existe un rapport tres
complexe entre Pexpression linguistique et ce qui s’exprime en elle.

«L’essence linguistique des choses est leur langage », c’est-a-dire qu’elle est la maniere qu’elles
ont en propre de communiquer ; et « ce qui est communicable dans une essence spirituelle est son
langage », c’est-a-dire que toute « vérité », dans la mesure ou elle pest étre communiquée,

. . . 111 ; /
communique alors une essence linguistique . En d’autres mots, pour autant qu'elle soit communicable,

106 LAVELLE, ap. cit., p. 48.

107 DE GANDILLAC, Maurice et Rainer ROCHLITZ, (trad.), « Sur le langage en général et sur le langage humain », dans
Enpres I, Patis : Editions Gallimard, « Folio/essais », 2000, p. 142.

108 BENJAMIN, Walter, Paris capitale dn XIXe siécle, Le livre des passages, Patis, Les Editions du Cerf, coll. « Passages », 2009,
§ N 7a, 7, p. 488. « Ma pensée se rapport a la théologie comme le buvard a encre : elle en est totalement imbibée. Mais
§’il ne tenait qu’au buvard, il ne resterait rien de ce qui est écrit. »

109 Cf. P, p. 194. « Un concept de connaissance acquis par une réflexion sur I’essence linguistique de celle-ci forgera
corrélativement un concept d’expérience, qui englobera aussi des domaines que Kant n’a pas vraiment réussi a intégrer
dans un ordre systématique. Parmi ces domaines, le plus élevé est celui de la religion. » Voir aussi L, p. 152. Lorsque
dans la suite nous allons considérer I'essence du langage a la lumieére des premiers chapitres de la Genése, nous
n’entendons ni poursuivre un projet d’exégese biblique, ni, dans ce contexte, faire objectivement de la Bible, comme
vérité révélée, la base de notre réflexion, mais simplement explorer ce que nous présente la Bible, quant a la nature
méme du langage ; et la Bible n’est ax départ indispensable a notre projet que parce que nous la suivrons ici dans son
principe en présupposant avec elle le langage comme une réalité dernicre, inexplicable, mystique, qui ne peut étre
observée que dans son développement.

10 Jhid., p. 156.

T Thid., p. 145.
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I’essence spirituelle se communique dazs un langage dont I'essence linguistique est la forme concréte

de son expression (la peinture, I'allemand, ou le cliquetis d’un trousseau de clefs).

Ce qui signifie, par exemple, que I'allemand n’est aucunement 'expression de tout ce que
par lui nous croyons pouvoir exprimer, mais bien 'expression immédiate de ce qui en lui se
communique. Ce « se » est une essence spirituelle. Il est donc évident des I’abord que

I’essence spirituelle qui se communique dans le langage n’est pas le langage méme, mais
- . , . 112
quelque chose qu’il convient d’en distinguer .

La distinction repose sur le fait que ce a quoi réfere le « se » n’est d’abord ni le sujet d’une
communication (le pronom ne référe a aucune intentionnalité subjective) ni 'ensemble des
contenus d’une langue particulicre (le pronom ne réfere a aucun objet en particulier). Il est
Iexpression d’une infinité spéculative distincte du contexte « transcendantal » de son énonciation
effective, explique Caygiﬂm. Selon lui, Benjamin distingue l'infinité de contenus possibles qui

A . , . ., . . 114
peuvent étre communiqués par un langage et I'infinité qui se communique dazs le langage .

Here Benjamin distinguishes between the communication of discrete ‘spiritual contents’
(geistige Inhalte) through their expression in a particular language, and the expression and
communication of a ‘spiritual essence’ (geistige Wesen) in languages. Discrete languages
provide the transcendental conditions of the possibility of expressing spiritual contents,
while being themselves expressions of the speculative spiritual essence of language. The
latter, which expresses and communicates itself in the totality of languages, is seen as the
speculative sphere of linguistic intention underlying discrete linguistic surfaces!!s.

Selon cette interprétation, lorsque Benjamin distingue ’essence spirituelle de essence linguistique,
cela ne présuppose et ne correspond pas d’emblée a la distinction entre le signifiant et le signifié,
car d’une part 'essence spirituelle n’est pas d’abord un contenu spirituel, mais bien ce qui s’exprime
dans la fotalité des langages ; et d’autre part, Pessence linguistique, bien qu’elle communique des
contenus, est zzmédiatement 'expression d’une essence spirituelle. Il n’y a pas de locuteur du langage,
écrit Benjamin, mais il y a, dans le langage, dans I’essence linguistique d’une chose, une essence
spirituelle qui se communique. L’essence spirituelle du langage s’énonce en ces termes : tout langage
se communique en lui-méme, « il est, au sens le plus pur du terme, le “médium” de la

116 , . . . , . , .
". » Ce médium-de-la-communication est ce que le médium-de-la-réflexion

communication
représentait pour I'expérience absolue des premiers romantiques : I'idée d’une connexion d’ordre

médiale entre les choses. Or cette fois, la connexion ne s’opére pas entre des centres de réflexions,

12 Tbid., p. 143.

113 CAYGILL, ap. cit., p. 15.
14 Ibid., p. 16.

15 Thid.

16 1, p. 145.
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mais bien entre des langues. Il n’y a pas de contenu ni de locuteur, car « comme communication, le
langage communique une essence spirituelle, c’est-a-dire purement et simplement une
communicabilité'"” ». Ce qui excéde la totalité sémantique et extensive d’une langue est une
« communicabilité » (ou signifiabilité) intensive et partagée par toute langue. Ce qu’il s’agit
de percevoir est un degré ou, dans le vocabulaire kantien et selon l'interprétation d’Hamacher,
Vintensio dun quelque chose, d’une matérialité qui se communique dans la perception, de maniére «

8

priori"® : ce que Benjamin nomme « le pur médium ». La perception n’est donc pas une forme

d’intuition, laquelle ne désignerait que I'intuition de quantités extensives spatio-temporelles, mais le
rapport de la perception au matériel de I'intuition, a sa fonciére matérialité'"”. Le caractére a priori
de la perception ne désigne que la réalité de I'intensité — le degré — avec laquelle quelque chose de
réel, matériel, affecte limpression dans un langage'”. Le sens du médium dans la théorie est donc
double : une mati¢re (linguistique) et une intensité de la maticre (spirituelle) ou se pose I'infinité de
ses transformations possibles. La communication immédiate de cette communicabilité est ce que
Benjamin nomme la « magie du langage », qui signifie que « ce qui se communique dazs le langage
ne peut étre limité ou mesuré du dehors, et c’est pourquoi chaque langue a son infinité

1

. . 12 . PR , o1 .
incommensurable et unique en son genre ~. » L’immédiateté du médium, ou encore la magie du

médium, tel est le probléme de la philosophie du langage, écrit-il.

1.2.4 Le nom des choses

La tautologie apparente qui résulte de la distinction est la conséquence de lessence
linguistique du langage humain. En effet, lorsque Benjamin écrit que 'essence spirituelle et 'essence
linguistique ne sont identiques gze dans la mesure ot 'essence spirituelle peut étre communiquée'”,

c’est parce que leur identité n’est possible que dans le langage du nom, dans le langage humain a qui

N7 Ibid., p. 150.

118 HAMACHER, 0p. cit., p. 503 et 506. « Among all the synthetic a priori principles intended to secure the structural
conditions for objective experience, the principle of the anticipations of perception exhibits the greatest affinity to
Benjamin’s project for a new, language-philosophical foundation for the metaphysics of experience. It is here alone
that the distance between categorical language and sensuality (...) contracts to a minimum. The density of their relation

finds its pregnant formulation in that scolastic expression used by Kant intensive quantities (...) »

19 Ihid,, p. 502.

1204, . Ce e L L . .
Ibid., p. 503 Selon Hamacher, ceci fait référence au « principe d’anticipation », qui pose I’existence d’un quelque chose

et au sein duquel lintuition se rapporte a un degré intensif, c’est-a-dire a la matérialité de sa perception qui va par-dela
I'immanence des jugements analytiques.

121 T, p. 145-146.

122 Jhid., p. 144.
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est octroyé le souffle d’un langage « créateur » (c’est-a-dire qui préserve un certain pouvoir a 'image
de celui de Dieu)'”. Ceci s’explique ainsi : si une essence spirituelle se communique dazs un langage,
I’essence spirituelle de ’'humain se communique dans le nom qui nomme la chose. Son essence
spirituelle est de nommer les choses, alors que son essence linguistique est la nomination. Il y a
donc entre les médiums linguistiques une différence de « densité » qui n’est rien d’autre que le degré

plus ou moins développé du potentiel expressif d’une langue (d’une matérialité).

Dans les choses mémes, le langage méme n’est pas exprimé de fagon parfaite. Cette
proposition a un double sens selon qu’on la prend au figuré ou au propre : les langages des
choses sont imparfaits, et ils sont muets. Aux choses est refusé le pur principe formel du
langage, c’est-a-dire le son. Elles ne peuvent se communiquer les unes aux autres que par
une communauté plus ou moins matérielle. Cette communauté est immédiate et infinie,
comme celle de toute communication linguistique ; elle est magique (car la matiere aussi a
sa magie). Ce qui est incomparable dans le langage humain, c’est que sa communauté
magique avec les choses est immatérielle et purement spirituelle, et de ces caracteres le son
est le symbole!24.

Ainsi, la continuité entre les deux essences linguistique et spirituelle n’est possible que dans le
contexte idyllique du nom. Son langage est 'accueil dans le nom de ce qui est sans nom — la nature
muette et anonyme accéde a la parole en méme temps qu’elle est connue'”. Et ’homme et la chose,
sont révélés dans le nom : en lui, la chose se communique a '’homme alors que '’homme se
communique a Dieu. « Dans le domaine du langage, le nom n’a que ce sens, que cette signification
d’un niveau incomparable d’étre la plus intime essence du langage lui-méme. Le nom est ce par quoi
rien ne se communique plus, et ce en quoi le langage se communique lui-méme et de fagon

126
absolue

. » Sa nomination révele absolue communicabilité d’une essence en général, c’est-a-dire
la sienne et en méme temps la communicabilité comme essence du langage en général. Dans le langage
du nom culmine cette totalité extensive qui dénomme « universellement » toute chose et la totalité
intensive du médium-de-la-communication qui transcende tous les langages : « Dans le nom,
I’essence spirituelle qui se communique est le langage méme en son absolue totalité, 1a seulement
est le nom, et 1a est seulement le nom'?’. » Le nom énonce ainsi la loi formelle du langage; un langage

supérieur est la traduction de tous les autres (la relation est ici extensive), mais encore plus

fondamentalement : tous les langages sont traduisibles les uns dans les autres (la relation est ici

125 KRAMER, Sybille, Medinn, Messenger, Transmission, An approach to Media Philosophy, Amsterdam, Amsterdam University
Press, 2015, p. 46.

1241, p. 152.

125 Tbid., p. 156.

126 Jhid., p. 147.

127 Thid., p. 148.
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intensive)'*. Dans cette loi, le nom est tout 2 la fois un langage parmi une infinité de langages ez le

129
. Dans le

langage supérieur qui, a 'image du verbe divin, traduit tous les autres en les nommant
contexte paradisiaque, la nomination se comprend comme la connaissance immédiate de la nature,
entendue alors au sens de la Révélation : la nomination achéve, libére la nature de son mutisme en
la connaissant immédiatement, c’est-a-dire en pénétrant sa magie et en éliminant Iindicible'”.

Or, Benjamin écrit que 'objectivité de la traduction des langages de la nature dans le langage
humain est garantie en Dieu. Cela implique que « si en Dieu n’était pas apparentés le langage humain
des noms et le langage sans nom des choses » ’homme ne pourrait pas s’acquitter de sa tache
nominative : faire accéder aux sons le langage muet de la matiere. Le nom est le médium de la vérité,
il exprime immédiatement lintensit¢é du médium, lintensité avec laquelle un langage se

communique. Par contre, bien que I'achévement d’une chose repose dans le nom, la vérité le

transcende encore, comme elle transcende tous langages.

Or, ce qui s’annonce ainsi, c’est que seule la plus haute essence spirituelle, telle qu’elle se
manifeste dans la religion, repose exclusivement sur '’homme et sur le langage en lui,

cependant que tout art, y compris la poésie, repose, non sur I'ultime substance de P'esprit

N . , ) L 131
linguistique, mais, certes dans sa beauté achevée, sur I'esprit linguistique des choses ™.

Si la connaissance et la religion repose sur le langage de ’homme, la création méme, la vérité dans
toute activité linguistique et artistique singuliere repose ultimement sur le langage de la nature.
Malgré sa densité supérieure, le nom n’est pas la mesure de tous les langages ou leur condition,
précise Caygill ™. Si cela était le cas, le langage de ’'humain ne serait que la communication de lui-
méme, la communication d’'un médium replié sur lui-méme (un médium-de-la-réflexion) et le
langage serait alors effectivement tautologique. En d’autres termes, résume-t-il, ’homme croyant
étre au centre de la Création, condition ultime du savoir et de 'expression, s’arroge le pouvoir divin
du Verbe créateur'” en sombrant dans le mythe. Méme dans le jardin d’Eden, « le nom n’atteint pas
davantage le verbe que la connaissance n’atteint la Création'**. » Car linfinité du nom sera toujours

d’essence linguistique limitée, infiniment en retard sur l'infinité du Verbe créateur. Le langage de

128 Tbid., p. 157.

129 Ibid., p. 146. « Si aucun autre langage ne nomme : identifier toute forme linguistique a celle qui nomme serait interdire
a la théorie les « vues les plus profondes »

130 MONNOYER, Jean-Maurice, « Philosophie de la critique et teneur de vérité », dans Walter Benjamin : Critique
philosophigue de ['art, Patis, Presses Universitaire de France, coll. « Débats philosophiques », 2005, p. 131.

BT, p.151.

132 CAYGILL, ap. cit., p. 17.

133 Ibid.

1341, p. 155.
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Dieu crée et celui de Thomme traduit : en ce sens, la conception du nom reste ambivalente : en tant

quil prend part a la matiére (créature) et en tant qu’il est aussi créateur'.

Pour illustrer le revers mythique du langage, cette ambivalence, et expliquer en profondeur
la raison du refus de toute conception instrumentale, Benjamin a recours a I'image biblique de la
chute qui met en image la dimension historique du langage des mots. Cette derniére traduit le
contexte spéculatif de la nomination en un contexte historique (transcendantal) qui ébranle les
prémisses de la vérité révélée : I’histoire est la chute du nom dans le signe et les signes ne révelent
pas I'essence des choses. Suivant la bible, le récit de la chute est I'irruption dans I’état paradisiaque

136 :
" ». Cette connaissance,

du savoir sans nom du bien et du mal dans lequel « fourvoie le serpent
méme celle du bien, abandonne le nom, car, sous la forme du jugement, elle ne fait qu'imiter le
Verbe créateur. Le péché originel est a 'image du mot qui doit communiquer quelque chose en
dehors de lui-méme : « En tant quil communique extérieurement, le mot est en quelque fagon la
parodie par le verbe expressément médiat, du verbe expressément immédiat, du verbe créateur, du
verbe divin, et c’est la déchéance du bienheureux esprit du langage, de esprit adamique.” » Le
péché originel est « ’heure natale » du langage humain, dans lequel le nom n’est plus intact. Le mot

13 :
¥ Ce dernier

représente la destruction de sa magie immanente par une magie qui ceuvre du dehors
se comprend alors comme la transformation de 'immédiateté du médium : alors que dans I’état
paradisiaque, le nom qui nomme est une révélation immédiate de son propre médium et du médium
linguistique de toute chose, I'immédiateté du mythe est un jugement et une abstraction.
« Effectivement, au mot qui juge, la connaissance du bien et du mal est immédiate. Sa magie est

e~ . . . 139
différente de celle du nom, mais n’en est pas moins magie

.» Or, la ou s’effondre la pureté du
nom, s’éléve la pureté du mot qui juge. La nomination se transforme en verdict, celui qui résonne
au tribunal. Le mot punit et inscrit ’homme dans le « destin » de la faute. La communicabilité propre
a abstraction est devenue l'essence du langage dont la déchéance I’éloigne graduellement du

langage de la nature, de son origine : « Puisque les hommes avaient porté atteinte a la pureté du

nom, il suffisait que s'accomplit le rejet de cette intuition des choses par laquelle se révele aux

135 KRAMER, 0p. cit., p. 46.
136 1, p. 159.

157 1bid., p. 160.

138 Ibid.

139 Tbid.
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hommes leur langage, pour que se dérobat a eux le fondement commun de esprit linguistique déja
¢ébranlé™. » A Eden, la révélation était fondée dans la maniére que la chose se communiquait a lui ;
en ce sens, sa vérité immatérielle et magique était concréte et objective'*. Limmédiateté de la
communicabilité était 'immédiateté dans la communication du concret. Dans la chute, I’abstraction
du jugement détourne le regard de ’homme, peut-étre par surcroit d’arrogance, mais certainement
parce que ce qui est concret lui résiste maintenant avec autant de fougue que ne lui répondent ses
jugements : « Cest dans cet abandon des choses, qui fut 'asservissement, que naquit le projet de la
tour de Babel et, en méme temps, la confusion des langues'*. » Suivant la conscience de cette
déchéance qui afflige son langage, ’homme qui tente d’atteindre la vérité en élevant son langage
dans des hypostases spéculatives, croyant retrouver la T'origine de la Création, abandonne la
véritable demeure de la vérité dans Phistoire : tel est le repli sur soi de la subjectivité qui méprend le
royaume de Dieu avec sa propre subjectivité, son propre langage subliné. Suivant la catastrophe de
Babel, le langage humain est non seulement abstrait, mais confus et multiple, un bavardage vain
dans lequel s’installe un véritable écart avec le réel concret, a 'origine du « second mutisme » de la
nature. Si la communauté matérielle de la nature était muette, elle est maintenant 7éduite au silence,

asservie et meurttie.

Maintenant commence pour elle cet autre mutisme, auquel nous pensons lorsque nous
parlons de la profonde tristesse de la nature. C’est une vérité métaphysique que toute nature
commencerait a se plaindre si on lui prétait le langage (et « préter le langage » est certes ici
beaucoup plus que « rendre capable de parler »). La phrase précédente a un double sens.
(...) Or la plainte est I'expression impuissante, la plus indifférenciée, du langage, elle n’en
contient guére que le souffle sensible, et il suffit que des plantes bruissent pour qu’on y
entende une plainte. C’est parce qu’elle est muette que la nature est en deuil. Cependant,
P'on pénetre plus profond dans I'essence de la nature en inversant les termes et en disant :
C’est la tristesse de la nature qui la rend muette!#3.

Ce passage, important pour la suite de I'argument, expose deux significations différentes de la
plainte de la nature : alors que la premiére est encore un bruissement, voire une rébellion contre le
langage de ’homme duquel elle est privée, la seconde est une tristesse imposée qui la plonge dans

un mutisme encore plus profond. Le langage des mots est une « surdénomination » violente qui ne

1401, p.162.

14111 faut ici insister sur le fait que la concrétude d’une communication n’est pas fondée dans ses éléments empiriques,
mais bien sur le « degré » ou la modalité d’expression propre a une langue. Le nom révélait ce degré, le traduisait en
I’élevant a un degré « supérieur ».

4271, p. 162,

1493 Thid., p. 162-163.
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sait plus porter attention a la maniére toujours changeante dont la nature s¢e communique sous la

couche réifiée d’un langage qui en cristallise 'essence.

Il y a donc une « crise au cceur du langage », explique Hamacher. La continuité intensive de
ce qui se manifeste ne peut pas étre présentée sans étre a la fois affirmée et interrompue, elle-méme
discontinue dans le discours philosophique. La révélation tombe sous le signe de « I'indicible », écrit-

il, car, tout énoncé propositionnel rate, pour ainsi dire sa cible.

And pure language itself speaks (spricht) only in failing itself. Its continuum is essentially
discontinuous. This is the « crisis » at the « heart of language » of which Benjamin speaks in
a letter to his friend Herbert Blumenthal shortly after composing the essay on language'**

Malgré cette crise, ’hyperbole tirée de la Bible ne sert pas a marquer la théorie d’un pessimisme
insurmontable, ni a retourner a un langage naturel parfaitement expressif et véridique. L’essai a pour
but non pas de décrire un état de nature paradisiaque « perdu », mais de montrer en quoi il est
toujours possible d’articuler spéculativement I’aspect nominatif du langage — associé au rapport
fondamental qu’entretient le langage au signe (et le langage humain a Iécriture)'® — A I'idée d’une
perception originaire capable de voir par-dela le phénomene Uintensio d'un quelque chose qui se
rapporte a nous différemment que le fait encore le contenu des conventions. Cette perspective sert
a montrer en quoi les conditions de possibilité de la connaissance inscrite dans I’horizon de
U Aunfklirung peuvent étre détournées. Enfin, a ce point, il s’agit encore d’une hypothése qui stipule
que le mot, méme abstrait, n’a pas qu’un rapport accidentel ou conventionnel a la chose : « Le

langage ne fournit jamais de signes purs et simples'*

», et ce, méme dans le langage déchu. Le
langage parle a la condition de défigurer ce qu’il dit. Mais le langage patle aussi, précise Caygill, en
transformant le « caractere et les limites » de son propre médium au contact des autres langages et
inversement, le caractére et les limites des autres langages'"’. Tel est ce qui sauve la crise du langage

d’un abandon précipité.

1.2.5 La dialectique de la sécularisation

Cette image situe clairement la pensée de Benjamin au sein d’un espace-limite, sur le seuil

144 HAMACHER, op. cit., p. 527.
1, p. 1064

146 Tbid., p. 156.

147 CAYGILL, ap. cit., p. 18.
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entre la Création et le Jugement Dernier. Pour Weigel, cette topographie, traduite dans maintes
images et scenes de pensée, comprend I’ensemble de la réflexion théorique de Benjamin comme un
engagement envers le probléeme de la sécularisation. Weigel met en lumiere la facon dont Benjamin,
en situant Kraus et sa polémique sur le seuil du Jugement Dernier, transforme la lamentation du
langage en complainte : « Although lament is completely dependent on a notion of Creation that
sees history as nothing but a time of waiting before the kingdom of salvation comes, complaint is
by contrast a profane form of speech, imitating a divine court'*. » La sécularisation, bien plus qu'une
catégorie historique desservant la modernité, est le probléeme de la « sanctification du mot », c’est-
a-dire le probléme d’une pratique linguistique qui doit prendre position (résister) a la succession —
entendu comme héritage — du culte dans ses formes renouvelées et laics. La posture du philosophe-
locuteur-traducteur-critique doit prendre le pouls dune forme insolente de sécularisation en
prenant part activement a ce qui peut se comprendre comme la survie de la religion — de ses attitudes
et de ses concepts, comme la culpabilité ou TIespoir, I'attente et la rédemption — a I'époque

149
moderne .

La sécularisation « insolente » a laquelle fait référence Weigel est le processus inverse de ce
qu’elle prétend communément étre : dans la modernité, c’est 'histoire qui « retourne sur la scene
de la Création », et cela, grace a la dissimulation de I’héritage de cette Création. Les concepts
théologiques se transmettent sur le mode de I'o#b/i : nous ne voyons que leur revers, ne ressentons
que leur étrange effet'™. Les concepts théologiques des Ecritures sont défigurés par la modernité
et la clé de leur interprétation est perdue. Cette sécularisation fait disparaitre I’histoire en zant

gr'histoire’!

; elle transpose tacitement le « sacré » dans le domaine des lois, que ce soit celles qui
régissent la nature, le droit ou encore I’économie. Cette utilisation du concept de loi voile non
seulement son caractére sacré, mais distingue ensuite artificiellement les lois dites naturelles (qui

finissent par intégrer celle du capitalisme) de I'univers moral **. Dirigeant ainsi sa pratique contre

148 WEIGEL, op. ¢it., p.25

19 Thid., p. 21 et 132.

150 Jbhid., p. 150.

151 Jhid., p. 12.

152 Jhid., p. 5 et 6. Cf. K, p. 235 « Car le tact n’est pas (...) un don consistant a peser toutes les conditions et a attribuer
a chacun ce qui lui est da socialement. Bien au contraire, c’est la capacité a traiter les conditions sociales, sans perdre
de vue leur caractere social, comme des conditions naturelles, voire paradisiaques, et a considérer ainsi non seulement
le roi comme §’il était né avec la couronne sur la téte, mais aussi le laquais comme un Adam en livrée. »
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le droit qui trahit son origine dans la justice'”, Benjamin développe une théorie de Ihistoire qui
refuse de consigner la théologie dans le passé : la sécularisation devient sous sa plume I'expression
d’une attitude cherchant a porter la « dignité d’'une méthode'™* ».

Les concepts théologiques sont finalement la réification de ce qui est le plus absent, comme
si les lois écrites servaient a dissimuler la violence de leur fondement. Celles-ci procedent d’une
figuration mystérieuse inconnue et appartiennent a un passé insondable avec lequel il est impossible
de reprendre contact. Le travail d’une sécularisation digne de ce nom semble relever de
I'impossible : rendre visible ce monde primitif perdu dans nozre présent, par le biais d’une critique de
la littérature capable de rendre ce défigurement'. Dans cet espace, le geste du philosophe joue sur
les teintes bigarrées de concepts équivoques appartenant en méme temps a des registres différents

(divin et profane) et prend soin, dans leur usage, de les distinguer de maniére rigoureuse.

Such a representation is thus possible only on the condition that the difference between
human terms (or concepts) and those that belong to a divine order be recognized and
reflected upon. Just as history in Benjamin is conceptualized structurally, as the distance

from Creation, human language is defined by its difference from those terms that belong to

P 156
a divine order ™.

Il ne s’agit donc pas d’une attitude religieuse ou d’un culte de I'art apres la mort de Dieu, précise
Weigel; il s’agit de se poser dans un « espace de résonnance » linguistique, lequel nous ouvre a
I'image de la justice divine (Weltgerichy) : cet espace est une cour linguistique, une
« SprachprozefSordnung » en allemand. Méme si cette image est le résultat d’une imitation — voire d’une
moquerie menée violemment par la « complainte » d’un polémiste — le langage est encore la « mére
de la justice », il est celui qui peut appeler le mot par son nom, I'arracher de son contexte et le

rappeler a ses origines'”’.

53¢, KK, p. 249. « C’est la substance du droit, non ses effets, que Kraus met en accusation. Il accuse le droit de haute
trahison vis-a-vis de la justice. Plus précisément, il dénonce la haute trahison du concept vis-a-vis du verbe auquel il
doit son existence. : homicide avec préméditation sur I'imagination, car celle-ci meurt dés qu’une seule lettre lui fait
défaut; c’est en son honneur qu’il a chanté sa complainte la plus poignante, son E/égie pour la mort d’un phonéme. Cat, au-
dessus de la juridiction, il y a orthographe, et malheur a la premiére si la seconde est mise a mal. »

154 WEIGEL, op. ¢it., p. 23.

155 Tbhid., p. 152.

156 Jhid., p. 86.

157 Tbid., p. 22.
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INTERMEDE

LE JOUR DE L’HISTOIRE ET LA NUIT DE LA NATURE

« C’est ld que commenga aussi le lamentable ébranlement de son esprit, cette dislocation
lente, molle, horrible, de toute clarté. Entre la crainte et le tremblement, entre un horizon
bouché et un antre horizon bouché, qui lui déchiguetaient I'dme, ses tristes pensées
ervaient et tourbillonnaient. C'était comme la démolition nmette, tranquille, lente, de
mondes d'une clarté céleste™® »

Robert Walser, Halderlin

Alors que la terminologie benjaminienne vient a peine d’étre esquissée — et encore de
nombreux termes attendent leur présentation - il faut maintenant plonger dans la nature de leurs
rapports fort complexes. Pour les introduire, voici un extrait d’une lettre datée du 9 décembre 1923
et adressée a Florens Christian Rang, un interlocuteur déterminant a I’époque ou Benjamin
entreprend d’écrire sa thése d’habilitation L.’ Origine du drame barogue allemand. Pour parler de la vérité,

Benjamin accuse les contours d’une nuit clandestine :

Une interprétation en effet fait saillir des connexions qui sont atemporelles et sans étre pour
autant dénuées d’importance historique. Les mémes « puissances » qui dans 'univers de la
révélation (c’est-a-dire lhistoire) se font temporelles sous un mode explosif et extensif
surgissent dans I'univers du mystere (c’est celui de la nature et des ceuvres d’art) sous un
mode intensif. (...) les idées sont les étoiles a 'opposé du soleil de la révélation. Elles ne
brillent pas au grand jour de T’histoire, elles n’agissent en lui que de maniere invisible. Elles
ne brillent que dans la nuit de la nature. Dés lors les ceuvres d’art se définissent comme des
modeles d’une nature qui n’attend aucun jour et donc qui n’attend pas non plus de jour du
jugement, comme des modeéles d’une nature qui n’est pas la scéne de I’histoire ni le lieu ou
réside ’homme. La nuit sauvée. La critique alors, en lien avec cette maniere de considérer
les choses (...) est présentation d’une idée. Leur infinité intensive est la caractéristique des
idées en tant que monades. Je donne une définition : la critique est la mortification des
ceuvres. Non pas un accroissement de la conscience en elles (romantique ), mais
I’établissement en elles du savoir. La philosophie doit nommer les idées comme Adam la

. . 159
nature, afin de les dominer, elles qui sont un retour de la nature ™.

La premiere distinction métaphysique importante est la disjonction entre la sphére extensive et la
sphere intensive de Pexpérience laquelle comprend dezux rapports différents : celui entre I'idée et le
concept (entre la vérité et la connaissance); celui entre I'idée et la Révélation (dans la mesure ou la

Révélation n’est pas conceptuelle). Cette dialectique complexe ressort de deux autres rapports —

158 WALSER, Robert, « Holderlin », dans Sur quelgues-uns et sur lui-méme », Patis : Gallimard, « #rf», 1993, p. 33.
159 C, p. 296. (Lettre a Florens Christian Rang, 23 décembre 1923)
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nature/histoire, vérité/apparence — au sein desquels la critique doit s’installer afin d’en redéfinir les
termes et de les articuler différemment suivant le registre et la posture qu’elle occupe. Afin d’éclairer
ce dernier point, et avant de plonger dans Iexplication rigoureuse des différents éléments qui
composent 'extrait, il est nécessaire d’approfondir la distinction introduite dans le premier chapitre
entre la sphere divine et la sphére profane, distinction qui fait signe vers une « politique » de
Pécriture.

Sans aucun doute l'essai le plus frappant, et en méme temps le plus énigmatique de
Benjamin, est le « Fragment théologico-politique », écrit en 1921 selon Gershom Scholem. Ce
dernier a le mérite d’articuler de maniere zopographigue une pensée messianique et politique que son

. . , . . . 160
ami qualifie de révolutionnaire et d’anarchiste

. Voici la premiére phrase de essai : « Seul le messie
lui-méme acheve tout devenir historique, en ce sens que seul il rachéte, acheve, crée la relation de
. 5,17 . . . N 161 . < . .
ce devenir avec I’élément messianique lui-méme . ». Le messie acheéve ce devenir en interrompant
sa succession, en ouvrant une bréche par laquelle histoire correspond, un instant seulement, a la
vérité. Le « Fragment » fait donc contraster deux ordres : divin et profane dont les réalités sont,
comme les essences spirituelles et linguistiques, distinctes 'une de l'autre : « C’est pourquoi le
royaume de Dieu n’est pas le zelos de la dunamis historique ; il ne peut étre posé comme but.

Historiquement, il n’est pas un but, il est un terme'*

.» Il en est sa fin. Ceci peut se comprendre de
deux facons. Du point de vue de 'histoire (historisch gesehen), de son sol, toute praxis politique (écriture,
engagement, actions etc.) ne peut poser le royaume de Dieu, ou toute doctrine théologique (ou
idéologique) comme « but ». Elle ne peut connaitre ni maitriser le sens de ses actions, leurs visées
et leurs conséquences, encore moins prétendre, par elles, pouvoir faire intervenir la grace divine :
« C’est au contraire la rédemption finale — la venue du Messie — qui leur donne un sens, méme s’il

163

peut surgir lorsque l'attente s’est éteinte * », écrit Benjamin. Si aucune pensée et aucune pratique ne

peut viser la rédemption (ou la Révélation), c’est que I'action humaine n’est pas, en elle-méme,

160 En le rapprochant du premier texte « politique » de notre auteur « Critique de la violence », Scholem insiste sur
I’anarchisme métaphysique qui caractérise ce texte, alors qu’Adorno relate une conversation pendant laquelle Benjamin
lui aurait affirmé avoir écrit ce texte beaucoup plus tardivement (en 1937-38), lorsque ses vélléités révolutionnaires
étaient plus explicitement « marxiste », ce que Scholem croit étre une trace d’humour. (cf. DE GANDILLAC, Maurice
(trad.), « Fragment théologico-politique » dans Enwres I, Patis, Gallimard, coll. « Folio/essais », 2000, p. 263.) D’ailleurs,
dans une lettre a Scholem, écrite en 1920, Benjamin affirme travailler sur un texte qui aurait pour titre « La politique
véritable » et dont les deux motifs seraient la « suppression de la violence » et la « téléologie sans but final ». Il est
possible de lire le « Fragment » a ’aune de ces deux motifs. Cf. C, p. 227. (1 décembre 1920)

161 BENJAMIN, Waltet, « Fragment théologico-politique », dans Ewuwres 1, Patis, Gallimatd, coll. « Folio/essais », 2000,
p. 263.

162 Thid.

163 PALMIER, p. cit., p. 166.
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rédemptrice. I’homme n’a aucune emprise sur le royaume messianique et son irruption dans

Ihistoire'**. C’est-a-dire que I'ordre du profane, ainsi que toute réalité historique, ne peuvent d’eux-

mémes « se rapporter au plan messianique'® » et se batir sur « I'idée du royaume de Dieu'® ».
Benjamin refuse le concept de théologie politique (la théocratie)'”’ : ceci signifie, d’une part,
qu’aucune instance politique ne peut légitimement se revendiquer d’une justice divine ; d’autre part,
et en approfondissant cette derniére injonction, si Benjamin se pose contre les soubassements
théologiques des pouvoirs terrestres en radicalisant écart entre les deux ordres, ce n’est pas pour
mettre I'accent sur la transcendance d’un ordre sacré. Tout indique qu’il s’agit du contraire : 'ordre
profane est bien la catégorie a laquelle échoie 'immanence du messianisme. Le messie (et non le
politique), crée une relation paradoxale entre les deux ordres qui serait 'enseignement fondamental
d’une théorie mystique de I'histoire, écrit Benjamin, car il permettrait de comprendre comment, au
cceur de ce rapport, s’édifie 'ordre du profane sur I'«idée de bonheur ». Dans ces lignes, le royaume
de Dieu glisse du haut vers le bas, vers la « nature messianique », ce « secret mot d’ordre que chaque

168 P . .
* » avait-il écrit dans son essai de 1916.

sentinelle transmet dans son propre langage

La relation entre les deux ordres est illustrée avec I'image de fléches, 'une représentant la
dynamis du royaume messianique et lautre, celle de 'ordre profane. Ces deux fleches, ces deux
infinités qui structurent Pexpérience de manieres distinctes, sont des vecteurs de forces dont les
trajectoires différent : la quéte du bonheur de ’humanité ("ensemble des aspirations d’une époque,
exprimé a travers le politique) s’écarte, précise Benjamin, de l'orientation messianique. Or, il
ajoute : « mais de méme qu’une force peut, par sa trajectoire, favoriser ’action d’une autre force sur
une trajectoire opposée, ainsi 'ordre profane du profane peut favoriser 'avénement du royaume

: : 169
messianique "

.» Clest-a-dire qu’il y a, dans la tentative de présenter 'idée, la volonté de s’ouvrir a
Iinfluence d’une force qui tire l'histoire dans un autre sens. Ce dernier élément préserve, d’une

maniere encore diffuse, le role du politique puisque les aspirations révolutionnaires qui se

164 Ihid., p. 167.

165 FTP, p. 263.

166 Jhid., p. 264.

167 En ces lignes, Benjamin, cite au passage L esprit de /'ntopie I’Ernst Bloch. Bien qu’il écrive dans une lettre a Scholem
que sa « maniére de penser sur le plan philosophique n’a rien a voir avec celle-1a », il trouve, au fil de discussion en
Suisse avec ce dernier, origine de ses réflexions politiques. Cf. C, p. 216. (Lettre 2 Gerhard Scholem, 13 février 1920)
Empreint d’admiration, il écrit cette fois a Ernst Schoen que 'auteur dépassait 'ceuvre et que « ses propos contraient si
souvent [son] refus de toute tendance politique actuelle qu’ils ont fini par [I]’obliger a approfondir ce point. » Cf. C,
p. 202. (Lettre a Ersnt Schoen, 19 septembre 1919)

168 1, p. 165.

169 TP, p. 264.
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concrétisent dans le travail de présentation et de critique peuvent rencontrer dans un instant fugitif
I’élément messianique. Une phrase d’Adorno contenue dans un essai de 1949 sur Husserl exprime
cette idée de maniére toute simple : « History is in the truth ; the truth is not in history'”’. » Si toute
vérité est historique, explique Susan Buck-Morss, le proces de l'histoire n’est pas identique a la vérité,
en un sens métaphysique ou ontologique, précise-t-elle.

De plus I'idée du bonheur profane est articulée a la souffrance, a '« Untergang » en allemand,
qui peut signifier perte, ruine ou déclin et qui, dans I'espace imaginal du « Fragment » fait référence
non pas sexlement aux conséquences des mythes et des idéologies qui se sont montrés violents envers
I’humanité, mais bien a I’ « éternelle évanescence de la nature ». L’intensité messianique qui fait
irruption de maniére immédiate dans le cceur de I'individu, écrit-il, exige une dimension nihiliste a
la politique dont la pratique doit plonger au sein de la nature et de son anéantissement (1 ergdngnis).
La pratique humaine reconnait ainsi une part d’échec inévitable qui ne s’entend pas a 'aune de
résultats escomptés, mais bien en ce qu’elle n’accomplit jamais immédiatement ses aspirations
présentes. La Révélation « conduit a DPéternité dun anéantissement », a la totalité d’un
anéantissement spatial et temporel, écrit-il, dont le rythme est le bonheur : « Rechercher cette
évanescence, méme pour ces niveaux de ’homme qui sont nature, telle est la tache de la politique
mondiale, dont la méthode se doit appeler nihilisme'"". » Mais 4 quoi tient véritablement ce nihilisme

et quel lien entretient-il avec le bonheur?'”

Les premicres pistes servant de fil pour répondre a ces questions convergent dans ce que
Benjamin appelle la « perte d’expérience », qui est un leitmotiv rythmant maints essais dans son
ceuvre. Et bien que cette formulation tinte parfois ses textes d’une sorte de nostalgie, voire de
lopposition en apparence tranchée entre deux formes, perdue et actuelle, de I'expérience, les
¢éléments de ce « Fragments » interdisent toute connotation causale associée au concept de perte.

Dans « Expérience et pauvreté », 'enjeu se précise : « Mais nous voyons ici, de la maniére la plus

170 BUCK-MORSS, Susan, The Origin of Negative Dialectics : Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute,
New York, The Free Press, 1977, p. 46.

1T FTP, p.263.

172 Dans une lettre a Scholem, écrite en 1924, Benjamin réitere orientation « nihiliste » de sa politique, mais cette fois,
il se montre a tout le moins piqué d’intérét pour une forme d’engagement « communisme », nouvelle pour lui, et critique
en ce sens la dialectique hégélienne. « Dés que possible d’ailleurs je veux étudier le livre de Lukacs et je me trompe du
tout au tout si la discussion critique des concepts hégéliens et des assertions de la dialectique contre le communisme ne
manifestaient pas les fondements de mon nihilisme. Mais cela n’empéche pas que depuis mon séjour ici la praxis
politique du communisme (non pas en tant que probléme théorique, mais d’abord en tant que conduite qui engage) se
situe pour moi dans une autre lumiere quauparavant. » Cf. C, p. 325. (Lettre a Gerhard Scholem, 16 septembre 1924)

37



claire, que notre pauvreté en expérience n’est qu'un aspect de cette grande pauvreté qui a de
nouveau trouvé un visage — un visage aussi net et distinct que celui du mendiant au Moyen-Age'”. »
Loin de seulement tracer ici 'histoire d’une perte « graduelle » de 'expérience, 'ambiguité de cette
affirmation est a 'image d’un concept d’histoire qui tente de réfléchir 'unique et la répétition :
« Tant quil y aura encore un mendiant, il y aura encore du mythe'™* », écrit-il encore une décennie
plus tard dans son Livre des passages. A partir de la lettre 2 Rang et du « Fragment », il est possible de
dessiner 'image autour de laquelle le reste devra s’organiser. I’ordre profane tourbillonne, enclavé
entre deux spheres limites : en haut, #7 royaume de Dieu constitué d’un amoncellement de ruines,
de « vérités » réifiées, appartenant a un monde révolu et cristallisé dans une histoire officielle ; en
bas, /e royaume messianique de la nature, c’est-a-dire le langage. Les trois paliers de cette image ont
le mérite de distinguer ce que nous appelons « histoire » (I’histoire officielle) du monde profane (de
la sphere d’activité de 'humanité) e¢f de la sphere divine de la nature messianique. Bien qu’il s’agisse
d’une hypothése, cette dernicre a le mérite d’illustrer Iinsuffisance de plusieurs commentaires
critiques de 'ceuvre de Benjamin. Lorsque les différentes structures d’opposition y sont étudiées,
plusieurs commentateurs choisissent de confronter le monde profane soit a 'une, soit a I'autre
limite, appauvrissant la structure dialectique et la terminologie de Benjamin.

Pour Hanssen, par exemple, qui met ’accent sur le role crucial des idées composant ’essai
«La tache du traducteur », la théorie de la vérité benjaminienne s’inspire tout autant de la conception
juive de la Révélation messianique (le Jour de lhistoire), associée a la connaissance explicite et
extensive qui acheve et sauve la création, que d’une notion grecque de la phusis (Ia Nuit de la nature),
associée a la sphére mystérieuse — quasi héraclitéenne, devine-t-elle — et intensive de la vérité, de
son mouvement (dynamis) toujours inachevé et souterrain' . Se concentrant sur le concept d’histoire
naturelle présenté dans la « Préface épistémolo-critique » du Trauerspielbnch, le monde profane se
voit confronté a la nature de maniére a faire surgir une éthique déliée de tout anthropocentrisme' ™
D’un autre c6té, Adorno, qui n’est certainement pas sans perspective éthique sur la question,
confronte plutot ce monde aux mythes, a la nature mythique de la nature et, suivant la méthode du
matérialisme historique, cherche a désengluer le présent de la tare de lidéologie (religion,

capitalisme, idéalisme, etc.), c’est-a-dire de ce monde divin invisible qui hante le présent d’une

173 BENJAMIN, Walter, « Expérience et pauvteté », dans (Empres 11, Patis, Gallimard, coll. « Folio/essais », 2000, p. 366.
74 1.P,§ K6, 4, p. 417.

175 HANSSEN, op. cit., p. 819.

176 Thid., p. 812 et 829.
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violence spectrale. L’hypothése de ce mémoire est que les deux interprétations possibles, loin de
s’exclure mutuellement, mettent 'accent sur deux versants de la nature, cette sphéere divine a la fois
mythique — humaine, trop humaine — et messianique — presque zzhumaine. Suivant cette découverte,
il est possible de mettre I'accent sur deux facettes de la pensée de Benjamin : spatiale et temporelle.
Voila, en quelque sorte, pourquoi il serait plus difficile de les distinguer : ces deux limites sont tout
aussi bien une seule limite; elles sont inextricablement liées I'une a 'autre et elles ne commandent,
a toute fin pratique, qu’une seule méthode critique.

Pourtant, et Hanssen et Adorno semblent défendre la primauté de 'une sur l'autre. Pour
Hanssen, le concept d’histoire est inextricablement lié a une Origine divine, qu’elle associe au terme
« natiirliche Geschichte ». Le cadre « théologique » des réflexions de Benjamin fournirait le motif de la
critique du concept anhistorique de lhistoire colporté par la métaphysique occidentale depuis
Platon, écrit-elle. Ainsi, dans la mesure ou I’histoire naturelle et la vie de ’ceuvre d’art font référence
a un espace inhumain et azemporel, le concept de nature ne saurait se comprendre a 'aune du terme
matérialiste et dialectique « Naturgeschichte », qu’Adorno explicite dans son essai « L’idée d’histoire
de la nature », parce qu’il est le résultat d’'une analyse qui ne concerne que lhistoire humaine'”.
Cherchant a abolir 'antinomie idéaliste entre nature et liberté, entre histoire et nécessité, Adorno
aurait montré en quoi il existe une dialectique originaire entre les deux'®. Bien que Hanssen ne nie
pas l'existence d’une telle dialectique qui ressort effectivement de I'analyse du corps de 'ceuvre sur
le drame baroque, on ne peut, selon elle, manquer de la distinguer de la « natiirliche Geschichte », si
I'on se donne pour tache de comprendre la profondeur théologique de I'ceuvre de Benjamin.

Il semble effectivement que ce motif théologique soit le nceud de certains problemes qui
émergent dans le dialogue entre Benjamin et Adorno. Par exemple, au cours des années trente, ce
dernier avertit Benjamin — qui s’intéresse de plus en plus au matérialisme historique en lui
empruntant sa terminologie — des dangers de raccourcis théoriques s’éloignant d’une dialectique
rigoureuse. C’est le cas en 1938 lorsqu’il recoit ’ébauche d’un exposé sur Baudelaire. Dans une lettre
chargée, Adorno écrit a Benjamin :

On peut exprimer la méme chose de la manicere suivante : le theme théologique d’apres

lequel il faut appeler les choses par leur nom a tendance a se renverser dans I’étonnante

exposition de la pure facticité. Sil’on voulait s’exprimer de fagon extréme, on pourrait dire

que votre travail se situe au carrefour de la magie et du positivisme. Cet endroit est ensorcelé.
Seule la théorie pourrait briser 'envoutement : votre théorie a vous, la théorie spéculative,

177 Ibid,, p. 811.
178 Ihid,, p. 810.

39



positivement et sans inhibition spéculative. C’est uniquement son intérét que je fais valoir
179
contre vous

Adorno reconnait ici Papport critique important de la théorie spéculative benjaminienne qui est le
sujet de ce mémoire, mais Benjamin articulerait mal le matérialisme historique a la théologie, optant
parfois pour une représentation « magique » du rapport dialectique entre la superstructure et
linfrastructure (C’est-a-dire qu’il tente de tracer un lien sans médiation entre les deux)'”. Ce
probleme dialectique s’avere, pour Adorno, une tache insigne a laquelle la philosophie doit s’atteler,
pour ne pas sombrer d’un c6té ou de l'autre, tous deux dogmatiques. Voici un autre extrait d’une
lettre qu’il écrit a Benjamin :
Si je pouvais refermer d’un geste aventureux I’arc de ma critique, il faudrait, - et que faire

d’autre, - que ses extrémités se touchent. Restituer la théologie ou plutét radicaliser la

dialectique jusqu’en son foyer théologique ardent devrait signifier en méme temps donner

. . . S . s . 181
P'acuité la plus extréme aux questions socio-dialectiques, voire économiques

Loin de chercher a élucider la teneur précise de leurs différends qui marquent la période plus tardive
dans I'ceuvre de Benjamin, I'enjeu est de bien comprendre le role critique de la théologie chez
Benjamin et, par-dela les maladresses qui auraient pu poindre dans certains travaux, de conclure a
la 1égitimité ou non d’une interprétation capable de dégager la teneur a la fois « dialectique » et
« négative » (dans le sens qu’Adorno lui donne) et théologique (en un sens qui ne se réduit pas a
« larc refermé » de la dialectique). En prenant acte des dangers de I'ensorcellement de certains
termes, ce qui suit est un itinéraire passant par sa théorie sur la traduction et I’étude sur le Trauerspiel,
pour finalement s’acheminer vers la compréhension nuancée de son geste critique, dont le caractere

nihiliste et mystique est indissoluble et certainement difficile a décortiquer.

1 ADORNO, Theodotr W., « Lettte New York, 10/11/1938 » dans Sur Walter Benjamin, Patis, Gallimard (Allia), 1999, p.
186.

180 BUCK-MORSS, 0p. ¢it., p. 156.

181 ADORNO, Theodot W., « Lettrte Hornberg 2/4 et 5/8/1935 » dans Sur Walter Benjamin, Patis, Gallimard (Allia), 1999,
p. 154
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CHAPITRE 2

LA TONALITE AFFECTIVE DU NOM
DANS LESPACE DE LA TRADUCTION

2. L’exigence du langage : de la critique littéraire a la traduction

Presque comme Beckett qui nous montre que I’écriture ne se préoccupe plus de la
littérature, Benjamin avance, dans la « Préface épistémo-critique » de L.’Origine du drame barogue
allemand, terminée en 1925, que la philosophie n’est pas la science de la connaissance, mais bien la
science de Porigine, elle-méme plus pres du geste que de la tradition. Loin d’étre une « introduction
médiatrice a la connaissance » elle soumet sa méthode a une « ésotérique » qui a pour conséquence
d’opposer toute pratique philosophique aux systémes de la connaissance. Benjamin écrit : « Tant
que [le systeme] détermine la philosophie, elle court le risque de se contenter d’un syncrétisme qui
cherche a capturer la vérité dans une toile d’araignée tendue entre les connaissances, comme si elle
venait s’y faire prendre de extérieur'®. » Et pourtant, « la vérité n’est pas un dévoilement qui détruit
le mystere mais une révélation qui lui rend justice »8. La vérité ne dévoile pas, elle embrase le voile,
dit-il plus poétiquement. Et ce qu’elle démystifie, c’est moins le contenu du mythe que la forme
mythique du dévoilement qui voudrait retrouver, la derricre, I'intention a Porigine d’une ceuvre ou
encore une essence que seule la science et ses instruments inductifs et déductifs pourraient
débusquer de manicre rigoureuse. Si Benjamin se faisait, en 1917, défenseur d’une certaine
continuité entre expérience et la connaissance (entre la nature et la liberté ou encore, entre
I’essence spirituelle et essence linguistique), en 1925, accent est mis sur la discontinuité effective
entre le langage et la vérité qu’aucune subjectivité ne peut plus réconcilier, précise Jean-Maurice

184 +% , . ., . . N . .
Monnoyer ™. Eclatée en morceaux, 'universalité des sciences particuliéres, y compris 'ontologie et

182 ODBA, p. 30.

183 Jhid., p. 35.

184 MONNOYER, 0p. ¢it., p.120. Comme la dédicace de I'ceuvre en témoigne (« Congu en 1916, Composé en 1925, A ma
femme, aujourd’hui comme alors. »), les theses de la « Préface » trouvent leurs assises dans ses réflexions sur le langage
qui président a la rédaction du « Programme » de 1917. Ainsi, le théme de la discontinuité en lui-méme s’inscrit-il
toujours dans une théorie de I'expérience cherchant en elle le lieu d’une continuité paradoxale. Tel qu’il I’écrit dans une
lettre a Scholem a propos de sa préface : « Cette introduction est une « Chupze » démesurée — ni plus ni moins que les
prolégomenes a une théorie de la connaissance, une sorte de seconde mouture, dont je ne sais si elle est meilleure ou
moins bonne que la premicre, de I'ancien travail sur le langage que tu connais, maquillé en théorie des idées. » Cette
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I’historiographie, est mise a mal. Et pourtant, c’est bien dans la critique esthétique que se trouve le
« probleme supréme de la philosophie », ou encore, c’est bien elle qui finit par fenir lien de
philosophie'®. Cest en ce sens qu’il faut comprendre le titre méme de la préface de 1925 qui choisit
de ne pas étre purement épistémologigue. La critique est avant tout celle de I'épistémologie et celle de
Ihistoriographie'®. On pourrait méme, en radicalisant cette interprétation, appeler ferminologie ce
qui tient lieu d’épistémologie chez Benjamin. En s’éloignant des présupposés des sciences fondées
sur des concepts psychologiques, et des catégories « éternelles » de I’histoire de I'art, le concept
d’interprétation/critique esthétique que Benjamin développe est historico-philosophique ou
historico-littéraire'™’. En ceci, le rejet de '« intentionnalité » forme la pierre angulaire de sa théorie

s .+, 2188
de la vérité ™.

2.1 Vérité et apparence

Dans un fragment de Benjamin, on peut lire : « Les ceuvres d’art sont le lieu des vérités.
Autant d’ceuvres authentiques, autant de vérités dernieres'®. » Cette affirmation trouve son point
d’ancrage dans le rapport intensif qui se noue entre la tache de la philosophie et celle de I’art : dans
son essai « Les affinités électives de Goethe », écrit en 1922, il pose leur affinité (voire leur parenté) dans
I'idéal du probléme, qui désigne le « concept de la question inexistante qui porte sur 'unité de la

0

phﬂosophiem ». Bien qu’il n’existe aucune question qui embrasse I'unité de la philosophie, précise
Benjamin, il existe des configurations qui, sans étre des questions, sont des manifestations de 'idéal
de ce probleme (qui ne se manifeste alors que dans une pluralité irréductible). Dans la « Préface
épistémo-critique », cet idéal du probléme est une e, qui renouvelle le motif de la critique

immanente :

affirmation doit renforcer la prégnance de la « nature » linguistique de la vérité et des « idées » dont la teneur
« métaphysique » et critique sera explicité sous peu. Cf. C, p. 340. (Lettre a Gerhard Scholem, 19 février 1925)

185 MONNOYER, 0p. ¢it., p.121 et 124.

186 WEBER, Samuel, « Genealogy of Modernity : History, Myth and Allegory in Benjamin's Origin of the German
Moutning Play », MLLN, vol. 106, n° 3, 1991, p. 487.

187 Ainsi, toute forme d’empathie qui caractérise ’historiographie, précise Monnoyer, et qui n’est « qu'une maniére de
se couler dans le temps révolu afin d’en épouser ’'ambiance » devient expressément caduc. Cf. MONNOYER, op. cit.,
p.123.

188 BUCK-MORSS, op. cit., p. 77-78.

189 F, fr. 26, p.49.

190 BENJAMIN, Walter, « Les Affinités électives de Goethe », dans Empres I, Patis, Gallimard, coll. « Folio/essais », 2000, p.
350.
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La critique, de méme que les critéres d’une terminologie — c’est la la pierre de touche de la
doctrine des idées en maticre de philosophie de I'art —, voila qui ne peut se constituer a
partir du critere externe qu’est la comparaison, mais seulement de maniére immanente, en
développant le langage formel de I'ceuvre, ce qui fait surgir son contenu aux dépens de I'effet
produit”.

Les ceuvres sont les figures monadologiques de cet idéal que la critique doit extraire en trouvant

dans sa manifestation la possibilité de le formuler'”?

. La critique est pertinente, explique Monnoyer,
lorsque, en isolant ce que les ceuvres ont d’essentiel (d’extréme), elle fait voir ce que la philosophie

. N . A 193
ne peut « exhiber » a partir d’elle-méme .

2.1.1  Le regard micrologique du philosophe

Dans son « Portrait de Walter Benjamin », Adorno écrit : « Parmi ses objets préférés, il y
avait des boules de verre renfermant un paysage sur lequel il neige lorsqu’on les secoue'™. » ou
encore « Ce que Benjamin disait et écrivait suggérait que la pensée prenait au mot les promesses
des contes de fées et des livres d’enfants, au lieu de les rejeter avec une maturité honteuse (...)'". »
Que de formules qui suggerent a quel point les « éléments pétrifiés, gelés ou obsoletes de la culture »
sont, pour Benjamin, les derniers bastions ou séjourne encore une promesse de bonheur. Mais la
portée de ces formules outrepasse la courbe de leur style, car elles redéfinissent d’abord le rapport
du singulier a 'universel, du phénomene a la totalité et de I'insignifiance arbitraire a la rigueur de la
méthode, explique Adorno. C’était d’abord, comme il 'indique, afin d’éviter que la logique formelle
« noie » ou fasse abstraction du particulier dans 'universel, et ce, afin de « [s’emparer| de I'essence
a Pendroit précis ou le mur de la factualité pure et simple interdit inexorablement lacces a
Pessentialité illusoire'® ».

Chez Benjamin, 'origine de la critique du positivisme trouve encore ses assises dans les
premiers fragments qui composent son ceuvre et qui dénoncent le glissement fallacieux de la
« validité » a la « justesse » de la science qui se fonde sur des jugements synthétiques @ priori. La

dichotomie problématique entre ’entendement et la sensibilité repose sur la priorité qu’accord la

science a la démonstration logique des jugements synthétiques a priorz (ou des intuitions pures) qui,

1 ODBA, p.54.

192 AEG, p.351.

193 MONNOYER, 0p. ¢it., p. 135.
194 PIWB, p. 16.

195 Ibid., p. 11.

196 Thid, p. 11.
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une fois établie, abandonne la question de leur usage légitime. LLa démonstration transforme alors
leur validité logique en « justesse » théorique, des que les jugements ou les intuitions purs ne doivent
plus « coincider » de maniere pertinente avec I'expérience empirique (avec la matiére des choses).
Kant mene ainsi tout droit la philosophie vers 'imposture de la facticité des sciences « positivistes »,
suggere Benjamin : la démonstration logique des jugements « priori englobe la « justesse de la

197

conviction logique » qui 'accompagne . Le positivisme scientifique qui en découle se soumet a la

.. . N 2 198
conviction que la science est le factum a présenter

. Ce qui est, est donc juste, et nécessaire. Et ceci
s’applique autant aux phénomeénes observables qu’aux phénomenes de la conscience, c’est-a-dire
aux concepts purs de 'entendement qui, pour reprendre une idée d’Adorno, se transforment en

données brutes'”’

. Pour Benjamin, ce soubassement idéologique occulte la mati¢re concréte de la

. .. 200 . . ’ . A
connaissance positive” laquelle, pour le dire encore autrement, disparait dans ce qui apparait
positivement et nécessairement. Ce dernier donne préséance au concret « immatériel »
(essentiellement « médial ») par-dela le factice/factuel, en évacuant la vérité qui se dit s#rla chose

pour laisser place a celle qui est ez elle®

. Cest bien 1a qu’il faut s’emparer de I'essence : ni derriere
les apparences, ni sur les apparences, mais a partir de ce qui reste invisible dans Papparaitre ou
«inexpressif » dans « Pexpression ».

Ainsi, pour déjouer le nominalisme et le positivisme, Benjamin entreprend de « sauver » la
mati¢re de ce qui apparait en un sens tout autre : ce qui « apparait a la surface », le lieu véritable de
la généralité, explique Buck-Morss, ce sont les caractéristiques « atypiques » et « extrémes » du
particulier qui se donnent a percevoir sous le regard micrologique du philosophe pour lequel 'objet
ordinaire constitue souvent la réserve de surprises remarquables™”. Evitant de sacrifier la matérialité
de ce qui se donne a voir au profit d’'une généralisation abstraite et anhistorique, la chose acquiert

alors une signification qui fait éclater sa propre identité : elle n’est plus ce qu’elle parait étre (et doit

étre) et pourtant, c’est encore dans son apparaitre méme que se loge le germe de cette explosion.

7 F, fr. 31, p. 55.

198 Ibid., fr. 31, p. 50.

199 JARVIS, Simon, « The coastline of experience - Materialism and metaphysics in Adorno », Radical Philosophy, vol. 85,
(1997), p. 12.

200 F, fr. 31, p. 55.

200 Ihid., fr. 29, p. 52. On peut y lire : « Aussi ces contradictions ne contredisent-elles pas le concept de la vérité, puisqu’il
n’y a pas de vérité sur une chose, mais en elle. Et la vérité dans une chose peut devenir évidente dans des présentations
d’une chose qui, selon le contexte et la structure temporelle, différent fondamentalement et qui ne se contredisent qu’en
apparence, c’est-a-dire si on adopte un point de vue non dans la chose, mais sur elle. » Ici, il est clair que son concept de
vérité ne peut se fonder sur le principe formel de non-contradiction.

202 BUCK-MORSS, op. ¢it., p. 74.
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Ceci ne rappelle-t-il pas ce que cherchait a montrer Benjamin lorsqu’il distinguait, originairement,
I’essence linguistique de I’essence spirituelle par le biais d’'un nouveau concept de « médium »? Pour
échapper a la tautologie qui les reléguerait au seul rapport entre le signifiant et le signifié, Benjamin
pose un « se communiquer » qui se trouve communiqué dazs une essence linguistique en tant qu’il
est lui-méme langage, et qui pourtant exceéde ou échappe pour ainsi dire a la signification
proprement « transmise » au sein d’une communication instrumentale. Cette nouvelle signification
« concrete », explique Buck-Morss transcende donc 'objet immédiatement donné sans transcender
sa particularité®”, comme 'essence spirituelle transcendait le langage de la communication sans
transcender la particularité propre de chaque communication : leur communicabilité « infinie ».
Sile langage d’une chose doit étre traduit par le langage de ’homme pour étre communiqué
en tant que communicabilité et si 'objet doit étre médiatisé par le sujet pour étre connu, mais que
ni le langage, ni la mati¢re objective ne doivent étre hypostasiés en des essences inconditionnées,
le sujet (et son langage) doit donc toujours porter une attention particuliere et renouvelée aux
choses, leur maticre et leur langage (ou au langage de la maticre). Ce retour « inlassable et discontinu
a la chose », aux rebuts et autres rognures, cette attention particuliere aux extrémes, aux antitheses

' évoquent la méthode discontinue qui fragmente la réalité

et aux contradictions de I'expérience
de par son refus de continuité systématique qui en cache le caractere fragmenté. Le travail du
philosophe doit s’arréter, reprendre sans cesse haleine, et puis repartir a zéro pour interrompre le
« cours ininterrompu de l'intention » et se faire surprendre par la prégnance du plus insignifiant

détail d’une ceuvre, ou encore par le « moche » intouchable d’un genre qui afflige I’histoire d’une

trace qu’elle tente parfois activement et parfois sans savoir d’oublier.

2.1.2 Le monde discontinu des idées

« La vérité est la mort de lintention®”

», écrit Benjamin de maniére évocatrice. St la
philosophie n’est pas ce qui dispense « explicitement » un enseignement, écrit-il et si la pensée seule

ne peut d’elle-méme donner a la présentation son caractére d’achévement, c’est parce que la

203 Thid,, p. 75.
24 OCDB, p. 72.
205 OCDB, p. 41.
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philosophie est considérée comme une pratigne qui n’a « ni suite ni systeme™~ » : sa méthode est

détour™” et son substrat, indépendant de celui qui la pratique™”.

La vérité, manifestée dans la ronde des idées présentées, se dérobe a toute projection, sous
quelque forme que ce soit, dans le domaine de la connaissance. Connalitre, c’est avoir.
L’objet de la connaissance lui-méme se définit par le fait que la conscience — transcendantale
ou non — doit en prendre possession. (...) Jamais 'affirmation que 'objet de la connaissance
n’est pas identique a la vérité ne cessera d’apparaitre comme 'une des intentions les plus
profondes de la philosophie a son origine, c’est-a-dire de la théorie platonicienne des idées.
La connaissance peut étre une réponse a une question, non la vérité. La connaissance vise
le particulier, mais non immédiatement son unité. L’unité de la connaissance — pour autant
qu’elle existe — serait plutot un ensemble de connexions qui ne pourrait étre produit que de
facon médiate, c’est-a-dire a partir des connaissances particulieres et par une sorte de

compensation réciproque ; dans l'essence de la vérité, par contre, I'unité est tout a fait
. 1 ) L . 209
immédiate, et c’est une détermination directe” .

En opposant la connaissance a la vérité, Benjamin répudie explicitement et unilatéralement la
philosophie transcendantale idéaliste, en ce sens que les conditions de possibilités de la connaissance
(qui a trait a la conscience humaine) sont secondaires a la présentation de la vérité (dans la mesure ou
elle se fait dans le langage, lequel en est la véritable condition)”"”. La forme de la vérité n’est donc pas
Sormelle, c’est-a-dire qu’elle ne reléve pas de la conscience (ou des « relation de conscience ») a
proprement parler. Elle se présente : son étre est donné a la contemplation ; ou encore « les idées
sont un donné préalable”! », écrit-il tout juste apres, imitant 12 le modéle des idées platoniciennes,
dont le monde a la fois discontinu (transcendant) et immanent entretient une
relation paradoxale avec notre expérience présente. Hanssen note que dans la « Préface », Benjamin
met moins P'accent sur la présentation de I'idée (ou de la vérité) comme ce qui définit ou « rassemble »
la vie de la créature dans une interprétation révélatrice qui tombe sous le contréle du sujet (comme,
d’ailleurs, la théorie de la nomination pouvait le suggérer), que sur I'interprétation objective de I'idée
en laquelle repose, de maniére préétablie, 1a représentation des phénoménes®?. Ce réalisme inusité est
encore le rempart d’une opposition tranchée envers le nominalisme (et le positivisme), mais c’est
aussi, en quelque sorte, un rappel au médium de la vérité. L’unité de la vérité, qui est une

détermination immédiate et directe de la réalité, n’est « ni substance, ni relation » mais bien « nom et

206 .P,§m 2,1, p. 799.

207 OCDB, p. 31.

208 [P, § m 2a, 4, p.799.

209 OCDB, p. 32.

210 HANSSEN, op. ¢it., p.820.
211 OCDB, p. 32.

212 OCDB, p.59.
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configuration”” ». A quoi peut bien rimer un « nom » qui n’a aucun rapport a la substance et une
« configuration » qui ne ressort pas du concept de relation? On peut comprendre cette définition
préliminaire (et par la approfondir le concept de médium) a 'aune de certains thémes mystiques et
romantiques développés, d’une part, dans ses méditations (écrites en 1915) sur 'expérience de la

couleur et, d’autre part, a partir du concept romantique de la terminologie.

2.1.2.1 La couleur de Pexpérience

Comme lidée qui, en méme temps, s’auto-présente et est présentée, la couleur de
Iexpérience est tout autant concentration de la surface que concentration du voir : la pure vision.
Vision d’elle-méme et organe de la vision, elle est le « dépassement de celui qui voit », car le « voyant

est tout entier dans la couleur™*

. Le sujet de la perception disparait dans la perception, explique
Caygill. Or, la pure couleur qui échappe a I'intuition empirique n’est percue que spirituellement :

son intuition supprime les connexions intellectuelles et suspend les sens de ’adulte.

L’adulte fait abstraction de la couleur comme couche trompeuse du revétement sous lequel
se tient la chose isolée comme individu dans I'espace et le temps. La couleur qui donne
contour aux choses ne les objective pas, elle les emplit des infinies nuances d’un ordre ; la
couleur est le singulier, non comme chose morte et individualité opiniatre, mais singularité
ailée, volant de forme en forme?15,

Cette pure couleur est spirituelle et enfantine. Son expérience montre qu’un espace autre que celui
de la dimensionnalité est possible : « toute entiére contour » la couleur fait signe vers les frontiéres
de I'expérience, vers Pexpérience comme fronticre et non comme ce qui appréhende une « couche »
du réel en dessous de laquelle une substance git. Tel est la signification du « nom » : il est a la
« limite » de I'expérience sensorielle, ne désignant ni son substrat empirique, ni un idéal sublimé :
« La couleur (...) est du genre humide, elle est le médium de toutes les transformations, elle n’est

pas symptome”'’

. » Ce qu’on percoit a la surface ce n’est plus les dimensions de I'objet, mais
I'intensité avec laquelle la couleur fait accéder Pobjet a la surface en lui donnant une « existence dans

la profondeur », C’est-a-dire en lui donnant un rapport a lespace’’. En ce sens, la profondeur de la

213 HARLE, gp. cit., p. 138.

214 F, fr.78,p. 125. Voir aussi : 1bid., fr. 83, p. 135. « La couleur est de ce fait originelle pour elle-méme, c’est-a-dire qu’elle
ne se rapporte pas a des choses, ni non plus a leur apparition dans les taches colorées ; elle se rapporte au contraire a la
plus haute concentration du voir?'4, »

215 Thid., fr. 78, p. 132.

216 Thd., fr. 78, p. 133.

217 Thid., fr. 78, p. 130.
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vision n’est pas une simple perspective ou une illusion, car « elle efface les choses en colorant leur
contour’"® », ou encore, elle passe outre « existence nue, évidente, du factuel® ». Comme la nature,
explique-t-il, la couleur de I'enfant est « non dimensionnelle », elle est pure expression, sans avoir
de médium naturel dexpression”. Elle est, en elle-méme, Pexpression de linfinité de médium
possible ou de « nuances chromatiques » possibles.

Mais cette « couleur ailée de 'imagination » ne peut pas étre vue pour elle-méme car dans la
peinture, par exemple, elle demeure ce qui est nécessairement appliqué par un sujet : elle n’y est
qu'un pale reflet d’elle-méme ou appauvrie®'. Caygill explique qu’une distorsion apparait chaque
fois qu’est #raduite I'infinité spéculative (la totalité des nuances possibles) dans un contexte
transcendantal (la particularité d’une nuance), créant un décalage constant entre la couleur de
Pexpérience et la couleur du tableau®”. Et pourtant : « Iespace est proprement le médium de
Iengendrement dans lart et art n’est créateur que dans la mesure ou il présente en le créant
I'élément spirituel de I'espace™. » 1 art est Punique sphére qui, malgré la distorsion, préserve le
potentiel transformateur de 'expérience de la couleur : les couleurs de I'art engendrent des rapports
spatiaux et des nuances qui excédent leur propre contexte. Malgré I'image édulcorée, dans lart
apparait au sein d’instants furtifs, la vie de cette couleur qui est « la promesse du monde spirituel
enfantin®*. » En admettant que ce qui apparait a la surface est la couleur pure, mais distordue, en
comprenant I'idée a partir d’'un « espace spirituel » transformateur, Benjamin réintroduit dans le
contexte esthétique (de 'expérience empirique) la possibilité d’une transformation de la valeur
accordée aux choses qui apparaissent, comme le nom transforme la valeur accordée aux mots. Parce
que la couleur, en elle-méme, n’a aucune valeur fixe (comme le nom n’a aucun contenu déterminé),
parce qu’elle colore les contours et efface 'objet au profit d’un rapport inusité au monde, elle
acquiere dans la peinture (dans 'art) une signification au contact d’autres couleurs, d’autres choses

2 225
colorées, d’autres mondes

. L’apparition a la surface, ce n’est pas que Papparition d’une inscription,
N . , . , . .
C’est Iapparition d’une tension entre les contours colorés des choses qui sont en train de se

transformer au contact 'une de I'autre. Dans la distorsion de la médiation, la possibilité d’autres

218 Ibid., fr. 78, p. 128.

219 OCDB, p. 58.

220 F, fr. 83, p. 135.

221 CAYGILL, gp. cit., p. 12.
222 Ibid., p. 11.

25 F, fr. 78, p. 129.

24 1bid., fr. 84, p. 136.

225 CAYGILL, gp. cit., p. 12.
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nuances ou configurations possibles apparait pour ainsi dire ezcore immédiatement. La « perception »
du nom apparait en ce sens comme une expérience spirituelle (spéculative) qui, par 'intermédiaire
de ces connexions, voit dans les choses I'infinie variabilité de leurs couleurs et de leurs contours™.
La nature méme de I’espace qui nait de cette transformation ne releve plus de P'empirie : infinité

possible de ses nuances, traduite dans expérience d’un contraste, doit faire signe vers ce que

Benjamin entend lorsqu’il est question de configuration non substantielle.

2.1.2.2 La terminologie romantique

Benjamin signale aussi 'importance que certains concepts romantiques ont eu pour sa

pensée, notamment celui de « terminologie mystique » qui trace le rapport fondamental entre

227

le langage philosophique et 'objet de la philosophie™'. « Par-dela le discursif et intuitif », écrivait-

il dans son étude de 1919, leur pensée se meut dans le langage :

Son réle le plus général, cette terminologie mystique I'a joué, dans le premier romantisme,
sous la forme du Witz. (...) Au fond, elle n’est pas autre chose que la théorie de la
terminologie mystique. Celle-ci est la tentative pour nommer d’un nom le systéme, c’est-a-
dire pour le saisir dans un concept mystique individuel, en sorte que les connexions
systématiques y soient comprises. Ce qui présuppose une perpétuelle connexion d’ordre
médial, un médium-de-la-réflexion des concepts. Dans le Witz comme dans le terme
mystique, ce médium fait une apparition fulgurante?2s.

Dans le Witz (lironie romantique), I'observation magique de la nature se transforme dans
I'observation de formations spirituelles (artistiques ou poétiques), ce qui articule la connaissance
avec la spéculation : c’est bien dans le non-savoir que Pobservation magique en sait davantage™.
Benjamin reprend cette ironie comme la figure schématique qui articule I'infini avec le fini, révélant
la double détermination de I'ceuvre en tant que forme singuliere et en tant que « médium » infini de
’absolu™". En fait, I'ironie s’attaque a I'illusion de la forme, « a la perfection conditionnée de 'ceuvre,

s . N ey, . . .. , 231 L 1e 1-
écrit Lavelle, pour la mesurer a I'idée d’une perfection inconditionnée™ ». La médialité du langage

romantique enseigne a Benjamin la possibilité d’articuler visiblement et ironiquement sa terminologie

226 Ibid.

221 CCERA, p. 84.

228 Ibid., p. 85.

229 1bid., p. 100.

230 MENNINGHAUS, op. ¢it., p. 47.
231 LAVELLE, op. ¢it., p. 90.
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avec la pensée exprimée sur un plan formel. Dans une lettre écrite a Scholem en 1921, Benjamin

écrit :
Je me suis fait quelques réflexions sur la philologie (...). Elle offre un aspect de I’histoire ou
plutét une strate de données historiographiques pour laquelle on peut se forger des concepts
a la rigueur régulateurs, méthodologiquement opératoires, disons méme structurants, et
générant une logique élémentaire — mais dont la connexion reste nécessairement occultée
pour le praticien. Je définis la philologie non pas comme science ou histoire du langage,
mais, dans sa démarche la plus radicale, comme histoire de la terminologie, ou I'on a sans
doute a faire a une notion de temps hautement énigmatique et a des phénomenes tres
énigmatiques. (...) La chronique est I’histoire radicalement trafiquée. La contrefagon de type
philologique dans la chronique met au jour au seul niveau formel lintentionnalité du
contenu, car son contenu a elle, c’est de trafiquer Phistoire™”.

Non seulement l'ironie romantique confirme et « brise » la structure figée de la langu6233, mais la
terminologie dont elle est 'expression joue sur un autre plan, un plan énigmatique qui échappe a la
pensée exprimée et trafique I’histoire. Les termes ne sont alors pas envisagés selon la positivité de
leur signification, mais bien seulement selon leur relation différentielle avec les autres éléments
significatifs qui composent la construction conceptuelle. Dans une autre lettre a Scholem, cette fois
de 1924, Benjamin avoue vouloir rapprocher son concept d’interprétation a cette conception
romantique de la philologique. Il y témoigne de son admiration envers un écrit du romantique

Johann Wilhelm Ritter (Fragmenten eines jungen Physikers) dont la pensée sur le langage définit

le signe graphique comme un élément aussi bien naturel que porteur de la révélation (...),
comme l’est le mot depuis toujours pour les mystiques du langage ; sa déduction 1a ne
procede pas de I'aspect symbolique, hiéroglyphique de I’écriture au sens ordinaire, mais de
la thése que 'image écrite est image du ton et pas directement celle des choses désignées™ ",

L’image écrite de la terminologie mystique qui donne le 77 d’une chose plutot que sa signification
fait tout autant signe vers ce que Benjamin entend par un « nom » qui ne tire pas son existence de
la substance. 1.’idée de la « Préface » est donc d’une certaine maniére cette couleur ou cette écriture :
sa réalité objective est tout autant déterminée par le « signe graphique » que la révélation qu’elle
porte en elle, intensivement.

Ainsi, I'idée — qu’elle soit évoquée par une ceuvre, une image ou un rebut de la société — est
une « monade » unique et totale et chaque monade est une petite totalité absolument isolée des

autres petites totalités. En s’opposant a la seule fonction logique du concept qui subsume des

232 C, p. 237. (Lettre a Gerhard Scholem, 14 février 1921)
235> MENNINGHAUS, op. ¢it., p. 40.
234 C, p. 313-314. (Lettre a Gerhard Scholem 5 mars 1924)
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contenus plutot que de présenter concrétement la réalité historique, précise Hitle, I'idée « désigne
I'unité d’une essence qui est de la méme nature que la multiplicité des essences a laquelle elle renvoie,
mais qui lui reste en méme temps disparzlte235 ». Bt pourtant, ces essences contiennent chacune,
intensivement, toutes les autres monades, écrit Benjamin, en paraphrasant la la monadologie de

Leibniz**

. Elles sont toutes a la fois irréductibles et parentes les unes aux autres (comme les
nuances). Ici, Benjamin met I’accent sur le paradoxe de leur différence (étant chacune « extréme »)
congue 2 méme leur ressemblance, ou leur « appartenance réciproque » qui permet de construire le

monde dont elles sont linterprétation objective™’

. I’idée est « 'agencement virtuel objectif » de la
réalité, elle ne doit rien a Pontologie, ni a la phénoménologie, et elle s’éloigne aussi d’une simple
résolution dialectique. Comme la couleur, la configuration de I'idée est I'expression de ce qui est en
train de se transformer au contact d’autres idées. C’est-a-dire que la vérité peut étre observée non
pas selon un contenu déterminé, mais bien selon la maniere qu’elle a de se déployer dans une ceuvre,
la mani¢re dont elle met en tension ses différents éléments contradictoires. Mais bien que son
essence se communique directement, bien que la vérité « s’auto-présente » de maniére immédiate
dans ces tensions, sa présentation philosophique demeure, elle, indirecte dans la mesure ou le travail
du concept doit d’abord isoler ce qui est « extréme » et unique dans le phénomene — comme la
couleur n’apparait que s#rune peinture238 : « Car ce n’est pas en soi que les idées se présentent, mais
uniquement par un agencement, dans le concept, d’éléments qui appartiennent a 'ordre des choses.
Et ceci, parce quelles en sont la configuration®”. » C’est en ce sens que la « Préface » relance la
teneur métaphysique de la théorie du langage de Benjamin et qu’elle approfondie du méme souffle
le geste éthique qui lui correspond dans la pratique. Benjamin ne se passe pas du concept, de toute
évidence, mais exige de lui un travail inoui : le geste de la fragmentation et de la constellation
théorique, qui s’oppose a la suite logique et cohérente des déductions ou inductions démonstratives.
C’est en ce sens qu’Adorno écrit, a propos de Benjamin : « Il contraint le concept a accomplir a

chaque instant ce que l'on réserve généralement a expérience non conceptuelle. La pensée est

235 HARLE, op. cit., p. 137.

236 ODBA, p. 59.

23T WEBER, « Genealogy of Modernity », p. 473.

238 ODBA, p. 57. C’est pour ainsi dire, tout a la fois, grice et par-dela la connaissance que la présentation philosophique
a lieu : « Il n’y a pas d’analogie entre le rapport du particulier a I'idée et son rapport au concept : tant6t il tombe sous le
concept et reste ce qu’il était — une singularité ; tantot il se maintient dans I'idée et devient ce qu’il n’était pas — une
totalité. »

239 ODBA, p. 39.
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appelée a égaler la densité de expérience, sans jamais renoncer a sa rigueur’"’. » La philosophie peut
donc, de cette manicére, faire apparaitre des petites totalités ou les oppositions et les contradictions
peuvent « coexister d'une maniére qui fasse sens”' ». La configuration de I'idée est aux choses ce
que les constellations sont aux planétes, elle n’en est ni le concept, ni la loi*?, écrit-il. Elle donne a
voir une signification inouie, 2 méme le texte, qui ne peut advenir que si sont réorganisés des
fragments, lesquels, en eux-mémes, peuvent sembler contradictoires ou ne rien signifier du tout.
Benjamin travaille 2 méme le texte, 2 méme son espace « virtuel ». C’est tout comme s’il travestit la
fonction méme du contenu dans linterprétation philosophique ; il y devient en quelque sorte un
médium renouvelé a partir duquel se dessine une « image en réduction du monde**», une vérité en
laquelle le regard entre et disparait, comme dans la couleur pure. Sans étre subsumées, les
singularités et les contradictions de 'expérience sont articulées dans I'idée en s’y voyant « totalisées »
(et non contenues), c’est-a-dire confrontées au monde et non englouties par lui. Ceci leur donne
alors le pouvoir de résister 4 la subsomption et la normalisation du concept dans la connaissance™.
La présentation de la vérité a partir de l'idée réussit ainsi le tour de force qu’annoncait la
métaphysique du « Programme ». La vérité n’est pas empirique, ni abstraite, elle est le pouvoir (ou
intensité) qui, d’une part, donne a la réalité sa « forme caractéristique » et, d’autre part, revendigue

TN . s 245
« son droit a la dénomination™™ ».

2.1.3  La critique littéraire

Sigrid Weigel souligne 'importance de 'ceuvre Les affinités électives pour Benjamin, en ce
qu’elle constitue le modele idéal pour la discussion des thémes qui lui sont chers : mythe,
rédemption, révélation, critique. Le médium de I'ceuvre goethéenne est pour ainsi dire apte a
construire une réflexion sur le rapport entre la philosophie et 'art. C’est pourquoi, avance-t-il,

Benjamin ne pose pas de jugement sur le roman, méme si, au terme de I’essai, il rejette entierement

240 PWB, p. 29.

241 ODBA, p.57-58.

242 Thid., p.39.

243 Thid., p. 59.

244 WEBER, « Genealogy of Modernity », p. 472.
24 Cf. p. 42-43 « La structure de la vérité exige donc un étre qui égale par son absence d’intentionnalité I’étre simple des
choses, mais qui lui serait supérieur par sa constance. L’étre détaché de toute phénoménalité qui seul a ce pouvoir en
propre, c’est celui du nom. Cest lui qui détermine le caractere de donnée des idées. Mais celles-ci sont données moins
dans une langue originelle que dans une perception originelle, ou les mots possedent le noble privilege de nommer,
sans P'avoir perdu dans la signification, qui est liée a la connaissance. »
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sa fin, c’est-a-dire la conception chrétienne de la réconciliation comme « résurrection », qui découle
d’une forme de sécularisation qui « ennoblit » le mythe, c’est-a-dire qui fonde sa rédemption dans

une opposition nette entre la vie (vérité) et la mort (apparence)™.

Présentant un concept premier de la critique « qui ne juge pas™ » (la critique « magique »),
Benjamin offre, comme point de départ, un point de vue sur la posture subjective du critique
confronté a deux primats différents : le primat de la teneur chosale et celui de la teneur de vérité**.
Au sein du primat de la teneur de vérité se joue 'antithese entre critique qui juge (celle qui prétend
réconcilier la vie et la mort dans la résurrection) et critique qui ne juge pas, cette derniére contrastant
avec toute « norme évaluatrice » fondée dans 'z priori du contenu idéaliste’. Ce qui est
« critiquable » dans une ceuvre est la teneur de vérité et, plus précisément, le rapport complexe,
dans Pexpérience, qu’elle entretient avec son apparence. Si Benjamin débute Uessai sur Les affinités
électives en montrant ce en quoi I'ceuvre offre une représentation de la vérité comme ce qui est
symbolisée a travers son opposition a 'apparence, il la termine en « extrayant » /a vérité qu’exprime
malgré elle I'ceuvre : la vérité est inséparable de son apparence. Loin de devoir révéler la vérité
derri¢re les apparences, la critique trace la /imite entre la vérité et lapparence™. En fait,
reconnaissant la vérité comme voile, elle s’éleve a la perception véritable de la beauté. Benjamin
définit a ce moment les propriétés essentielles d’une ceuvre : son secret et son apparence sont les
fondements de sa beauté”'. Selon Weigel, cette conception de « Papparence » empéche de réduire
la théorie de la critique esthétique au discours de la critique de 'idéologie, du moins, elle le nuance
en évitant d’attribuer une connotation nécessairement péjorative a 'apparence.

Pour illustrer cet enjeu, on peut se référer a un fragment ou Benjamin trace la différence
entre la musique, associée au musaique (Musiche) et a 'inexpressif (Das Ausdrucklose), et la poésie,
associée a la meéchané grecque : « La musique est la perfection pour laquelle la beauté est accidentelle.
La poésie est I'imperfection pour laquelle la beauté est essentielle*. » Ceci signifie que 'origine de

la beauté n’est pas, comme on aurait pu le croire, la perfection de ce qui est inexpressif dans lart,

246 \WEIGEL, Sigrid, Walter Benjamin : Images, the Creaturely, and the Holy, Standford University Press, 2013, p. 82.

XTF, fr. 136 p. 211.

248 Ibid, fr. 1306, p. 210. Ce mot « teneur », qui lui parvient de Goethe, serait une condensation zzapparente de signification.
Cf. MONNOYER, op. cit., p.126.

249 Thid., p.122.

250 CAYGILL, gp. cit., p. 49.

251 WEIGEL, op. cit., p. 88.

22 F, fr. 93, p.142.
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mais bien 'imperfection (associée aux procédés littéraires) de ce qui tente de exprimer a sa maniére
et qui échoue. La beauté n’entretient alors aucun lien causal ou méme essentiel avec le musaique
(avec I'inexpressif). Dans un autre fragment, Benjamin écrit : « la beauté présuppose 'activité latente
du mythe », précisant la que « ’époque de la beauté » correspond au déclin du mythe, a son
éclatement, ce qui le rend a la fois étranger a la beauté et a la fois nécessaire a son apparition
, . . 253 . . < PEEN . NI E)
énigmatique™. En ce sens, le mythe est intrinséquement lié a la fragmentation et a 'apparence de
P’ceuvre. Mais la beauté s’affirme encore walgré le mythe : elle est le critere de la Zsibilité dune ceuvre;

elle la distingue #out a la fors du musaique (pur secret) et du mythe (pure apparence), mais les

manifeste de manicre a exprimer leur rapport essentiel.

Tout ce qui est essentiellement beau se lie a 'apparence de facon constante et essentielle,
mais a des degrés infiniment variés. Cette liaison atteint a sa plus grande intensité partout
ou la vie est manifeste, et précisément ici aux deux poéles explicites d’une apparence qui
triomphe et d’une apparence qui s’éteint. Car plus sa nature est haute, plus tout étre vivant
échappe au domaine de lessentiellement beau ; c’est en lui, par conséquence, que
I’essentiellement beau se manifeste le plus comme apparence254.

Cette conception tres paradoxale de la beauté, qui situe la vérité de la philosophie entre le triomphe
de I'apparence et sa mort, en appelle au primat de la teneur chosale qui est le véritable fondement
de la négation de la critique — de celle qui juge, croyant révéler la beauté d’une ceuvre a partir d’'un
contenu immuable. Parce que le « voile et le voilé sont un » la beauté n’a de valeur, écrit Benjamin
que 1a ou la dualité n’apparait pas comme telle, c’est-a-dire dans apparence naturelle des choses.
Mais a mesure que cette dualité s’impose, la nudité sans voile de ’homme apparait et
I'essentiellement beau cede la place a son corps nu qui transcende toute beauté — y compris le mythe
de sa beauté™”.

« La négation de la critique, que la « disparition de la beauté » exprime, est en quelque chose

position de ceuvre. Le commentaire présente le dépassement des antinomies dialectiques dans la

critique® », écrit Benjamin. Il faut comprendre ceci selon I'aspect « durable » de la vérité :

Les ceuvres d’art agissent toujours sur les époques ultérieures par un autre médium que celui
par lequel elles ont agi sur leur époque, et ce médium continue de se transformer sans cesse
dans les époques ultérieures par rapport aux ceuvres anciennes. Mais ce médium est toujours
relativement plus mince que celui par lequel, a ’époque qui les a vu naitre, ces ceuvres

253 F, f7. 99, p. 158.
24 AEG, p. 383.

255 [bid., p. 386.

256 F, fr. 136, p. 210,
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agissaient sur leurs contemporains. (...) Pour le créateur, le médium est si dense autour de

. 257
son ceuvre qu’il ne peut sans doute pas le traverser (...)

Parce que le créateur est livré au probleme de faire apparaitre le musaique qui releve de I'intelligence
non philosophique des vérités™® — ce qui apparait ultérieurement demeure lié a I'aspect idiomatique

259 s 1:
». Le médium

du langage de D'art : c’est-a-dire I'énigme « fermée a toute intention communicable
aminci n’est pas, comme on pourrait le croire, la teneur chosale, mais bien la teneur de vérité. Selon
Benjamin, dans une ceuvre durable (significative), la teneur de vérité et la teneur chosale sont liées
de manic¢re discréte et intime, a tel point que, pour le contemporain, seule gpparait 'apparence d’une

. . . . RS 260
signification, apparence « expressive » d’une vérité en mouvement

. Pour ce contemporain, la
vérité et le contenu concret sont tous deux zzexpressifs et pour ainsi dire voilés dans leur unicité
immédiate. Mais au cours de sa durée, plus le contenu concret dépérit et devient obsoléte, plus il
frappe et déconcerte 'observateur. Alors que le contenu réel de 'ceuvre demeure znexpressif, la vérité,
elle, se transforme suivant I’époque et son médium. Ceci signifie que dans I'ceuvre passée divergent
la teneur de vérité et la teneur chosale : la premicre perce alors que la seconde demeure cachée.
« En ce sens I'histoire des ceuvres prépare leur critique et ainsi la distance historique en augmente
la puissance™'. », écrit-il. Le commentaire de ce qui est « mort » dans 'ceuvre (et apparait comme tel,
c’est-a-dire séparé de toute signification évidente) prépare le travail critique portant sur la vie de
Pceuvre (sur la transformation de son médium). En ce sens, la teneur chosale prend position contre
le monde et c’est cette position qui est, au sens fort du terme, non critiguable. « L’indicible demeure
d la lettre ce que la critique ne peut pas développer discursivement’”. », écrit Monnoyer. Ainsi, les
deux primats se contredisent-ils tout en se juxtaposant a une époque ultérieure. Le commentaire
philologigue de I'ceuvre, que Benjamin associe a la « citation » ou encore a sa « traduction », dans la
mesure ou elle provient d’'une époque révolue ou d’un espace linguistique différent, est ce qui
permet de dépasser antithese entre le jugement et la critique, afin de réhabiliter cette dernicre a sa
tache ultime, la « survie de ’ceuvre ».
En revanche, I'ensorcellement de la forme fait du chaos un univers, le temps d’un instant.

Aucune ceuvre d’art, par conséquent, ne doit paraitre vivante sans étre immobilisée ; sinon
elle devient pure apparence et cesse d’étre ceuvre d’art. Il faut que la vie qui s’agite en elle

57 1bid., fr. 96, p, 143.

B8 F, fr. 61, p.100.

259 MONNOYER, op. cit., p.133.
200 AEG, p. 276.

261 AEG, p. 275.

262 MONNOYER, p. cit., p.132.
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apparaisse figée et immobilisée en un instant. (...) Ce qui suspend cette apparence, fige le

mouvement et interrompt ’harmonie, c’est U'inexpressif. (...) Pinexpressif force ’harmonie

. R . , . 263
frémissante a suspendre son vol et, par cette protestation, en éternise le tremblement™ .

C’est bien le commentaire (une attention a ce qui est non-critiquable et opaque, c’est-a-dire le
contenu concret d’une ceuvre passée) qui ouvre a la perception originaire (Urbild) du modéle
(Vorbild) dont il était autrefois le médium. C’est alors le commentaire de ce qui est non-critiquable
(linexpressif) qui permet de faire ressortir ce qui est éternel et critiquable, c’est-a-dire le médium

R s 264
actuel de cette vérité saisie au repos”

. Or, le fragment portant sur I’antithese de la critique se termine
sur cette note : pour voir se manifester la vie d’une ceuvre en méme temps que sa mort, la critique ne
doit pas s’intéresser a ce qui est exclusivement nouveau. La théorie de la traduction est alors

. . N . , . N , . .. 265
introduite a ce moment comme ce qui est nécessaire a la théorie de la critique™.

2.2 La #dche du traducteur

L’essai « La tache du traducteur », écrit en 1923, inaugure la traduction offerte par Benjamin
des Tableanx Parisiens de Baudelaire. D’ores et déja, une attention portée sur le titre, comme c’est le
cas pour plusieurs essais de Benjamin, permet d’installer son enjeu au sein d’un complexe de
relations qui se nouent entre les différents sens possibles des mots qui apparaissent dans le texte,
en l'occurrence « tache » et « traducteur ». En fait, il s’agit moins de significations différentes que
de registres différents au sein desquels la signification des termes est soit interchangeable, soit
différente. De plus, la traduction de I'allemand « Die Anfgabe des Ubersetzers » est elle-méme ambigiie,
pouvant désigner la « tiche », le « devoir », mais aussi, '« abandon » du traducteur®”, des expressions
dont la signification semble elle-méme pouvoir se dédoubler selon 'emploi du génitif subjectif ou
objectif. Cette ambiguité, a savoir le statut du traducteur vis-a-vis de la tache, se manifeste dés les

premicres lignes de I'essai qui récuse la primauté accordée a la « réception » de 'ceuvre tout comme,

263 AEG, p.363.

264 Thid., p.276. « Si, en guise de métaphore on compare 'ceuvre qui grandit a un bicher enflaimmé, le commentateur se
tient devant elle comme le chimiste, le critique comme ’alchimiste. Alors que pour celui-la bois et cendres restent les
seuls objets de son analyse, pour celui-ci seule la flamme est une énigme, celle du vivant. »

% F, £ 136, p.211.

Cf. DE MAN, Paul, « ‘Conclusions’ Walter Benjamin’s “The task of the Translator’ », Messenger Lecture, Cornell
University, March 4, 1983, dans The Resistance to Theory, London, University of Minnesota Press, coll. « Theory and
History of Littérature », Volume 33, 1986, p. 80. « If the text is called “ Die Aufgaben des Ubersetzers,” we have to
read this title more or less as a tautology : .Aufgabe, task, can also mean the one who has to give up. (...) The translator
has to give up in relation to the task of refinding what was there in the original. »
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incidemment, un concept de tache déterminé par cette réception.

Non seulement toute relation a un public déterminé ou a ses représentants induit en erreur,
mais méme le concept d’un récepteur « idéal » nuit a tous les exposés théoriques sur l'art,
car ceux-ci ne sont tenus de présupposer que I'existence et 'essence de ’homme en général.
De méme lart présuppose l'essence corporelle et intellectuelle de I’homme, mais dans

aucune de ses ceuvres il ne présuppose son attention. Car aucun poeme ne s’adresse au

N 267
lecteur, aucun tableau au spectateur, aucune symphonie a 'auditoire™ .

Or, si aucune ceuvre ne s’adresse a un lecteur, le motif d’une traduction ne saurait se réduire a la
compréhension des lecteurs qui parlent une langue différente de Poriginal®®. Déja, dans essai
« Deux poémes de Hoélderlin », écrit en 1915, la tache est définie comme le « présupposé de la
poésie », C’est-a-dire comme la « structure, a la fois spirituelle et sensible, du monde dont le poéme
est le témoin ». On peut penser ici a la racine commune a 'entendement et la sensibilité qui était la
pierre de touche de la métacritique de Hamann. Elle ne correspond ni au degré d’accomplissement
du poéme, ni au procédé créatif comme tel’”. Ceci indique qu’il en est de méme pour la tiche de
la traduction; elle ne désigne pas, de maniere essentielle, les regles encadrant sa pratique. Elle aurait
plutdt a voir avec le noyau poétique de 'ceuvre (das Gedichtete’™”) qui thématise sa « nécessité
d’exister », ou encore son idéal @ priori (I'idéal du probleme). D’une certaine maniere, la présentation
de Benjamin est circulaire car la tache est a la fois objet et le résultat de la recherche, mais tel que
le comprend Weber, son argument repose précisément dans le refus de sortir de cette circularité
en ayant recours 2 la linéarité de critéres empiriques®’'. Pour tracer provisoirement les contours de
ce concept de « tache » : sa déterminabilité limite indique a la fois sa différence a I’égard du contenu
de 'ceuvre singuli¢re (a I’égard du poéme), mais aussi a I’égard du critique et du traducteur de cette

ceuvre (2 Pégard du pocte)*’.

2.2.1 La forme de la traduction

Qu’est-ce que la traduction alors ? La traduction est une forme dont la loi se trouve inscrite

267 BENJAMIN, Walter, « Sur la tiche du traducteur », dans (Envres I, Paris : Editions Gallimard, « Folio/essais », 2000,
p. 244.

268 Thid., p.245.

269 BENJAMIN, Waltet, « Deux poémes de Friedrich Holdetlin », dans (Euwres 1, Patis, Gallimard, coll. « Folio/essais »,
2000, p. 92.

270 Ibid., p. 92. Le traducteur de I’essai explique ici sa traduction du participatif substantif par le terme « noyau poétique »,
a la fois principe et aboutissement de l'acfe poétique.

27V \WEBER, Samuel, Benjamin’s -abilities, Cambridge et London, Harvard University Press, 2008, p. 15.

272 DPFH, p.94.
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dans la #raductibilité de l'original. Cette traductibilité est une exigence qui, en soi, ne présuppose pas
un traducteur compétent : « De méme, il faudrait envisager la traductibilité d’ceuvres langagicres,
méme si elles étaient intraduisibles pour les hommes®”. », formule Benjamin a contre-sens. En fait,
il n’y a pas de corrélation effective entre la faculté humaine et cette exigence, que Benjamin associe
a la remémoration d’un instant inoubliable : un original peut étre inoubliable, méme si tous les
hommes I’avaient oublié. Seule la mémoire de Dieu répond de cette exigence, écrit-il encore de
maniere énigmatique. Au sein d’un registre théologique, la tache du créateur est la méme que la
tache du traducteur, ou du critique : il s’agit d’une tache absolue. Pour comprendre en profondeur
ce qui semble étre un principe universel, il faut retourner a Kant et sa Critique de la faculté de juger.
Weber, qui propose une étude importante sur les -abilités de Benjamin (les -barkeiten, en allemand),
explique que les formes de la traductibilité et de la reproductibilité, entre autres, proviennent de la
troisieme critique de Kant et que, plus particulicrement, elles épousent la méme forme que ses
concepts de déterminabilité (Bestimmbarkei?) et de communicabilité (Mitteilbarkeit)*™. Weber
explique que Kant y examine la validité universelle des jugements esthétiques desquels ne découle
aucune connaissance. Dans la mesure ou ces régles concerneraient la faculté de se représenter des
singularités radicales qui ne tombent pas sous les concepts généraux de la raison””, le jugement

réfléchissant se rapporte uniquement au sujet sans produire de concepts d’objets””

. Weber explique
que Kant cherche un principe a priori permettant de juger la nature, son hétérogénéité — qui, dans
la connaissance, n’est qu'apparence — et ce, afin d’établir sa déterminabilité — c’est-a-dire son substrat
suprasensible (la nature en elle-méme, telle quelle n’apparait pas dans la connaissance)”’’. Cette
déterminabilité doit étre distinguée de sa détermination, puisque, comme I’écrit Weber, rien dans
la nature n’est déterminé dans sa réalité par une capacité de juger. Ainsi, seul un principe abstrait
est produit, celui de la déterminabilité qui, par ailleurs, ne peut démontrer son universalité que par
son articulation a deux autres principes : 'immédiateté (Unmittelbarkeii) de la sensation de plaisir ou

de déplaisir associée a son expérience singuliére et la communicabilité (Mitteilbarkeir”®) de cette

expérience singulicre. Kant distingue aussi la communicabilité de la communication : aucune

213 TT, p.246.

274 \WEBER, Benjamin’s -abilities, p.14.

275 Thid., p. 12.

276 KANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Paris, Flammarion (Aubier), 1995, p. 98.

27T \WEBER, Benjamin’s -abilities, p.12.

278 Weber souligne qu’une traduction plus adéquate de « Mitteilbarkeit », en anglais « impartibility », serait le fait de « se
départir de » ou du « don ». Cf. Ibid, p. 13.
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connaissance théorique n’est communiquée dans le jugement esthétique du beau ou dans
Pexpérience du sublime. Il s’agirait plutét d’un état d’esprit (Gemiitszustand) qui, véhiculant le
sentiment d’étre indissolublement lié 2 un phénomene singulier, précise Weber, est vécu comme
étant universellement communicable. La possibilité de cette communication n’est alors pas comprise
comme la potentialité relative 2 une actualisation” : il s’agit d’une expérience qui est liée a la
connaissance, tout en étant elle-méme non cognitive. Cette expérience, que Weber qualifie

0

. , . . . , . . /28
d’affective, représente le passage impossible mais nécessaire entre la nature et la liberté™, rendu

possible par la médiation du jugement réfléchissant. Benjamin hérite et renouvelle le geste de cette
troisieme critique. Comme il a été mentionné déja, les formes d’immédiateté et de communicabilité
chez Benjamin sont extraites de ’horizon transcendantal kantien et de toute forme d’affiliation
avec la primauté du sujet (un geste ressortissant a sa métacritique), afin d’étre reposées dans
I’horizon théologique du langage :
Whereas in Kant the effort is to describe -abilities as constituting the conditions of a
possibility in view of its full realization, while acknowledging that such realization can never
be fully accessible to (theoretical) knowledge — for Benjamin the primary question no longer
concerns Erkenntnisvermigen but rather Sprachvermigen, the potentialities of language, which,
qua signifying process, entail impossibility no less than possibility. This difference can be
interpreted negatively, as the impossibility of ever realizing, in a full and self-present act of

cognition, the “abilities” involved ; or it can be interpreted positively, as a virtuality that,

precisely because it can never hope to be fully instantiated or exhausted in any one

. . 281
realization, remains open to the future (...)" .

C’est bien la virtualité de cette potentialité rédemptrice qu’il s’agit de mettre en valeur au sein de la
théorie de la traduction, car elle exprime le « caractere immédiat » de P'ceuvre, c’est-a-dire possibilités

. . . 282
infinies de sa traduction

. Ceci, parce que la traductibilité — ce concept « quasi-transcendantal »
selon Hanssen®®, ou spéculatif selon Caygill — patle de la « survie » de Ioriginal : elle I'inscrit dans
I'horizon théologique de lespoir. Parce que la traductibilité et I'inoubliabilité sont les formes
essentielles d’'un langage qui se différencie radicalement des facultés de tout étre fini**, son exigence

ne se rapporte pas a I’horizon de notre expérience finie. Plutot, elle y intervient comme un « rappel »

279 Ihid., p.14

280 RENAUT, Alain, « Présentation » a la Critique de la faculté de juger, Paris : Flammarion (Aubier), 1995, p. 48. « Quoi qu’il
en soit, la troisieme Critique s’ouvrait par I’exigence d’un « passage » entre liberté et nature qui a la fois « n’est pas
possible » et « doit étre » - bref : un passage impossible doit étre trouvé. »

281 \WEBER, Benjamin’s -abilities, p.14.

282 LAVELLE, op.cit., p. 85.

285 HANSSEN, op. ¢it., p. 813.

284 HAMACHER, 0p. cit. p. 488.
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a Pexpérience méme, a cette sphere de la parole et de l'action qui est « extatiquement » détaché de

Z : 285
la compréhension™.

2.2.2  La survie de ceuvre

Afin de présenter plus en profondeur la forme de la traductibilité, Benjamin doit circonscrire
les concepts de vie et de survie (Leben et Uberleben/ Fortleben). Ce dernier précise qu’il utilise ces
termes en un sens non métaphorique : en ce sens il se détourne de toute connotation sentimentale
liée a la profondeur de I'dme. En méme temps, il étend son domaine bien au-dela des réalités
organiques et des éléments de 'animalité : on peut attribuer une vie a tout ce dont il y a histoire,
écrit Benjamin : « Ainsi nait pour le philosophe la tache de comprendre toute vie naturelle a partir

de cette vie, de plus vaste extension, qui est celle de histoire™

.» Lceuvre n’est donc pas le théatre
de lhistoire : d’elle origine I’histoire. Vraisemblablement, ce concept de vie — dont la signification
pose certainement probléme — apparait au cours d’une discussion sur I'original dont il s’agit de saisir
le rapport a la traduction, qui en est la « survie ». Comme lexplique Hanssen, lhistoricité (la
temporalité) d’une ceuvre differe tout a fait de I’histoire humaine : la vie de 'ceuvre est la corrélation
intime et dynamigne qui existe entre un original et sa traduction®’. Selon Hanssen, la terminologie de
la « vie » et de la « survie » de I'ceuvre fait référence aux premiers romantiques dont le concept de
médium a déja été présenté : « By transporting the original into a "more definitive linguistic realm",
the medium of translation now proves to be a more prominent moment than critique or objective
irony in the artwork's afterlife. Indeed, translation is the "highest testimony" of the work's life*”. »
Délaissant donc la conscience transcendantale e la réflexion comme fondement objectif de
I'expérience et de ses potentialités, ’essai se développe en passant graduellement de la vie de 'ceuvre
a la vie du langage en général, c’est-a-dire a l'histoire comme langage, explique Hanssen, a I’histoire
d’un point de vue théologique. La transformation du médium artistique, qui fait signe vers I’histoire
du langage témoigne du principe de traductibilité comme « organon » (Werk) du langage®™. Ceci

approfondit encore la définition du médium en identifiant le #pe de relations entre les langues et en

285 Thid., p. 488.

286 TT, p. 247.

287 HANSSEN, op. cit., p. 813-814. Selon Hanssen, Benjamin récuse, avec cette conception, autant le vitalisme que le
monisme, critique qui était au fondement d’un autre essai éminemment radical que ce mémoire ne saurait commenter
succinctement sans saborder son intelligence : « Critique de la violence »

288 HANSSEN, op. ¢it., p. 814.

289 Thid., p.815.
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articulant leur rythme au sein d’une dialectique théologico-historique (séculatisation/chute/mythe
et sécularisation/croissance/révélation) qui n’avait pas été completement élaborée, ou du moins
explicitement présentée en 1916, dans son essai sur le langage. En ce sens deux versants de la
traduction peuvent étre soulevés, soit les relations intra- et interlinguistiques qui ne sont,
essentiellement, qu'une seule et méme relation révélée sous différents jours : I'aliénation de soi et
affinité avec 'autre. Ce qui caractérise la traduction comme un rapport enzre des langages ressort
essentiellement du rapport que chacun entretient, de manicre primordiale, a son propre médium,

R . N . 12,2290
C’est-a-dire a sa propre communicabilité™".

2.2.2.1 La Nuit : possibilité, origine et aliénation

Alors que chez Kant, et Hegel apres lui, la possibilité est toujours pensée comme un moment
dans 'actualité, chez Benjamin, elle précede toute correspondance dans expérience. Certes, dans la
troisiéme critique de Kant, une expérience peut excéder sa propre conceptualisation, mais une
expérience qui précede toute correspondance dans 'expérience est impensable. Et pourtant, c’est ce
qui définit la traductibilité selon Hamacher : « This is the experience of the demand for an experience
and thus of the experience in particular that would disclose — in excess of every possible material
experience — another experience, the experience of a non-conceptual or imperceptible other and,
with it, history™". » La possibilité qui est inscrite au cceur des -abilités benjaminienne n’est donc pas
relative a la correspondance possible — mais encore en attente de son actualisation — entre intuitions
et concepts : elle est 'expérience pratique de son exigence et, comme telle, elle excede toute actualité
empirique e/ théorique. Pour cette raison, la traductibilité est 'avenement du langage qui, selon
Hamacher, est théologique. En fait, la structure du langage est une référence hyperbolique et
métaempirique a Thistoire : son expérience advient indépendamment de toute condition
d’actualisation dans la connaissance propositionnelle, ce qui lui donne le caractere d’une
« extrapossibilité » (Ubermiglichkei?), c’est-a-dire, le caractére d’une impossibilité™”.

Sila traductibilité est la possibilité et Pexigence de 'expérience de la vérité dans une ceuvre,
mais que cette possibilité et cette exigence ne correspondent a aucune actualité subjectivement

limitée, alors la traductibilité est I'exigence de 'impossibilité de sa traduction. En ce sens, la forme

290 HAMACHER, 0p. ¢it. p. 486.
21 Ibid., p. 489.
292 Ibid., p.491.
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du langage ne peut pas se manifester sans se soustraire a toute modalité catégorique, selon
Hamacher : « Only because it is impossible — impossible even beyond categorical impossibility —
does translatability open the possibility of realization independently of categorical limitations™”. »
Ce qui était la « crise au cceur du langage » dans 'essai sur le langage devient une sorte d’impératif
catégorique dans celui sur la traduction. La tache du langage est I'exigence d’un awfre langage : sa loi
est une référence a priori a ce qui lui est absolument étranger. C’est alors la traduction qui constitue
laloi de 'original (et non I'inverse). L’original, qui n’est original que parce qu’il est traductible, devient
langage seulement dans son rapport au langage de sa traduction, c’est-a-dire en devenant aufre que
lui-méme (I eranderung). Ce qui définit 'original est donc le gese originaire de « se poser » hors de
soi-méme (sibersetzen), de se départir de soi-méme en se communiquant (%o impart ifself), ou encore de
se (s’aban)donner a Pautre (anfgeben)”. Dans le saut de sa traduction, le langage d’un original laisse
sa signification en arriere, c’est lui-méme qu’il laisse tomber. En ce sens, la traduction est la forme
a priori du langage qui survit dans un autre langage, tel que I’écrit Hamacher : « Language makes a
life for itself only in the medium of its « living on » ; it « deploys » not in its natural or its immediate
but in its mediate, historical existence, its existence in translation®”. » Le langage, ce que Benjamin
nomme le langage pur, la tache, le noyau ou encore I'origine, est ce qui ne vit pas en lui-méme, mais
dans la traduction : ceci a pour conséquence de signifier qu’aucune vie ne peut étre pensée sans I'idée
de sa survie (#berleben) et que, dans la connaissance, aucune position (adéquation, prédication, etc.) ne

peut éfre posée (setgen) sans transposition (zibersetzen).

La portée d’un concept a priori de survivance, concernant la vie du langage, affecte donc en
tout premier lieu le concept d’histoire, compris non plus a 'aune d’un devenir, mais bien a 'aune de
la pré- et de la posthistoire du langage ; il est tout a la fois transhistorique (7iberhistorisch) et immanent :
un état de suspension, entre la vie et la mort. Un passage connu et complexe de la « Préface »

, , o . . ) .
présente le concept d’origine sans recourir a la forme de la traduction, bien qu’il en soit encore
clairement redevable : « L’origine, bien qu’étant une catégorie tout a fait historique, n’a pourtant
rien a voir avec la genése des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien

ce qui est en train de naitre dans le devenir et le déclin®’. » Weber explique que l'origine est un saut

23 Thid., p. 491.
24 Thid, p. 494.
25 Thid., p. 495.
2 ODBA, p. 56.
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(Sprung”), ce qui surgit abruptement a partir du processus « complémentaire sinon conflictuel » du

devenir et du déclin. Ce saut n’est donc ni devenir, ni déclin, ni début, ni fin, c’est une suspension
entre les deux qui ne prend pas « position » dans le processus, mais s’y oppose. L’origine s’inscrit
dans le flux constant de I’histoire en tant que son arrét : elle est un vortex ou un tourbillon, écrit-il,
qui aspire « la matiére de ce qui est en train de naitre™ ». En ce sens l'origine n’est pas une essence
fixe, cC’est le mouvement essentiel de I’histoire qui n’est ni d’abord temporel ou spatial, explique
Weber, mais bien le rythme du passage du temps dans I’espace et de I'espace dans le temps. Ce
vortex qui déchire le tissu de lhistoire entraine dans son mouvement la mati¢re des choses et
P'organise, la configure comme idée. Elle sert a définir le caractére discret et discontinu de Ihistoire

. . . . , ., 299
qui, loin de s’articuler suivant un développement linéaire et causal

est le rythme objectif des
traductions qui ont lieu. On peut donc penser la relation inferlinguistiqgue comme étant le
renouvellement constant de l'origine dans le passage d’un original a sa traduction : la relation est
alors absolue, dans la mesure ou elle est non réflexive et irréversible, traversant et transformant de

part en part ses deux poles, explique Hamacher™”

. Ainsi, du point de vue théologique, la traduction
comme forme a priori du langage est 'essence méme de I'original (sa traductibilité) duquel advient
I’histoire (le mouvement est a rebrousse-poil). Mais du point de vue profane, la traduction vient apres,
elle est seconde. Elle advient lorsqu’un langage a suffisamment muri, pour ainsi dire™” ; ceci signifie
que les ceuvres importantes, écrit Benjamin, ne trouvent jamais leur traducteur au temps de leur

naissance — comme la critique ne peut véritablement « critiquer » que les ceuvres du passé. La

traduction est alors tout a la fois la possibilité ouverte (7ibermiglichkeir) du langage et Ueschaton de

27 Ce terme rompt avec plusieurs traditions philosophiques d’ailleurs. Tel qu’expliqué dans le premier chapitre,
Benjamin rompt avec le néo-kantisme pour qui 'origine est purement logique (un néant déterminé, tel qu’il aurait été
caractérisé par Franz Rosenzweig), qui lui-méme était en rupture avec lorigine hégélienne posée dans I’étre. Cf.
HANSSEN, 0p. ¢it., p. 822.

298 ODBA, p. 56.

299 WEBER, « Genealogy of Modernity », p. 473. Cette thése trouve encore une fois ses assises dans la métacritique que
formule Benjamin a I’égard de Kant. Benjamin écrit en 1918 : « C’est une erreur de la conception rationaliste de I'histoire
que de voir dans une totalité historique quelconque (c’est-a-dire un état du monde) une cause ou un effet. (...) L’histoire
de la nature, pas plus que I’histoire universelle, ne concerne ’homme. Elle ne connait que I'individu, ’homme n’est ni
phénomene ni effet, mais créature?”. » Cf. F, fr. 65 et 66, p. 102-103. Effectivement, Benjamin s’oppose ici au temps
kantien conceptualisé selon I'image linéaire de « connexions causales établies au fil du temps » ou encore « médiatisé »
par la forme « priori de la catégorie de la relation causale, ce qui remet en question non seulement le caractere « pur »
(immédiat) de son intuition, mais « 'intemporalité » de sa forme, considérée comme un indice du concept bourgeois de
vérité. Cf. F, fr. 59, p. 96 et fr. 29, p. 123.

300 Thid., p. 494.

NLCE TT, p. 249. « Méme les mots bien définis continuent a murir. Ce qui, du temps d’un auteur, a pu étre une tendance
de son langage littéraire peut étre épuisé par la suite; des tendances immanentes peuvent surgir a neuf de la forme
créée. »
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loriginal, c’est-a-dire sa finalité immanente, sa fin, qui advient a une époque ultérieure. Dans ce

second sens, le langage pur (original) accede, dans chacune de ses traductions, a sa vie éternelle :

Benjamin is able to term this living forth fundamentally eternal because in it the ground of
language itself, its origin, is touched — and, therewith, a time that is no longer trapped within
the horizon of subjective modes of intuition or, more naively, natural succession, but rather
plays out openly, indefinitely and infinitely in its own incommensurable movement’ .

Ainsi, comme le souligne Hamacher, I’éternité de la survie n’est pas I’éternité d’une succession
naturelle qui ne ferait que « grossir » le langage (ce qui explique le rejet du concept romantique de
potentialisation). « La traduction est si loin d’étre la stérile équation de deux langues mortes, écrit
Benjamin, que précisément, parmi toutes les formes, celle qui lui revient le plus proprement consiste
a préter attention a la maturation posthume de la parole étrangere et aux douleurs d’enfantement
de sa propre parole’”. » Pour comprendre ceci, mais toujours au sein du registre profane, Paul de
Man (qui, malheureusement ne reconnait que ce dernier registre de Benjamin) met 'emphase sur
I’échec de la traduction, sur une définition de I'origine comme « perte » de signification (dans la
mesure ou il s’agit toujours d’un « devenir autre »). La critique et la traduction reléve d’un geste
tronigue qui défait — détruit — original en lui donnant une existence canonique dans la théorie ou la
traduction : de manicre paradoxale, mais tel que sa forme a priori le suggere, une traduction est plus
canonique que l'original, ne serait-ce que parce que Ioriginal la demande™™. Ainsi, la traductibilité qui
définissait Pouverture et 'inachévement de P'original en mutation perpétuelle, peut aussi porter le
sens d’une restitution définitive dans une autre langue, de 'arrét de ses transformations, ce qui

distingue cette fois tout a fait 'intention (ou la tiche) de la traduction de celle de 'ceuvre™” :

Non seulement son intention vise autre chose que ne le fait celle de 'ceuvre littéraire, a
savoir une langue dans son ensemble a partir d’une ceuvre d’art singuliere écrite en une
langue étrangere, mais elle-méme est autre : Iintention de I’écrivain est naive, premicre,
intuitive ; la sienne est dérivée, ultime, idéelle. Car son travail est animé par le grand motif

06

., . -3

d’une intégration des nombreuses langues pour former un seul langage vrai
Comme il a été esquissé a propos de 'importance du commentaire pour la critique, la traduction
« immobilise » loriginal et, ce faisant, en révele sa profonde instabilité (sa discontinuité qui la

différencie des autres langages). Chaque traduction est extréme en son genre, définitive, irréversible.

302 HAMACHER, op. ¢it., p. 498.

303 TT, p. 250.

304 DE MAN, op. cit., p. 82.

305 Au risque de tomber dans la redondance, il est important de ne pas entendre le mot « intention » en un sens
phénoménologique.

306 TT, p. 254.
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Chaque traduction, précisément en tant qu’elle restitue 'original, est intraduisible : « Pour donner une
définition plus précise de ce noyau essentiel, on peut dire qu’il s’agit de ce qui, dans une traduction,
n’est pas a nouveau traduisible™”. » Vis-a-vis de loriginal, explique Benjamin, la traduction ne veut
plus rien dire ; elle demeure toujours en reste, inadéquate et pauvre. De Man va jusqu’a dire que la
traduction tue l'original en découvrant qu’il était 4¢a mort. Elle met a jour une bréche, un échec,
qui était déja présent dans I'original, mais dissimulé derriere la signification. En fait, encore une fois,
au risque de sombrer dans la redondance, un zexfe original, par exemple un texte francais, est
toujours, vis-a-vis d’'une autre langue comme I’'anglais, et en tant que traduction de lorigine,
intraduisible — inexpressif. Ceci nous contraint a réfléchir autrement le rapport de traduction
interlinguistique, elle en radicalise la forme intralinguistique : il faut toujours se tourner vers notre
propre langage pour y apercevoir ce qui rend possible la traduction d’une autre langue dans la notre.
Ce n’est pas dans le texte anglais, par exemple, qu’un locuteur frangais saurait trouver I'original de
ce que ce texte anglais signifie. C’est pourquoi préter oreille a la parole étrangere c’est toujours, en
méme temps, préter attention aux douleurs d’enfantement de #ofre langue. Ce regard posé en nous-
méme révele a quel point nous sommes aliénés de notre propre langage, de ses potentialités et donc,

de ce qui nous lie a lautre :

We think we are at ease in our own language, we feel a coziness, a familiarity, a shelter in
the language we call our own, in which we think that we are not alienated. What translation
reveals is that this alienation is at its strongest in our relation to our own original language,

that the original language within which we are engage is disarticulated in a way which

. . . . . . 308
imposes upon us a particular alienation, a particular suffering

Ce passage de de Man identifie la raison pour laquelle la traduction, dont la pratique excéde le seul
travail du texte, est foncicrement « nihiliste » en ce sens qu’elle expose celui qui la pratique a sa
propre aliénation, laquelle rend la tache de se rapporter aux autres langages si difficile. L’aliénation
est 'expression de la structure linguistique de la chute ou de la désarticulation essentielle du langage
(de la différence entre P'essence spirituelle et I'essence linguistique) que de Man identifie a la
différence entre la grammaire et la signification, laquelle suppose I'indépendance de la l##re qui peut
toutefois interrompre la stabilité d’une phrase et ainsi introduire un glissement par lequel tout
2,309

controle sur la signification disparait”™ . « Rechercher cette évanescence, méme pour ces niveaux de

I’homme qui sont nature », écrit Benjamin pour décrire le nihilisme de sa méthode dans son

NTTT, p. 252
308 De Man, op. cit., p. 84.
309 Ibid., p. 89.
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« Fragment théologico-politique », c’est mettre au jour sa propre inhumanité — c’est-a-dire ce niveau
en nous qui est langage — afin de perdre le controle sur la signification. Voila le début d’une
conclusion sur la liberté du langage qui, en un premier sens, n’a rien d’humaine ; elle est méme une

libération vis-a-vis de ’homme (du concept d’hommze).

Ultimement, ceci signifie que le terme origine peut, selon le registre, étre synonyme d’un
original (théologique) comme il peut s’en distinguer absolument (profane). On pourrait représenter
ce mouvement double — a la fois historique et transhistorique — a I’aide de I'image des fleches du
« Fragment ». Alors qu’une fleche trace la transposition de I'original a la traduction, dessinant la la
sphere profane de I'histoire, une autre fléche, semblable a une tangente rencontrant la sphere en un
seul point, trace 'avenement de l'origine dans loriginal ou la traduction, dessinant la ce qui
« interrompt » histoire et ses transmissions (ses mauvaises traductions, par exemple.) Alors que la
premicre fleche désigne '« intraductibilité » des traductions, la seconde désigne la traductibilité de
tout original/origine. Sorte de géométrie impossible, de sphere dont le centre est partout et la

310 . : N , . .
I’histoire, son rythme et ses vecteurs nous ouvrent a la pensée de l’infinie
5 > y

circonférence nulle part
traductibilité du monde, et la pose a une distance tout aussi infinie de sa circonférence, c’est-a-dire

de sa réalisation/actualisation/Révélation.

2222 La Révélation : parenté et complémentarité des langages

Si, du point de vue de Uhistoire (historisch gesehen) ce qui est essentiel dans ceuvre, ce qui est
traductible, demeure intraduisible au sein d’une formulation définitive, si on ne peut envisager la
pratique concrete de la traduction comme la tentative de restituer le sens d’un original a partir d’une
signification (perdue), alors en quoi consiste la tache de la traduction ? Concrétement, la survie
d’une ceuvre signifie le dépassement de sa signification apparente (qui releve et de I'abstraction et
de la réification dont il a été question), en retournant a la perception originaire de la préhistoire
(Urgeschichte) de son langage : « Elle consiste a découvrir I'intention, visant la langue dans laquelle on
traduit, a partir de laquelle on éveille en cette langue I’écho de l'original’"'. » Cet écho, dans sa propre

langne, n’est donc pas la méme intention, ni méme une intention qui lui ressemble, elle est une

310 On pense ici a la célebre formule des Pensées de Pascal, maintes reprises et que lui-méme hérite d’une longue tradition
théologique.
SIUUTT, p. 254.
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intention qui la complete. 1. origine théologique du langage, traduite en un contexte profane, ne peut
plus étre envisagée selon une traduction purement interlinguistique. Si les langages sont différents
les uns des autres, s’ils sont intraduisibles les uns dans les autres, et si un langage singulier se
découvre aliéné de sa propre origine, ils sont tous, néanmoins, apparentés dans ce qu’ils vexlent dire :
leurs intentions convergent dans le pur langage, c’est-a-dire dans un médium au sein duquel ils
peuvent se toucher, s’affecter et se donner a lautre’”. Ils sont tous parents, parce qu’ils sont tous
les enfants du méme médium. Et comme Benjamin Pécrit dans un fragment : la parenté est sans
expression ; elle ne peut étre fondée ni sur 'analogie (ou un quelconque rapport de causalité), ni sur
la ressemblance, laquelle peut toutefois faire signe vers I’énigme de la parenté « que le sentiment
seul peut percevoir immédiatement (et non lintuition, ni la 7azis)’" ». De retour a l'essai sur la

traduction, Benjamin écrit :

Toute parenté transhistorique entre les langues repose bien plutét sur le fait qu’en chacune
d’elles, prise comme un tout, une seule et méme chose est visée qui, néanmoins, ne peut
étre atteinte par aucune d’entre elles isolément, mais seulement par la totalité de leurs
intentions complémentaires, autrement dit le pur langage3l4.

Ainsi, la parenté et la complémentarité des langues sont fondées dans un rapport transhistorique
(siberbistorisch), qui est tout a la fois immanent et qui désigne essentiellement Uzntensio d’une langue
singuliere, C’est-a-dire la présence en elle du langage pur, ce langage dissimulé qui se distingue de

toute alpparition315

. Ce rapport intensif est formellement le méme pour chaque langue ; il comprend
Particulation, a chaque fois unique, de ce qui est visé avec la maniére dont il est visé — et en ce sens,
il est transcendant car il vise le 7oz de 1a chose. Par exemple, « Brof », « pain » et « bread » vise tous
la méme-chose ; c’est-a-dire qu’ils traduisent tous la mani¢re dont la chose se communique. Par
contre, le mode de leur visée détermine une signification différente pour I’Allemand, le Frangais et
I’Anglais ; ces mots ne sont pas simplement interchangeables, précise Benjamin, et méme, ils
s’excluent (ils sont tous les traductions définitives de I'intention a origine de leur expression)’.

Et c’est ce qui constitue le fondement de leur complémentarité : si le visé (e nom) est le méme, ce

sont les manieres qu’ils ont de viser qui se completent.

312 Cf. HAMACHER, 0p. cit., p. 485.
S F, fr. 24, p. 47.

34 TT, p. 250-251.

315> HANSSEN, op. ¢it., p.815.

316 TT, p.251.
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Chaque langue est donc en elle-méme, et parce quelle est un fragment, incomplete. Ce
qu’elle vise n’est jamais atteint de maniere autonome. Parce qu’il est soumis a une mutation
perpétuel qui 'empéche de désigner parfaitement un signifié, le langage pur, qui fait signe vers la
liberté du langage, ressort plutot du mouvement méme qui les rend ainsi complémentaires et
instables’’. C’est-a-dire qu’ensemble, « pain », « Brot » et « bread » s’entendent. Pain — Brot — bread
ainsi écrits les uns a coté des autres sont plus parlants que s’ils étaient isolés. Ce langage pur et
intensif est ce que Benjamin nommera plus tard, dans son essai « Sur le pouvoir mimétique », la
« ressemblance non sensible », née de l'intuition que la nature crée des ressemblances, qu’elle est le
sol de correspondances magiques que le langage de ’homme et tous les langages ont le pouvoir
d’imiter’™ : ’homme posséde le don de voir ces ressemblances et de les imiter. Mais la mimésis ne
tient pas ici a la simple faculté d’imiter la nature : alors qu'auparavant ce don résultait de la nécessité
de s’assimiler, « par 'apparence et le comportement », ce pouvoir de plus en plus fragile ne consiste
plus qu’a percevoir ces configurations (de I'idée) virtuelles — et historiques — qui transcendent la

signification.

En rassemblant les mots qui signifient la méme chose en diverses langues et en les
ordonnant autour de leur signifié comme autour d’un centre commun, on pourrait examiner
en quoi ces mots — qui souvent ne présentent pas la moindre ressemblance entre eux — sont
tous semblables a ce signifié central’”’.

Et Benjamin ajoute que c’est moins le mot parlé que le mot écrit qui témoigne de cette ressemblance
non sensible. La graphologie enseignerait que dans Iécriture se dissimulent les images, ces
configurations percues mais inconscientes ou non intentionnelles. Ainsi, le rapport entre le
signifiant et le signifié devient-il le support d’une illumination profane qui les excede et les
transforme fous denx’”. La « ressemblance non sensible », la parenté et la complémentarité sont tous
des concepts redéfinissant la traduction dans un contexte ou sa réussite est de moins en moins

1

certaine™' : ils témoignent de la survie de la forme de la « traductibilité », cette exigence absolue —

317 Thid.

318 PI, p.359.

319 Thid., p. 361-362.

320 Cf. Ibid. « Cet aspect du langage et de I’écriture n’est cependant pas coupé de leur aspect sémiotique. Comme la
flamme, la part mimétique du langage ne peut se manifester que sur un certain support. Ce support est I’élément
sémiotique. Le sens tissé par les mots ou les phrases constitue ainsi le support nécessaire pour qu’apparaisse, avec la
soudaineté de ’éclair, la ressemblance. Car celle-ci est souvent, et surtout dans les cas importants, produite — et pergue
— par 'homme comme une illumination instantanée. Elle surgit et s’évanouit aussitot. »

21Cf. F, fr. 131, p. 196. « Aussi surprenant que cela puisse paraitre, cela dépend de la maniére dont la traduction est
engagée. Ne nous trompons pas : avant tout, c’est une technique. Mais en tant que telle, pourquoi ne devrait-elle pas se
combiner avec d’autres techniques ? Je pense en tout premier lieu a la technique du commentaire. (...) Cette forme
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et en méme temps cet émerveillement devant le mysteére des langues — dans des formes qui
renégocient cette exigence a 'aune d’une expérience impossible. L’illumination profane — profane,
car ce qui est révélé n’est pas la signification d’un original, mais bien seulement son intention parfagée

, s o. 322
— est ressemblance vécue, une expérience’ ™.

Dans son essai sur la traduction, Benjamin présente cette expérience a 'aide de catégories
messianiques, renversant une dernicre fois la perspective profane dans la forme théologique de la
Révélation — mouvement de balancier qui s’explique dans P'articulation complexe entre la double
détermination inter- et intralinguistique. Effectivement, lorsqu’un original est transposé dans un
« terrain — ironiquement — plus définitif », c’est pour porter son attention non plus sur I'aliénation
essentielle de la traduction vis-a-vis de l'original, mais sur ce vers quoi la traduction fend. Comme
un « manteau royal », elle enveloppe l'original : bien qu’elle demeure forcée et étrangere quant a sa
propre teneur, elle fait signe vers un langage supérieur, vers la finalité du langage ou de la vie d’une
ceuvre. Si la finalité de la traduction est d’exprimer « le rapport le plus intime entre les langues »,

écrit-il, c’est parce que I'essence de la vie est la « sainte croissance » du langage.

En elle 'original croit et s’éleve dans une atmospheére, pour ainsi dire plus haute et plus pure
du langage, ou certes il ne peut vivre durablement, et qu’il est en outre loin d’atteindre dans
toutes les parties de sa forme, vers laquelle cependant, avec une pénétration qui tient du

miracle, il fait au moins un signe indiquant le lieu promis et interdit ou les langues se

i 2. . 323
réconcilieront et s’accompliront™.

Si une seule traduction n’atteint jamais ce lieu « promis, mais interdit », au moins, ajoute-il, peut-
elle, dans cette finalité, étre p/us qu’une communication. La constitution de ce qui est « visé » passe
par 'adjonction de tous les modes qui le vise : il est lui-méme en mutation constante jusqu’a ce que
tous les modes s’harmonisent ; les langues croissent ainsi jusqu’au « terme messianique de leur
histoire » et la traduction met au jour cette croissance en faisant ressortir « a quelle distance de la

4

Révélation se tient ce quelles dissimulent”™ ». Le langage pur devient expressément présent et

, . . . . . . . N . 325
expérimentable, dans le « savoir de cette distance » qui fait signe vers les traductions @ venir'™. Le

heureuse de la traduction, qui se justifie par le commentaire et prend pour objet le fait méme de la diversité des situations
de langue, s’est hélas progressivement perdue dans les Temps modernes. »

R22CL. F, fr. 59, p. 96.

323 TT, p. 252.

324 T, p.251.

325 . , ., . ,
1l est utile de mettre 'emphase sur cette complémentarité comme ce qui trafique le concept de « dépassement » ou

de « transcendance ». Certes la traductibilité se comprend comme ce qui s’auto-dépasse et se perd dans P'autre, mais elle
est aussi I’état définitif de ces « micro » détails du langage qui ne peuvent plus s’auto-dépasser. La traduction doit les
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philosophe aspire au savoir qui s’établit dazns la distance, dans 'espace ouvert par la traduction. On
pourrait maintenant comprendre 'immédiateté de cette expérience non plus comme le pendant de
ce qui est médiat — médiatisé par histoire, la culture et le sujet — mais bien comme I'apparition
immédiate de la médiation — dune médiation bien particuliere. Comme la déterminabilité, la
communicabilité et la traductibilité devaient étre distinguées de la détermination, de la
communication et de la traduction, étant une exigence imposée par un langage qui nous est étranger,
cette immédiateté inouie doit étre distinguée du concept temporel et dialectique de 'immédiateté,
ce que Benjamin tente de réfléchir en lui donnant d’autres noms, comme celui d’illumination
profane ou encore celui de Révélation.

Pour répondre de 'exigence de cette nouvelle immédiateté spatiale, le philosophe qui traduit
ne saurait trouver la clé de son exploit dans un principe de littéralité, du moment qu’on entende
cette littéralité dans le sens d’une fidélité syntaxique a l'original, c’est-a-dire d’une fidélité aux mots

6

cherchant 4 en restituer le sens™. Distinguant provisoirement la signification littéraire de la

signification littérale, Benjamin privilégie la premicre, dont le sens ne s’épuise pas dans ce qui est

visé, mais au contraire acquiert sa signification « par la maniere dont ce qui est visé est lié dans le
. P s 2 327
mot déterminé, au mode de la visée™' ».

Car de méme que les débris d’un vase, pour qu’on puisse reconstituer le tout, doivent
s’accorder dans les plus petits détails, mais non étre semblables les uns aux autres, ainsi, au
lieu de s’assimiler au sens de l'original, la traduction doit bien plutét, amoureusement, et
jusque dans le détail, adopter dans sa propre langue le mode de visée de 'original, afin de
rendre 'un et 'autre reconnaissables comme fragments d’un méme vase, comme fragments
d’un méme langage plus grand328.

Ainsi, le couple fidélité-liberté que Benjamin associe aux théories traditionnelles de la traduction
est-il redéfini : la liberté du traducteur se résume a la « manicre » d’imprégner le langage déterminé
des mots de sa langue d’'un mode de visée qui lui échappe et qui pourtant est lié a ce qui est visé.
Cette imprégnation est ce que Benjamin nomme la #onalité affective des mots, a laquelle la littéralité

9

syntaxique est étrangére’”. Elle ne colore non pas la philosophie et la traduction d’une

sentimentalité grossicre : plutot, elle situe le geste dans le pressentiment du langage caché dans la

« transcender » en les confrontant a ce qui s’en distingue radicalement, répudiant définitivement la forme hégélienne de
la dialectique. C’est d’ailleurs le concept d’image dialectique qui jouera le role a la fois destructeur et révélateur de ces
confrontations.

326 Thid., p. 255.

327 Ihid., p. 256.

328 Thid., p. 256-257.

329 Ihid., p. 255-256.
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traduction™, un pressentiment qui s’actualise dans la maniére a chaque fois inouie avec laquelle le
philosophe décide de se rapporter a un original, a une ceuvre ou a des idées, devangant par la le
sens e/ 'ennemie du sens™'. Clest cette médiation trés précise que limmédiateté du langage éclaire
magiquement et que Benjamin associe a 'amour et la tonalité affective du langage. Elle constitue
la réponse du sujet a exigence de 'ceuvre, méme si, en elle-méme, elle ne acheve pas. Elle est
Pexpression subjective mais immédiate de la médiation de ce qui, dans le sujet, ne répond pas de sa

raison, mais bien de cette exigence.

Tout ce passe comme si la philosophie, sa pratigue et ses traductions pouvaient percer la
« surface encroutée du concept », réactiver un « contact magnétique » entre les mots pour révéler
la vie de leur langage™ et ainsi les libérer de leurs propres préjugés™. Dans ce pur langage, « parole
inexpressive et créatrice » visée par toutes les langues, « tout sens et toute intention se heurtent a
une strate ou leur destin est de s’effacer” ». La liberté du langage ne doit donc pas son existence a

la transmission du sens :

Bien au contraire, pour 'amour du pur langage, c’est vis-a-vis de sa propre langue que 'on
exerce sa liberté. Racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue
étrangere, libérer en le transposant le pur langage captif dans 'ceuvre, telle est la tiche du
traducteur. Pour 'amour du pur langage, il brise les barrieres vermoulues de sa propre
335

langue (...)
Le langage pur, loriginal, l'origine et la vérité sont tout autant le « symbolisé », c’est-a-dire
ce qui, caché ou fragmenté, cherche a se réaliser dans le devenir des langues que le « symbolisant »
d’une ceuvre, c’est-a-dire ce qui est affligé d’un sens lourd et étranger. La traduction les libére de ce
sens et fait du symbolisant le symbolisé méme : « réintégrer au mouvement de la langue le pur

336

langage qui a pris forme, tel est le prodigieux et 'unique pouvoir de la traduction™. » La littéralité

330 Ceci est la transposition du « principe d’anticipation » kantien qui situe I'intuition vis-a-vis un degré intensif.

31 Un fragment de Benjamin s’intéressant a Kant, mais écrit 5 ans plus tot que I’essai sur la traduction, témoigne déja
de 'importance paradoxale que devait revétir le sujet vis-a-vis son écriture : « Le fondement de la mystique kantienne
est cette ferme intention d’imprégner de symbolique toutes les connaissances. Sa terminologie est mystique, elle est
déterminée absolument comme telle par le fait que Kant s’est efforcé de donner, des T'origine, aux concepts qu’elle
fournit la charge symbolique et la dimension doxologique latente qui caractérisent la connaissance véritable (...). Toute
sa minutie extréme n’est que la fierté qu’il éprouve devant le mystere de la naissance de la connaissance véritable,
mystere que la critique ne peut dissiper. » Cf. F, fr. 20, p. 41.

332 C, p. 301. (Lettre 2 A Hugo von Hofmannsthal 13 janvier 1924)

33 CL.F, fr. 131, p. 197.

34 TT., p. 258.

335 Ihid., p. 259.

36 TT. p. 258.
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du langage fait signe vers sa captivité dans une langue étrangere de laquelle seule une signification

littéraire et spéculative peut le libérer’”’

. Cette pratique restitue bien plus fidélement le sens littéral
du signifié en développant a petite échelle ses significations complémentaires, voire contradictoires,
et en échafaudant des théories dont la totalité des culs-de-sac pointent vers une vérité plus parlante
que toute conclusion « CQFD ». Ainsi, la Révélation est-elle non pas un sens, mais 'expérience d’un
contact fugitif avec le sens : étre fidéle au langage étranger, en soi comme hors de soi, c’est de
« toucher » le sens, le sentir en un « point infiniment petit », comme la tangente d’un cercle, évoque
Benjamin, et poursuivre ensuite sa trajectoire la plus propre, suivant la liberté du mouvement
langagier’®. Si la traduction d’un texte est intraduisible, ce n’est donc pas parce qu'elle serait trop

chargée de sens, écrit-il, mais bien parce que son sens véritable, tissé avec ces fragments instables

qui ont tous des directions et des vies différentes, est trop fugitif™”’.

Selon Robert Kahn, qui s’intéresse particuliecrement a la dimension « érotique » de la
traduction, sa pratique découle de la tension qui existe entre les langues, celle qui les porte a aller
les unes vers les autres. « Traduire c’est remonter vers la langue pure, originelle, dans un mouvement
infini de réappropriation, qui est analogue a ’acte d’amour’™. » Ceci éclaire la facette spatiale dont
I'« Intermede » avait posé ’hypothese : il peut étre avancé que la Nuit de la nature est 'expression
du médium et des connexions « érotiques » ou affectives qui le constituent, conditions de leur
complémentarité dans la Révélation. L’atemporalité de cette sphere, sur laquelle mettait 'emphase
Hanssen, est Pexpression de I'éternité de 'anéantissement de la nature congue comme la structure
intensive des ceuvres d’art qui sont des rencontres explosives ou des chocs avec leur awfre. En ce
sens, leur mouvement essentiel et leurs énergies n’ont rien de proprement humain, ce qui permet
d’anticiper une conception trés large et en méme temps paradoxale dune éthique dénuée
d’anthropocentrisme — ou du moins provisoirement dénuée de toute conception préfaite de

’Homme.

337 La langue étrangere est ici comprise comme le langage aliéné en général, un capital de signification réifié et diment
traduit en plusieurs langues (comme le langage du capitalisme). Il faut rappeler que ceci ressort du double registre : le
rapport entre I'origine et I'original peut étre pauvre et ainsi, un texte original peut-il étre en lui-méme trés abstrait et peu
fécond pour celui qui se donnerait la tiche de le traduire.

338 Thid., p. 259.

39 TT, p. 260-261

340 KAHN, Robert. « “Une volonté explosive de bonheur” : Walter Benjamin et ’'Eros de la traduction »,Loxias, Loxias
29, (15 juin 2010). (Cet article en ligne n’a pas de numéro de pages.)
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CHAPITRE 3

LLE TRAUERSPIEL ET 1.LA CRISE DE I’EXPERIENCE MODERNE

3. Du silence des héros tragiques au silence des vanités baroques

L’un des traits saillants qui apparait a la premiere lecture de 'Origine du drame barogue allemand
est la distinction que Benjamin opere entre la tristesse du baroque et la froide inexorabilité tragique.
De son propre aveu, il introduit une nouvelle terminologie « dans le domaine scientifique et en
esthétique », et ce, afin de souligner deux attitudes et deux sensibilités différentes a I’égard du

341
monde

. Cette nouvelle terminologie est non seulement celle qui présente la forme mineure et
singuli¢re de I'allégorie baroque, de sa technique littéraire, mais elle joue précisément sur astitude
allégorique comme fondement d’une nouvelle modalité de lecture historique et dialectique. Tel que
le souligne Weber, si ’étude de Benjamin tente de sauver le drame baroque allemand de son oubli
en déchiffrant son histoire cachée, c’est aussi pour y déchiffrer I'histoire cachée de la modernité,
c’est-a-dire montrer comment le drame baroque est a I'origine d’une conception de lhistoire qui
provoque précisément 'effacement de I’histoire (c’est-a-dire I'inaccessibilité, pour la modernité, de
sa propre origine historique)*”’. En d’autres mots, il s’agissait de faire 'archéologie de l'origine
oubliée de la modernité*”. Benjamin y découvrira que cette période est a lorigine des formes
modernes de la conscience, de I'expérience, ainsi que de ses formes d’organisation sociale et

344

olitique™". Notamment, ’émergence de la religion et de la culture protestante, qui préside a la
poliiq > g g % qut p

naissance du Trauerspiel, serait a 'origine du capitalisme ; elle n’aurait pas seulement contribué a sa
formation, écrit Benjamin dans le fragment « Le capitalisme comme religion », mais se serait bien

z . : 345
transformée en capitalisme™.

341 BEGOT, Jacques-Olivier, Walter Benjamin : 1 bistoire désorientée, Paris : Editions Belin, « Voix allemandes », 2012, p- 99.
Voir aussi Cf. ODBA, p. 334. « La ou dans la tragédie se dresse I’éternelle rigidité du verbe proféré, le Trauerspiel
rassemble I'infinie résonance du timbre. » Ce passage est tiré d’un court texte, écrit en 1916 et intitulé « La signification
du langage dans le Tranerspie/ ». Benjamin oppose alors le langage de la tragédie a celui de la tristesse. Le premier aurait
tout a voir avec la « légalité du discours », c’est-a-dire le dialogue au sein duquel chaque terme est décisif et chaque
verbe, porteur d’une signification « tragique ». Le second est un sentiment. Le langage du Trauerspiel entretient un rapport
trés différent a la puissance du verbe et du symbole : la tristesse y est pour ainsi dire un « verbe en transformation »,
une signification en devenir, passant du son naturel a la « pure vie affective ». Ce deuxieme langage est un « stade
intermédiaire » qui voit dans son propre trajet la nature trahie par la signification qu’il porte.

342 WEBER, « Genealogy of Modernity », pp. 474 et 480.

343 BERDET, op. ¢it., p. 86.

344 CAYGILL, gp. cit., p. 55.

35 F, fr. 74, p.113.
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3.1 La mort

Selon Jacques-Olivier Bégot, le Trauerspiel, qui avait longtemps fait 'objet de jugements
séveres pour son « style et son mauvais gout », commengait a peine a étre dépoussiéré par les
historiens au moment ou Benjamin a commencé a s’y intéresser : c’est pourquoi ce dernier tente de
ne pas immédiatement I’associer a un genre, tichant avant tout de mettre a Iépreuve la critique
esthétique dont il venait de formuler la tiche™. Le corpus littéraire que Benjamin utilise afin de
présenter le Trauerspiel se résume a la seconde école silésienne de littérature protestante, dont les

N , . N . , 347
pieces sont écrites durant le siecle suivant la Réforme

. Benjamin les trouve empreints de cette
lourdeur qui caractérise alors « Pesprit de sérieux d’inspiration luthérienne™® ». Ses allégories (Vérité,
Justice, etc.), qui en sont la forme d’expression privilégiée, précise Berdet, « témoignent des vanités
du monde terrestre et de la misérable condition de ’homme en I’absence de transcendance™ ». Le

drame baroque est en deuil, il joxe son deuil vis-a-vis Dieu :

On peut tout a fait considérer la constitution du langage formel du Tranerspie/ comme le
développement des nécessités contemplatives qui étaient contenues dans la situation
théologique de I'époque. Et I'une d’entre elles, résultant de la disparition de toute
eschatologie, est la tentative de trouver une consolation dans le renoncement a I’état de
grice, par la régression vers I’état de simple créature. (...) Alors que le Moyen Age met en
scene, comme des étapes du salut, la précarité de l’histoire universelle et le caractére
éphémere de la créature, le Tranerspie/ s’abime completement dans le désespoir de la

.. . 350
condition humaine™".

Ainsi, ces picces se déroulent sur le théitre d’un monde profane, d'un monde conscient d’étre
retourné a état de créature, emprisonné dans 'immanence d’un horizon clos, parmi les ossatures
qui jonchent son sol et auxquels la possibilité de former un tout est devenu impossible, ajoute
Weber™'. Pour ce dernier, c’est véritablement le sentiment de la perte du rapport de ’'homme 2 la

A N . - . ,o. 352 . . -
grace et a la rédemption qui caractérise le drame baroque™, en ce sens que si la « disposition

>
religieuse » y est tout aussi présente que dans la tragédie, la solution/réconciliation qui caractérise
la seconde y est alors totalement absente. C’est un probléme religieux sans solution religieuse, écrit

Weber, avec justesse. Mais d’ou viennent ces constats ? Et pourquoi importent-ils ?

346 BEGOT, p. cit., p. 77.

34T CAYGILL, gp. cit., p.53.

348 BERDET, op. cit., p.87.

349 Thid., p.88.
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3.1.1 La tragédie grecque

A la suite de la « Préface », la premiére partie de I'ceuvre concerne la distinction entre la
forme tragique et celle du Trauerspiel. Effectivement, une attention a la terminologie révéle que ce
qui s’appelle « Tragédie » en francgais porte deux noms en allemand, explique Bégot : « Tragidie » et
« Tranerspiel ». Alors que le premier est dérivé d’une langue étrangére, le second déploie les
concepts de « deuil » et de « jeu », lesquels auraient été, a 'avis de Benjamin, improprement attribué
au genre de la tragédie grecque. Tel que ce dernier écrit dans une lettre a Scholem, sa conception

s 1 354 . 3 s A N A
de la tragédie est « dans une large mesure » celle de Rang™, qui associe le théatre grec a 'agon :

L’agbn dérive du sacrifice funéraire. Si elle court assez vite, la victime peut en réchapper. Le
théatre athénosyracusain est agon (cf. le mot « agoniste »). Un agon tel que, au moment
méme ou l'on porte le jugement contre Dieu, on prie un Dieu sauveur plus élevé. Le
dialogue est une joute oratoire, c’est-a-dire course, compétition. Tout a la fois de deux voix
qui accusent et excusent ’homme ou le dieu et toutes deux dans le méme but d’en
réchapper. (...) En tant que jugement dernier, cette course reprend le passé humano-divin,
, s s I , 355
car elle s’accomplit a 'image des morts célebres qui Pont déja achevée™.

Or ces aspects « agonistique », « juridique » et « théatral » dont témoigne en partie ce passage du
journal de Rang, trouverait tous trois leur point d’ancrage, selon Weber, dans la nature linguistique

de leur performance : le silence prophétique et décisif du héros (Schweigen)*™

, que Benjamin tire cette
fois de sa lecture de L’Etoile de la rédemption de Franz Rosenzweig”’. Sur la scéne du tribunal, le héros
accuse et résiste en se taisant, dans le silence que fait réverbérer sa propre mort qui devient par la
méme un refus actif de prendre part a un univers régi par des lois et des conventions qu’il juge
injustes. Or, le contenu de ces ceuvres tragiques, écrit Benjamin, appartient bel et bien a la
communauté, en ce sens qu’il a tout a voir avec son langage a elle : c’est bien la communauté, écrit-
il, qui renie son propre langage et c’est ce langage méme qui « fait silence, par la bouche du héros™. »
Privé de langage, ce dernier est contraint, pour défendre sa cause, de recourir a sa physis, a sa propre

mort. Ce silence témoigne donc d’une souffrance muette qui ne cherche pas de « justification » : la

tragédie, loin de n’étre que le « jugement du héros, devient le proces des Olympiens™ ». Ainsi se

353 BEGOT, ap. cit., p. 78.

354 C, p. 341. (Lettre a Gerhard Scholem, 19 février 1925)
35 C, p. 305. (Extrait du journal de Florens Christian Rang)
356 WEBER, « Genealogy of Modernity », p. 482.

37 BEGOT, ap. cit., p. 83.

358 ODBA, p.147.

359 [bid., p. 148.
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dresse dans le héros le « génie » capable de libérer la communauté d’un horizon de « faute » afin de

briser la « fatalité démonique » qui I'accable.

Le spectacle de la souffrance du héros enseigne a la communauté le respect et la gratitude
envers cette parole dont le héros lui a fait don par sa mort — un parole qui, a chaque version
nouvelle que le poéte arrachait a la fable, se mettait a briller ailleurs, comme un don sans
cesse renouvelé. Le silence tragique, bien plus encore que le pathos tragique, devient le lieu
qui recueille une expérience vécue du sublime de expression linguistique, qui vit, bien plus
intensément dans la littérature antique que dans la littérature moderne”®.

Tel que Benjamin Pécrit, en citant son propre essai Destin ef caractére, « ’Thomme moral » témoigne
du paradoxe de la « naissance du génie dans le mutisme moral, l'infantilité morale » qui fait contraste
a 'organisation sociale de la communauté a laquelle il appartient. Ce paradoxe est le lieu du sublime
de la tragédie, au sein de laquelle ’homme paien réalise « qu’il est meilleur que ses dieux™". » Rang
écrit cette fois Benjamin : « La tragédie est rupture de l'astrologie et donc I'affranchissement du sort fixé
par les astres’ ». Dans le demi-cercle du théatre, que Rang oppose au cercle parfait de I'univers
astrologique, 'homme sacrifié est libre, il s’affranchie du dieu auquel il était lié par sa vze. Tel est le
sens de 'agon grec « a un niveau qui n’est pas déterminé par I’astrologie » ou le mythe : il représente
la conscience « d’avoir vaincu la rigidité hiératique™ ».

Ainsi, méme si le héros meurt, méme si son sacrifice semble étre a I'image des offrandes
laissées aux forces occultes de la nature qui tourmentaient les sociétés primitives, avec la tragédie,

la nature du mythe se transforme. Carrie L. Asman met I’accent sur la substitution du sacrifice

physique et docile par le sacrifice métaphysique et défiant du langage tragique.

The transformation of myth is completed by substitution ; the sacrifice of body, physis, is
exchanged for the sacrifice of language. The action of the « Oresteia » demonstrates that
the internalization of sacrifice literally leads to (...) the loss of self and voice for the
protagonist who is befallen by silence. The transferral of death from the physical to the
metaphysical plane through the loss of self and voice introduces a tragic silence that marks
the separation of physis and self as well as the separation of word and meaning. This is the
central paradox of tragedy which allows self and meaning to escape fate’s fulfillment**

De cette maniere, 'essence du héros, de son corps comme de sa parole, échappe dans la mort a sa

propre « mortification », c’est un mort « plus grand que mort », écrivait Rang, toujours dans sa lettre.

360 Thid., p. 147.

361 Thid., p. 148-149.

362 C, p. 307. (Lettre de Rang a Benjamin, 28 janvier 1924)

363 Ihid., p. 308

364 ASMAN, Cartie L., « Theater and Agon/Agon and Theater: Walter Benjamin and Florens Christian Rang », MLN,
Vol. 107, No. 3, German Issue, (1992), p. 615.
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Evidée de tout contenu référentiel identifiable, son essence n’est donc pas « perdue » : les mots
coupés de leur signification et le Soz affranchi de la nature trouvent leur rédemption en échappant
pour ainsi dire au destin de leur culpabilité mythique’®. Et c’est dans le creux de leur cadavre

« métaphysique » que résonne les nouvelles lois dont I’écho parviendra aux générations futures qui

: 366
devaient en apprendre la langue™.

3.1.1  Le Traunerspiel

367
>

Dans cette perspective, le drame baroque n’est ni une forme renouvelée de la tragédie™’, ni

ne lui est simplement opposée ou parfaitement distincte. Au contraire, ce sont bien leurs deux

langages qui sont mis sous tension, plus intimement liés que la rhétorique de I'ceuvre de Benjamin

368

ne le laisse parfois paraitre, explique Weber™. Pour illustrer ce lien de maniere simple, si la tragédie

consiste en la « dramatisation » du sacrifice nécessaire d’un langage commun a une communauté
qui méne a son dépassement métaphysique, le drame baroque allemand consiste a son tour, explique
Asman, en la « réflexion » consciente de cette situation : il la fait miroiter dans ses pieces afin de
permettre sa contemplation’”. Tssue de la « polarisation agonistique » entre le corps et le langage
reflétée dans la séparation des mots, de leur sonorité et de leur signification, tout juste a la limite de
leur sacrifice, poursuit-elle, la tension se dissout dans ce jeu de miroir allégorique qui fait basculer a
nouveau la sphere métaphysique du langage dans la sphére matérielle et concrete du monde de la

créature, dominé par la nature.

Trauerspiel also marks the decisive return to the material and the concrete world of the ruin
and hollowed-out things, depleted of their essence and rent by time; i.e., the world of
historical reality which tragedy does not yet know. The agonal polarization of word and
body is dramatized through tragic dialogue which becomes the verbalization of that physical
conflict in spoken language. The German Baroque Trauerspiel mourns this tragic state of
language which has been compounded by the introduction of the written word. The tension
is now not only between body-word/or word-word, a newly established literacy further
compounds the problem of the tension between spoken and written language, and more
specifically it contemplates the « ghostly » separation of words from their sounds and their
rnear1ings370

365 ASMAN, op. ¢it., p. 616.

366 WEBER, « Genealogy of Modernity », p.484.
367 ASMAN, op. cit., p. 617.
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Les formes de la contemplation et de I’écriture allégorique — inextricablement liées — apparaissent
alors non pas dans le conflit qui existe au sein du langage « parlé » par une communauté, mais dans
celui que Péeriture allégorique découvre dans son jeu de miroir : la différence entre le langage parlé
et écrit ou encore entre I'image et écriture, entre la matiére et le geste. Tel que I’écrit Benjamin a
Rang, «la tragédie reste assez loin malgré tout de la victoire assurée d’un principe divin qui sauverait
’homme et qu’une nuance de non-liquet subsiste toujours’”' ». Sauf que le lieu de cette ambiguité
juridique est transféré dans le monde du christianisme monothéiste, de la renaissance humaniste et,

. , : . 372
finalement, celui de la sécularisation

. Effectivement, Benjamin cite les travaux d’Aby Warburg qui
écrit :

(...) les dieux antiques n’ont jamais cessé, en tant que démons cosmiques, de faire partie des

forces religieuses de 'Europe chrétienne, et ils avaient une influence si profonde sur

I’élaboration pratique de son mode de vie que 'on ne saurait nier Iexistence d’un régne

aralléle de la cosmologie paienne, en particulier de 'astrologie, toléré en silence par IEelise
glc p > glie, p g

L. 373
chrétienne

Cette considération est cruciale a ’étude de Benjamin, dans la mesure ou l'origine du Trauerspie/ nait
du conflit entre la vision chrétienne de la nature « accablée de péché » et la vision paienne d’une

: : - 374
« natura deorum » ; il est bien la « forme de leur conflit

». La créature rédeuse et plaintive tangue
entre le désespoir d’avoir perdu toute forme d’eschatologie et la crainte que lui inspire la nature
gorgée de démons. Weber explique que le drame rappelle a lui le mythe — ses démons — évincé par
la tragédie, a partir d’un espace produit par cette dernicre, ce monde qu’elle annongait, mais qui n'est
encore que ruine. 1’allégorie fragmente donc ce qui est d¢a cristallisé par la tragédie, c’est-a-dire le
langage (vidé de sa signification), le corps (séparé de I'intellect) et le Soi (séparé de la nature), précise
Asman. C’est tout comme si un seul coup de plume pouvait réduire en poussicre les maisons de verre
hérités de ses mondes dévolus. Quelle scéne contemple-t-elle alors! La vision allégorique qui se
tourne vers la créature, vers ce qui est mort « ou tout au plus a demi vivant », ne voit plus d’homme.
Ici, dans 'immanence radicale du drame baroque, ou le mythe se faufile sous un nouveau visage, la
mort n’est plus un acte tragique et annonciateur, elle revient sur la scéne en tant que mystere,

explique Weber, elle ne fait aucun sens’”. C’est pourquoi le drame baroque pleure : dans cette

immanence constamment menacée, c’est la finitude de la vie humaine, son caractére transitoire et

31.C, p. 304. (Lettre a Florens Christian Rang, 20 janvier 1924)
372 WEBER, « Genealogy of Modernity », p. 492.
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éphémeére qui régne en despote pour annihiler complétement toute trace d’espoir en une

rédemption potentielle quannongait pourtant la mort tragique du héros™™

. Au rythme monotone
de I’éternel retour du méme dans le Tranerspiel, écrit Bégot, ne correspond plus que la résignation
de la créature a 'autorité du souverain, sa résignation a une mort qui, sur terre comme sur scéne, ne
répond plus d’aucune « nécessité immanente a 'action » du héros’”. La mort est une interruption
contingente du jeu, « dépourvue de toute valeur transformatrice ». L’éternité dans l'univers baroque
ne tient plus rien de 'immortalité de 'ame humaine (et de ces remous) ; bien plutot, éternité du
cadavre est une remise en question radicale de lactivit¢ humaine’™. Ceci, on peut encore le

comprendre a 'aune des conditions luthériennes de 'existence : ’homme est condamné a vivre dans

Vattente d’'une rédemption a jamais différée.

3.2 Les origines de 'allégorie

Privé de la « réconciliation » qui devait émanciper ’homme du mythe, le Trauerspiel/ renverse
le mouvement; partant de « histoire des rois et des machinations politiques », il transforme plutot
I’histoire en nature’”, écrit Berdet. Ce dernier dénote a quel point le Roi, tel qu’illustré dans Papinien
de Gryphius, gouverne plutot en animal, « au gré de ses impulsions changeantes » et incapable de
prendre une seule décision murie — et ce, bien qu’il veuille établir le royaume de Dieu sur terre et

: : : 380
voir les passions se soumettre devant le sceptre d’une loi morale

. Il n’y a aucune trace
d’illumination, aucune voie divine et providentielle capable de guider le destin des héros et Berdet
interprete cette perdition comme la sécularisation d’une « transcendance acquise de haute lutte par
la tragédie ». Ainsi la sécularisation « tragique » du mystere et de la violence mythique (de la violence
astrologique chez Rang) qui devait mener vers les formes humaines et historiques de la justice se
transforme-t-elle, dans le Trauerspiel, en 1a chute de /homme dans la créature soumise a la violence de
ses passions et de la nature. C’est a partir de ces deux « versants » de la sécularisation que peut se
comprendre la distinction essentielle qui fait dire a Benjamin que la tragédie et le drame baroque ne

procedent pas de la méme origine historique, ces derniéres ne correspondent pas a la méme

constellation, au méme instant de saturation et d’éclatement historique. Berdet précise qu’apres

376 Ibid., p. 493.

377 BEGOT, ap. cit., p. 86.
378 1bid., p. 87.
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avoir explicité la différence dans le contenu des deux formes, Benjamin tache de présenter le mode
d’expression propre au drame baroque — lallégorie — qui s’oppose non seulement a la forme
dialectique de la tragédie, mais aussi au concept romantique du symbole™. C’est véritablement dans
Iétude de lallégorie que Benjamin arrive a présenter idée singulicre du Trauerspie/ et de la
sécularisation qui lui correspond pour en révéler la teneur critique, c’est-a-dire de manicre a faire

surgir dans le rapport du sujet a I’écriture, quelque chose comme une libération.

3.2.1 Le concept de nature-histoire

Tel que Décrit Adorno dans « L’idée d’histoire de la nature », le tour de force du
Tranerspielbuch est d’avoir envisagé la relation entre I’histoire et la nature non plus selon leur
« distance infinie » mais plutot a partir de leur « proximité infinie » afin d’en faire 'objet d’une
interprétation philosophique382. Il souleve, a cet effet, un passage important de I'ceuvre, livré ici de

maniere plus extensive :

Si Phistoire fait son entrée sur le théatre de laction avec le Tramerspiel, Cest en tant
qu’écriture. Le mot « histoire » est inscrit sur le visage de la nature dans le langage de signes
du passésg’g. La physionomie allégorique de I'histoire-nature, que le Trauerspie/ met en scéne,
est vraiment présente comme ruine. Avec elle, ’histoire s’est retirée sur le thédtre de maniere
sensible. Et dans cette forme, I’histoire n’est pas modelée, figurée comme le processus d’une
vie éternelle, mais bien plutdt comme celui d’un déclin inéluctable™.

Selon Adorno, dans le Trauerspiel, histoire et la nature converge la ou apparait le « caractere
périssable de toute chose™ » : dans Décriture. « 1’expression allégorique elle-méme voit le jour dans
une étonnante imbrication de la nature et de ’histoire™’ », écrit encore Benjamin. Pour comprendre
ces affirmations et leurs conséquences philosophiques, il faut approfondir le concept de « seconde
nature » que développe Adorno a partir de sa lecture de Benjamin, ainsi que son role au sein de la
théorie critique. Buck-Morss, qui situe l'origine de la dialectique négative d’Adorno dans certaines

théses de Benjamin, consacre un chapitre complet a I'idée d’histoire de la nature (Nazurgeschichte),

381 Thid., p. 94.

382 ADORNO, Theodor W., « L’idée d’histoire de la nature », dans L Actualité de la philosophie : Et antres essais, Patis,
Editions Rue d’Ulm, 2008, p. 44.

383 La tradution du terme « Vergangnis » qui figure dans la traduction francgaise de 'essai d’Adorno remplace le terme
« passé » par « périssement », que les traducteurs ont jugé plus pres de 'expression « Verginglichkeit » que de Pexpression
« Vergangenheit ». Ceci est important pour la suite de I'analyse. Cf. Ibid., p. 44. Voir note en bas de page.
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qui recoupe ces deux concepts (histoire et nature) et les transforme en outils critiques servant a la
démystification de la réalité en tant qu’ils constituent, dans un premier temps, leur critique
réciproque. Ils seraient, en quelque sorte, des idées régulatrices, écrit-elle en citant Kant. Leur
relation dialectique détruit le pouvoir que chacun des termes a sur le présent. Mais cette relation
n’est pas non plus posée, ajoute-t-elle comme « loi immuable » indépendante de la praxis humaine,
comme si elle devait faire signe vers un progres nécessaire des conditions historico-naturelles qui

déterminent notre existence.

Adorno argued, on the one hand, that actual past history was not identical to the concept
of history (as rational progress), because of the material nature to which it did violence. At
the same time, the “natural” phenomena of the present were not identical to the concept of
nature (as essential reality or truth), because (...) they had been historically produced™’.

Pour Adorno, les idées de nature et d’histoire ne sont donc pas invariantes, car, articulées a une
« facticité historique concrete », en occurrence celle du Trauerspie/ pour Benjamin, elles font voir
en quoi, d’une part, que la nature est périssable et qu’en ce sens elle renferme en elle « le moment
de lhistoire » et, d’autre part, que quand « quelque chose d’historique entre en scene », c’est « le
naturel qui périt en lui » o,

Ce qui intéresse donc Adorno est le « phénomene archi-historique » fondamental et
originaire, qui serait un phénomeéne passé, mais « signifié dans I'allégorie comme ce qui reléve de la
lettre ». Clest-a-dire que ce caractére périssable de toute chose transforme ce que c’est que de
« signifier » : « Tout étre, ou du moins tout étre devenu, tout étre ayant été, se métamorphose en
allégorie, et ce faisant, l'allégorie cesse d’étre une simple catégorie de Ihistoire de art’™. » Cette
métamorphose est le fait d’apparaitre sous le signe de la ruine, du fragment : méme les lois
immuables de la nature et de la moralité. Le concept de « seconde nature » qui importe ici fait
référence a ce qui n’est pas encore « entrée dans I’histoire », pas encore « pénétrée par la raison » et,
pour ainsi dire, a ce qui échappe encore au controle de ’homme. C’est le caractére « mythique » de
la nature qui apparait comme « éternellement la », « pré-donnée » et « fixe », correspondant

390
. La seconde nature est

finalement aux rituels inchangés des civilisations soumises a sa domination
une nature toujours déja médiatisée, mais dont la forme méme de la médiation n’est pas encore

apparente et connue. En tant que 'expression de cette médiation, I'allégorie est donc au cceur d’un

387 BUCK-MORSS, 0p. ¢it., p. 49.
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concept d’histoire radicalement discontinue : non pas parce qu’elle est peuplée de fragments épars,
mais bien en un sens structurel : la véritable discontinuité est celle qui existe entre le matérie/ de ses
fragments et « ce qui émerge dialectiquement de nouveau en elle — nouveau au sens prégnant du
mot™'. » La véritable nouveauté dans Ihistoire se présente comme ce qui est le plus archaique,
confirmant 1a la théorie de la traduction et le rapport originaire qu’elle trace entre l'original
(préhistoire) et la traduction (posthistoire). L’activité cherchant a expliciter ces médiations peut faire
ressortir du « qualitativement nouveau » hors de la « pure reproduction » de ce qui existe déja : tel
est le sens qu’Adorno donne a Phistoire. Sile concept de critique est ici le méme qui était présenté
dans le chapitre précédent, a savoir I'illumination d’'un phénomene au moment méme ou il disparait
— en en faisant quelque chose d’autre, de nouveau — il s’oppose a la pensée dialectique traditionnelle
qui illumine plutét le moment de son origination historique ou de son réveil™”. Dans la « Préface »,
Benjamin stipule que la présentation de I'idée est réussie lorsqu’elle a « parcouru virtuellement le
cercle des extrémes qu’elle peut contenir™”. » Telle que P'explique ici Weber, la présentation de I'idée
est épuisement des possibilités des configurations différentielles entres les éléments particuliers

d’une constellation, I’épuisement ou I'arrét qui fait signe vers son histoire et marque sa rupture. :

Hence the « totality » of which Benjamin speaks does not signify the overcoming of
originary incompleteness, but rather the exhausting of the possibilities of differential
relations that define the idea. The latter, as Benjamin has already explained (...) can be
described, or rather, « circumscribed » (...) as the forming or shaping (Gestaltung) of the

context (Zusammenhang) in which the unique and extreme (das Einmalig-Extreme) stands
. . . 394
in relation to its countparts

C’est donc aussi cela, 'anéantissement de la nature : pas sa mort concréete, la mort des feuilles a
I'automne, mais le déclin de son « potentiel » significatif a I'intérieur d’une époque donnée : qu’il n’y
ait plus aucune couleur dans 'automne de la forét massivement rasée. La ou elle apparait, I'idée ou
la nature est le signe d’un « épuisement », d’'un contexte historique /Zwite. Lorsqu’une idée se donne
a la contemplation, c’est qu’elle arrive a échéance. Dans le contexte du Trauerspiel, cette nouveauté,
radicalement discontinue, est effacée de I’horizon de I'existence luthérienne, bloquée par lattente
d’une impossible renaissance du printemps terrestre. A aune de cette idée, on peut approfondir le

rythme de lorigine introduit dans le deuxieme chapitre comme ce qui caractérise le rythme

I [bid., p. 49.
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« révolutionnaire » des blocages ponctuant T’histoire d’instants explosifs et limites. Ces idées
trouveront écho jusqu’en 1940, alors qu’il écrit ses théses « Sur le concept d’histoire » : « Lorsque la
pensée s’immobilise soudain dans une constellation saturée de tensions, elle communique a cette
derniére un choc qui la cristallise en monade™”. » Le « pouvoir messianique » de la nature fait alors
signe vers une « chance révolutionnaire dans le combat pour le passé opprimé », écrit-il toujours en
1940, dans ses Theses. La critique débloque le passé de ses propres limites, donnant la chance au
présent de se concevoir encore autrement. Buck-Morss écrit : « To identify the historical “source”
(Ursprung) or historical prototype (Urbild) or historical development (Urgeschichte) was to construct it

396
”.» Or, de retour

from the perspective of the present, and for the purpose of criticizing the present
ala forme littéraire baroque, sila « nature » demeure la source d’inspiration des poctes dramatiques,
écrit Benjamin, ces derniers n’y ajoutent pour ainsi dire aucune « nouveauté » : la vision allégorique
de la nature ne voit ni fleurs ni bourgeons, car son regard saturnien ne les percoit que dans un « état
de maturité avancée », comme en témoignent les fleurs desséchées et ostentatoires des vanités™”.
Devant un tel spectacle, l'allégoriste ne procede pas a la création de nouveaux symboles, qui
viendraient remplacer les anciens, comme s’il révait de manoirs lugubres garnis de bouquets
déléteres : il débusque plutot Iillusion du caractére substantiel et « rempli de sens » de la forme du
398

symbole tragique (antique)” ", et ce, afin de critiquer soz présent endeuillé par imposture des

transfigurations symboliques que dépeignait alors la Renaissance.

3.2.2 Lrallégorie du symbole

(Buvrant a révéler ce qui était resté dans 'angle mort de la conception romantique du
symbole, Benjamin passe en revue les grandes lignes de 'opposition entre 'allégorie et le symbole,
entre autres celle présentée par Goethe, et entreprend ensuite de faire contraster son interprétation
avec une conception plus « primitive » de 'allégorie. Pour Goethe, l'allégoriste ceuvre mécanigunement
et progressivement a la réconciliation du particulier et de I'universel, a 'aide d’images qui désignent
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toujours partiellement une réalité fragmentée et imparfaite™. A 'opposé de ce « technicisme », la

395 BENJAMIN, Walter, « Sut le concept d’histoire », dans Enpres 111, Patis, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2000, p.
441.

396 BUCK-MORSS, 0p. ¢it., p. 60.

37 ODBA, p. 245.

38 IHN, p. 52.

39 LEHMAN, ROBERT §., « Allegories of Rending: Killing Time with Walter Benjamin », New Literary History, Vol. 39,
No. 2, Reading, Writing, and Representation, (2008), p. 234.
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vision symbolique du pocte appréhende de maniere zmmiédiate la totalité indivise a méme le
particulier, libérant ainsi la vérité de la sphere temporelle et discursive au sein de laquelle ceuvrait

z : 400
allégoriste

. Et pour Goethe et pour Benjamin, le rapport entre I'allégorie et le symbole repose
sur un second rapport qui s’établit entre le « temporel » et '« atemporel »"'. Mais ceci permet
pourtant a Benjamin de concevoir la « temporalité » de I'allégorie différemment que ne le faisait
encore Goethe. Chez ce dernier 'opposition demeurait coincée au sein du rapport purement
mythique de la signification des concepts de nature et d’histoire. La nature (et la nature humaine)
était expression de I’essence éternelle des choses (et de la moralité) opposée a la fragilité du devenir
et la pauvreté de ses codes arbitraires ; elle apparaissait ainsi comme le sceau d’une révélation
authentique et géniale. L’interprétation goethéenne de la visée allégorique définie comme une
errance condamnée a la temporalité et a la dispersion de ses fragments et marquée par une
réconciliation du « sens » reportée a I'infini (faisant écho a la situation théologique du baroque), ne
pouvait donc, a linverse, qu’envisager l'affranchissement du symbole comme lexpérience
supérieure d’'une vérité « éternelle » radicalement isolée de Thistoire. C’était une nature qui
apparaissait aux yeux du pocte comme éternellement la et vibrante de vie, et au sein de laquelle
Pexpérience du temps authentique, celui de Iinstant mystique, était la révélation dune vérité
recueillie par le symbole a partir d’un « lieu caché », C’est-a-dire a partir de sa propre intériorité*”. La
totalité symbolique et intérieure qui prétend unir de manicre paradoxale le phénomeéne historique
et 'essence fait donc son entrée dans une sphere anbistorique (et non atemporelle), comme si cette
« intériorité » subjective était de tout temps immuable. Robert S. Lehman indique qu’il est
compréhensible que vis-a-vis cette vision, Benjamin défend l'allégorie baroque et sa temporalité
déchue en opposition a la « fausse » totalité mythique de la dialectique du symbole qui réconcilie
parfaitement, en un sens hégélien, l'esprit et la nature, la constitution subjective du monde et
lorganisation objective qui se présente de maniére indépendante™”.

Pourtant, Benjamin cherche moins a renverser la domination du symbole qu’a redéfinir les

404

deux termes, explique Bégot, afin de transformer la structure de leur opposition™". Par conséquent,

lorsque, dans sa lettre a Rang, il dépeint le monde clos de I'idée, ce monde intérieur et mystérieux

400 Ibid., p. 235.

401 Ibid., p. 234.

402 ODBA, p. 226.

403 LEHMAN, op. cit., p. 235.
404 BEGOT, ap. cit., p. 89.
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de la nature, comme un monde azempore/ — en un sens qui est proprement historigue — Benjamin
inscrit sa vision dans un autre type de rapport. L’allégorie n’est pas seulement une errance toute
extérieure et une remise a plus tard. Tournée vers sa vie historique, elle est attentive au mythe qui
la traverse. « Si I'allégorie est “ au-dela de la beauté ”, écrit Bégot, ce n’est pas seulement au sens ou
elle permet de contester I'idéal classique de I'ceuvre d’art comme belle totalité organique, mais parce

. < . - A 405
qu’elle aspire a “corriger I’art lui-méme”

. » Tout se passe comme si, en sauvant le Trauerspiel de
Poubli, Benjamin cherchait véritablement a sauver le symbole des griffes de I'idéalisme. L’étude du
« Fragment » qui postule la distinction entre les deux ordres qu’aucune activité politique ou poétique
ne saurait plus réconcilier peut encore intervenir ici, dans la mesure ou le probleme qui préoccupe
le drame baroque, et tel qu’il a déja été soulevé, est d’ordre politico-religieux et non individuel ou
psychologique. Loin de n’étre qu’une simple « technique ludique de figuration imagée », I'allégorie
peut répliquer de maniére spéculative a 'imposture du symbole : précisément parce qu’elle ressort
du monde de la « créature » et non de la création géniale, elle est le « fond obscur » sur lequel le
monde du symbole se détache en clair, écrit-il*". De cette maniére, Benjamin entreprend de sauver
la critique esthétique qui lui est contemporaine du désert stérile au sein duquel le concept de symbole

. 407
la retient

en sauvant la forme discontinue de la résistance allégorique, laquelle évite la propension
romantique a concevoir le beau au sein d’un rapport sans « hiatus » avec I'ordre divin et moral.
L’allégorie corrige la pratigue a travers une interprétation #héologigue et non psychologique du
symbole. Si cette pratique découlait dans le Tranerspie/ d’une mélancolie (causée par ce « hiatus ») qui
$'imposait a allégoriste, la méthode interprétative qui se fonde sur cette derniére peut intervenir dans
la critique de manicre consciente, en tachant de ne pas identifier « 'immanence illimitée du monde
moral a intérieur du monde esthétique »*”.

La dialectique allégorique transcende celle de I'idéalisme en plongeant profondément dans
le chiasme qui sépare la signification de I'image symbolique : loin de s’éloigner de lintériorité
romantique donc, elle s’abime violemment en elle, devenant dés lors « I’histoire primitive de la

409

signification ou de lintention™ . » Le passage suivant, certainement le plus connu de I'ceuvre,

405 BEGOT, ap. cit., p. 91.
406 ODBA, p. 221.

A7 Thid., p. 218.

408 Thid.

409 Thid., p. 227.
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introduit et condense en quelques lignes seulement ce nouveau rapport appelé a transformer la

tache du critique :

Alors que dans le symbole, par la sublimation de la chute, le visage transfiguré de la nature
se révele fugitivement dans la lumiére du salut, en revanche, dans lallégorie c’est la facies
hippocratica de I’histoire qui s’offre au regard du spectateur comme un paysage primitif
pétrifié. L’histoire, dans ce qu’elle a toujours eu d’intempestif, de douloureux, d’imparfait,
s’inscrit dans un visage — non : dans une téte de mort. Et aussi vrai qu’il n’y a en celle-ci
nulle liberté « symbolique » de I'expression, nulle harmonie classique de la forme, nulle
humanité, ’énigme qui s’exprime dans cette figure, la plus soumise a 'empire de la nature,
ce n’est pas simplement la nature de I'existence humaine, mais Uhistoricité de la biographie
individuelle*'’

Loin de prétendre étre en mesure de révéler la nature morale et immuable de ’'homme, I'allégorie
identifie origine historique et linguistique de cette prétention. Elle est la contemplation de I'origine
du symbole, elle présente son « archi-histoire » ou encore sa forme primitive : elle est, finalement,
I'expression de Porigine du suyet moderne, né de la séparation entre le corps et le langage. Ce sujet est
mort-né (aliéné de son propre corps) et I'allégorie contemple la scene : elle remet sa mort en scene
en étant Pexpression de son intériorité cadavérique. En effet, 'image allégorique est pour Benjamin
une semence du christianisme : si le corps du chrétien, et toute chose, apparait aussi éphémere et

mortel, c’est parce qu’il est « coupable ». Comme I’écrit Rochlitz :

A I’éphémere s’ajoutait la culpabilité a la fois de la créature de chair et d’une contemplation
allégorique « qui trahit le monde pour 'amour du savoir » ; culpabilité des sens et culpabilité
du savoir théorique, symbolisée par I'interdiction de toucher aux fruits de I'arbre de la
connaissance (...) D’ou la double attitude déja observée a I’égard de la créature : la priver
de toute valeur et la sauver®' .

Les perspectives d’une vie qui expire dans I'attente d’un jugement final luisent a la flamme
du péché. Tel était le sens du récit de la chute qui avait pour conséquence d’interdire a 'image et au

3 412
langage 'accomplissement de leur sens

. Le hiatus entre 'ordre divin et profane, 'abime entre
I'image et la signification et la distance entre la création et la rédemption, tous résultent de ’horizon
du « péché » originel. La sécularisation accomplie par la tragédie, au lieu d’émanciper ’homme, le

marque encore plus profondément du sceau de la faute.
Les lois et les normes clairement définies demeurent dans le monde primitif des regles non

écrites. L’homme peut les enfreindre a son insu, et se rendre ainsi coupable. Mais si
malheureuse qu’elle soit pour la personne concernée, 'action des lois n’est pas, sur le plan

410 Thid,

411 ROCHLITZ, Rainer, Le désenchantement de l'art, La philosophie de Walter Benjamin, Paris, Gallimard, coll. « ntf essais »,
1992, p. 129.

412 ODBA, p. 308.
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du droit, le fait du hasard : elle releve du destin, qui se manifeste ici dans toute son

. 413
ambiguité

La transfiguration symbolique était une réponse a I'ubiquité de ce péché qui #ransfixait I'existence. Le
symbole, ce désir « d’étre », explique Bainard Cowan, nait de la conscience grandissante confrontée
a I'impossible renaissance, a son impossible unité. Le symbole nait de la souffrance allégorique (en ce
sens beaucoup plus archaigne que le drame baroque'™), incapable de tolérer son ambiguité

(Zweidentigkert), qui caractérise pourtant la vie humaine, continue-t-il son explication*".

Pervading Benjamin's writing about history is an awareness of the all-too-human propensity
to forget the past and in so doing to look away from the truth of oneself; to be fascinated
by the image of a symbolic other that is free from all real conflicts, to be fixated by the
"beauty" of this image- actually a kind of Medusa-and fail to recognize one's own face, the
face of history, with all its marks of suffering and incompleteness*'®.

Le paysage primitif pétrifié de la nature, la facies hippocratica de Thistoire, c’est lhistoire des
souffrances du sujet, depuis sa naissance (qui est déclin) dans le symbole. L’allégorie, la nature
allégorique en son sens le plus large, n’est alors rien d’autre que le vrai visage du symbole, méme si,
et telle est a thése de Benjamin, on peut 'observer dans son étre le plus achevé au sein du Trauerspiel,
lequel a eu le courage de confronter la Méduse avec son bouclier fait de miroirs, et ce, malgré la

terreur qu’elle lui inspirait.

Un des traits caractéristiques du baroque est la « métamorphose » reprise par les traits
filiformes de Satan (qui transit le Moyen-Age), dont les promesses étaient incessamment mises en
scéne sous la figure du tyran ou de Pintriguant*’. Satan, figure par excellence de la spiritualité
absolue, « se donne la mort en s’émancipant de la sainteté » en chutant dans la matérialité absolue.
En ce sens, le leurre de Satan préfigure et annonce ’ére baroque. La spiritualité et la maticre
absolues, tels sont les poles sataniques ouvrant ’espace de la conscience qui est leur « synthése
charlatanesque*'® ». Ainsi, pour le Trauerspiel, le mode par excellence du mal passe de 'action au

savoir : les trois promesses qu’on y lit sont les suivantes : « I'illusion de la liberté — dans 'exploration

413 FK, p. 415.

414 ODBA, p. 299. « 11 y a dans la physis, dans la mnéme elle-méme, un memento mori qui reste en éveil ; 'obsession
de la mort omniprésente chez ’lhomme médiéval et PThomme baroque serait tout a fait inconcevable, s’ils n’avaient pas
été impressionnés par autre chose que par la simple réflexion sur la fin de leur vie. »

415 COWAN, Bainard, « Walter Benjamin’s Theory of Allegory », New German Critigue, No. 22, Special Issue on
Modernism, (1981), p. 111-112.

416 Thid., p. 112.

4“7 ODBA, p. 316.
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de linterdit ; Iilllusion de I'indépendance — dans l'exclusion de la communauté des fidéles ; et

419 4 : :
I"”. » Ce savoir séducteur, le savoir des démons, est

I'llusion de I'infini — dans 'abime vide du ma
lorigine du savoir de la subjectivité (du savoir symbolique), de son intériorité libre, autonome et
infinie et la cause de ’humeur qui y régne : la tristesse de ce savoir est a la fois « la mere des allégories
et leur contenu », elle est a la fois I'origine et le résultat du mutisme de 1a nature*. Rétrospectivement,
il n’est donc pas surprenant que Benjamin ait critiqué chez Kant cette séparation de I'intelligible et
du sensible qu’il avait alors attribué a une métaphysique moribonde, en félicitant toutefois la portée
de son geste théorique, pris au picge. Seulement, avec son travail sur le Trauerspie/, Benjamin identifie
enfin 'origine du picge et mobilise les ressources primitives de 'allégorie contre les dégats qui
devaient en résulter, au cours des si¢cles suivant son installation. De cette maniére, en dépeignant
la prépondérance de la chose sur la personne, du fragment sur la totalité et de l'allégorie sur le
symbole, Benjamin préserve la tension entre les deux, permettant de les réfléchir selon leur dgale

. 421 . , . , . . . .
importance™ . Mais c’est parce que I'allégorie préserve de manicre explicite un lien avec le symbole,

et que le contraire est faux, qu’elle devient un remede contre le mythe.

3.2.3 Larédemption allégorique

Dans la préface du Trauerspielbuch, Benjamin explique que dans les périodes de décadence,
les ceuvres d’art ne trouvaient plus leur « réalité supréme » dans une ceuvre isolée, mais bien dans
ses épigones, comme si le Tranerspiel devait étre achevé par les ceuvres qui lui succédeérent™. Par les
ceuvres qui en ont offert des #raductions. Aprées tout, c’est la forme du Tranerspiel qui est féconde, et
non certaines ceuvres isolées, car chaque forme linguistique, « méme inhabituelle, méme singulicre,
peut étre vue non seulement comme un témoignage de ce qui I'a fagonnée, mais aussi comme un
document sur la vie du langage et de ses possibilités a ’époque » : le langage du Trauerspiel, comme
de celui de toute forme d’art, est 'index de son objectivité423. Et Benjamin définit la forme
particulicre du Trauerspie/ comme un vouloir artistique en « quéte d’un nouveau pathos » capable de

. . . , N , . 424
s’emparer « de la puissance imaginaire cachée dont procede toute métaphorique de la langue™ ».

99 Ibid., p. 316.
420 Tpid,

21 Ipid,, p. 256.
22 Ipid,, p. 70.
3 [bid,, p. 62.
24 Ibid,, p.70.
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Selon Bégot, Benjamin cherche par la a débusquer I'inactuelle « actualité du baroque » dans les
formes les plus bruyantes d’actualisation de I’attitude allégorique a Iintérieur de I'art moderne™.
Le médium de cette « décadence » et de ce « vouloir » qui définit I'intention allégorique est I'attitude
souveraine qui s’oppose a la domination d’une littérature qui fait « taire le monde présent et futur,
par un large usage de procédés techniques, par 'abondance et la monotonie de sa production, la
violence de ses jugements de valeurs™ ». L art baroque et son épigone, 'art moderne, gardent une
attitude souveraine : et méme si le drame baroque témoigne parfois d’une intelligence prisonnicre
de ses propres contradictions, plonger dans la présentation de son idée permettra peut-¢tre, et c’est
le souhait de Benjamin, d’atteindre le seuil de son propre retournement dans le sa/ut. La voie de ce
salut trouve sa réalisation dans la critique et la transformation des deux poles de la connaissance
symbolique : celui du sujet inscrit dans I’horizon de la faute — de ses hypostases et de ses réflexions

qui ne savent plus /e la nature et qui a tout moment la trahit — et celui de 'objet — du primat de

son apparence et du caractere fétiche de la marchandise — a partir d’une perspective théologique.

Peut-étre pourrait-on dire que l'allégorie du Baroque allemand, avec son refus radical de
toute « réconciliation » symbolique telle qu’elle caractérise I'inspiration dominante de la
tradition chrétienne, conduit Benjamin dans la proximité de ces marges du christianisme ou
il pressent I’héritage du judaisme, plus proche d’une expérience de lhistoire comme
souffrance, comme plainte et tristesse, tendant vers une rédemption messianique a venir,
que d’une symbolique de la réconciliation déja accomplie par le Christ. (...) Une
perspective « théologique » est donc seule capable, selon Benjamin, de « résoudre » la forme-
limite de l'allégorie, car « a 'intérieur d’une considération purement esthétique, le dernier
mot reste au paradoxe427. »

Cette citation de Rochlitz a le bénéfice de faire dialoguer I’horizon théologique du Trauerspiel avec
celui, messianique, de Benjamin : elles se rencontrent a I'intersection d’un mysticisme faisant
apparaitre la liberté et le mal « comme les illusions — tristes ou comiques — d’un sujet

, . 428
mélancolique™ ».

3.2.3.1 L’allégoriste

Comme le mentionne Cowan, la phraséologie de Benjamin met 'emphase sur I'allégorie

. . . . . .. 429 .
comme point de vue, comme attitude ou encore comme intention ou intuition™. Ces traits font

425 BEGOT, ap. cit., p. 99.

426 ODBA, p. 72.

427 ROCHLITZ, op. cit., p.128.
428 Ibid., p.130.

429 COWAN, op. cit., p. 112.
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d’elle p/us qu’une froide technique : elle est une expression, tout a la fois un mode de contemplation
et expression/expérience manifeste de ce mode. Adorno écrit : « La nécessité de prendre des
risques s’actualise dans I'idée de I'expérimental qui, simultanément, transpose de la science a I’art
l'utilisation consciente des matériaux — a ’encontre de la conception d’une procédure organique
inconsciente®’. » Désignant ici le propre de I'art moderne radical, qui selon lui est allégorique,
Adorno expose ici la proximité qui l'unit a la science, a I'inverse de « 'organicité » apparente de la
totalité symbolique. Tel qu’il a déja été mentionné, plutot que d’étre liée a la vitalité d’une intériorité
« remplie de sens », son expressivité est la plongée dans cet intérieur dont elle reconnait la pauvreté
et la matérialité, celle de sa chair et de tout langage déchu. C’est pourquoi, 'expression allégorique
n’est pas, non plus, réductible a la conception qui ne fait d’elle qu’'un ensemble fini de regles
conventionnelles (scientifiques) a laquelle doit se plier Pemblématicien ou l'artiste moderne. En
affichant « la matérialité de I’écriture dans son opacité”" », écrit Bégot, I'expression allégorique est
non seulement la forme d’une contradiction entre expression et convention, entre I'individualité
libre et la norme, ou encore entre la vie et la mort, mais « expression de la convention », « expression
de lautorité**. Elle intégre si bien la convention qu’elle en exprime le mécanisme mortifére : c’est
aussi ce qu’Adorno avait vu dans 'ceuvre de Beckett qui passait aux extrémes que sont la mimésis
(la convention) et la construction (expression), sans en faire une syntheése. La vérité de la
désintégration de I'expérience doit étre exprimé par son intégration la plus absolue, a la fois grace
et par la faute de son intégration #otale™ : « I art digne de ce nom se polarise d’une part vers une
expressivité non-édulcorée et inconsolée qui refuse méme l'ultime réconciliation, et d’autre part vers
linexpressivité de la construction qui exprime 'impuissance croissante de I'expression**. » Le pole
« non édulcorée » de 'expression allégorique fait référence a ce qui parait étre la liberté absolue de
I’emblématicien, alors que ce dernier, absolument a/iéné, subit I'allégorie, cette expression du non
intentionnel, autant que son spectateur. Les mots fragmentés et livrés au bon plaisir de Iallégoriste,
ces objets morts « sous le regard de la mélancolie », peuvent signifier n’importe quoi. Cette forme
allégorique de la liberté est, pour Benjamin, 'expression d’une dialectique entre I'aliénation et la

rédemption :

430 ADORNO, Theodor W., Théorie esthétique, Klincksieck, 2011, p. 64.
1 BEGOT, op.cit., p. 93.

432 ODBA, p. 239.
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34 Tbid., p.71.
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Chaque personnage, chaque objet, chaque combinaison peut en signifier n’importe quelle
autre. Cette potentialité émet sur le monde profane un jugement sévere, mais juste : elle le
définit comme un monde ou le détail n’a pas vraiment d’importance. Pourtant, et surtout si
Pon est au fait de I’écriture allégorique, on ne manquera pas de reconnaitre que tous les
accessoires de la signification, précisément parce qu’ils renvoient a d’autres objets,
acquierent une puissance qui les rend incommensurables aux choses profanes et les fait
accéder a un plan supérieur, et qui parfois va méme jusqu’a les sacraliser*’.

Ceci est la dialectique religieuse du contenu, écrit Benjamin, ce qui a la fois éleve et abaisse le monde
profane : elle en révele sa propre existence contradictoire (de sa liberté et de sa soumission la plus
totale au dictat du classicisme) qui ne peut étre que résolu dans Iécriture. « Extérieurement et
stylistiquement — dans I’évidence brutale de la typographie comme dans la surcharge
métaphorique —, I’éctit tend a s’imposer comme image*. » Et cette image, dont 'apparence a beau
étre celle des « rébus arides » d’un cosmos desséché, remuait pourtant, avec une « splendeur
extravagante » et une « vigueur insoupgonnée », ce que le classicisme rendait obscur : « 'absence de
liberté, le caractére inachevé et brisé de la physis*’ ». Le langage allégorique télescope I'écriture et
I'image, explique Bégot, « sans jamais les faire coincider » : en s’installant dans I’abime qui sépare la
signification de I'image, le sens d’une allégorie n’est jamais assuré. La puissance de I'allégorie, son

expressivité, elle ne la trouve qu’a sa sujétion la plus totale a la subjectivité de I'allégoriste :

Incapable de trouver son sens « en lui-méme », le signifiant le recoit de la subjectivité de
Iallégoriste, qui affirme sa toute-puissance en manipulant arbitrairement des signes
dépourvus par eux-mémes de toute signification, singeant dérisoirement lacte de

nomination d’Adam. Mais rien ne vient garantir 'objectivité de ces significations, si bien

que le triomphe de 'allégorie correspond au régne de Iarbitraire subjectif le plus déchainé*s,

Ainsi voué au déchiffrement inépuisable de ses jeux de renvoi, le travail d’interprétation doit

renoncer a 'immuabilité de ses criteres. De cette maniere, précise Bégot, I'allégoriste doit, en méme
N s . s . 439 .. , .

temps, reconnaitre la dérision et la vanité de son pouvoir™ : le cceur de la vision allégorique est

composé d’anagrammes, de syllabes, de sons et d’onomatopées diffus et émancipés « de tout

rapport traditionnel de signification » qui font du langage baroque un langage « ébranlé par la
, . .1, . 440 . .. , . .

rébellion des éléments qui le composent . » En effet, ainsi isolés, ses jex de mots deviennent

« maléfiques » : le fait d’étre encore 'expression de quelque chose, alors que s’ouvre 'abime entre

435 ODBA, p. 238-239.
436 Tbid., p. 240.
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441 ;o .
. Comme I’écrit Asman, en dissolvant

eux et leur signification, menace ce restant de signification
et en confondant les morceaux du corps organique, ce sont de nouvelles a//iances qui sont créées, et
ce sont elles qui, dans leur solidarité nouvelle, menacent les vieilles divinités**. Ce langage en ruines
est puissant, car il devient, muni de ses alliances, « I’égal des dieux, des fleuves, des vertus et autres
figures de la nature, dont les couleurs tirent sur l'allégorique*. » D’un autre coté, c’est dans ces
nouvelles solidarités que le langage allégorique est le plus inexpressif, le plus illisible, transcendant
le geste de I'allégoriste : « Dans la « scéne muette », la volonté allégorique met toute sa force en
ceuvre pour ramener dans I’espace la parole qui fait silence, afin de la rendre accessible a une vision
dépourvue d’imagination**. » Iexpression d’une ceuvre, tout comme la critique qui s’y intéresse,
doit composer avec le bruit de la « seconde nature ». Seule l'interprétation philosophique (la critique
esthétique) de I'ceuvre, qui se fait elle-méme a/légorique, peut faire voir dans le jeu des extrémes le
potentiel de sa forme et révéler, a méme l'inexpressivité de son contenu, le silence de la nature
(médiatisée a 'extréme) qui résiste a toute interprétation certaine (a toute vérité immédiate). Le
langage de la critique est donc allégorique, non seulement parce qu’en usant des termes « volonté »,
«intention » ou encore « expression », il désigne quelque chose qui transcende (critique) le sujet, mais
aussi parce qu’il exprime, objectivement, sa propre incapacité a établir, une fois pour toute, une
vérité immuable au sujet d’une ceuvre. La structure ambigué de T'allégorie exprime alors la
catastrophe du triomphe de la subjectivité en train de naitre « dans le devenir et le déclin » de sa
culpabilité : son savoir est trompeur, car détaché de son véritable objet, I’histoire. Inversement, la
critique rigoureuse, qui s’attache a I’histoire, expose cette culpabilité qui terrasse le langage religieux
et symbolique en occupant son espace. Contre cette subjectivité qui tourne a vide, la matérialité du
langage religieux — car c’est bien volontairement que Benjamin navigue dans la terminologie
chrétienne — apparait alors comme une mise en relief de son historicité et de 'aveuglement de ses
prétentions — liberté, autonomie et infinité. En intégrant les mécanismes du symbole, en
extériorisant son intériorité et en temporalisant son éternité, I'allégorie devient, négativement, son
antre, intérieure et atemporelle de maniére cette fois critique et négative. Adorno écrit : « Plus la

société devient totale, plus elle se réduit a un systéme univoque, et plus les ceuvres d’art, qui

441 Thid.

442 ASMAN, op. cit., p. 617.
43 ODBA, p. 285.

444 1bid., p. 265.
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emmagasinent Pexpérience de ce processus se changent en Iautre de cette société*. » Absolument
différente du mythe et de la seconde nature, mais ex zéme temps leur expression la plus achevée, I'idée
philosophique et P'ceuvre demeurent encloses dans leur propre intériorité qui navigue a contre-
courant de lhistoire et de son « progres ». Parmi les ruines de histoire, I'ceuvre se « réfugie dans
ces monades que seule un démontage rigoureux permet d’isoler au sein des décombres », avance

446

Monnoyer™. L’expérience esthétique, qui se rebelle contre son « incarcération » au sein d’un

intérieur hermétique, est en méme temps la possibilité de transformer cet intérieur en refuge contre

S ;. 447
la domination extérieure” .

3.2.3.2 Marchandise et collection

Le capitalisme est une religion, une religion purement cultuelle, sans dogme***: « Rien en lui
n’a de signification qui ne soit immédiatement en rapport avec le culte, il n’a ni dogme spécifique
ni théologie. L’utilitarisme y gagne, de ce point de vue, sa coloration religieuse449. » Ce culte
permanant est tout aussi culpabilisant : ce sont les lois non écrites du capitalisme qui régissent
Pexistence et provoquent la ruine — et non la réforme — de I’étre. Dans son Bawdelaire, Benjamin
écrit : « L allégorie est 'armature de la modernité », dans laquelle les « emblémes reviennent comme
marchandise*. » C’est dans la poésie de Baudelaire que Benjamin trouve ’héritiére la plus féconde
de lallégorie baroque. Sauf que chez ce dernier, la fragmentation du langage et les Vanités se
transforme en véritable impulsion destructrice™': « Majesté de lintention allégorique : destruction
de 'organique et du vivant - dissipation de Iillusion*. », écrit-il encore dans un style lui-méme
fragmenté. Mais encore plus que I'expression de sa poésie particulicrement morose, 'allégorie
moderne est I'expression de la marchandise, de son essence. En tant que destruction des
corrélations organiques, qui arrache les choses de leur « usage » habituel, elle en vient a exprimer,

précisément, ce que fait la marchandise. « Mimésis de ce qui est durci et aliéné », les emblémes qui

45 TE, p. 55.

446 MONNOYER, op. cit., p. 117.

447 MAPP, Nigel, « No Nature, No nothing : Adorno, Beckett, Disenchantment » dans Adorno and Literature, Continuum
International Publishing Group, 2006, p. 159

8 F, fr. 74, p.110-112.

449 Thid., fr. 74, p. 111.

450 BENJAMIN, Walter, « Zentralpark », dans Charles Baudelaire, Paxis : Editions Payot et Rivages, 2002, p. 240.

1. CB, p. 228. « L’allégorie chez Baudelaire, au contraire de I'allégorie baroque, porte les traces de la rage intérieure qui
était nécessaire pour faire irruption dans ce monde et pour briser et ruiner ses créations harmonieuses. »

452 CB, p. 220.
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peuplent I'ccuvre absolue, écrit Adorno, ne sont rien d’autre que les cadavres de la marchandise
absolue. L’abstraction esthétique, poursuit ce dernier, est bel et bien allégorique : une réaction
contre la réalité devenue abstraite™. Voila pourquoi il n’y a déja plus de nature chez Baudelaire, tel
que le souleve Benjamin, et moins que 77z chez Beckett, auquel Adorno s’intéresse alors qu’il écrit
Théorie esthétigne. On ne peut s’empécher, pour cette section, de soulever quelques éléments de la
dialectique négative et de son « primat de 'objet », afin de traduire, dans un langage peut-étre plus
formel, la prégnance du moment proprement spéculatif de I'ceuvre et la critique allégorique. Le
motif de cette théorie nécessite I'éveil de la force du sujet qui, seule, peut faire éclater sa propre
emprise sur la réalité. Le sujet doit « accepter » ou plutot s’ouvrir a la possibilité d’un autre, qui lui
est radicalement étranger, afin de se libérer de lui-méme**. Le concept de la médiation objective se
comprend donc selon une disparité inévitable, écrit Adorno : « L’objet ne peut étre pensé que par
le sujet, mais se maintient toujours comme un autre face a lui ; cependant le sujet, de par sa propre
conformation, est déja aussi objet. Il n’est pas possible d’évacuer en pensée I'objet du sujet, pas
méme comme idée ; mais on peut évacuer le sujet de I'objet™. » Cette dissymétrie est au fondement
de I'imposture du sujet qui ne reconnait pas la part de médiation objective et historique qui le
détermine. La liberté du penser se trouve la ou il peut aller au-dela de lui-méme pour percevoir
dans le phénomene ce qui est irréductible au concept de son identité (et au concept d’zdentité). 11
s’agit en quelque sorte d’une ontologie négative, car son moment spéculatif préside a la critique des
conditions fausses qui, elles seules, peuvent libérer, continue Adorno, les conditions justes a la

6

réconciliation du non—identique45 : « Or la force spéculative capable de faire éclater I'indissoluble
est celle de la négation457. » Poser comme nécessaire la réconciliation du non-identique est le
moment spéculatif et inéliminable de la pensée : cette expérience de la non-identité, possible qu’a

travers le geste de la négation déterminée, est emphatiquement la non-identité inévitable entre

8
>

lidentité et la non-identité"™, entre le sujet et I'objet. Telle que Jarvis I'explique, le caractére
systématique de la négation déterminée trouve son ancrage dans la nécessité de nier I'interdiction

dogmatique de la transcendance, sans quoi, la philosophie ne pourrait jamais s’affranchir des

$3TE, p.43.

454 Thid., p. 187.

45 ADORNO, Theodor W., Dialectiqgue négative, Patis : Editions Payot et Rivages, 2003, p. 224.
456 Thid., p. 21 et 226

457 Thid., p. 41.

458 JARVIS, Simon, Adorno : A Critical Introduction, Polity Press, 1998, p. 173.
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mythes de la connaissances*”’. Sa philosophie spéculative cherchant a transcender immanence de
I’Absolu hégélien est une sécularisation paradoxale de la métaphysique : on transcende par le
concept, 'immanence trompeuse de 'Absolu, afin de repositionner la transcendance dans un
contexte immanent et historique (dialectique), au sein duquel elle conserve son potentiel critique
sans s’abimer dans la spéculation et le mythe de 'immédiat. La dialectique n’est donc plus réductible
au dynamisme d’une conscience qui s’autodétermine a partir de I'expérience d’'un monde qu’elle
fait sien, mais bien I'expérience de ce monde en tant qu’il n’est pas le sien. Cette redéfinition de la
dialectique impose au sujet la conscience que « sans le moment d’objectivité, il ne serait littéralement

. 460
rien”

». On peut alors penser au rébus de Benjamin qui frappe I’écriture attentive et mélancolique
du trait décisif de la rédemption de l'objet : celle qui transcende son apparence fétiche, sans
transcender sa particularité brisée. Car son travail, « loin d’exploiter la nature », 'accouche « des
, . . . . . 461 . 5e . .
créations virtuelles qui sommeillent en son sein” ». Dans cette optique, I'image dialectique est la
figure de la libération de ce qui est prisonnier de « I'immédiatement réel », en ce sens qu’elle
discerne, selon Berdet « dans le concret le plus proche, la présence — ou la promesse, ou 'annonce
— d’une altérité ni immédiatement apparente, ni seulement révée : effective, mais captive ; concrete,

. : s 462
mails encore tenue ou contenue, 11’1C1L15€ ou COI’lSlgﬁCC ’

». L’image dialectique, en exposant et
transcendant la matérialité (facticité immédiate) de l'objet, et montrant les mécanismes de sa
réification (redevable au culte de sa production), est donc ce qui fait »o/r la marchandise pour ce
qu’elle est : fétiche — tout comme elle faisait voir, dans I'image allégorique, le caractere fétiche du

langage symbolique dans son écriture. Dans Paris, capitale dn XIX' siécle, Benjamin écrit :

Mais c’est précisément la modernité qui invoque toujours Phistoire la plus ancienne. Elle le
fait ici a travers I'ambiguité qui caractérise les rapports et les produits sociaux de cette
époque. L’ambiguité est 'image visible de la dialectique, la loi de la dialectique au repos. Ce
repos est utopie, et 'image dialectique, par conséquent, image de réve. C’est une telle image
qu’offre la marchandise dans sa réalité premiere : comme fétiche*®,

Dans ces arréts sur I'image, la logique allégorique opere de la méme maniere que sa critique de la
subjectivité : pour critiquer la réification des objets, 'ccuvre d’art doit se faire réification absolue. »

Yann Mével, qui s’intéresse au « tour de force esthétique » de Beckett, associe I’écriture et ses vanités

459 JARVIS, « The coastline of experience », p. 14.

460 DN, p. 227.

41 SCH, p. 437.

462 PAYOT, Daniel, « Messianisme et utopie : la philosophie et le « possible » selon T. W. Adorno », TUMULTES,
2001/2-2002/1 n°17-18, p. 189.

463 PCXIX, p. 60.

95



ala définition de I’allégorie benjaminienne**. Mével y retrouve une attention particuliére aux objets,
fragments et ruines qui composent son univers : Lunettes, gaffe, réveil, peluche, mouchoir
ensanglanté, échelle, etc, pour ne nommer que ceux de sa picce Fin de partie. Benjamin écrivait, a
propos de la scéne allégorique : « “Dispersion” et “Collection”, voila la loi de cette cour. Les choses
sont rassemblées selon leur signification ; I'indifférence a I’égard de leur existence les a ensuite

465, L’allégorie et

dispersées. Le désordre de la scéne allégorique s’oppose ici au boudoir galant
Vanités — et on ne peut s’empécher de penser a la gravure de Durer intitulée Melencolia et datée de
1514 — sont une tendance mélancolique a ’'accumulation et a la collection. Et elles ne le sont pas
au hasard : « De méme, I'idéal pour le sujet mélancolique serait moins d’étre entouré d’objets a

466 A
7. » ’espace méme

jamais immobiles que de voir, au-dela des objets, le rien qu’ils portent en eux
de I’écriture, nous dit Mével, devient « sous le mode ironique » cette pratique de collationnement.
Mais ce n’est pas au hasard, encore une fois ; cela rappelle I'insigne passage sur le collectionneur
dans Paris, capital dn XIX' siecle de Benjamin : le collectionneur, dans son attention aux objets,

: : . A : 467
dispense ceux-ci « de la corvée d’étre utiles™". »

Jarvis écrit : « Art is the illusion of the illusionless*®

.»: Cest-a-dire que, au contraire, art doit
reconnaitre que cette prétention a étre p/us qu’une simple chose est illusoire. En poussant a 'extréme
I'inutilité de son rien, le collectionneur et écrivain sauvent la chose, en quelque sorte. Mais Iillusion
ne peut pas étre dissipée tout a fait et #e doit pas ['étre. Cest-a-dire que dissiper illusion, c’est plutot
la voir en tant que telle : dans la mort pour le Trauerspiel et le rien de Beckett. Si tout savoir est 7or?,
c’est parce qu’il regarde la seconde nature en face et extériorise I'intériorité vide et cadavérique du
sujet absolu. L’écriture imagée du Baroque, écrit Benjamin, est une « mise 2 nu » des objets sensibles :
ces derniers se présentent alors morts, mais assurés dans éternité, car ils sont 'embléme d’un savoir

469

auquel ils rendent hommage™". Devenant autre chose, parlant d’autre chose, poursuit-il, ils sont les

clés du savoir allégorique. C’est ainsi que le drame baroque était destiné a la lecture qui faisait

470

comparaitre 'image écrite a 'essence” . La mort est finalement au plus prés de la vérité. Les natures

404 MEVEL, Yann, L imaginaire mélancolique de Samnel Beckett, de Murphy 4 Comment c’est, Amsterdam — New York :
Editions Rodopi B. V., 2008, p. 107.

465 ODBA, p. 258.

466 MEVEL, gp. ¢it., p. 116

47 PCXIX, p. 57.

468 JARVIS, Adorno : A Critical Introduction, p. 115.

469 ODBA, p. 251.

410 Ibid., p. 253.
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mortes du Baroque et les vanités de Beckett sont celles de l'intériorité. Ce qu’elles dénoncent
apparait alors dans un surcroit d’illusion : « Son apparition éleve la prétention a 'essentialité. Elle
ne ’honore que négativement mais, dans la positivité de son apparition, il y a le geste d’'un “plus”,
un pathos dont méme l'ceuvre radicalement non-pathétique ne peut se défaire’’’. » Détruire
complétement I'illusion serait réduire ceuvre a sa seule réalité effective et sa vérité, a tout ce qui
existe d¢a. En prétendant illusoirement étre quelque chose qu’il n’est pas, qui n’existe pas encore,
Peeuvre d’art, qui existe néanmoins, pointe vers la possibilité que cet antre puisse exister' . Possibilité
de impossible. Voila I'intention allégorique moderne : la destruction de la vie et de ses syntheses
harmonieuses, c’est aussi la survie d’une I'lllusion qui porte en elle la possibilité réelle de I'utopie,
d’une « autre » vie. La détruire completement serait réduire 'ceuvre a sa seule réalité effective et sa
vérité, a tout ce qui existe déa.

Ainsi, toute critique esthétique est avant tout critique de la subjectivité, par la subjectivité. Tel
que le comprends Irving Wohlfarth, la pensée de Benjamin, non Walter Benjamin, doit, pour
connaitre, apprendre a chuter : c’est méme « P'art de savoir tomber » et « mettre a I’épreuve toute

. N N . . . , . 473
une vie, 'exposer de manicre a peine calculable, contre n’importe quel petit détail de ce monde™”. »

La pauvreté en expérience : cela ne signifie pas que les hommes aspirent a une expérience
nouvelle. Non, ils aspirent a se libérer de toute expérience quelle qu’elle soit, ils aspirent a
un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et finalement

aussi intérieure, a Iaffirmer si clairement et si nettement qu’il en sorte quelque chose de

valable*™

Pour véritablement résister a la perte d’expérience dont la vérité du Tranerspie/ est le témoignage,
Benjamin va jusqu’a nier totalement le concept d’expérience (des lumicres) afin d’éliminer toute
substance résiduelle de son mythe créateur : le sujet. Seule cette négation déterminée radicale permet
de faire signe, négativement, vers une expérience « valable » pour ’humain. Et cet environnement,

c’est le langage.

YTE, p. 149.

472 JARVIS, Adorno : A Critical Introduction, p. 115.

473 Irving WOHLFARTH. « L'attendant, le venant, le pensant, 'écrivant, le lisant, le voyant, le noyant, le sauvant, le
maintenant... sur quelques types d'illumination profane chez Walter Benjamin », Revue de métaphysique et de morale, vol. 3,
n° 79, (2013), p. 356.

474 EP, p. 371.
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CONCLUSION

POUR IAMOUR DU LANGAGE PUR

Loin de devoir céder face a 'exigence du travail d’'interprétation que nous imposent des
auteurs comme Benjamin, il faut au contraire chercher a voir en lui le matériau d’un détournement
possible. Contrairement a ses collégues, écrit Wohlfarth, Benjamin cherche a faire cohabiter les
extrémes, car dans leur contact se trouve encore la possibilité d’une explosion capable de faire
« éclater les bastions de 'ennemi commun »'”. Le danger consiste donc bien plus 4 ne pas se
confronter a ses propres alliés : en refusant de choisir entre les catégories théologiques et
matérialistes, par exemple, encore moins d’en faire la synthése, Benjamin pose son camp « au ceeur
des tensions ». Sa pensée est le médium des extrémes de son époque pour lesquels il n’y a ni choix
ni médiation possible’. Le front commun d’une résistance littéraire, populaire, activiste, etc. doit
générer ces tensions et arréter de poursuivre unité consensuelle des pratiques, des opinions et des
fins qui voilent 'ambiguité et I'inusité du choc de différentes pensées, de la différence dans la

pensée.

Voici donc le moment de présenter obliquité des voix de la liberté. Il a été établi que la nuit
clandestine, présentée dans la lettre a Christian Rang, signifie la cloture de la seconde nature, c’est-
a-dire le mystere des configurations/médiations objectives dont 'ceuvre est ’expression en tant que
vecteur de la Révélation. Cette vision met certainement ’emphase sur le caractere mythique de la
nature en lien avec I'idéologie. Ce qui n’exclut pas, toutefois, que ces médiations soient aussi vues
du point de vue de leur charge affective. Dans ce cas, est-ce que la seule liberté envisageable est la
réalisation de sa propre hétéronomie et sa négation par la revendication polémique de sa propre
pauvreté? Comme d’habitude, avec Benjamin, la réponse est équivoque : en un sens oui, mais en un
autre, non.

La fonalité théologique de ses premiers essais force tout interprete a jongler avec des réflexes

conditionnés par une époque qui transforme automatiquement toute forme de présence théologique

47 WOHLFARTH, Irving, « No-Man's-Land: On Walter Benjamin's "Destructive Character" » dans Diacritics, Johns
Hopkins University Press, Vol. 8, No. 2 (Eté, 1978), p. 49.
7 Ibid,
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en concepts sécularisés; il faut alors porter attention non seulement a la fonction opératoire d’une
terminologie théologique, mais plus profondément a la signification de son imvocation. Le
« théologique » peut-il étre réduit a la logique d’une idée régulatrice nécessaire au concept critique
de rédemption, tel que le défend David Kaufman? Il explique dans un essai portant sur cette
question chez Benjamin et Adorno, que la théologie est ce qui permet a Adorno de briser

Iimmanence de ’idéalisme”*”’

. Comme I'image de 'arc refermé le suggere, Adorno propose une
théologie « inversée » dialectiquement articulée a I’histoire, lui permettant de fonder I'espoir d’une
rédemption possible, de sauver le moment transcendant de 'expérience dans la priorité (congue
comme un a priori) accordée a lexpérience du non-identique. Dans cette perspective, la
« rédemption » est une catégorie logique, un a priori qui prend la forme d’un postulat nécessaire a la
raison « cherchant 4 prendre la mesure de l'aliénation du langage"®. La révélation (en minuscule)
benjaminienne et adornienne serait donc sécularisée, car elle occupe le réle que la raison aurait da
occuper pour les penseurs des Lumiéres'”. Si Pinterprétation de Kaufman est a certains égards
lumineuse, elle ravale I’écriture benjaminienne sous des catégories qui empéchent de montrer ce
dont il est question ici. Frangoise Proust, elle, montre quune sécularisation des concepts manque
le propos de Benjamin qui cherche a reconnaitre « la présence du théologique dans la modernité* ».
Seuls les concepts théologiques, qui sont les opérateurs de sa critique, peuvent faire face « a la
situation d’exception » de la politique en arrachant a la modernité « ses plus vieux secrets*s! » : en
montrant par exemple que méme le concept de « désenchantement » est théologique — ce qui est
par ailleurs le propos du Trauerspielbuch. 1’argument de Proust cherche a sauver le « théologien »
d’une conception qui le campe a I'exégese des écritures saintes, alors que Benjamin est attentif a la
créature qui tente de survivre a sa chute™. Celle-ci défend donc Iidée d’une théologie sans
théologie. Mais alors un peu comme Kaufman qui situe la pensée « rédemptrice » de Benjamin
« entre deux mythes » (aprées la disparition de la doctrine sacrée, mais avant celle qui est a venir),

Proust définit cette « athéologie » comme le redressement d’un matérialisme historique qui, en tant

que construction théologique, « permet de penser l'histoire d’'une maniere matérielle », entre les

477 KAUFMAN, David, « Beyond Use, Within Reason : Adorno, Benjamin and the Question of Theology », New German
Critigue, n° 83, Special Issue on Walter Benjamin (Printemps — été, 2001) p. 154.

478 Thid., p.161.

479 Thid., p.171.

480 PROUST, Francoise, « Walter Benjamin et la théologie de la modernité » Archives de sciences sociales des religions, 40¢ année,
n° 89 (Jan. — Mar., 1995), p. 53

481 Thid., p. 54.

482 Thid., p. 55.
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deux « mythes » que sont devenues la vision théologique juive et la théorie marxiste™. Finalement,
Daniel Payot écrit que la rédemption serait une idée « tout juste régulatrice » car son effectivité n’a
aucune importance, son sens — la possibilité réelle de réconciliation du non-identique — ne retient
rien de son contenu proprement théologique ; la venue du Messie. En concrétisant le contenu
métaphysique 7/ et en le sauvant dans la matérialité du langage, ces expressions conservent un sens

484

éthique qui migrent dans le geste™". Adorno explique que seul I’art radicalement spiritualisé demeure

possible : il nomme Benjamin et Beckett comme les figures théoriques et poétiques qui évoquent

% Ainsi, la liberté,

I'idée que plus la spiritualisation est substantielle en art, plus elle renonce a 'esprit
la tache, le possible sont a la fois I'objet du langage et son geste™; ils sont a la fois la négation des
concepts théologiques que leur restitution négative dans un geste.

C’est 2 ce moment de la présentation que quelque chose dans le geste ne peut plus étre
présenté a méme la dialectisation des termes théologiques. Il faut une autre terminologie que ce
mémoire s’est efforcé a présenter. Avec Proust, Kaufman et Payot, il ne faut pas sous-estimer la
pertinence de cette posture marginale qui redéfinit la théologie a partir de I’histoire et I'histoire a
partir de la théologie, mais une conclusion trop rapidement esquissée finit toujours par « pencher »

inévitablement vers le matérialisme historique en évacuant certaines invocations théologiques

déconcertantes et pourtant souverainement réitérées par Benjamin.

Un exemple prégnant de cette posture vis-a-vis de la religion (de la tradition judéo-
chrétienne) est présent dans Pessai « Les Affinités électives de Goethe », au sein duquel on peut voir
apparaitre le concept d’espoir que Benjamin formule a partir de sa critique de I'image de « I’étoile
filante » qui tombe au-dessus des deux amants. Se posant contre la représentation de 'espoir comme
foi dans la résurrection scellant 'immortalité de 'ame dans la mort, Benjamin entreprend de révéler
lorigine de cette croyance en un concept d’espoir qui transcende toute expression, sentiment ou

croyance autoréférentielle : I'espoir nous provient du « culte funéraire » et du souci que la

3 Ibid, p. 56.

484 Cf. TE, p. 375. « La clef de 'anti-art actuel qui culmine chez Beckett est peut-étre 'idée de concrétiser cette négation ;
d’extraire de la négation effrénée du sens métaphysique une signification esthétique. Le principe esthétique de la forme
est en soi, grice a la synthése du formé, instauration de sens, méme si — au niveau du contenu — le sens est rejeté. Dans
cette mesure, quoi que dise et veuille I’art, il demeure théologie ; sa prétention a la vérité et son affinité avec la non-
vérité ne font qu’une. »

5 TE, p. 136

486 PAYOT, op. cit.,, p. 204.
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‘2 487
communaute porte aux morts

. L’espoir est une émotion portée envers les autres. En affirmant
ceci, Benjamin sauve la scéne finale du roman en transposant I'expression non-intentionnelle ou
allégorique de I'espoir dans « l'attitude du narrateur », c’est-a-dire dans P'attitude de Johann Wolfgang
von Goethe envers les amants*™. Ta croyance en Pimmortalité est une réponse a expérience de la
mortalité qui appelle a Pespoir d’un au-dela. En trouvant la son origine théologico-historique,
Benjamin ne sécularise pas, simplement, le concept de rédemption dans un espoir terrestre : on peut
se rappeler, défend Weigel, que le rythme du profane n’est pas 'espoir, mais bien le bonheur.
L’espoir n’est donc pas le résultat d’une « foi » ou d’une « confession »; mais bien 'expression du
messianique, c’est-a-dire « attitude de la communauté envers ses morts*” ». Sl n’y a pas de contenu
de Pespoir, ce n’est donc pas parce qu’il est 'antithése du mythe, sa négation, c’est bien plutét la
synthéese entre le mythe et la rédemption : I'espoir des sans espoir est I’allégorie de la communauté,
c’est-a-dire 'aspect d’une ceuvre d’art qui exprime ses croyances. Mais encore, il exprime moins une
synthéese dialectique que '« harmonie » — musicale — d’une multitudes de voix différentes qui n’ont
pas d’espoirs. Et c’est bien le complément et 1a rencontre de ses voix, leur timbre, qui provoque I'image

de la réconciliation :

Cette espérance, la plus paradoxale, la plus fugitive, émerge finalement de 'apparence de
réconciliation comme se leve, au crépuscule, a mesure que le soleil éteint ses feux, I’étoile
vespérale qui survivra a la nuit. Or cette lueur scintillante est celle de Vénus. (...) Ainsi

Iespoir justifie, en fin de compte, 'apparence de réconciliation, et c’est le seul cas ou 'on
. . . . . . 490
ne puisse dire avec Platon, qu’il soit absurde de vouloir apparence du Bien™".

Pour transcender Papparence, s’arracher a elle « de vive force », il faut, semble-t-il, savoir la désirer,
la vouloir. On peut donc dire que la négation déterminée du mythe sauve les termes théologiques,
en nous ouvrant précisément a ce qui ne reléve pas, en eux, de la dialectique : la tonalité de I'espoir,
la tonalité affective du langage qui est le médium d’une communanté. Weigel met "emphase sur cet
au-dela (en minuscule) non plus comme I'expression sécularisée du mystere d’une ceuvre, mais bien

comme I’étoile désirante qui répond de I'exigence du langage, 'exigence de cette Nuit :

As a “ form of expression appropriate to the something of mystery in the exact sense of the
term that indwells the work,” the symbole of the star signifies an acknoledgement both of

47 Ibid,, p. 83.

8 AEG. p. 393.
489 WEIGEL, 0p. cit., p. 83.
U AEG. p. 393.
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a domain of meaning that extends beyond poetry and that is not expressed in the presented
. . . 491
event but rather in the stance (Haltung) of the narrator in the manner of representation.” »

En un sens radical, ’humain ne peut se rapporter a cette nuit atemporelle et inhumaine que de
maniere spatiale et intensive (ce que sont les harmonies et en méme temps le désir de ces harmonies) :
« Car, a quelque degré, tous les grands écrits, mais au plus haut point les Saintes Ecritures,
contiennent entre les lignes leur traduction virtuelle. La version interlinéaire du texte sacré est
Parchétype ou idéal de toute traduction®” », écrivait Benjamin dans son essai sur la traduction.
Lorsque Benjamin a recours a des concepts spatiaux, interlinéaires, (ou « interliminaux'” ») et
virtuels de la traduction, il ne les comprend pas #niguement a 'aune d’un concept négatif d’espace. 11
faut tacher de le voir a partir de tout ce qui, dans la terminologie de Benjamin, se rassemble autour
de 'idée d’affinité : harmonie, complémentarité, parenté, amour, tonalité; bref, a partir de tout ce

qui reléve de Iinfinité spéculative du médium distincte de I'infinité des contenus :

Mais, plus signifiant que ces formules qui semblent chercher en vain, dans le royaume d’une
« sereine liberté rationnelle », ce royaume de Dieu ou vivent ceux qui s’aiment, est le mot
employé. En lui-méme et pour lui-méme « affinité » est bien le meilleur terme imaginable

pour définir exactement, dans sa valeur comme dans ses fondements, le lien le plus intime
S . 494
qui puisse unir les hommes™ .

Ce passage de « Les Affinités électives de Goethe » fonde dans le terme « affinité » ’'ambiguité de ce
que peut signifier le fait de se rapporter a notre langage amourensement. Effectivement, le terme
«affinité » ne se laisse pas de signifier 'acte d’élire (Wahl), qui est naturel (ou qui releve de la seconde
nature), mais « chaque fois que l'affinité devient I'objet d’une décision, elle transcende le niveau de
Pélection'” ». Cette décision (Entscheidung) est ce qui motive les critiques et les traductions de

Benjamin, tout autant que le geste polémique de Kraus. Selon Weigel ce concept de décision décrit

1 \WEIGEL, op.cit., p. 80.

492 TT, p. 262. On ne peut manquer de souligner, en complément, que cette citation fait référence a la culture juive de
la traduction. Kahn souligne qu’elle pourrait faire signe vers le Targoum, « c’est-a-dire la traduction en araméen du texte
sacré hébreu », qui ne serait pas une traduction littérale, mais bien des commentaires du texte. Cf. KAHN, gp. ¢it.

493 Le terme est emprunté a I’étude de Marilyn Gaddis Rose Translation and Literary Criticism. Translation as Analysis, dans
laquelle elle s’inspire notamment de la philosophie de Benjamin afin de formuler la pertinence d’une « lecture
stéréoscopique » de Poriginal et de la traduction d’une ceuvre, entre lesquels s’ouvre alors un « espace interliminale » :
entre I'ceuvre et la traduction se trouve un « texte interliminal » « qui n’est pas écrit, mais peut étre paraphrasé. » Nicole
coté explique que la présence de P'original aux c6tés de la traduction forcerait le lecteur a « réagir a la traduction, en
trouvant sa propre traduction », ce qui, ultimement, redéfinit encore une fois les limites de I'ceuvre. « Cette
“intetliminalité” serait le don de la traduction aux lecteurs puisqu'elle oblige a une certaine critique, la traduction et la
critique littéraires étant toutes deux liées a la production de textes seconds, dérivés. » COTE, Nicole. Marylin Gaddis
Rose. Translation and LiteraryCriticism. Translation as Analysis. Manchester, St. Jerome Publishing, (Coll. « Translation
Theories Explained »), 1997. Diachronie et synchronie, Vol. 11, numéro 1, (ler semestre 1998), p. 252.

94 AEG, p. 375.

495 Thid.
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le moment transcendant du mariage (dans l'essai sur Goethe), c’est-a-dire la continuité divine de

Pamour qui compléte 'amour profane inachevé (qui reléve d’Eros)*. TL.a décision est lirruption de

la théologie dans I’histoire, ce qui arrache le mariage (ou la traduction) de sa compréhension comme

institution (ou régles conventionnelles). Si Benjamin situe dans le langage de Kraus"”’, dans sa
. 498 N . , N .

technique ™", le moment ou quelque chose comme un humanisme réel apparait, c’est bien parce que

son geste témoigne de cette double nature « démonique » de ’homme.

Personne n’a plus parfaitement dissocié le langage de lesprit, personne ne I’a plus
étroitement lié a I'Eros, que ne I'a fait Kraus dans cette maxime : « Plus on regarde un mot
de pres, plus il vous regarde de loin. » Voila un exemple d’amour platonique du langage. Oz
la seule proximité a laquelle le mot ne peut échapper est la rime. Le rapport primitif,
érotique, entre proximité et éloignement s’exprime ainsi dans le langage de Kraus en tant

que rime et nom. Rime, le langage remonte du monde de la créature ; nom, il éleve toute
, . < 1499
créature jusqu’a lui

A partir de ceci, il devient clair qu’on ne peut plus comprendre le sauvetage critique, ou encore son
utopie, uniquement du point de vue du matérialisme historique. Certes, la découverte d’'un « homme
en devenir » s’enracine dans l'espace de ’humanité et sa « lutte pour la libération », contre
I'exploitation et la misere, passe par une « émancipation matérialiste par rapport au mythe ». Mais,
aux dires de Benjamin, cette forme d’émancipation n’est venue que tardivement dans I'ceuvre de
Kraus : Benjamin situe alors Porigine de sa lutte pour un humanisme réel dans la « force de son
désespoir » qui espérait que quelque chose de son époque survive™”. La force de ce désespoir est ce
qui résonne dans le nom qui appelle le mot, 'arrache de son contexte pour le détruire : « Un seul
vers, qui n’est méme pas de lui, suffit a Kraus pour descendre en sauveteur dans cet enfer’” », écrit
Benjamin. La force du désespoir de 'ange (ou du démon) — on peut penser a 'image de I’ Angelus

N N 502 < N . . . .
novus de la neuvieme these™” ou a I'étre inhumain (Unmensch) « combinaison de 'anthropophage et

496 WEIGEL, op. cit., p. 93.

497 Karl Kraus est un polémiste autrichien dont Benjamin admire le manque vergogne qui compromet tout son étre en
s’exposant publiquement et en ne manquant pas de citer toutes les phrases débiles contenues dans les chroniques
journalistiques.

498 Dans « Critique de la violence », Benjamin parle de la « culture du cceur » qui fournit aux hommes les « moyens purs »
de la résistance qui reléve alors d’un « accord » ou d’une « entente » dont I'unique lieu possible est le langage. Benjamin
congoit cette technique comme une solution médiate qui ne renvoient « jamais directement a I’apaisement des conflits
d’homme a homme, mais passe toujours par la voie des choses concretes ». Cf. BENJAMIN, Walter, « Critique de la
violence », dans (Euvte I, Patis, Gallimard, coll. « Folio/essai », 2000, p. 227.

Cf. Ibid., p. 227

499 KK, p. 265-260.

500 Jhid., p. 270.

S0U Tbid., p. 267.

502 Cf. SCH, p. 434. Cette these est certainement la plus connue de Benjamin. I’Ange de I’histoire emporté par la
tempéte du Progres tourne le dos a ’avenir, regarde en s’éloignant cette amoncellement de ruine qui est notre histoire.
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de Penfant »” — est aussi celle qui animait le Trauerspiel. Ce n’est pas pour rien que, dans une lettre
a Scholem, Benjamin écrit : « Il ne fait aucun doute qu’entre I'illustration des vieux livres d’enfants
et celle des recueils d’emblémes il existe toutes sortes de relation®. » Mettre ’accent sur la surface,
sur le médium ou encore sur la couleur des livres d’enfant, ce n’est pas mettre ’'accent sur une forme
d’imitation de la nature fondée sur sa ressemblance pure et simple : le livre n’apprend pas a 'enfant
a reconnaitre 'identité entre I'objet reproduit et 'objet réel. Plutot, il montre que la seule preuve de
cette reconnaissance est que Penfant arrive a ’énoncer a sa maniere : §’il lui manque des mots, alors

il en demandera le nom’”.

La muette injonction a les décrire [que les images] adressent a 'enfant éveille en lui le mot.
Mais deés lors que 'enfant décrit ses images en mots, il les décrit en pensée. (...) 11 habite
dans ces images. Leur surface n’est pas, comme celles des ceuvres d’art, un noli me tangere,
elle ne P’est ni en soi, ni pour 'enfant. (...) L’enfant y insuffle de la poésie. Et c’est ainsi que
lui vient, selon le second sens, matériel, du verbe beschreiben, sa prédilection a couvrir ses
images d’écriture.

C’est ce que sont les allégories baroques et modernes : en étant d’abord les images purement
reproduites des vieux symboles qu’on ne peut plus zoucher, I'allégorie initie enfant a la langue et a
Pécriture en le faisant participer a sa création : I'écriture est aussi un gribouillage s#r le symbole,
comme une surimpression ou une Joconde a moustache. Pour que quelque chose survive a une

époque, il faut la rendre audible, méme si ses harmonies ne sont que du « 7oise ».

03 Tbid., p. 273.
504 C, p. 311. (Lettre a Gerhard Scholem 5 mars 1924)
505 F, fi. p. 79, p. 144,
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