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Résumé

En tenant compte des différents probleémes reliés a la définition du genre « autoportrait »,
je propose une nouvelle lecture de I’autoportrait intermédial faisant usage de textes et de
photographies. Grace a un alliage concept-figure, toutes formes d’acte autoportraitiste
s’appuient sur la valeur transformatrice d’une figuralité dont les diverses approches oscillent du
figuratif au figural (Gilles Deleuze). Le champ de représentation optant pour une approche
figurale permet de faire apparaitre la « sensation » et le « corps sans organes » ; notions
esthétiques dont les parametres ouvrent sur le devenir et sur tous les possibles de la figure.
L’analyse d’une démarche artistique figurative conduit a transposer le diagramme de Francis
Bacon a I’ceuvre de ’américaine Sally Mann ou la photographie domine. Tandis que 1’approche
figurale est éminente chez le franco-afghan Atiq Rahimi, pour qui I’écriture reste primordiale.
Dans ses autoportraits, il instaure le « Nom » et le « Mot » en tant que signe poétique (Roland
Barthes). A partir des distinctions que j’établis entre I’autobiographie, I’autoportrait et
I’autofiction, j’identifie trois actes littéraires distincts : 1’acte narratif pour 1’autobiographie,
Iacte performatif de I’autofiction, et de fagon beaucoup plus élaborée, ’acte poétique de
I’autoportrait dont la forme littéraire s’appuie essentiellement sur le fragment (Michel
Beaujour). A partir de cette prémisse, je construis le nouveau concept de « transfiguralité » dont
la fonctionnalité premicre est de servir de modele théorique pour I’autoreprésentation. Sa
conception systémique détermine une poiétique d’autoportrait qui transige a partir de la peau et
de son référent identitaire. Ses différents modes opératoires de la représentation sont la mise-a-

nu, la mise-en-peau et la mise-a-mort de la figure.

Mots-clés : concept, littérature, photographie, autoportrait, autobiographie, autofiction, figure,
figuratif-figural, transfiguralité, identité, peau, mise-a-nu, mise-en-peau, mise-a-mort,

sensation, corps sans organes, acte poétique, diagramme, Mot, Nom.



Abstract

While defining what is self-portrait as a genre, I encountered a number of problems from
which I came to propose a new reading of self-portraits, especially those who make use of texts
along with photography. By combining concept with figure, all forms of self-portraying are
based on the transformative value of the figures. Many approaches sway from figurative to
figural esthetics (Gilles Deleuze). This latter field of representation allows the emergence of the
“sensation” and the “organ less body”. These notions open up the parameters of the “becoming”
and of the “all possible” of the figure. The first analysis leads to the figurative approach of the
American Photographer Sally Mann, and whose work is comparable to Francis Bacon’s concept
of the diagram. The second analysis looks into an Afghan-French writer, Atiq Rahimi, whose
esthetic approach is almost entirely figural. His self-portraits are built upon the “Name” or the
“Word” as a poetic sign (Roland Barthes). From several distinctions between autobiography,
self-portrait and self-fiction, I named three literary acts: The narrative act for the autobiography,
the performing act for self-fiction, and in a more elaborate matter, the poetic act of self-portrait
which favors the type of writing based on excerpts (Michel Beaujour). On this premise, I create
the new concept of “transfigurality” as a theoretical model for self-portraying. It confers a
system that succeed to determine the process of creation in self-portrait which relies on the skin
and the identity it belongs to. It’s different formal treatments are what I call stripping down to

nudity, weaving up the skin and the death process of a new figure to become.

Keywords : concept, literature, photography, self-portrait, autobiography, self-fiction, figure,
figurative-figural, transfigurality, identity-skin, stripping-down-to-nudity, weaving-up-the-

skin, death-process, sensation, organ less body, poetic act, diagram, Word, Name.
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Introduction

Considérant le nombre d’autoportraits réalisés par des artistes peintres, écrivains.es et
cinéastes, la définition du genre pose probléme. D’autant plus que ces autoreprésentations
s’épanchent dans une infinité de pratiques et de postures. Il serait toutefois imprudent de penser
que I’autoportrait puisse compter autant d’approches qu’il y a de joueurs. Mais comment alors,
envisager le dépistage d’une régle phare capable de surplomber le genre? Dans les parametres
de cette recherche, je m’engage a démontrer les quelques modes opératoires qui régissent ses
processus de création, car c’est au coeur de sa poiétique que se trouvent les principes de son
énoncé et de ses possibles formels. En passant par le type d’autoreprésentation combinant
textes' et photographies, je propose une nouvelle lecture de I’autoportrait littéraire dans une

perspective intermédiale. Mais dans un premier temps, je m’attarde a la poétique du genre.

Dans son essai portant sur le genre fantastique, Todorov congoit plusieurs problémes a
la circonscription des genres littéraires en général. Le plus fertile 8 mon objet d’étude souléve
un probléme a double pesée qui du coup, prend en considération toute la littérature précédant
I’ceuvre de 1’écrivain, ainsi que ce dernier tente de mesurer sa contribution dans le monde de la
littérature. D’une part, le genre fonctionne sur la base d’un systeme assorti de régles de
composition et dont la récurrence apparait a travers un corpus d’ceuvres. D’autre part, I’individu
créateur le réinvente par I’insertion d’éléments mutants dans la systémique du genre.

Devant tout texte appartenant a la « littérature », on devra tenir compte d’une

double exigence. Premiérement, on ne doit pas ignorer qu’il manifeste des

propriétés qui lui sont communes avec I’ensemble des textes littéraires, ou avec un

des sous-ensembles de la littérature (que 1’on appelle précisément un genre). [...]

Deuxiémement, un texte n’est pas seulement le produit d’une combinatoire

préexistante (combinatoire constituée par les propriétés littéraires virtuelles) ; il est
. . . )
aussi une transformation de cette combinatoire.

' Le terme « textes » est privilégi¢ par rapport a « littérature », car leurs référents premiers ne sont pas tous de
sources littéraires. Sally Mann par exemple, fait usage de rapports scolaires, de lettres administratives, de bulletins
d’informations ou de commentaires écrits par des supérieurs qu’elle rassemble dans Hold Still. A Memoir with
Photographs, New York-Boston-Londres, Editions Little, Brown and Company, 2015, 482 pages. Cette ceuvre a
remporté le prix « Andrew Carnegie Medal for Excellence in Nonfiction », en 2016 (Chicago).

> TODOROV, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p.11.



L’autoportrait littéraire pose un important défi a ce postulat, parce que le genre consiste
précisément a remanier la figure de I’auteur par le biais d’une combinatoire qui n’appartiendra
qu’a lui seul, puisque s’inspirant de son unicité propre. Mis a part le référent strictement
identitaire de 1’autoportrait, les particularités individuelles ne peuvent servir de critéres a la
genrification. Partant de I’énoncé, c’est-a-dire un étre sans décalque traversant un parcours sans
duplicata, I’autoportrait possede la capacité de renverser les régles du jeu. Et ce, si régle, il y a,
car I’énonciation demeure aussi imprévisible que 1’énoncé est unique. Or, ce serait de faire
fausse piste que d’aborder le probléme du genre « autoportrait » a partir de ses inventions
formelles, parce que de I’énoncé a I’énonciation, c’est au coeur de ses processus de création que
des particularités récurrentes surgissent de tous types d’écriture intimiste ou autobiographique.
Et bien que le Moi soit le référent premier, tous les possibles de son autoreprésentation s’en
détacheront, car tel que souligné par Michel Beaujour dans son ouvrage Miroirs d’encre.
Rhétorique de I’autoportrait’, 1'un des principes fondateurs du genre consiste a transformer le
sujet en objet. « Je », devient une sculpture sémantique en fragments ou le temps de la narration

cede la place a I’espace de la représentation.

Si I’autoportrait est ciselé a partir de sa mécanique interne, il serait impertinent de verser
dans un dogmatisme taxinomique du genre ou toutes formes hybrides seraient écartées de la
question. Bien au contraire, la notion d’hybridité mérite qu’on s’y attarde, car 1’autoportrait
risque de s’évanouir dans les interstices de deux genres voisins ou encore, d’en surgir
inopinément. Ces genres sont ’autobiographie et I’autofiction avec lesquels 1’autoportrait
entretient des rapports si étroits qu’il est méticuleux de les différencier. Néanmoins, chacun rend
compte du mouvement oscillatoire propre a 1’autoreprésentation tanguant de 1’opacité a la
transparence, de I’habillé a la nudité, du figuratif au figural, dans un aller-retour envers et contre

la « peau » de la figure représentée.

Dans I’introduction de Vies en récits, les auteurs dressent une liste suscitant bien des
confusions a propos des genres autobiographiques : « autofiction, biofiction, docufiction, récit

de vie, témoignage personnel, témoignage audiovisuel, écriture du moi, archive de soi, [...]

3 BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre. Rhétorique de I’autoportrait, Paris, Seuil, 1980, 375 pages.



autoportrait médiatique, mythobiographie, journal personnel [...] »*. Comment se retrouver
dans cet imbroglio nominal basé sur le produit culturel plutét que sur la démarche artistique ?
Puisque 1’énoncé et I’énonciation demeurent insuffisants a produire une définition tranchée de
I’autoportrait en tant que genre ou si I’on veut, en tant que sous-genre, c’est ce qui se produit
entre les deux qui posséde la labilité voulue pour rendre a 1I’autoportrait tout son registre virtuel.
Or, plutdt que de classer les ceuvres en une arborescence de genres autobiographiques, I’un des
objectifs de ce mémoire consiste a démontrer les trois pratiques d’écriture majeures qui les

distinguent ; soit la transposition, la transfiguration et le travestissement.

Cependant, une premicre difficulté s’impose. Les genres autobiographiques ou les
écritures de I’intime sont tous de méme nature, car les ceuvres qui leur sont tributaires se fondent
sur I’identité et la biographie de son auteur. C’est ce que propose Le pacte autobiographique’,
un concept développé par Philippe Lejeune, et qui aujourd’hui, sert encore de référence pour
définir I’autobiographie. Trente ans apres sa publication, 1’auteur nuance toutefois ses propos
sur I’étendue du pacte autobiographique dans Signes de vie. Le pacte autobiographique 2°. D’un
ouvrage a l’autre, il persiste a faire valoir un « art de la vérité » qui renvoie a un état de
transparence, a une posture de sincérité capable de rendre une vérité pergue, méme si elle est
jumelée a un style romanesque ou poétique. Depuis 1986, Lejeune se consacre a I’écriture du
journal en tant que pratique. Il trace désormais une distinction entre ceuvres et pratiques
d’écriture portant sur I’intimité du Moi : « le désir de séduction impose une recherche constante
de formes nouvelles : autobiographie et biographie sont des ceuvres, tandis que, et c’est 1a leur

grandeur, journal et correspondance ne sont pas d’abord des ceuvres, mais des pratiques.” »

* DION, Robert, FORTIER, Frances, HAVERCROFT, Barbara et LUSEBRINK Hans-Jiirgen, (dir.), Vies en récit.
Formes littéraires et médiatiques de la biographie a I'autobiographie, Convergences no. 38, Editions Nota Bene,
2007, p. 6.

Voir aussi DENIZOT, Nathalie, La scolarisation des genres littéraires (1802- 2010), Bruxelles, P.LLE. Peter Lang,
2013, p. 182-183. L’auteur démontre 1’explosion de I’autobiographie en sous-genres en comparant deux listes de
genres autobiographiques testés par des enseignants, (collection Nathan, France) : « Dans la premiere [1996], six
genres sont identifiés : autobiographie, autoportrait ou essai, confessions, journal intime, mémoires, roman
autobiographique ; dans la seconde [2005)], neuf : commentaires, chroniques, mémoires, journal personnel ou
intime, essai autobiographique, roman personnel, roman autobiographique, autofiction, fausse autobiographie ou
autobiographie fictive. »

> LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, Coll. Poétique, 1975, 357 pages.

 LEJEUNE, Philippe, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, 274 pages.

7 LEJEUNE, Philippe, « Journal personnel et expérimentation », in Vies en récits, op. cit., p. 21.



En 1975, sa position était plus radicale qu’aujourd’hui, car voulant circonscrire
I’autobiographie dans sa fonction la plus simple, Lejeune insistait sur une différence de degrés
pour I’écriture du roman autobiographique, et sur I’absence de degré dans 1’autobiographie :

Ainsi défini, le roman autobiographique englobe aussi bien des récits personnels

(identité¢ du narrateur et du personnage) que des récits impersonnels (personnages

désignés a la troisieme personne) ; il se définit au niveau de son contenu. A la

différence de I’autobiographie, il comporte des degrés. [...] L’autobiographie, elle,

ne comporte pas de degrés : c’est tout ou rien.”

J’admets 1’identité onomastique entre auteur, narrateur et personnage du pacte
autobiographique, car il demeure un critére commun a tous genres autobiographiques. Quant a
I’autoportrait littéraire, la conversion de ce pacte serait de I’ordre d’une identité onomastique
entre auteur, biographie et figures sémantiques. En complément, j’aborde I’autobiographie dans
un esprit gradualiste, car méme si celle-ci s’engage dans un récit basé sur des faits réels, elle
posséde ses modulations fictives et stylistiques. Je soutiens donc que les genres
autobiographiques en général relévent de la gradation d’un méme ferment qu’est I’identité
véridique d’un auteur et son histoire probable. Cette probabilité balaie un large éventail de
traitements allant du texte documentariste au portrait romanesque, et plus. Le récit, la rhétorique
ou le fragment passent et repassent du réel a la fiction, du factuel a ’invention. Le « tout » et le
«rien » de I’autobiographie n’existent pas en tant qu’énonciation, ils n’existent qu’au niveau de
I’énoncé le plus strict et le plus contigu ; I’identité d’un auteur est ou n’est pas, et quant a son
ceuvre, elle est biographique ou elle ne 1’est pas. Dans Vies en récits, Yves Baudelle cite
¢galement Lejeune, mais il conclut sur les incidents de frontiéres entre roman autobiographique
et autofiction :

...il conviendrait d’étre gradualiste [...] Du point de vue de leur élaboration,

c’est pourtant un fait que presque tous les romans sont — peu ou prou —

autobiographiques, ce que montrent la plupart des études sur les avant-textes. Et

inversement, 1’autobiographie et 1’autofiction sont toujours plus ou moins
romancées. La génétique suggere ainsi que tous les genres narratifs sont
ontologiquement hybrides — le roman d’aventures aussi bien que I’autobiographie,

le roman réaliste comme les mémoires. Loin d’étre une spécificité de I’autofiction
ou du roman autobiographique, le mélange d’imagination et de réalité se retrouvent

¥ LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 25.



dans la plupart des genres, suivant les modalités diverses qu’il appartient a la

poétique de décrire.’

La premiére nuance consiste a établir une différence entre le biographique qui traverse un
répertoire d’ceuvres et I’autoreprésentation se prétant au jeu d’une création littéraire. Louise
Dupré cite ’exemple de la poétesse québécoise Madeleine Gagnon dont les romans et les
poeémes abondent en référents personnels. Elle souligne que « pour 1’auteure, 1’écriture de soi
ne releéve pas de la pratique d’un genre littéraire précis : il s’agit plutot d’une posture d’écriture
qui traverse aussi bien sa poésie que la prose de ses romans, récits et essais'® ». Des glissements
se produisent et les catégories se traversant mutuellement, discréditent le classement des genres.
La part que joue la biographie dans I’ceuvre reléve d’une pratique d’écriture dont les ceuvres ont
écarté le pacte autobiographique de I’horizon d’attente.

Or, ce qui distingue I’autoreprésentation du biographique, c’est que dans le premier cas,
il y a volonté de faire de sa biographie 1’objet central d’une ceuvre. Son énoncé de départ est
déja altéré par la circonscription d’un vécu dont la phénoménologie des perceptions'' est
réinvestie dans un projet d’écriture. La facture de I’ceuvre variera selon les choix préliminaires
de cet énoncé et le degré de factualité inhérent a son énonciation reléve d’une intervention
artistique. Parce que 1’écrivain oscille sur I’horizon de son écriture intime, étant lui-méme pris
entre la relative lucidité de ses mémoires et la prétendue stagnation de ses oublis. C’est ainsi
qu’a méme son proces d’écriture, une stylisation sémantique se brode a I’anamnése du Moi.

La raison pour laquelle je choisis la triade autobiographie/autoportrait/autofiction parmi
la liste des genres autobiographiques, c’est dans 1’unique but d’instaurer un systeme de
gradation sur I’horizon référentiel de I’autobiographie (auteur/identité/biographie). Sur cette
base précise, 1’autofiction et I’autoportrait élargissent la portée du genre autobiographique au-
dessus et en-de¢a de la mince ligne d’horizon qu’est la peau d’une identité. L’autofiction
(auteur/identité altérée/scénographie) part de la nudité pour endosser les différents habits de la
fiction, et I’autoportrait (auteur/identité/figure sémantique) s’inspire de I’individu visible et nu

afin d’évoquer ses qualités cognitives moins apparentes, incluant les affects et les percepts.

’ BAUDELLE, Yves, « Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontiére », in Vies en récits, op. cit.,
p. 66.

" DUPRE, Louise, « Le sujet autobiographique comme sujet poiétique : Le Deuil du Soleil de Madeleine Gagnon »,
Ibid., p. 248.

"' Voir MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, NRF, 1945, 531 pages.



C’est sur le plan strictement stylistique — car j’écarte de mon analyse, les approches
historiciste et psychanalytique — que la peau joue le role de métaphore pour décrire les frontieres
poreuses de 1’objet « autoportrait », qui dans le cadre de cette étude, sera présenté sous formes
de photos-textes. Ses différentes couches épidermiques représentent les lieux de transformation
de la figure, ainsi que des lieux de traverses en termes de pratiques artistiques. La peau fait non
seulement référence a 1’autoportrait d’une figure d’auteur-photographe, mais aussi a la

membrane de ses ceuvres, a 1’entité esthétique de son « je » devenu objet.

Tel que mentionné plus haut, I’autobiographie, 1’autoportrait et I’autofiction présentent
différents degrés d’un méme ferment, et rares sont les ceuvres autobiographiques qui osent
s’attribuer un genre épuré de toutes ambiguités. Pour comprendre la prédominance d’un genre
par rapport & un autre au sein d’une ceuvre, je propose une lecture qui départage leurs
particularités en leur assignant un acte littéraire distinct. Par exemple, 1’autobiographie est un
acte narratif déterminé par le nécessaire travail de transposition que demande le passage du vécu
a I’écriture. Sa vélocité suit une courbe chronologique en trait continu dont les irrégularités
peuvent glisser vers I’autoportrait, ¢’est-a-dire vers une autoreprésentation qui se situe hors-
temps et qui s’approprie un espace d’étre par le biais d’un médium. Poésie, nouvelle, photos,
ontologie des arts et herméneutique se dilatent 8 méme le texte autobiographique qui du coup,
produisent des digressions en évoquant métaphores, analogies ou prose poétique. Et assurément,
I’autobiographie possede ses envolées fictives, emplies de remaniements dramatiques, car son
travail littéraire est loin d’étre une transcription littérale de I’expérience, il comporte des jeux

de transposition qui vont de la mémoire a I’écriture, et vice-versa, des écrits aux souvenirs.

Quant a I’autoportrait, il reléve d’un acte poétique capable de se détacher des systémes
langagiers dans le but de transfigurer un référent a partir de ses composants élémentaires.
Précisément, c’est une rupture radicale avec la narration, car tel un pocte, I’autoportraitiste
installe le « Mot », le « Nom » ou le « topo », en tant que valeur autonome capable de générer
a eux seuls, tout un systéme de possibles formels'. Dans le méme ordre d’idée, I’acte poétique

inhérent a 1’autoportrait se rallie a cette pensée que j’emprunte a Roland Barthes :

"2 Voir I’analyse des textes de Michel Leiris par Philippe Lejeune, « Michel Leiris, autobiographie et poésie » in
Le pacte autobiographique, op, cit., p. 245-307. Lejeune démontre les différentes techniques qu’adopte Leiris dans
Biffures (1948) en faisant « intervenir I’écriture sur le devant » ; I’énonciation devient sujet de I’énoncé.



Le mot poétique est ici un acte sans pass¢ immédiat, un acte sans entours, et qui ne
propose que I’ombre épaisse des réflexes de toutes origines qui lui sont attachés.
Ainsi sous chaque Mot de la poésie moderne git une sorte de géologie existentielle,
ou se rassemble le contenu total du Nom [...] Le Mot n’est plus dirigé a /’avance par
I’intention générale d’un discours socialisé : le consommateur de poésie, privé de
guide des rapports sélectifs, débouche sur le Mot, frontalement, et le re¢oit comme
une quantité absolue, accompagnée de tous ses possibles. '

Pour décrire 1’autoportrait littéraire, je retiens ici le terme de « géologie existentielle » qui
renvoie dans une certaine mesure, & mon expression premiere de sculpture semantique (p. 2).
En I’absence d’intrigue événementielle qui tend vers une fin, 1’autoportrait est un tissu de mots
dont I’acte poétique spécifique a chaque fragment trace la topographie d’une figure d’artiste au

temps présent.

Concernant I’autofiction, sa définition générique fait face a un éventail de problématiques
dont les querelles intestinales n’ont pas su éclairer les voies de sa circonscription. Dépassant
largement la grille de lecture ici proposée, je n’accorderai qu’une timide attention a ce genre qui
pour certains, n’en serait pas un, parce qu’il reléverait d’un mécanisme inhérent a toutes formes
d’écriture du Moi. Néanmoins, en proposant de marquer 1’horizon a partir de 1’autobiographie
dont la mince couche identitaire repose sur un homonymat entre auteur, narrateur et personnage,
une forme de nudité est assumée par cette identité onomastique et en constitue le point de départ.
A partir de cette prémisse, je délimite I’autofiction comme étant un acte performatif dont la
posture est celle de 1’habillage, du maquillage, de la mascarade, avec ou sans décorum. Le
personnage s’inspire de 1’identité et son récit est plus ou moins calqué sur les événements réels
de sa vie. Le tout devient le produit d’un travestissement ou la performance construit un devenir
fictif. Excroissances et mutilations du référent font partie de I’acte performatif de 1’autofiction.
Bien que certains me reprocheront une définition du genre un peu trop tranchée en me basant
sur un corpus certainement limité, j’insiste tout de méme sur les notions de performance, et
surtout, de travestissement, car elles me permettent d’y inclure a la fois le pacte
autobiographique et le pacte romanesque. Et puisque I’autofiction demeure a ce jour, un sujet
de débats présents et a venir, il serait dommage de ne formuler aucune proposition, quitte a

rencontrer les erreurs qui lui sont dues pour ensuite en reformuler une autre.

13 BARTHES, Roland, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 39.



Méthodologie et corpus théorique

En me basant sur la philosophie de Deleuze et Guattari, ainsi que sur les théories
pionniéres de I’autoportrait, je crée le nouveau concept de « transfiguralité » : une notion portant
sur les modulations de la figure du Moi dans le champ de 1’autoreprésentation. Il s’agit d’abord
d’élucider I’autoportrait en tant que figure se modulant a I’infini sur le plan de la figuralité, tant
dans son rapport avec la structure qui I’entoure, qu’avec le contour qui la définit. L’ceuvre de
Francis Bacon vue par Deleuze dans Francis Bacon. Logique de la sensation'®, sera centrale
pour comprendre les cloisons et circonvolutions de 1’autoportrait : le travail du peintre servant
d’illustration a la peau qui s’ouvre, s’épanche et se refait. En poursuivant avec 1’ceuvre
d’Edouard Levé, Autoportrait”, et soulignant les approches intermédiales de ces deux artistes,
je décortique la transfiguralité en trois modes opératoires : la « mise-a-nu », la « mise-en-peau »,
et la « mise-a-mort » de la figure.

Bien que Deleuze et Guattari, eux-mémes prolifiques créateurs de concepts, congoivent
ces derniers comme devant n’appartenir qu’au champ de la philosophie et pas a d’autres, je
prends une distance face a cette posture. Car a méme la poiétique d’un autoportrait, la création
d’une rhétorique conceptuelle autour de la figure s’applique si ’on veut se démarquer de
I’autobiographie narrative ou le factuel prime sur ’imaginaire. De méme que 1’autoportrait
photographique doit transiger avec une conceptualisation du Moi pour dévier d’une
représentation strictement documentariste du sujet. Ces deux prémisses m’amenent a diviser le
concept de transfiguralité en trois principaux modes opératoires afin de rendre compte des
transmutations que comporte 1’autoportrait par rapport a 1’autobiographie.

Le concept de transfiguralité s’articule en alternance ou en simultané autour de ces trois
modus operandi. Le premier mode opératoire qu’est la mise-a-nu, effectue un parcours a partir
du personnage social — habillé/maquillé/civilisé/décoré — aux révélations secrétes de ’auteur.
Mise a nu jusqu’a I’épiderme, la figure se veut figurative et transparente, car la genése de son
énoncé se concrétise ou se précise davantage. Quant a la mise-en-peau, le principe part des

composantes dilatées du sujet pour ensuite se fabriquer une membrane par paralléles et par

14 DELEUZE, Gilles, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Editions de la Différence, 1981, 2 volumes :
Tome 1, 103 pages; Tome 2, 82 illustrations.
15 LEVE, Edouard, Autoportrait, Paris, Editions P.O.L., 2005, 90 pages.



convergences. L’énoncé traverse I’énonciation par une mise en abime ou par un « chantier en
cours » ou la couche du derme se veut figurale et ou ses figures restent diffuses. L.’autoportrait
reste présentialiste'®, car il traduit la vision sous-cutanée d’une personne qui s’est cristallisée
avec le temps et ’expérience. En dernier lieu, le troisieme mode opératoire rejoint le collectif
des lieux communs, I’hypoderme de la préfiguration; c’est la mise-a-mort de la figure.

Cette phase reste cruciale a la transfiguralité, parce qu’elle rompt avec la normativité des
canons esthétiques. En m’inspirant des trois taches picturales proposées par Deleuze dans FB.
Logique de la sensation (pré-picturale, picturale et fait), je les transpose aux phases créatrices
d’une ceuvre littéraire, a la composition d’une photo, ainsi qu’a I’émergence d’un dessin. Et afin
de décloisonner la nomenclature deleuzienne, il convient de les renommer ainsi : préfiguration,
acte de figuration et fait littéraire/photographique, contribueront non seulement a 1’émergence
de la figure nouvelle, mais aussi a la réalisation d’un ensemble de figures. La transfiguralité est
une poiétique d’autoportrait qui appelle a une constante transformation de sa figure d’artiste,
particulierement dans 1’autoportrait littéraire qui s’appuie ipso facto, sur un assemblage de
fragments. C’est en me basant sur la définition de I’autoportrait affinée par Michel Beaujour
que le fragment me sert de piéce maitresse a la transfiguralité. La forme bréve de la nouvelle,
du poéme ou de la photo, boucle la figure de chaque énonciation. Chacune de ces formes
résultant d’un procédé d’extraction a partir des matiéres brutes et/ou conquises de I’étre,

contribue a former la figure énonciative de I’ceuvre qu’est I’autoportrait.

Corpus : Sally Mann, Atiq Rahimi

L’analyse comparative se penche sur deux artistes dont 1’orchestration intermédiale des
ceuvres présente un riche éventail de renvois entre textes et photographies, et dont les factures
esthétiques s’averent diamétralement opposées. 1l s’agit de comparer une ceuvre écrite par la

photographe américaine Sally Mann, Hold Still. A Memoir with Photographs'’ avec deux

' Voir KERCKHOVE, Stephen, La dictature de I'immédiateté : Sortir du présentialisme, Paris, Yves Michel,
1970, 132 pages. Le présentialisme décrit I’idéologie qui consiste a occulter le passé et a ignorer le futur. J'utilise
le terme au sens d’une posture de création ou I’ceuvre en elle-méme se concentre non seulement sur le présent de
sa mise en forme, mais aussi sur le « devenu » et le « devenir » entiérement cristallisés dans le présent du sujet.

"7 MANN, Sally, op. cit.



ceuvres créées par le franco-afghan Atiq Rahimi, Le retour imaginaire', et La ballade du
calame"®. Bien que le biographique traverse le répertoire d’ceuvres des deux artistes, chacun
adopte dans ces ouvrages particuliers, un type d’écriture du Moi qui dévie de ’autobiographie
en privilégiant le fragment. A partir de combinaisons photo-texte variées, le fragment emprunte
a la photographie la circonscription du cadrage, tandis que la photo emprunte a la littérature les
projections narratives de sa syntaxe visuelle. L’un et ’autre médium jouent un réle de convoyeur
entre les fragments d’ou ressortent non pas une, mais un ensemble de figures d’autoportrait.

La mise-a-nu sera étudiée dans 1’ceuvre de Sally Mann qui, a partir d’un répertoire
traitant de nudité, assume ses controverses et réaffirme son systéme de valeurs. Dans Hold Still,
I’artiste adopte une formule figurative dont la force identitaire demeure centrifuge en s’adressant
directement a la visibilité des corps. Pour ce qui est de la mise-en-peau, I’ceuvre figurale d’ Atiq
Rahimi permet d’explorer les notions de frontieres entre deux mondes, entre deux médiums,
entre deux langues, de méme qu’entre deux ceuvres. Il sera également question de saisir la mise
en abime d’une identit¢ double dans Le retour imaginaire, suivie de 1’opacification de sa
membrane formelle dans La ballade du calame. Dilatation et contraction forment les
autoportraits de I’exilé ou, peut-Etre est-ce un autoportrait unique au visage double?

Quant a la mise-a-mort de la figure, le mode opératoire se trouve au cceur des variations
sur le fragment, car les anfractuosités, interstices et protubérances de sa forme, tant sur le plan
de I’image qu’au niveau du texte, assument le passage d’ un motif a un autre, d’un corps de texte
a un autre. L Image fantome’’, d’Hervé Guibert, en sera 'illustration de départ. Le montage de
son autoportrait s’ effectue par ce processus de création, qui de la préfiguration au fait, passe par
I’acte de figuration. En modulant la figure de son modéle jusqu’a « ’arracher au figuratif »
(modélisation de I’image par 1’écriture), Guibert atteint le figural de sa figuralité (absence de
support visuel qui lui, demeure central a son énoncé dans 1’écrit). La poiétique de 1’autoportrait
passe par ces zones transversales a méme la peau du sujet en transformation ou le référent se
rompt, se dilue et se reforme. Donc, mise-a-nu, mise-en-peau et mise-a-mort, constituent les
engrenages de la transfiguralité, ici présentée comme ¢&tant vectrice d’une poiétique

d’autoportrait.

18 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire, Paris, Editions P.O.L., 2005, 127 pages.
19 RAHIMI, Atiq, La ballade du calame, Paris, L’Iconoclaste, 2015, 184 pages.
2 GUIBERT, Herv¢, L ‘image fantome, Paris, les Editions de Minuit, 1981, 173 pages.
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Chapitre 1 : Autoportrait et transfiguralité

Avant de proposer le concept de transfiguralité, il convient de définir 1’autoportrait
littéraire en partant de I’essai de Michel Beaujour. L’illustration correspondante a sa définition
se trouve dans Autoportrait, d’Edouard Levé. Par la suite, je pousse plus loin I’idée de I’espace
de représentation qu’offre le fragment, une forme littéraire qui se retranche du chronologique.
Les notions de « sensation » et de « corps sans organes » serviront de balises pour comprendre
non seulement le figural de la figuralité trés présent dans la peinture de Francis Bacon, mais
aussi I’absence d’exhaustivité dans une figure d’autoportrait telle que créée par Levé, ouvrant
ainsi un infini sur le plan formel de I’autoreprésentation.

Nonobstant, la fragmentation nécessite de se réunir autour d’un pivot qu’est
I’autoportrait par la valeur haptique de la forme. Cette expression fait référence aux
caractéristiques d’un objet, d’une forme ou d’une ceuvre qui sollicitent le sens d’unité en dépit
des ¢léments hétéroclites qui le composent ou, en dépit de I’hybridation de ses approches
artistiques. Dans 1’autoportrait, la valeur haptique de la forme abolit les soudures entre
fragments afin d’atteindre a la figure énonciative de I’ceuvre. Et c’est dans un mariage concept-
figure que cette derniére prend forme. Francis Bacon et Edouard Levé servent d’exemples pour
visualiser la notion du figural et de la figure haptique. De méme que le répertoire d’autoportraits
photographiques que Susan Bright rassemble dans Auto Focus®', se penche sur les rapports
rhétorique-autoportrait allant du discours social a I’herméneutique de la photographie.

La deuxiéme partie du chapitre est consacrée au concept de transfiguralité. A partir de
la définition du concept que j’emprunte a Deleuze et Guattari, je construis un systéme pratique
et théorique permettant de comprendre les processus de création de [’autoportrait. Les
distinctions entre les phases créatrices et les modes opératoires du concept permettent d’élucider
la lecture et 1’écriture des autoportraits littéraires et dont les textes sont jumelés a un contenu
photographique. Les modes opératoires que sont la mise-a-nu et la mise-en-peau déterminent
les niveaux d’opacité, de transparence, de dilatation et de condensation que présentent les

figures d’auteurs. Mais c¢’est avec la mise-a-mort que le principe de création d’un ensemble de

2 BRIGHT, Susan, Auto Focus, L’ Autoportrait dans la photographie contemporaine, traduction par MAGGION,
Elsa, Paris, Thames and Hudson, 2010, 224 pages.



figures parachéve la transfiguralité dans I’autoportrait. La définition de I’acte poétique que
comporte la transfiguralité en tant que pratique d’autoportrait, sera comparée respectivement

avec ce que comprend la transposition de 1’autobiographie et le travestissement de 1’autofiction.

1.1. L’autoportrait littéraire et le corps du texte

Dans son ouvrage consacré a 1’autoportrait, Michel Beaujour soutient que comparé a
I’autobiographie, I’autoportrait se définit par la négative. Ce postulat a d’abord été proposé par
Philippe Lejeune. L’auteur du pacte autobiographique insiste sur 1’idée d’une rupture avec le
chronologique par rapport au récit autobiographique. Et si I’autoportrait adopte la prose ou une
forme narrative, les fils du temps sont entrecoupés. Beaujour parachéve cette définition de
I’autoportrait comme étant un objet littéraire structuré sur la base d’un assemblage de fragments
convergents, parfois hétéroclites, parfois analogues, tous donnant lieu a une topographie
sémantique de I’écrivain :

Cette opposition entre le narratif d’une part et de l'autre 1’analogique, le
métaphorique, ou le poétique permet déja de mettre en lumicre un trait saillant de
I’autoportrait. Celui-ci tente de constituer sa cohérence grace a un systéme de
rappels, de reprises, de superpositions ou de correspondances entre des éléments
homologues et substituables, de telle sorte que sa principale apparence est celle du

discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, qui s’oppose a la
syntagmatique d’une narration...

L’exemple illustrant cette mise en forme est 1’ceuvre d’Edouard Levé, Autoportrait. Le
texte est écrit sans paragraphe, ni chapitre, et se déroule dans un incessant flux d’informations
sur ’individu allant d’une thématique a I’autre, sans qu’il s’agisse d’une narration ou il serait
question de biographie ou d’une intrigue dont on attend la résolution. Echappant a I’exhaustivité,
c’est une liste descriptive dont les ¢léments restent arbitraires les uns par rapport aux autres.
L’abondance des données trace a la maniére d’un lecteur graphique, le tempérament d’Edouard

en passant par ses gouts, ses habitudes, son entourage insolite et ses excentricités :

Je vis dans un sentiment d’échec permanent, alors que je ne rate pas
spécialement ce que j’entreprends. Je n’utilise pas de parapluie. Je jouis peu

*2 BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre. op. cit, p. 9.

12



du succes, 1’échec m’est indifférent, mais j’enrage, le cas échéant, de
n’avoir pas entrepris. Je ne vais pas au cinéma pour apprendre, mais pour
me distraire. Je ne trouve pas que le cinéma est stupide, seulement, je n’en
attends rien. Je crois plus dans la littérature, méme mineure, que dans le
cinéma, méme majeur.”

Au premier abord, la formule du « je » qui soutient la totalit¢ du texte peut paraitre
insistante, mais elle est tout de suite rythmée par 1’alternance des statistiques personnelles de
I’auteur avec la tension de ses secrets révélés; transgressions, véracité des instincts,
comportements inusités, histoires farfelues composées en trois phrases, et ainsi de suite.
Autoportrait forme un tout, méme en 1’absence de lien direct entre les phrases ou les groupes de
phrases. Le livre endosse la figure énonciative d’un seul autoportrait inconstant et inachevable.
Le portrait reste inachevé, car chaque phrase est un fragment ou, chacune se rallie a quelques
phrases voisines dans un bref énoncé. C’est donc phrase par phrase, toutes trés courtes, que
I’auteur marque un trait a la fois et I’ajoute a son autoportrait d’homme pensant, ressentant,
révant, se rappelant, oubliant des détails sans jamais arriver a se saisir dans sa totalité. Le corps
du texte trace le contour irrégulier de sa figure témoignant d’une humanité ambigué, a la fois
forte et faible. Au lieu d’un assemblage de fragments autour d’un tronc commun, c’est I’étre qui
est fragmenté en de multiples énoncés, ceux-ci formant un corps de texte dont la figure
protéiforme est un autoportrait. Les reliefs de sa pensée et de ses référents biographiques sont
dessinés point par point, semblable a la technique d’un peintre pointilliste qui s’appliquerait a
suggérer une forme ou une silhouette.

Le style bref et dépouillé d’Edouard Levé met en évidence deux modes opératoires.
L’auteur travaillant avec la force centrifuge d’une vision radiographique, part de I’extérieur pour
s’introduire a I’intérieur du masque identitaire. C’est ce que je nomme la mise-a-nu qui dans les
faits, est une mise en abime du Moi appelant a plus de transparence sur le sujet; pareil au pacte
autobiographique de Lejeune au sens rousseauiste®® du terme. Sauf que Les Confessions de

Rousseau, dont le contexte socio-discursif de 1’ceuvre s’appuie sur la foi chrétienne, ont été

2 LEVE, Edouard, op. cit., p. 61.
* En référence a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Euvres complétes 1, Les Confessions (1770/écrits de 1765-
1770) et Autres textes autobiographiques, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1986 (1™ éd. 1959), 2096 pages.
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remplacées par les « révélations » ; terme typiquement contemporain et davantage centré sur les
valeurs esthétiques que transmet 1’individualisme athée. C’est dans cet esprit que la mise-a-nu
d’Edouard Levé s’actualise; par un consort de révélations intimes sur sa personne. Le deuxiéme
mode opératoire qu’est la mise-en-peau se situe dans I’énonciation de son objet littéraire, le
pointillisme des phrases courtes assurant étrangement 1’assemblage unifié de son autoportrait.
La fragmentation dans 1’autoportrait reste une régle souple qui peut se combiner a
plusieurs autres genres ou se disséminer dans un style narratif sans pour autant souscrire a la
structure d’un récit.”> Toutefois, I’autoportrait qui ne ferait pas usage du fragment en tant que
structure formelle de représentation ne cadre pas avec mon objet d’étude actuel, ni avec la
définition de 1’autoportrait que je cherche a circonscrire par un lieu de représentation qui le
différencie de 1’autobiographie. Le choix de mon corpus est donc structuré de fagon a comparer
des ceuvres autoportraitistes essentiellement construites a partir d’une représentation
fragmentaire de leur figure d’artiste et qui comme Levé, parviennent a se fabriquer une peau.
Chez Sally Mann par exemple, les mémoires sont accompagnés de photographies en tous
genres : albums de famille, photographies de textes, créations artistiques, extraits d’articles,
correspondances, matériel édité ou inédit. Le texte se construit autour des images, ces témoins
du passé qui instaurent les reperes biographiques de I’auteure. Les photos font donc 1’objet de
narration, elles sont soutenues par un récit de vie. Mais en revanche, le texte rompt avec la

chronologie pour se consacrer a la topique de chaque section, tel le « diagramme » de Bacon :

...C’est comme si, tout d’un coup, 1’on introduisait un Sahara, une zone de Sahara,
dans la téte; c’est comme si I’on tendait une peau de rhinocéros vue au microscope;
c’est comme si 1’on écartelait deux parties de la téte avec un océan; c’est comme si
I’on changeait d’unité de mesure, et substituait aux unités figuratives des unités
microscopiques, ou au contraire cosmiques. Un Sahara, une peau de rhinocéros, tel
est le diagramme tout d’un coup tendu. C’est comme une catastrophe survenue sur
la toile, dans les données figuratives et probabilitaires.*®

Hold Still de Mann convient a une approche du texte qui tend la peau du sujet pour y voir

de plus pres. Chaque topique représente I’apport d’un étre cher qui a eu une importance dans sa

** Pour un texte qui respecte un semblant de chronologie, mais dont la prose reste métaphorique et dont les thémes
demeurent disjonctés, voir Autoportrait en vert de Marie NDiaye, Paris, Mercure de France, 2005, 111 pages.
** DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 65.
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vie. D’autres chapitres portent sur la photographie, les chevaux et les paysages du Sud des Etats-
Unis. Bien que la narration emprunte les confidences de 1’autobiographie, chaque segment
consacre un espace ou mise en abime et mise en représentation prennent place en marge du récit.

De la rhétorique au récit, le texte rassemble tous ces diagrammes sous une membrane.

1.1.2. La valeur haptique de la forme

Pour revenir a Edouard Levé, qui grace a un systéme de montage sémantique faisant
appel a la récurrence des compositions syntaxiques, a la simplicité des mots, et a la rythmique
des phrases courtes, se construit une membrane haptique, il se fait une peau par la médiation du
texte. Le terme haptique provient du mot grec « haptomai » et signifie, « je touche ». L haptique
se réfere non seulement au sens du toucher, mais aussi a I’organe de la peau offrant un territoire
d’échange entre la couche interne et la couche externe du corps, de méme qu’elle incarne les
frontieres visibles et invisibles du sujet; et j’extrapole le terme jusqu’a I’enveloppe d’une ceuvre
artistique qui posseéde également ses couches épidermiques. La peau est I’organe optimal des
mutations phénoménologiques; c’est un lieu ou tous les sens se rejoignent. L’épiderme du corps,
le contour d’une figure, les qualités tactiles d’une ceuvre, représentent tous 1’hapticité.

La mise-a-nu et la mise-en-peau entretiennent un rapport direct avec 1’hapticité et
I’organe de la peau : le premier mode allant vers et au-dela de 1’épiderme, et le deuxieme, animé
d’une force centripéte, consolidant de I’hypoderme vers sa surface. En ce sens, I’aval et I’amont
tissent I’autoportrait de Levé. La mise-en-peau fait référence a la valeur haptique de la forme
dans Autoportrait, car 1’auteur se tisse une peau sous forme d’un seul texte aux énoncés
divergents. L hapticité de la figure me fait adhérer a I’idée du tissu que Roland Barthes associe

au texte, celui-ci étant fabriqué par le croisement de fils paralleles pour créer un motif :

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un
produit, un voile tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la
vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, I’idée générative que le texte se
fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel : perdu dans ce tissu — cette texture
— le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les
sécrétions constructives de sa toile.”’

2 BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 85.
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La métaphore de I’animal qui se dissout a méme sa toile convient tout a fait a I’écrivain se lovant
dans sa propre écriture. Sa plume lui colle a la peau : I’objet est non seulement la création du
sujet, mais celui-ci se trouve travaillé par I’objet. C’est ’acte autoportraitiste ou le créateur se

confond avec sa création, assurant de ce fait, cette mutation de 1’énoncé vers 1’énonciation.

1.2. L’autoportrait intermédial : du corps a la figure

Bien que la définition de Beaujour soit toujours pertinente, elle n’en contient que les
prémisses, car les pratiques touchant a 1’autoportrait ne se limitent pas au médium de 1’écriture.
Mais en 1980, Beaujour cherche a rompre avec toutes analogies entre picturalité et écriture. Car
méme si les comparaisons entre peintres et écrivains pourraient s’avérer fertiles dans la
circonscription de 1’autoportrait, le travail analogique entre littérature et peinture « se ferait au
détriment des arts et des ceuvres dans leur spécificité.”® » Pour cette raison, il admet avec
résistance 1’'usage du terme « autoportrait ». Il adopte ainsi une approche puriste, typique d’une
posture esthétique ou les arts approfondissent leurs distinctions disciplinaires par le
retranchement de pratiques divergentes. Et concernant 1’autoportrait littéraire, Michel Beaujour
clame I’écriture pour elle-méme. Toutefois, I’effervescence de 1’intermédialité dans notre
culture actuelle centrée sur les technologies numériques réduit les possibilités de ce
cloisonnement disciplinaire, car rares sont les ceuvres épurées de tout travestissements des
fronticres esthétiques.

Edouard Levé a lui-méme été peintre et photographe. Le corps du texte de son
autoportrait en reste totalement imprégné. Les phrases fonctionnant a la maniére de clichés, se
succedent a une vitesse presque cinématographique et fabriquent d’une page a [’autre, la

sensation” de la personne représentée. En dépit de cette torsion de 1’esprit que demande la

8 BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre, op. cit., p.7.

* Dans FB. Logique de la sensation, une citation permet de saisir par un discours prompt et radical ce que représente
la quéte de la sensation tant dans la création d’une ceuvre d’art que dans son appréciation par le public :
«Négativement, il [Bacon] dit que la forme rapportée a la sensation (Figure), c’est le contraire de la forme rapportée
a un objet qu’elle est censée représenter (figuration) »; Deleuze, Gilles, op. cit., p. 28.

16



portraiture par 1’écrit, le texte demeure graphique et figuratif; 1’auteur s’appuyant sur le
pragmatisme de sa réalité sans détour langagier, ni idéologies politiques. Quant a la couverture
du livre, Levé présente une composition plutdt figurale de son autoportrait™. Pour le réaliser, il
a utilisé une technique pointilliste pareille au dessin qu’il avait produit en 2005°'. Celui-ci rend
toutefois une vision plus compléte du visage, contrairement au croquis d’Autoportrait, ou la
morphologie et la personnalité de Levé se devinent a peine, et ou la partie reconnaissable du
visage est considérablement réduite par rapport a la surface noire de la couverture. Ce
comparatif est parfait pour distinguer I’autoportrait figuratif de I’autoportrait figural. Le livre
reste en lui-méme un objet intermédial ayant produit le chassé-croisé d’un portrait double : un

autoportrait littéraire a caractere figuratif et un croquis d’autoportrait dont I’image reste figurale.

1.2.2. Le figural de la figuralité : sensation et corps sans organes

Au cours du XX° siécle, les multiples débats opposant I’art abstrait aux arts figuratifs
incitent Merleau-Ponty & suggérer I’idée du « figural »*>. Ce concept opératoire s’appuie sur une
poétique des mises en forme s’immiscant entre deux systémes de représentation; ceux-ci devant
surmonter I’impasse d’une exclusion mutuelle qui au départ, ne présentait aucun compromis.
Le concept de « figural » redonne a la figure tout son caractere intermodal. Dans le cas d’un
autoportrait qui emprunte la voie du figural, le sujet souscrit & une topographie des espaces
subatomiques de 1’Etre; ses interfaces repliées sur elles-mémes, se déploient pour émerger de
I’ombre. L’imprécision des traits et des contours ouvre des interstices sur ’invisible, le ressentir

et le non-représentable. Ainsi, ce type de modulations sur la figure révise les champs de sa

** Banque d’images Google. Lien URL : https://www.amazon.fr/Autoportrait-%C3%89douard-

Lev%C3%A9/dp/2818019397 . Consultée le 18 avril 2017.

* MORICE, Jacques, L ‘écrivain et photographe Edouard Levé est mort, France, Télérama, 17 octobre 2007. Lien
URL : http://www.telerama.fr/livre/20937-ecrivain et photographe edouard leve est mort.php. Consulté le 8
février 2016.

32 MERLEAU-PONTY, Maurice, texte établie par LEFORT, Claude, Le visible et [’invisible : suivi de notes de
travail. Paris, Gallimard, Collection Tel; 36, 1979 [1964], 360 pages.
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représentation et la projette au-dela de la mimesis® et des stéréotypes qui I’ont fagonnée.

Dans un second mouvement, Jean-Francois Lyotard récupére le terme de « figural » au
bénéfice d’une démarche exclusivement psychanalytique. Dans le cas de mon étude, davantage
centrée sur la poiétique de I’autoportrait, cette exclusivité comprend une erreur épistémologique
qui vient colmater toutes les anfractuosités qu’offre le figural avec la psychanalyse. Le non
représentable, 1’indicible et 1’invisible de la forme sont & psychanalyser pour discuter de
refoulements et de désirs tel que le vocabulaire freudien les congoit. Par contre, psychanalyser
un autoportrait consiste a confiner ses figures dans la genése de son autobiographie qui du coup,
escamote 1’un des traits saillants de 1’acte autoportraitiste au nom duquel I’anamnése du Moi est
mise en sourdine pour les besoins de la représentation. Si Lyotard insiste sur le fait « qu’il faut
s’y attarder avec Freud® », je souligne que d’un point de vue strictement stylistique, il faut
évacuer Freud de la question. En écartant la psychanalyse des problémes esthétiques, la forme
a caractere figurale préserve son motif sans avoir a lever le voile sur le passé de son créateur.
L’autoportrait est une écriture présentialiste du sujet s’attardant sur le devenir d’une sensation ;

I’objet de sa représentation prime sur son contenu autobiographique.

A propos de la sensation, Jacques Darriulat, auteur de plusieurs essais sur Cézanne,
traduit une pensée critique en faveur de la peinture révolutionnaire de Manet. 11 est évoqué que
le peintre impressionniste remet en question les préfigurations de la peinture et de la littérature
en accomplissant ce que Cézanne nommait la « sensation » :

Dans la mesure ou I’art s’était peu a peu constitué comme un mode de lecture du
visible, une technique d’interprétation, héritée de la tradition, pour donner sens au
monde phénoménal, Manet est le premier qui déchire ce voile et s’efforce de
retrouver ’immédiateté sensible, la sensation nue et non encore ¢élaborée par la
tradition littéraire ou artistique. [...] Il s’agissait pour Manet de dessiller nos yeux
encombrés de littérature et d’habitudes visuelles, et de leur rendre 1’étonnement naif

3% Sur la notion de « mimésis », voit AUERBACH, Erich, Mimésis. La représentation de la réalité dans la
littérature occidentale, trad. de I’allemand par HEIM, Cornélius, Paris, Gallimard NRF, « Bibliothéque des idées »,
1968 (1946 pour 1’édition originale), 561 pages.
** LYOTARD, Jean-Frangois, « Connivences du désir avec le figural » in Perspectives croisées sur la figure. 4 la
rencontre du lisible et du visible, Anthologie sous la direction de GERVAIS, Bertrand et LEMIEUX, Audrey,
Presses de 1’Université du Québec, 2012, p. 132.
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devant le phénoméne du monde, une sorte de virginité du regard qui retrouve
I’intensité de la sensation pure.”

La sensation se réalise également par la représentation du « corps sans organes’® ». Celui-
ci transgresse les limites d’une membrane pour rendre visible I’invisible. Par exemple, dans la
peinture de Bacon, les viscéres, les nerfs et les muscles devenus apparents, représentent les
niveaux et les seuils internes de la figure. Le corps humain est partiellement affranchi de son
enveloppe externe. La figure qui tend ainsi vers 1’abstraction de sa forme devient aussi figurale,
car elle fait motif en altérant les spécificités du corps et de son référent identitaire. Le figural se
situe donc sur la zone de voisinage ou la figure et I’abstrait se cotoient, les formes géométriques
y prenant part. Dans la représentation figurale, il est aussi question d’une mise a mort du corps
et de I’identité ou les systémes sémantiques et iconologiques sont mis au défi :

Le corps sans organes s’oppose moins aux organes qu’a cette organisation des

organes qu’on appelle organisme. C’est un corps intense, intensif. Il est parcouru

d’une onde qui trace dans le corps des niveaux et des seuils d’apres les variations de
. . . . 3
son amplitude. Le corps n’a donc pas d’organes, mais des seuils et des niveaux.”’

Méme si les modulations sur la figure oscillent du figuratif au figural, Deleuze s’oppose
au figuratif, car pour 1’auteur, « [I]a peinture doit arracher la Figure au figuratif ».>® Au méme
titre que la peinture se libére des arts figuratifs par 1’art abstrait, la figure littéraire doit
s’affranchir de ses clichés en créant un « corps sans organes » sous forme de texte. Cette
expression que Deleuze et Guattari empruntent 2 Antonin Artaud™ rejoint la peinture de Francis
Bacon ou le corps est constitué d’un ensemble d’organes se projetant a 1’extérieur pour
transgresser la membrane de ’organisme. Il y a trépassement de la figuration des corps au
bénéfice de la figure. Ce passage du corps a la figure s’avere un vecteur de transfiguralité autant

pour la littérature que pour les arts de I’image; arts plastiques, graphisme ou photographie.

33 DARRIULAT, Jacques, Cézanne et la force des choses, Essais. Master 2, 2009-2010. Mise en ligne ; décembre
2010. Lien URL : http://www.jdarriulat.net/Essais/Cezanne/Cezannel.html; consulté le 13 octobre 2016.

%% Notion développée par DELEUZE, Gilles, et GUATTARI, Félix, dans Capitalisme et schizophrénie. L anti-
Edipe. Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, Collection Critique, 1973, 2 volumes illustrés.

" DELEUZE, FB. Logique de la sensation, op. cit., p. 33.

¥ Ibid., p. 13.

¥ DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix. Mille Plateaux, op. cit.,p. 19.
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1.3. Le concept de transfiguralité

1.3.2. La notion de concept

Pour Deleuze et Guattari, « la philosophie est I’art de former, d’inventer, de fabriquer
des concepts. »*° C’est par I’appréhension des problémes que les philosophes créent des
concepts. Les exemples les plus classiques sont la Substance d’Aristote, la Durée de Bergson,
et le plus répandu, le Cogito de Descartes. En servant de grille de lecture sur le monde et des
enjeux que celui-ci présente, chaque concept traverse différents plans de la pensée au cours de
I’Histoire ; il possede sa géographie, ses paradigmes, son ou ses auteur(s). Et conséquemment,
lorsqu’un concept atteint un seuil critique de lisibilit¢ face a de nouveaux problémes, un
ensemble de composantes devront s’articuler au sein d’un nouveau concept. Enfin, ce n’est que
par I’association des concepts préexistants qu’en émergera un autre, celui-ci générant son propre
lexique et ses propres modes opératoires :

Tout concept a un contour irrégulier, défini par le chiffre de ses composantes. C’est
pourquoi de Platon a Bergson, on retrouve 1’idée que le concept est affaire
d’articulation, de découpage, et de recoupement. Il est un tout parce qu’il totalise
ses composantes, mais un tout fragmentaire.”*’

Les auteurs présentent I’idée du concept a la maniére d’un organe clos en évoquant 1’endo-
consistance de ses éléments internes, ainsi que I’exo-consistance de son contour. La premiere
est composée de traits hétérogenes en formant un tout cohérent. C’est un systéme articulé qui
permet 1’apparition de la deuxiéme, c’est-a-dire, le contour de son enveloppe a partir duquel un
rapport entre concepts s’amorce. Ainsi, le concept demeure en son centre, de méme qu’en sa
périphérie, un objet de circonscription ne demandant qu’a étre circonscrit sur le plan
d’immanence, nommément, le « planomeéne » de la pensée : « [l]e plan d’immanence n’est pas
un concept pensé, ni pensable, mais 1’image de la pensée, ’image qu’elle se donne de ce que
signifie penser, faire usage de la pensée, s orienter dans la pensée...** »

Donc, si le concept est un objet circonscriptible par le chiffre de ses composantes et dont

* DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Qu est-ce que la philosophie ? Paris, Les Editions de Minuit, 1991, p. 8.
! Ibid., p. 21.
2 Ibid., p. 41.
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I’amalgame permet a son tour d’opérer un ensemble de circonscriptions, il se situe a la fois
autour et au cceur du probléme ; « il est autoréférentiel, il se pose lui-méme et pose son objet en
méme temps qu’il est créé.* » L’autoréférentiel passe par 1’autodétermination de son mode
opératoire au moyen de 1’écriture, car c’est par ’articulation sémantique de ses composantes
que le concept rend aux idées abstraites toute leur tangibilité. Le réel a penser devient un objet
lisible. Le philosophe matérialise la sphére des idées au moyen d’une nomenclature
conceptuelle, non pas au sens plastique du terme ou le concept se transforme en une chromatique
de figures, mais au sens dynamique du terme ou des zones de voisinage entre concepts font
figure de relief sur le planoméne de la pensée. Ce dernier posséde plusieurs horizons, tous
parcourus de ponts assurant une mobilité entre seuils et niveaux.

Ce sont des zones, seuils ou devenirs, cette inséparabilité, qui définissent la
consistance intérieure du concept [endo-consistance]. Mais celui-ci a également une
exo-consistance, avec d’autres concepts, lorsque leur création respective implique
la construction d’un pont sur le méme plan. Les zones et les ponts sont les joints du
concept.**

Deleuze et Guattari affirment que si le sage de 1’Antiquité pensait par figures, le
philosophe, quant a lui, pense par concepts. Il faut spécifier que 1’une appartient au plan de la
représentation et I’autre, a la pure rhétorique. Toutefois, une symétrie figure-concept s’émancipe
dans le regard que pose Deleuze sur I’ceuvre de Francis Bacon. La transposition est directe, car
dans son essai, FB. Logique de la sensation, 1’idée du concept formulée par les deux philosophes
trouve toute sa matérialité structurelle dans la facture du peintre. Deleuze décortique la figure
baconienne a travers les mémes parameétres que la création de concepts, soit la « Structure », la
« Figure » et le « Contour ». La premiére étant associée au plan d’immanence ; la seconde aux
virtuosités a la fois plastique et dynamique du concept ; et quant au troisiéme élément qu’est sa
membrane, elle incarne le territoire des mutations qu’offre la peau d’une figure. Le mouvement
capté dans chaque tableau traverse les frontiéres poreuses de ce contour ou figure et structure se
confrontent et se lovent dans un éventail de contorsions. Les seuils et niveaux des figures
baconiennes concrétisent sur le plan visuel, 1’idée de concept.

L’art du peintre restitue cette malléabilité propre au concept a travers ses figures, car elles

® Ibid., p. 27.
* Ibid., p. 25.

21



incarnent des idées transcendantes a la matieére des choses, porteuses de ce qui se lit entre les
choses, de ce qui se tient derriere et en dehors de la représentation. C’est grace a la porosité de
ses figures, ainsi qu’a I’irrégularité de leurs contours que Bacon s’oppose a la mimesis de la
représentation figurative. La viande des corps rendue visible porte en elle-méme des événements
picturaux enti¢rement autonomes, telle son idée de « diagramme » en état de constante rupture
avec ’organisme. La figure baconienne se déplace vers d’autres spheres de la représentation,
rebelle a I’hermétisme de sa membrane. C’est ce que Deleuze nomme le « second mouvement »,
qui partant de la figure, se répand dans la structure, s’émancipe hors du corps pour rejoindre
I’aplat. Malgré qu’il s’attarde sur le plan de la figuralité, Bacon offre un concept figural de
I’autoportrait en défiant les cloisonnements de la figure par une autoreprésentation qui se tient

dans les paramétres d’un concept et dont le principal probléme sont les interfaces du Moi.

1.3.3. La figuralité du concept : de Francis Bacon a Sally Mann

La notion de figure en tant que telle n’est pas représentative du concept, car en dehors
de I’autoportrait, sa mise en forme ne nécessite aucune rhétorique, pas plus que le concept ne
fait figure de représentation plastique ou de métaphore. Néanmoins, tous deux sont des modes
opératoires d’un plan d’immanence; le concept étant celui de la pensée philosophique et la
figure, celui de la figuralité dont les forces opposées oscillent du figuratif au figural. Si figure
et concept different en plans et en modes opératoires, ils ont en commun le contour, poreux et
interactif, ou des frontiéres sont traversées aussi bien en aval qu’en amont :

En effet, le contour comme lieu est le lieu d’un échange dans les deux sens, entre la
structure matérielle et la Figure, entre la Figure et ’aplat. Le contour est comme une
membrane parcourue par un double échange. Quelque chose passe, dans un sens et
dans I’autre.*”’

C’est exactement ce qui se produit chez Francis Bacon, ayant fait de Self-portrait en
1973*, une figure parcourue d’une onde qui déforme le contour jusqu’a se faire une nouvelle
peau. La figure céde a la pression que la structure exerce sur son contour. Une inversion se
produit par I’exposition de son endo-consistance qui du coup, devient non pas un lieu préservé,

mais un lieu d’échanges au sein duquel les composantes internes de la figure migrent vers

* DELEUZE, Gilles, FB. Logique de la sensation, op. cit., p. 15.
* BACON, Francis, Self-portrait, 1973, in FB. Logique de la sensation. Vol. 2, op. cit., figure no. 9.
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d’autres plans. C’est ainsi que la physionomie devient muscle, caricature animale et formes
géométriques en aplat. La figure passe du corps figuratif en tant que référent primaire (le portrait
du peintre), au figural en tant que forces centrales (les plans visibles et invisibles de I’identité,
incluant I’instinct en état de latence, la désincarnation et le chaos).

La figure de Bacon est du registre figural parce qu’en I’absence d’appui solide sur la
chaise, c’est le corps semi-assis qui sert de socle au portrait. Et parce qu’une valeur abstraite de
la picturalité¢ traverse 1’enveloppe identitaire du modele, faisant fi de sa ressemblance.
L’autoportrait de Bacon ignore la gravité et reste infidele a la spécificité de ses traits. Le référent
est déformé au point que 1’autoportrait est devenu un portrait d’homme ou plus précisément, un
portrait d’humanité. La portraiture aux traits décalés, présente un visage déformé, un corps sans
organes. Et de ce fait, ’autoportrait parvient au multiforme d’une peau ou d’un corps présentant

plusieurs niveaux de consistance. (Les autoportraits de Mann et de Rahimi relévent de cet ordre.)

Pour revenir au planomeéne, la figure et le concept se trouvent sur deux paliers d’horizons
indépendants, car tel que mentionné précédemment, chacun posséde ses modes opératoires. En
contrepartie, I’'un et I’autre ne s’excluent pas nécessairement, car les ponts mobiles que sont les
problémes d’ordres philosophiques et esthétiques relient les plans d’horizons entre eux pour
créer des espaces intermédiaires riches en échanges. En ce sens, I’autoportrait mérite une
attention particuliere, car sa mise en forme et ses problémes corollaires se situent au carrefour
du concept et de la figure. D’ailleurs, Deleuze traduit cette labilité de la figure baconienne qui
en fait, s’avere trés proche de 1’autoportrait et des concepts que peuvent comporter sa poiétique :

Toute autre est la ligne picturale gothique, sa géométrie et sa figure. Cette ligne est

d’abord décorative, en surface, mais c’est une décoration matérielle, qui ne trace

aucune forme, c’est une géométrie qui n’est plus au service de 1’essentiel et de

I’éternel, c’est une géométrie au service des « problémes » ou des « accidents »,

ablation, adjonction, projection, intersection. C’est donc une ligne qui ne cesse de

changer de direction, brisée, cassée, retournée sur soi, enroulée, ou bien prolongée

hors de ses limites naturelles, mourant en « convulsion désordonnée », il y a des

marques libres qui prolongent ou arrétent la ligne, agissant sous la représentation
ou en dehors d’elle.”’

La « ligne picturale gothique » appelle au mariage de la figure avec le concept engendrant

« problémes », « accidents » et « convulsions » au cceur de I’autoportrait. Leurs variables

7 Ibid., p. 34.
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comblent chaque fragment avec I’idée d’un diagramme qui se juxtaposera a un autre. La série
photographique de Sally Mann intitulée What Remains®, exemplifie cette ligne gothique
« brisée, cassée, retournée sur soi... », etc. Dans le méme ordre d’idée, elle produit 2006-2007;
une ceuvre comprenant 75 ambrotypes’ de ses autoportraits, tous rassemblés en un seul
tableau’’. Celui-ci explose en contorsions du visage ou chaque cadrage se manifeste tel un
accident. Chacune des poses représente une performance de trois minutes ou 1’artiste devient
une statue vivante. La fragmentation expose les linéaments de 1’étre avec un concept liant
sépulture et expressivité du visage. Le corps sans organes cristallise ainsi la figure énonciative

d’un concept d’autoportrait qui en soi, restera inachevé parce que fondé sur un énoncé illimité.

1.3.4. L’autoportrait photographique : Habillage et déshabillage du
cliché

[...] la peinture moderne est envahie, assiégée par les photos et les clichés qui
s’installent déja sur la toile avant méme que le peintre ait commencé son travail. En
effet, ce serait une erreur de croire que le peintre travaille sur une surface blanche et
vierge. La surface est déja toute enticre investie virtuellement par toutes sortes de
clichés avec lesquels il faudra rompre.”’

Si la peinture et la littérature possédent a méme leurs médiums, la possibilité de rompre
avec le cliché photographique, celui-ci témoignant du reconnaissable et de la ressemblance, la
photographie quant a elle, a besoin d’un tour d’écrou supplémentaire pour y parvenir. Partant
du référent photographié, le corps de I’ceuvre qu’est le sujet représente a la base, un
déterminisme incontournable avec lequel il faudra composer. Et afin de rompre avec son cliché
et sa figure propre, ce que Deleuze nomme « la probabilité », ’artiste s’imposera différentes
conditions pré-photographiques et diégétiques telles que des mises en scenes et des
performances. Plusieurs formes d’habillage et de déshabillage se raccordera a la portraiture : le

décor, le costume, les artefacts, le pacte performatif ou bien, le dénuement du corps et des lieux.

48 MANN, Sally, What Remains, Boston, Bulfinch, 2003, 132 pages-illustrations. La premiére exposition a été
présentée en cinq parties au Corcoran Gallery of Art, Washington, D.C. en 2004.

* L>ambrotype est une photographie argentique sur verre. La plaque de verre sert 4 la fois de négatif et de support.
50 MANN, Sally. 2006-2007, 75 ambrotypes. Lien URL : http://sallymann.com/selected-works/ambrotypes ;
consulté le 20 octobre 2016.

! DELEUZE, Gilles, FB. Logique de la sensation, op. cit., p. 14.
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Ensuite, 1’autoportrait subira des manipulations post-diégétiques. Un proces d’habillage et de
déshabillage de 1’objet s’empare de la chambre noire qui cette fois, agissant directement sur ses
photos, renonce en partie au « Ca a été”*» du cliché. Le photographe, le temps d’un acte
autoportraitiste, ne tire alors son épingle du jeu qu’en alliant concept et figure au sein de sa

production d’images.

Deleuze et Guattari soutiennent que « le concept appartient a la philosophie et n’appartient
qu’a elle” ». A raison, le concept étant trop souvent confondu avec thématiques et tactiques
commerciales. Mais aussi a tort, car les concepts servent tout aussi bien de modes opératoires
aux problémes d’ordres esthétiques qui de fagon intrinséque, possédent leur rhétorique. Si
Francis Bacon arrive a représenter 1’idée du concept dans ses peintures, ¢’est une coincidence.
Au mieux, c’est une rencontre avec le regard de Deleuze. Mais quand il s’agit de 1’autoportrait
photographique, 1’alliage concept-figure offre une opportunité capable de transcender une
réplique de soi trop figurative ou réduite a I’auto description.

A titre d’illustration, Auto Focus™* de Susan Bright, rassemble des ceuvres autoportraitistes
réalisées par des photographes. Chacun d’eux manipule des concepts pour altérer leur figure ou
pour incarner en tant que corps-sujet, le médium d’un message critique, avant-gardiste ou
conservateur. Soit la narration inonde I’image photographique, soit le contre-narratif devient
rhétorique. La figure se préte au concept et se fait discursive. Les ceuvres ici sélectionnées se
désengagent du portrait narratif selon différents procédés allant de I’habillage au dénuement.

Danny Tracy par exemple, ne conserve de sa figure que son contour en disparaissant
totalement sous des habits en tous genres et qui le recouvrent en entier. C’est 1’antithése de
I’autoportrait ou 1’identité du photographe est complétement habillée par les textiles ou le
costume. Them I°°, demeure le plus abstrait, car les textiles sont assemblés en mosaique, chaque
picce de vétement étant réduite a une forme géométrique. L’autoportrait est anti-identitaire en

fabriquant un corps sans organes ou ’art abstrait embrasse la forme humaine.

>% Expression courante en littérature dont 1’idée provient Roland Barthes; elle origine de son ceuvre, La chambre
claire, Paris, Gallimard/Seuil, 1980, 192 p. « Ca a été » est pour I’auteur, le noéme (I’essence) de la photographie.
> DELEUZE, G., GUATTARI, F., Qu est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 38.

> BRIGHT, Susan, Auto Focus, L’Autoportrait dans la photographie contemporaine, op. cit.

> TREACY, Danny, « Them 1 », 2002. Ibid., p. 75. Lien URL pour voir I’image sur le site du photographe :
http://www.dannytreacy.com/wp-content/uploads/2016/06/Them 1.jpg
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La série, Autoportraits monochromes’®, réalisée par la japonaise Kimiko Yoshida,
s’appuie sur le concept de la mariée représentée sous 1’effigie d’une culture ou d’une épouse
passée, présente ou future. La candeur symbolisée par la robe blanche suggére tout autant
I’indécente nudité de la nuit nuptiale. Le voile se situant dans 1’entre-deux, est donc au centre
de la représentation ou I’artiste module les angles du dévoilement. Le visage et la poitrine ne
sont vus que partiellement ou demeurent a peine visibles a travers 1’épaisseur du tissu. D’un
voile a I’autre, les ornements se réinventent, mais 1’expression stoique du modele est discursive
d’un désenchantement face a I’institution patriarcale du mariage. L’artiste établit un discours
entre 1’habit nuptial institutionnalisé et la nudité sauvage dissimulée sous les voiles.

Quant au dénuement total, Jemima Stehli s’avére un exemple frappant, car la nudité
domine son répertoire. De la figure, elle revient au corps. Ses performances et ses photographies
ne parlent pas tant de sa nudité qu’elles font parler le corps social du nu féminin. Dépouillée ou
prisonniere d’artefacts, la nudité constitue le support du discours féministe de Stehli. La série
d’autoportraits Strip®’ est le produit d’une performance dont la séance photo est un « work in
progress ». Des critiques d’art masculins de la ville de Londres sont invités a photographier le
striptease de Jemima et déclenche 1’appareil au moment de leur choix, ce qui met fin a la
performance. D’un tableau a un autre, le corps de Jemima connait différents stades de
dénuement. Par le truchement d’une marche a suivre, Stehli rend visibles les rapports de pouvoir

entre voyeurs assis, vus de face, et le nu féminin vu de dos, se tenant debout.

1.4. La transfiguralité de I’autoportrait intermédial

Par le fragment, 1’écrivain met en place un espace de représentation rompant avec une
formule en continu. Ainsi qu’en s’appuyant sur un ensemble de fragments, 1’autoportrait
littéraire procede entre autres, par une mise en abime de I’écrivain dans 1’acte d’écrire, au méme
titre que le photographe se représente parfois, en train de se photographier. Dans 1’autoportrait

intermédial jumelant textes et photographies, ce n’est que par la valeur haptique de la forme que

** YOSHIDA, Kimiko, Autoportraits monochromes, 2004. Ibid., p. 136. URL : http://wwwkimiko.fr/

" STEHLI, Jemima, Strip, 2000. Ibid.; deux exemples tirés de la série, p. 183 et 212. Lien URL pour voir plusieurs
images de cette performance photographique dans un article portant sur [1’exposition
http://www.refinery29.uk/2016/02/102395/jemima-stehli-strip-tate-photography
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les spécificités de chaque médium formeront un entrelacs. Les médiums s’interpellent dans la
représentation d’un discours intérieur tout en questionnant respectivement ’ontologie de
1’écriture et de la photographie. Dans son texte sur les discours et modéles de I’intermédialité™,
Ian Schréter €élucide en partie, le phénoméne d’unité dans 1I’ceuvre hybride en proposant quatre
modeles qui expliqueraient différents rapports entre médiums.

Le premier modele qu’il nomme 1intermédialité synthétique, traduit un rapport
hiérarchique au sein d’une combinatoire; ¢’est un médium qui fusionne avec un autre pour le
récupérer au bénéfice de son systéme de représentation. La musique d’un film composée en
fonction des scenes choisies par le réalisateur en est un exemple. Le deuxieme modele se définit
comme étant le « transmedial intermediality » dont le concept porte sur 1’appareillage des
fonctionnalités non pas spécifiques a chaque médium, mais intrinséques a tous les médiums
(subversion des techniques, régles de la transmutation d’'un médium a un autre, théorie de la
perception, sémiologies, etc.). Le troisieme mod¢le s’avére le plus apte a démontrer les proces
de la transfiguralité au sein de 1’autoportrait, c’est le « transformational intermediality » que je
traduis par le principe transformateur de I’intermédialité. Le modele se penche sur la
représentation d’'un médium par un autre (ekphrasis, photo d’un texte) et qui deviendra non pas
accessoire, mais central a 1’énoncé. Plutét que d’étudier le médium comme dispositif de
représentation, le troisieme mod¢le définit les processus de création portant sur la représentation
des médiums. Contraire au modéle hiérarchique, I’insubordination mutuelle des médiums atteint
la valeur haptique de la forme au point de dissoudre I’hybridité initial de 1’objet ou de 1’ceuvre.

Beaucoup moins défini par Schréter, le quatriéme modéle est relié au troisieme comme
I’envers d’une médaille; ¢’est I’ontologie de [’intermédialité. Donc, le premier modéle est fondé
sur un rapport hiérarchique, alors que le deuxiéme reste universaliste par la recherche des
critetres communs. Quant au troisieéme, il implique une dynamique de transformation qui
réinvente non seulement les médiums d’usage au sein d’une ceuvre ou sur I’ensemble d’un
répertoire, mais il reformule les horizons de la figure en passant d’un médium de représentation
a un autre. La démonstration qui suit porte sur les valeurs modulatrices de plusieurs médiums

autour d’une méme figure en passant par le principe transformateur de 1’intermédialité.

38 SCHROTER, Ian, « Discourses and Models of Intermediality », CLCWeb : Comparative Literature and Culture
13.3 (2011) : http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.1790. Purdue University Press ; consulté le 6 janvier 2015.
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1.4.2. Le principe transformateur de ’intermédialité

Dans Francis Bacon, la chambre noire’”, Martin Harrison juxtapose deux autoportraits
du peintre, 'un étant Bacon se photographiant dans un miroir et I’autre, étant une peinture de
cette méme figure. Le polaroid ayant été pris en 1970%°, a servi de document de travail a la
peinture qui se trouve a étre le panneau de droite de Tryptique, mars 1974°'. Dans ce passage
d’une figure a une autre, Bacon a rompu avec le cliché dans un rapport de transfiguration entre
deux médiums. Partant du modele photographi¢, la figure picturale amplifie le focus du
photographe, car les hanches exagérément portées vers I’avant et d’autant plus larges, rendent
’acte photographique plus dynamique que sur la photo. La caméra, bien que de facture réaliste,
reste hors focus pour mieux laisser voir 1’ceil qui cadre son objet. Car ¢’est d’abord et avant tout
le regard du photographe qui capte les images. Les mains imprécises s’affolent comme le
photographe en action qui ne veut rien rater. Bien que la référence au motif aille de soi, les
mutations de la figure imposées par un nouveau médium ouvrent d’autres pans de la réalité
qu'on ne peut apercevoir dans la photographie seule. Du principe transformateur de

I’intermédialité, naissent deux figures.

Ce comparatif ¢lucide les modes d’échanges qui se produisent et qui transforment une
figure en une autre. C’est alors que le concept de transfiguralité intervient. L’ intermédialité n’est
pas une regle inhérente a la transfiguralité, car le concept s’auto-suffit dans le mono-médium.
Mais précisément, le principe transformateur avec ou sans intermédialité est comparable avec
ce que je retiens de Deleuze et de ses trois taches picturales permettant de passer d’une figure
connue a un nouveau référent; celui-ci étant ce qu’il nomme le « fait pictural » :

Les clichés, les probabilités sont sur la toile, ils la remplissent, ils doivent la remplir,
avant que le travail du peintre commence. Et le lache abandon consiste en ceci que
le peintre doit lui-méme passer dans la toile avant de commencer. La toile est déja
tellement pleine que le peintre doit passer dans la toile. Il passe ainsi dans le cliché,
dans la probabilité. Il y passe justement parce qu’il sait ce qu’il veut faire. Mais ce

qui le sauve, c’est qu’il ne sait pas comment y parvenir, il ne sait pas faire ce qu’il
veut faire. Il n’y parviendra qu’en sortant de la toile. Le probléme du peintre n’est

> HARRISON, Martin, Francis Bacon, la chambre noire : la photographie, le film et le travail du peintre, Londres,
Thames and Hudson, 2005, 256 pages.

% 1pid. p- 174. URL : http://www.actes-sud.fr/catalogue/actes-sud-beaux-arts/francis-bacon : image a gauche.

1 1pid. p- 175. URL : http://www.actes-sud.fr/catalogue/actes-sud-beaux-arts/francis-bacon : image a droite.
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pas d’entrer dans la toile puisqu’il y est déja (tache prépicturale), mais d’en sortir et
par 1a méme de sortir du cliché, de la probabilité (tAche picturale).*

Est-il recevable de penser que le photographe soit le plus apte a exemplifier ce que signifie
« entrer dans la toile » pour en ressortir ou encore, se fondre dans la page pour ensuite
réapparaitre ? Car sans la photographie, 1’acte d’entrer littéralement dans une toile ou de se
fondre dans une page reste une abstraction. Mais celui ou celle qui braque son appareil photo
sur le monde, s’insére dans un décor, s’immisce dans un environnement. En quéte du fait
photographique, il ou elle entre en proximité avec ses sujets, les transformant du coup, en objets.
Le photographe en ressortira pour ensuite se fondre dans la chambre noire. De la page blanche,
apparaitront ses images.

Pour ce qui est du « cliché », je termine sur une nuance importante. Le terme désigne trois
choses : la plaque d’une page en typographie qui est destinée a sa duplication indéfinie, le négatif
d’une photo, et I’expression péjorative qualifiant de « banales » toutes les formes usées du
langage et de la représentation. Face au cliché, le photographe doit remporter victoire contre ces
trois signifiés, car la duplication a I’infini du méme motif court le danger d’engourdir les
parametres presque illimités du négatif, risquant ainsi d’enliser 1’art de la photographie dans le
cercle vicieux de la banalité. Il revient donc au photographe de rompre avec le cliché a tous
points de vue. Et pour réaliser cette rupture, Deleuze désigne trois taches picturales que je

transpose aux trois phases créatrices de la transfiguralité dans I’autoportrait.

1.4.3. Les trois phases créatrices de la transfiguralité

Selon les termes employés par Deleuze, tache prépicturale et tdche picturale sont les
préliminaires du fait pictural. La premiére tiche consiste a rompre avec tout ce qui précede la
toile blanche du peintre que 1’on peut facilement associer a la page blanche de I’écrivain. Ce qui
est particulierement retenu dans la deuxiéme tache, c’est la traversée d’une étape a ’autre ou la
figure se décompose et se recompose a travers 1’hapticité de sa forme. De celle-ci émerge le fait
nouveau qui devient objet, photo, texte ou dessin. La transposition de ces taches picturales se

traduit par les trois phases créatrices de la transfiguralit¢ dans I’autoportrait. Toutefois, elles

52 DELEUZE, Gilles, FB. Logique de la sensation, op. cit., p, 62.
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sont vectrices de figures multiples pouvant servir a toutes ceuvres d’art et pas seulement a
I’autoportrait. C’est pourquoi les trois phases créatrices d une poiétique d’autoportrait s’ insérent
dans le deuxiéme modele de Schréter; le « transmedial intermediality » traitant des structures et
fonctionnalités inhérentes a tous médiums. Quant a la réalisation d’un autoportrait intermédial,
c’est la valeur subversive des médiums qui relie la transfiguralité d’une figure d’artiste (hybride

ou haptique) au principe transformateur de 1’intermédialité.

Pour une meilleure compréhension de I’autoportrait littéraire et photographique, je troque
I’épithete « picturale » pour « figuration ». Les trois phases conduisant a la figure nouvelle, sont
la préfiguration, 1’acte de figuration et le fait. La préfiguration de I’autoportrait en littérature
consiste & passer au crible ses propres « clichés ». Sans quoi I’écrivain ne peut transformer la
matiére premiére de sa figure propre. Dans Roland Barthes par Roland Barthes®, 1’auteur débat
justement sur la préfiguration de sa fortune littéraire associée a son effigie d’auteur ou encore,
a ’adulation de son répertoire d’ceuvres. Il en discute comme d’un cliché qui se situe dans
I’horizon d’attente du lectorat et avec lequel il doit rompre.

Apres avoir biffé les préfigurations, des palimpsestes subsistent et c’est sur ce fond diffus
que se dresseront les obstacles de 1’acte de figuration. Sinon, a passer de 1’autre coté du
palimpseste, 1’artiste rencontre le néant du noir pur ou I’indifférenciation du blanc immaculé,
c’est le travail du peintre abstrait et du pocte sémiologue qui commence. Au milieu de cette
quéte de la géométrie a-figurative propre a la peinture abstraite et des sonorités asemantiques
de la poésie surréaliste par exemple, la figure n’y figure déja plus, elle est défaite. Ce sont les
arts de I’a-figuration. Quant a I’autoportrait, son dessein repose essentiellement sur un projet de
figuration. L’écrivain s’appuyant sur les palimpsestes de sa préfiguration, redirigera les
paramétres de sa figure propre pour y voir naitre la sensation du fait qu’est le fragment

d’autoportrait ou au final, la figure énonciative de I’ceuvre.

L’image fantome®, d’Hervé Guibert, démontre le principe transformateur de
I’intermédialité au sein des phases créatrices de la transfiguralité. Sans le support d’une seule
photographie, I’auteur présente au moyen de I’écriture, un album photos relatant des

confidences, révélant ses fantasmes, recensant des rapports humains ou il est souvent question

% BARTHES, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, 169 pages.
% GUIBERT, Hervé, L’ image fantome, op., cit., p. 11-18.
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de la mére, du vieillissement et de sexualité; le tout étant traversé par des images adulées.
L’autoportrait littéraire se fond dans le miroir kaléidoscopique d’une photographie intimiste. En
I’absence de support visuel, I’écriture régne en tant que médium exclusif tel que défendu par
Michel Beaujour. Mais de facon retorse, le texte sert de bain révélateur a ’image spéculaire et

a la mémoire photographique du sujet.

Ce que raconte la picce-titre du livre représente les trois phases créatrices d’une séance
photo ayant été transformée en récit. Un jour, Guibert décide de photographier sa mére en
I’absence du pere qui depuis vingt ans, enlise 1’apparence de sa femme dans des canons
contraires a ceux d’Hervé. Ce dernier s’engage dans un rituel d’épuration, car il trouve que ses
cheveux frisés cachent son visage et que sa coiffure pastiche exagérément une actrice de
I’époque, Michele Morgan. Longtemps il s’applique a défriser sa chevelure, il la maquille un
peu, il cherche a lui restituer une image plus lumineuse. Les clichés et les probabilités de son
apparence ont été épurés jusqu’a qu’elle soit aussi blanche que possible. Mais il s’accroche tout
de méme aux souvenirs du passé avec ces robes qui lui rappellent son enfance. Il veut la
rhabiller, mais rien n’y fait, le dénuement s’est avéré la solution du moment avant de passer a
I’acte de figuration ou le photographe baignera dans son motif :

J’avais essayé¢ plusieurs robes anciennes, dont le souvenir remontait a I’enfance, par

exemple cette robe a volants bleue a pois blancs qui est associée a un souvenir de

dimanche, de féte, d’été, de plaisir, mais soit ma mere ne pouvait plus « rentrer dans

la robe », soit la robe me paraissait de trop : prendre trop d’importance, étre trop

voyante, et finir par « cacher » encore ma mere, mais dans un sens contraire a celui

de mon pére, alors que toute tentative, rétrospectivement, consistait a la dénuder. Je

peignai longtemps ses cheveux blonds mi-longs pour qu’ils soient absolument

raides, de chaque c6té de son visage, sans volume, sans flou, en laissant apparaitre

la pureté des lignes, son nez long et droit, ses maxillaires bien effilés, ses pommettes

hautes et pourquoi pas, méme si la photo devait étre en noir et blanc, ses yeux bleus.
Je la poudrai un peu, d’une poudre pale presque blanche.®

C’est le retour au palimpseste et grace a la lumiére du jour tamisée, il affine la beauté
candide de la mére; il a saisi ’occasion de réinventer la figure maternelle sans les artifices du
mauvais gout (selon Guibert). Malheureusement, 1’image n’a jamais vu le jour, car toute la

séance avait été photographiée a blanc. Ironiquement, c’était le pére qui avait développé le film.

5 Ibid., p. 13.
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L’auteur interpréte d’abord ce geste comme si c’était le pere qui I’avait lui-méme « tirée a
blanc ». Mais dans les faits, la pellicule avait ét¢ mal enclenchée. La perte de cette image a créé
un spectre au creux de son répertoire. Le fait photographique s’est anéanti instantanément.
Guibert a dés lors migré vers la page blanche de D’écrivain. Laissant glisser le motif
photographique vers le traitement figural de 1’écriture, il fait naitre la narration de cet échec. Le
livre entier porte sur la photographie, mais c’est dans cet extrait spécifique que ’absence du fait
photographique en vient a créer un fait littéraire.

L’acte de préfiguration aura nécessité une sorte de dénuement ou la figure fagonnée par la
civilisation, les consensus sociaux et I’histoire personnelle, se dépouille pour rencontrer 1’état
brut de sa peau. Hervé finit par blanchir sa mére avec une « poudre pale presque blanche ». Il
défrise ses cheveux trop volumineux. Lui et sa mere tentent de ranimer les vétements du pass¢,
de leur donner une deuxiéme vie, mais ils ne sont qu’un obstacle a cette figure que Guibert
cherche a créer. Le photographe désire arracher a la figure maternelle quelques clichés de sa
culture. Pour épurer la figure, le photographe a dii passer par un processus de mise-a-nu de son
modele. Une fois cette étape franchie, le photographe entre dans 1’aura de son sujet pour
s’approprier le fait que sera la nouvelle figure :

Je la pris en photo : elle était & ce moment-la au summum de sa beauté, le visage

totalement détendu et lisse, elle ne parlait pas, je tournais autour d’elle, elle avait sur

les Ievres un sourire imperceptible, indéfinissable, de paix, de bonheur comme si la

lumiére la baignait, comme si ce tourbillon lent autour d’elle, a distance, était la plus

douce des caresses. Je pense qu’a ce moment elle jouissait de cette image d’elle-
méme que moi son fils je lui permettais d’obtenir, et que je capturais a I’insu de mon
pére.®

Cette scéne représente la deuxieéme phase créatrice de la transfiguralité¢ ; I’acte de
figuration. A ne pas confondre avec la définition que donne Bacon de la figuration (voir note
29, p. 16) visant tout ce qu’une figure entretient et reproduit en termes de stéréotypes. L’ acte de
figuration qui est bien différent de la figuration, fait ici référence a la phase qui consiste a entrer
dans la toile, a s’y figurer pour constater ce qui s’y trouve déja, et a se transfigurer pour repérer
le devenir d’une sensation. Précisément, I’acte de figuration est une mise-a-mort de la figuration.

Le photographe baigne dans I’ambiance qu’il a lui-méme créé pour en ressortir avec une figure

% Ibid., p. 14.
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renouvelée, sans précédent. Dans L 'image fantome, I’acte de figuration trouve son achévement
dans les tirages qui s’effaceront sous une lumiere blanche, complétement indifférente a tout ce
qui s’est produit. C’est dans un esprit souple aux rapports qu’amene le principe transformateur
de I’intermédialité qu’Hervé Guibert récupére son fait photographique dans la littérature :
Donc ce texte n’aura pas d’illustration, qu'une amorce de pellicule vierge. Et le texte
n’aurait pas été si I’image avait été prise. L’image serait la devant moi,
probablement encadrée, parfaite et fausse, irréelle, plus encore qu’une photo de
jeunesse : la preuve, le délit d’une pratique presque diabolique. Plus qu’un tour de
passe-passe ou de prestidigitation : une machine a arréter le temps. Car ce texte est
le désespoir de I’image, et pire qu’une image floue ou voilée : une image
fantome. ..%’

Le fait, qu’il soit pictural, photographique ou littéraire, passe par ces trois phases que sont la

mise-a-nu de la préfiguration, la mise-a-mort de la figuration et la mise-en-peau de la figure.

1.4.4. Les trois modus operandi de la transfiguralité

En plus de composer le récit d’'un segment de vie selon un ordre chronologique,
I’autobiographie est un entrelacs de 1’art narratif et des révélations personnelles que compte
offrir auteur. L’ceuvre se fonde sur les mémoires du passé et I’anamnése de la persona. La
mise-a-nu lui est donc associée sans pour autant s’y astreindre, car 1’autobiographie peut tout
aussi bien s’habiller des différents personnages endossés au cours d’une vie. Mais disons que la
posture identitaire de 1’autobiographie pourrait se traduire par la métaphore d’un corps mis a nu.
Un corps sans organe? Pas encore. Le pacte autobiographique reléve d’une forme littéraire dont
I’horizon d’attente demeure plutdt conventionnel. Il doit répondre dans une certaine mesure, a
un rapport de sincérité entre faits et récit. L’auteur opére ainsi non pas une traduction —
I’autobiographie ne saurait étre aussi symétrique — mais bien, une transposition. L’auteur opte
pour une clé tonale parmi les différentes tonalités que comprend 1’ensemble de son vécu.
Considérant tous ces ¢éléments : la peau nue d’une identité, les souvenirs, le récit d’une
personnalité connue ou inconnue jumelé a 1’événementiel, I’autobiographie reléve d’une

pratique d’écriture que je baptise ; [ ‘acte narratif passéiste.

7 Ibid., p.17-18.
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L’autoportrait se libere de la temporalité afin d’intégrer la spatialité de I’étre sur le plan
de la représentation. C’est la mise en abime d’une personne au temps présent. J’établis une
différence entre la narration construite autour d’une personnalité dans 1’autobiographie et la
représentation d’une personne dans I’autoportrait. La premiere est la résultante d’une histoire
personnelle dont le cumul d’expériences avance dans le temps ; son mouvement reste horizontal
et linéaire; c’est une zone tampon entre la société et la personne intime, cette part de soi qui est
restée inaccessible de la sphere publique et qui garde en secret ses idiosyncrasies.

Concernant la représentation d’une personne dans ’autoportrait, 1’artiste effectue un
arrét dans le temps pour descendre a la verticale, telle une sonde, dans I’endo-consistance de
’Etre. Le devenu et le devenir sont des instances du sujet cristallisées au temps présent. C’est
un signe qui se tient debout et qui s’enracine. La préfiguration d’une biographie est mise en
retrait pour passer a I’acte de figuration grace a une déconstruction du cliché qu’est la figure
d’artiste connue et reconnue. C’est pourquoi la mise-a-mort est associée a 1’autoportrait, car il
comporte un traitement pulsatif d’'une mise en abime, d’une phénoménologie interne de 1’étre
ou les différentes mesures du sujet prennent de la distance entre elles pour une meilleure
visibilité. La pulsation contraire reconsolide ces ¢éléments et les rapproche, octroyant une
membrane a la figure d’autoportrait ou a 1'un de ses fragments. La transfiguralit¢ dans
I’autoportrait se présente comme un mouvement par lequel la peau de la figure mue de I’intérieur

pour enfin se reconsolider sous forme de Nom, de Mot, de motif, chacun créant son propre fait.

Bien que ces entités linguistiques assument une autonomie poétique ou diagrammatique
a 'intérieur de chaque fragment, elles sont insuffisantes a créer la figure énonciative de 1’ceuvre
a elles seules. L’autoportrait en littérature se contente rarement d’un seul angle ou d’un seul
aspect de la personne, et tel qu’énoncé précédemment, il se fonde sur un assemblage de
fragments par lequel se déploient des figures qui se juxtapose les unes aux autres et auxquelles
I’auteur souscrit en tant que personne (la personnalité et le personnage n’étant que ses extensions
modulatrices). C’est le principe de transfiguralité que j’attribue spécifiquement a I’autoportrait.
En récapitulant les différentes composantes : la personne mise en représentation par une
approche spatio-présentialiste, I’autarcie du motif reli¢ au Mot, 1’effet thanatologique ou muséal
du Nom, et la multiplication des figures par la transfiguration du sujet, 1’autoportrait reléve

d’une pratique d’écriture que je nomme ; [’acte poétique présentialiste.
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Pour I’autofiction, le plan de la représentation passe du motif a la performance. Comparé
a la transfiguralité de 1’autoportrait, il s’agit plutot de travestissement du biographique par toutes
formes de superpositions a 1’identité de 1’auteur en tant référent premier. Voild qui m’amene
aussi a penser en termes de personnages, car ceux-ci sont a la fois le survétement de la
personnalité et une mise en quarantaine de la personne (je décortique encore ici la persona entre
les jeux de roles assumés par la personnalit¢ dans la société et 1’étre plus prés de sa
phénoménologie personnelle sans les contraintes extérieures). Pour bien comprendre la posture
que j’adopte face a 1’autofiction et ce, méme si sa mention ne se limitera qu’a quelques
paragraphes, je prends exemple sur I’ceuvre de Philippe Vilain. Dans son essai, L ‘autofiction en

théorie, I’écrivain résume les limites du débat autour de la question :

Si le terme « autofiction » s’avere aussi difficile a définir, c’est sans doute que la
définition donnée par Serge Doubrovsky lors de la publication de son roman Fils en
1977 — « Fiction d’événements et de faits [strictement] réels » — posséde certaines
lacunes, et que, a force d’étre contesté, le terme s’est doté¢ de nombreuses définitions
qui, rivalisant de technicité, soucieuses d’élargir, d’ajuster et de donner une nouvelle
dimension a la définition inaugurale, n’ont fait que ’entrainer & sa décadence
théorique et, logiquement, a populariser le terme.*®

La définition que Serge Doubrovsky a donnée de 1’autofiction ne se limite certainement pas a
ces deux expressions. Ses romans d’autofictions et son répertoire d’essais critiques sur le sujet

méritent de remettre en contexte les propos de 1’auteur dans un article publié plus récemment :

A Torigine j’avais cru inventer le mot a mon propre usage, sur la quatrieme de
couverture de mon livre Fils (1977) pour définir le nouveau genre que je pensais
créer : « Fiction, de faits et d’événements strictement réels, si I’on veut, autofiction,
d’avoir confié le langage de I’aventure a 1’aventure du langage, hors sagesse et hors
syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ». L’entreprise fusionnait deux genres
contradictoires, soigneusement distingués par 1’éminent théoricien Philippe
Lejeune, I’autobiographique et le romanesque. Le premier relate la vie de son auteur
en toute véracité, selon un schéma historique, le second met en scene des
personnages imaginaires selon le mode narratif choisi par 1’écrivain. L’autofiction
pour moi réunirait ces deux genres antithétiques. Le terme et le propos ont d’abord
été dénoncés et vilipendés par la majorité des critiques. Il a fait scandale et puis,
curieusement, il a fait flores.”

% VILAIN, Philippe, L autofiction en théorie, Paris, Les Editions de la Transparence, 2009, p. 9.
69 DOUBROVSKY, Serge, L 'autofiction dans le collimateur, GRELL, Isabelle, autofiction.org, 23 mai 2013. Lien
URL : http://www.autofiction.org/index.php?post/2013/05/23/Serge-Doubrovsky. Consulté le 21 avril 2017.
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Malgré les imprécisions que le terme transporte encore a ce jour, I’analyse de Philippe
Vilain sur ses créations auto-fictives rejoint ma proposition de travestissement dans
I’autofiction. Particuliérement avec I’extrait portant sur « L’épreuve référentielle » (p. 22-33),
ou il insiste sur le fait que la réécriture resitue constamment les éléments factuels dans un
contexte bien différent de leur premiére version. A réécrire obsessionnellement son texte, il dit
« esthétiser sa mémoire » tout en manipulant le référentiel. L’idée de travestissement se
confirme davantage lorsque I’auteur se confie sur I’usage d’une technique qu’il a due maitriser
dans son parcours ; la sténographie. Cette forme d’écriture sert a cumuler rapidement le data des
événements, et passant d’un code d’écriture a un autre, le récit se transforme en fiction. Le code
sténographique sert de matic¢re brute ou le contenu biographique est tenu secret. Or, de la
sténographie a 1’écriture alphabétique, un travestissement se produit, et du vécu, nait un roman.
Dans ce cas, le principe transformateur ne reléve plus de I’intermédialité, mais il s’applique
entre deux systeémes de codes différenciés au sein du médium de 1’écriture. Un tel procédé
raméne a I’idée de Doubrovsky qui veut que son autofiction Fils'’, soit passé du « langage de
I’aventure a I’aventure du langage ». Si I’autobiographie transpose une vie dans une narration
et que l’autoportrait transfigure le sujet par le fragment, ’autofiction travesti le matériel
biographique par le biais de la performance au sens d’une spéculation d’étre dans la littérature.
Un processus de travestissement est a 1’ceuvre, car c’est une condition d’écriture qui reste
ouverte sur tous les possibles formels prenant racines dans le factuel et le biographique pour
ensuite propulser délibérément I’écriture vers une ceuvre fictive et romanesque. C’est la mise-
en-peau d’un personnage, lui-méme échafaudé a partir du vécu.

« Travestir » est utilisé ici au sens du verbe transitif qui signifie modifier le sens, dénaturer.
L’autofiction selon Sylvain Vilain préserve ce caractere transitif, car son histoire se détache du
pacte autobiographique tout en s’y appuyant jusqu’a un certain degré ; il y a ajouts et
retranchements (fiction romanesque) a partir du modele d’origine (vécu sténographié). Une
prospection sur I’étre en devenir fera en sorte que ce soit la performance littérarisée ou
scénarisée qui en décidera, et c’est exactement la raison pour laquelle la définition du genre
continue de nous échapper, a cause du caractére imprévisible de la gageure. J’associe donc la

pratique d’écriture de 1’autofiction comme relevant de 1’acte performatif d 'un devenir fictif-

" DOUBROVSKY, Serge, Fils, Paris, Editions Galilée, 1977, 469 pages.
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1.5. Poiétique de ’autoportrait

L’acte narratif de la transposition autobiographique, 1’acte poétique de la transfiguralité
dans 1’autoportrait et le travestissement de 1’acte performatif de I’autofiction se retrouvent
sensiblement dans tous les textes autobiographiques. Les frontiéres de I’identité se modulent
avec la force centrifuge ou centripéte de 1’énoncé selon lequel les auteurs s’engagent a revisiter
leur passé par une mise-a-nu, a exposer leur présent par une mise en abime, ou a créer un objet

romanesque futur par la mise-en-peau d’un fait littéraire ou autre.

Dans la mise-a-nu, j’aborde le théme de la nudité symbolisant un trajet sur le plan formel
qui mene a plus de transparence sur le sujet. Ce sera I’occasion de différencier 1’autofiction de
I’autoportrait en comparant les mémoires fragmentés de Sally Mann avec 1’exposition Self-
possessed (New-York, 2006) dont les performances photographiques ont été créées par sa fille
Jessie Mann, en collaboration avec le photographe Len Price. Mais dans un premier temps, la
littérature photographique et performative de Sophie Calle me permettra de nuancer les niveaux
de transparence entre factualité et fiction avec I’extrait « The Striptease » que I’on retrouve dans
son ouvrage Double Game''. Avec Calle, le striptease représente un jeu d’habillage
autofictionnel, alors que Sally Mann expose la nudité sans détour pour la rendre discursive quant

a son éthique ou pour la livrer a sa pureté sauvage.

Avec la notion de mise-en-peau, je pars du dédoublement identitaire d’ Atiq Rahimi d’ou
émerge un ensemble de doubles en état de constante réévaluation de leurs propres poles. Mais
surtout, ces contraires incarnés dans la personne de 1’auteur sont créateurs d’entrelacs d’images
et de mots. Ses ceuvres s’aveérent non seulement poétiques, mais elles se prétent aussi a
I’ontologie de ses différentes pratiques artistiques (écriture, photo, cinéma, signes
calligraphiques transformés en dessins, nommément, les « callimorphies »), de méme que sa
rhétorique, furtive et bréve, est soutenue par une critique sociale. Cette dilatation de I’étre est
une intrusion sous-cutanée ou le biographique traverse I’ceuvre entiére, et dont 1’hypoderme
rejoint une altérité sociohistorique. En comparant Le retour imaginaire avec le portrait intime

de son ceuvre plus récente La ballade du calame, I’enjeu sera d’établir des distinctions entre son

"' CALLE, Sophie, Double Game, Londres, Violette Editions, 1999 et 2007, 296 pages. Avec la participation de
Paul Auster ; pp. 60-67 de Leviathan, Londres-Boston, Faber & Faber, 2011 [1992], 256 pages.
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autobiographie et ses autoportraits. Des renvois et des inversions risquent de se produire au sein
des deux ceuvres et entre elles. Le chapitre consacré a Atiq Rahimi portera donc sur la dilatation

des composantes du sujet retournant a I’opacité d’une peau par le biais d une soudure identitaire.
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Chapitre 2 : Sally Mann et la mise-a-nu

Reconnue pour ses explorations artistiques autour de la nudité — sans compter les
controverses qu’elles ont soulevées — Sally Mann représente 1’exemple parfait de la mise-a-nu.
C’est a partir d’un striptease mis en scene et personnifié par Sophie Calle dans Double Game,
que je distinguerai [’autofiction d’un autoportrait dépouillé de fiction romanesque ou
performative. Les phases du dénuement servent d’analogie avec la mise en transparence de
I’autoportrait de Sally Mann dans Hold Still. A Memoir with Photographs. 11 s’agit notamment
de dénouer les ficelles du contour pour ensuite dénuder la figure, fragment par fragment. Mais

en réalité, c’est du nu a I’habillé que Mann rend transparente la biographie d’un construit social.

En premier lieu, le proces de transfiguralité passe par la préfiguration de 1’artiste avec
The Immediate Family™. Pour la deuxiéme phase qu’est I’acte de figuration a la conquéte du
fait, plusieurs exemples d’auto poiétique prennent formes dans Hold Still. La figure de ’artiste
se réalise par le biais d’une narration engageant des dialogues entre écrits et images, et dont les
combinatoires variées dessinent a la maniére d’un polyedre, les traits saillants de la photographe,
auteure, mere, fille, amante, épouse et esthéte. Les chassés croisés entre les deux médiums
composent 1’autoportrait de Mann. Méme si 1’ceuvre se veut autobiographique, sa logique de

composition reléve du diagramme (Francis Bacon) et de la topique (Michel Beaujour).

La derniére section portant sur la décomposition naturelle des corps dans le cadre d’une
étude universitaire, Sally Mann concrétise sur le plan visuel, la graduelle dissolution des corps
dans le sol et leur a-figuration. Cette section permettra d’approfondir la notion de mise-a-mort
dans I’autoportrait qui, personnifiant la mise en abime des figures, passe par la désolation de
Barthes devant la substitution du « Monument » par la photographie, et les dépouilles non
inhumées, photographiées par Mann. Pareille a son exposition What Remains, I’artiste exploite
« la ligne gothique » de la photographie et le regard polyédrique’ de ses représentations. En

esthétisant la mort, elle convainc de la beauté des maticres en état de décomposition.

"> MANN, Sally, The Immediate Family, New Jersey, Aperture, 1992, 82 pages.
¥ Voir un polyédre animé en 3D. Lien URL : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Snubhexahedroncw.gif.
Consulté le 16 novembre 2016.




2.1. Dénouer la ficelle du contour

Sur la page couverture de Double Game, Sophie Calle porte une perruque blonde et son
magquillage élaboré accentue ses yeux. Une boucle rouge retenant la reliure du livre crée une
séparation entre le portrait trafiqué de I’auteure et la robe bleue dont elle est vétue. Tissu voilé
et collerette de dentelles arborent sa poitrine et trahissent la candeur de son vétement aux motifs
de papillons. Pour ouvrir le volume, il faut dénouer la boucle; geste durant lequel la lucide
sensation de déshabiller une personne traverse le corps et I’esprit du regardeur avant méme
d’entamer sa lecture. Ce geste intrusif's’exécute a I’unisson d’une mise-a-nu orchestrée par Calle

et dont la formule performative se veut une réponse a Leviathan'* de Paul Auster.

Publi¢ en 1992, le roman de ce dernier calque la vie professionnelle et les projets
artistiques de Sophie afin de les transposer a son personnage fictif « Maria », qui comme
’artiste, s’engage dans des rituels qu’elle invente au gré de ses fantaisies. Dans Double Game,
Sophie reprend le personnage de Maria pour refaire siennes, les scénes et les circonstances que
Paul Auster avait remaniées pour son roman. Le portrait résulte de tant de rebondissements entre
leurs regards que la figure de Calle multiplie les couches d’habillage de son autoreprésentation.
Ce n’est pas la mise-a-nu d’un autoportrait dont il est question, mais plutét d’une autofiction
dont la figure versatile se recrée a chaque habit, décor ou costume. La boucle a dénouer est en

fait, un geste de dénuement ne dévoilant qu'un deuxiéme habillé porté par un personnage.

Dans son extrait, The Striptease (p. 44-67), Sophie reprend une scéne de Leviathan (p.
64-65) dans laquelle Maria, voulant mesurer ses charmes érotiques aupres des hommes, se préte
a ’expérience du striptease. Mais au bout du compte, le contenu de la séquence photographique
créée par Calle produit un contre-striptease. Dés le début du livre, I’auteure commente a la
plume rouge, a méme le texte d’ Auster inclus en aparté, ce qui n’appartient ni a sa biographie,
ni a son style performatif. Au final, elle troque la musique rock intempestive pour un tango; elle
réduit la durée de I’expérience; ses vétements sont d’un classique vintage avec chapeau et
fourrure, contrairement aux tenues 1égéres des danseuses nues professionnelles. Calle donne

ainsi une saveur européenne a son striptease, y soustrayant le style grivois a I’américaine.

™ AUSTER, Paul, Leviathan, Londres-Boston, Faber and Faber, 2011 [1992], 256 pages.
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Elle souligne en rouge, les phrases suivantes (Leviathan; page 65) : « She wiggled her

ass at them, she ran her tongue over the lips, she winked seductively as they slipped her dollar

bills and urged her on », et Calle de commenter en marge : « Over the top — ». Les annotations

en rouge agissent telle une chirurgie arrivant a séparer la fiction (Auster) du réel (Calle).
L’autoportrait de I’auteure se dessine par la négation de certains éléments du texte d’Auster qui
pour elle, étendent la fiction au-dela des faits réels ou s’opposent a ses choix narratifs. C’est le
point de départ donnant acces a la figure de I’artiste avant d’entamer sa série de travestissements
sous formes d’autofictions performatives. Avec The Striptease, Calle incarne une nouvelle
figure, mais paradoxalement, son dénuement exerce plutdt un effet d’habillage. Le visage
stoique et la gestuelle rigide de la stripteaseuse évoque une séquence qui parle davantage de
composition photographique que de luxure charnelle. Le striptease s’habillant d’un personnage

en sous-vétements érotiques, la narration fictive prime sur le fait autoportraitiste.

Entre la boucle satinée déshabillant le portrait altéré de Calle et la ficelle émincée des
coffrets souvenirs de Sally Mann, les genres se chevauchent aux fronti¢res de 1’autofiction et de
I’autobiographie. Tandis que 1’autoportrait se taille une place intérim dans 1’ceuvre auto-fictive
de Sophie Calle, les fils et cordons que dénoue Mann dans Hold Still. A Memoir with
Photographs, illustrent la mise-a-nu de cette ligne de contour d’une figure d’autoportrait :

We all have them: those boxes in storage, detritus left to us by our forebears.
Mine were in the attic, and there were lots of them. Most were crumbling
cardboard, held together by ancient twine of various types: the thick cotton kind
sold for clotheslines wrapped once around and tied with an emphatic square knot;

its weaker version, better suited for wrapping a packet of letters, and the shaggy
blond stringed for hay bales, the ends raveling.”

Les fils enlacés autour des documents et photographies, ceux-ci conservés au grenier
pendant des années, défont la membrane des secrets deés qu’ils sont dénoués. Ils donnent un
acces direct a I’endo-consistance du sujet. Les composantes sont dévoilées, une a une. Enfouies
dans les ravissements de la mémoire, ces boites et lettres ficelées se transforment en anecdotes,
drames, triomphes, procés photographiques, offrant un fil continu a I’intérieur du contour et ce,

méme si le livre se présente en fragments, car chacun peint un aspect du portrait de Sally Mann.

" MANN, Sally, Hold Still, op. cit., prologue, p. ix.
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2.1.2. Dévoiler la figure par fragment

Hold Still. A Memoir with Photographs, se divise en quatre parties, chacune comprenant
une série de chapitres dont la chronologie n’est pas systématique. Les narrations restent courtes.
Les fragments, truffés de découvertes sur ses ancétres, son passé, ses créations, s’inspirent
d’archives photographiques, textuelles ou d’artefacts. Les narrations empruntent les errances du
souvenir et s’intégrent a un systéme de rappels, de superpositions et de juxtapositions ou chaque

récit représente un pan de 1’étre en aparté a I’intérieur d’un carrousel d’interfaces.

La mise-a-nu de ses secrets démarre avec des documents trouvés dans des valises
appartenant a la famille et a ses ancétres. L’autoreprésentation en jeu se base principalement sur
le corps social du sujet : les espaces de vie, sa passion pour les chevaux, son accident, sa mére,
Gee-Gee; sa nounou d’enfance et de race noire, la photographie, ses enfants et son pere. Le lien
familial est un trait saillant de I’autoportrait, étant méme la lentille a travers laquelle 1’auteure
se représente. A la recherche de repéres généalogiques, elle sonde ses inflexions, sa rébellion,
son caracteére épineux, sa fascination pour la mort :

Imagine my dismay, week after week up in my own attic surrounded by journals
and piles of string-tied lettres, piecing these facts together, cross-checking and
confirming as the picture got bleaker. Every improbable account is documented :
it’s all true and in so many ways surpassingly sad. It prompts the question : What
part of these lives, of this dolorous DNA, has made me who I am? Looked at in a
certain way, this is not such a promising inheritance : the calculating, cheating,

explosive, manipulative women and the maudlin, sentimental, self-doubting,
alocoholic, family-abandoning men...”®

Mann se transfigure par I’entremise de ses figures parentales et de leurs filiations
ancestrales. Elle s’engage dans un proces de transfiguralité non seulement par le biais de ses
racines, mais aussi a travers 1’arborescence de 1’étre; ses enfants : « I know a lot of us, who
somehow can’t seem to get over our anger and hurt where our mothers are concerned, and who

are determined to do better with our own daughters. We don’t, of course. » '’

Les récits accompagnés de réflexions personnelles s’appuient sur un contenu

essentiellement photographique reproduisant des couvertures d’articles, des notes écrites a la

78 Ibid., p. 195.
7 Ibid., p. 196.
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main, des résultats scolaires, des rapports dactylographiés, des sculptures, ainsi que des photos
de son répertoire inédit ou déja édité. C’est la représentation d’un médium par un autre. De
vieux textes y sont photographiés, ainsi qu’y sont publiées des images de différents événements
et milieux de vie. L’éventail de ces archives accumule les traces laissées par le temps et
I’Histoire. Piéce par piece, 1’autoportrait de Mann dévoile une mise-a-nu sous 1’apparence du

diagramme et de la topique.

2.1.3. Spatialisation topique de la figure et le diagramme

[...] D’autoportrait, en dépit des apparences premieres et des résurgences
narratives en son sein, est fout autre chose parce qu’il se fonde a la fois sur un
autre rapport a I’écriture, et sur une spatialisation qui déploie aussi bien I’intérieur
que I’antérieur dans une extériorité topique.”

L’idée de sculpture sémantique donnant lieu a une spatialisation de 1’étre revient ici avec
I’extériorité topique qui déploie a la fois I'intérieur et 1’antérieur. Dans le cas de Sally Mann,
les topos récurrents sont les grands espaces, les rapports a la filiation, la photographie et un
certain penchant esthétique pour la morbidité. Lorsqu’il s’agit d’une photographie, les éléments
qui ont contribué a sa mise en forme sont rendus visibles par son auto poiétique et les topiques
qui en découlent restent sensiblement les mémes; le lieu (espace), le modele (filiation), la
technique (photo), et le clair-obscur (vie-mort). Les coulisses de la création artistique déploient
les différentes phases de la photographie, ainsi que les relations humaines qui ont pris place au
sein de sa diégétique. Traversées par le texte, les photos passent d’une image bidimensionnelle
a un récit multidimensionnel. L’acte de figuration entre en jeu et permet de sortir de la photo
apres s’y étre introduit. Les topiques de son extériorité par lesquelles le lectorat assiste a 1’étre
antérieur actualisent dans I’instant de lecture, I’intériorité empirique de 1’auteure. Le portrait

d’artiste brode ainsi les circonstances du passé avec le présent de 1’écriture de Mann.

Par le biais de la photographie, I’auteure présente des textes de provenances diverses qui
entrent en résonance avec d’autres textes ou d’autres séries de photos. Ce mouvement s’exécute
a double sens tout au long de 1’ouvrage : I’écriture agissant en tant que médiatrice de la

photographie (mise en abime du moment de création, récits, rhétorique du Moi par I’image) et,

"® BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre, op. cit., p. 349.
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la photo ressuscitant le passé des écrits dont les supports ont vieilli. C’est un principe de
remédiation.” Le visuel et le textuel fonctionnent a la maniére d’un stéréoscope™; I’ instrument
comporte deux lentilles prismatiques donnant a voir une seule image a partir de deux référents
photographiques. Ainsi, I’apport de plusieurs médiums dans 1’autoreprésentation multiplie les
angles de perceptions sur le sujet tout en convergeant vers I’unité¢ d’une seule figure.
L’autoportrait devenu objet, la mise-a-nu de son exo-consistance s’apparente a une
vision stroboscopique ou holographique du sujet, alors que son endo-consistance présente une
analogie avec une perception radiographique ou microscopique de I’étre. C’est une
spatialisation tridimensionnelle et intra-dimensionnelle de la figure, semblable a un polyédre a
miroirs irrégulier d’ou une multitude de plans distincts projette les diversions de la lumicre et
rend compte de la portée de chaque rayon. Un mouvement de circonvolution affine la lecture de
I’objet, car chaque plan d’ombre et de lumicre ne saurait a lui seul, évoquer tout a la fois, c’est-
a-dire, les antérieur, intérieur et extériorité du sujet représenté. Les surfaces convexes et
concaves y cohabitant, la figure est modulée par une panoplie de rapports entre les diagrammes.
L’autoportrait polyédrique que trace Sally Mann dans Hold Still emprunte la voie d’un
assemblage de diagrammes sous forme de tapisserie. Ses 75 autoportraits rassemblés en une
seule grille en sont I’illustration parfaite tant sur le plan du concept photographique qu’au niveau
des transfigurations que comporte I’autoportrait.’’ Mais ce qui différencie nettement cette
approche figurale de la photographie d’avec les documents photos de Hold Still, c’est I’ordre
plus ou moins chronologique de ces derniéres; elles sont porteuses de faits autobiographiques.
Ce sont les formes narratives qu’empruntent Mann qui s’approchent davantage de 1’autoportrait;

les récits, la rhétorique et la poiétique s’interloquant tout-en-un dans le discours sur ’image.

Les autoportraits photographiques dans Hold Still demeurent figuratifs puisque ce sont
des photographies qui soutiennent la narration de I’autobiographe, alors que les textes jouent un
role de représentation ou le contenu photographique est transfiguré par la topique du fragment

littéraire, et qui grace a son concept, prend une certaine distance par rapport a la linéarité du

7 Pour approfondir le concept de Remédiation élucidant les rapports entre médiums et correspondant au troisiéme
modéle de Schroter; « Transformational Intermediality », voir DAVID BOLTER, Jay, GRUSIN, Richard,
Remediation : Understanding New Media, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2000, 295 pages.

8 Sur le stéréoscope. URL: http://www.lecompendium.com/dossier_optique 64 stereoscope/stereoscope.htm

81 MANN, Sally. 2006-2007, op. cit. Lien URL : http://sallymann.com/selected-works/ambrotypes
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récit. C’est pourquoi j’aborde I’ceuvre comme étant essentiellement un autoportrait littéraire
accompagné de photos (souvenirs/créations) issues de sa biographie. Le principe transformateur
de I'intermédialité agit ici en tant modulateur de fragments entre les diagrammes et, entre le
narratif de la photographie et les espaces de représentation de 1’écriture. C’est alors que la valeur

haptique de la forme devient cruciale a la dissolution des soudures entre les éléments distincts.

2.1.4. La valeur haptique de la forme et la mise-a-nu

J’oppose ici I’ceuvre que 1’on nomme « hybride » a ce que je congois comme étant la
valeur haptique de la forme. L’art hybride, qu’il soit le résultat d’une création ou une tendance
plus marquante au sein d’'une démarche artistique, serait une forme ou une signature intérim en
voie d’un devenir, en voie d’acquérir une identité visuelle et/ou sémantique propre. Le caractere
inachevé que peuvent présenter les formes hybrides laissent a penser a un processus préliminaire
a un nouveau code iconologique ou littéraire plutét qu’a une forme finie. Pour clarifier cette
nuance entre hybridité et hapticité, les réflexions d’Emmanuel Molinet ouvrent certaines pistes
de compréhension sur la forme hybride :

L’évolution de la figure vers la forme est la premiére s€quence que I’on peut retenir.
On observe qu’elle se transpose a la fois dans les usages du langage littéraire et dans
ceux du champ iconologique. [...] Sur un autre plan, I’apparition de la forme, avant
méme son autonomisation progressive, marque déja une césure. La forme en effet
représente un acte de déstabilisation des catégories et des codes en vigueurs.
Nécessairement ce trait d’origine s’inscrit dans une perspective ou I’irruption de
I’hybride ouvre a I’incertain, le précaire, la variation, le renouveau, la transgression
et la démesure. Par ailleurs, 1’hybride, dans les champs pratiques, participe autant

d’une combinatoire et d’un déréglement des formes [...] comme un « organisme
. , 717 o N 82
complexe » fait de « mélanges d’éléments hétérogenes. »

L’hétérogénéité d’un objet est souvent qualifiée d hybride parce qu’elle rend les exercices
d’une nouvelle combinatoire visibles. Elle précéde 1’émergence d’une pratique novatrice qui,
une fois reconnue et établie aprés le long mirissement de ses expérimentations, réussit a
camoufler les soudures qui étaient visibles dans I’hybridation de ses premiers objets. C’est alors

que la valeur haptique de la forme apparait, exactement la ou I’hybridité disparait, dans

82 MOLINET, Emmanuel, « La problématique de I’hybride dans 1’art actuel », in Le Portique [en ligne], 30| 2013,
mise en ligne le 01 juillet 2015. Lien URL : http://leportique.revues.org/2647. Consulté le 08 novembre 2015.
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I’insubordination des médiums, dans leurs soudures devenues invisibles. Les fils transversaux
de chaque médium tissent Hold Still en photos-textes comme étant un objet non pas hybridé,
mais résultant d’une pratique artistique distincte et disposant de son propre cogito™. Le
processus d’énonciation allant de I’hybride vers I’haptique implique un proceés de mise en forme
qui s’oppose a la mise en transparence de la mise-a-nu. En bref, I’hétéroclite se dissout dans un
rapport d’équanimité entre médiums jusqu’a fabriquer une membrane unificatrice autour et a
I’intérieur de la figure énonciative de 1’ceuvre. Celle-ci n’est réalisable que par la mise-en-peau.

C’est la valeur haptique de sa forme qui octroie une enveloppe identitaire aux multiples
entrelacs que présentent Sally Mann dans son autoportrait, celui-ci étant a la fois polyédrique,
diagrammatique et topique. L hapticité de sa figure d’artiste traduite en photos-textes renvoie a
la technique du « sfumato » en arts visuels. Théoris¢ et mis en pratique par Léonard de Vinci,
le sfumato est ainsi défini dans son Traité de peinture (1651) :

Il consiste en une manicere de peindre extrémement moelleuse, qui laisse une certaine

incertitude sur la terminaison du contour et sur les détails des formes quand on

regarde 1'ouvrage de prés, mais qui n'occasionne aucune indécision, quand on se
A . . 84
place a une juste distance.

La technique consiste a peindre la texture de la peau de fagon a confondre la sensualité de
I’organe avec la peinture. En fait, les contours restant diffus, les traits de pinceaux et le mélange
des couleurs ne laissent aucune trace rebelle ou méthodique ou I’acte de peindre serait repérable.
Le regardeur du tableau éprouve la sensation charnelle d’une personne en présence. Cette
illusion tactile que de Vinci a rendue dans La Joconde (1503-1506) incarne ’effet sfumato le
plus connu du peintre. Transposé a I’autoportrait de Mann, la mise en abime des photographies
et la mise-a-nu que comporte la narration, tendent a départager les éléments inhérents a sa figure
d’artiste. Toutefois, le sfumato créant la valeur haptique de sa forme provient du dialogue entre
les deux médiums. Des échanges complémentaires se produisent et cousent ensemble des
langages divergents. La figure de Mann est ainsi réunifiée par la photographie narrative et I’écrit

représentatif d’images. L entrelacs agit tel un sfumato liant récits et espaces photographiques.

% Sur le cogito de la photolittérature, voir MONTIER, Jean-Pierre, Littérature et photographie, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, collection « Interférences », 2008, 572 pages; et du méme auteur, Tranmsactions
photolittéraires, Rennes, Presses universitaires de Rennes, collection « Interférences », 2015, 378 pages.

A propos du sfumato et citation. Lien URL ; https:/fr.wikipedia.org/wiki/Sfumato ; consulté le 8 mars 2016.
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2.2. La mise-a-nu chez Sally Mann

2.2.2. La nudité chez Sally Mann

Avant d’analyser la mise-a-nu chez Sally Mann en tant que concept opératoire agissant
au cceur d’un autoportrait, notons trois traits marquants qui évoquent la nudité chez I’auteure.
D’abord, I’auteure vit depuis son trés jeune age, un rapport de confiance naturelle avec la nudité.
Deux photos de Sally nue lorsqu’elle était enfant sont publiées au bas de la page de cet extrait :

Recently, in tracking down stories about Virginia Carter, the black woman who
worked for my family for nearly fifty years, I visited Jane Alexander, a ninety-
six-year-old who repeated to me, in a soft voice with a bobby-pin twang to it, the
now familiar tale of my refusal to wear a stitch of clothing until I was five. Family
snapshots seem to bear this out.*

Deuxiémement, I’ceuvre autoportraitiste de Mann respecte le pacte autobiographique
selon lequel I’auteure s’engage a se montrer telle quelle sans tricoter de fiction & méme son récit.
D’un point de vue méthodologique, 1’orientation non fictionnelle de 1’ceuvre présente I’avantage
de se lier au sujet de maniere plus directe. Empruntant les chemins du réel, textes et images a
I’appui, I’habillage du Moi, soit par I’autofiction du vétement, soit par la performance du
costume, présente peu d’intérét pour 1’auteure deés 1’enfance :

Jane Alexander reminded me about the beautiful, often handmade dresses that

Gee Gee would lovingly press on me, in hopes that they would soften my resolve
to live as a dog. I have them still, pristine and barely worn.*

La mise-a-nu comporte la levée d’un ensemble de masques, car il s’agit de prendre
connaissance des circonstances inconnues qui ont participé a la figure d’artiste telle qu’on la
connait jusqu’a ce jour. Par exemple, le pére incarne ’influence artistique de Mann, de méme
que la fascination qu’il manifestait pour la mort a laissé une profonde empreinte dans 1’art de sa
fille. La section sur Gee-Gee qu’elle adorait rend compte du contexte socioculturel dans lequel
ce lien a été vécu, c’est-a-dire, dans I’ambiance d’une idéologie colonialiste favorisant la
ségrégation des Noirs. Par contre, selon les propos de I’auteure, leurs rapports étaient conviviaux

et respectueux. Les paysages des Blue Ridge Mountains et la richesse économique du systéme

% MANN, Sally, Hold Still, op. cit., p. 17.
% Ibid., p. 18. Deux photos représentent les six jolies robes que Mann a conservées depuis.
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industriel de la famille Munger possédent aussi leur sanctuaire au sein de son identité. Ainsi, de
sa figure nue, Sally s’habille, se socialise et s’accessoirise. Chaque habit parle d’intériorisation
sociale du corps en dehors de la nudité et des pressions familiales qui s’agitent autour du
vétement. Chaque accessoire ou costume €voque la structure dans laquelle elle se meut et se
transfigure. A I’opposé de Sophie Calle qui incarne un personnage dans The Striptease, Sally

Mann entame un proces de mise-a-nu en exposant I’histoire de ses habillements.

Troisiémement, mis a part ses nombreuses photos portant sur la nudité, pratiquement
tout le répertoire de la photographe s’inspire des banalités du quotidien, des gens ou des objets
qui se trouvent prés d’elle, dans son environnement ou dans le flot des événements auxquels
elle participe. Son regard est porté vers la simplicité des choses dans leur dénuement total. Mais
de mani¢re paradoxale, c’est par I’entremise des thémes communs relevant de la vie
quotidienne, tout a fait désencombrés d’ambition et d’ornements artificiels, que Sally Mann
cherche a créer des photos qui défient le regard. La photographe cherche le regard « nu »,

caractéristique de la sensation.

2.2.3. La mise-a-nu par le truchement d’une série sur I’habillé

Son troisieme chapitre, « The Bending Arc », présente une série de photos dont la
séquence part de la nudit¢ de ’auteure pour progressivement endosser des degrés plus
complexes de I’habillé. Contrairement aux séquences d’un striptease, Sally Mann se confie et
se révele dans I’apprivoisement des habits a porter. Cette réelle mise-a-nu autobiographique
évoque I’habillage du corps social; un enjeu d’assimilation dans le développement de sa
personnalité. C’est I’histoire du corps nu avec le vétement, et ou la transfiguralité devient
opérante par une panoplie d’habillés que 1’auteure endosse au fil du temps. Son présentoir
affiche un dédoublement identitaire impos¢ par les vétements que le corps n’emprunte que
temporairement, un ensemble a la fois. Sauf que pratiquement toutes les fins de semaine, deux

habits au cours d’une méme soirée s’avéraient la parfaite stratégie :

On the weekends I would head off with my date in his Chevelle or El Camino,
may hair rat’s-nested and lacquered into ringlets atop my heavily black lines
drawn across and well past my eyelid in a Cher-like Cleopatra imitation, lips
shiny with cheap lipstick, Jungle Gardenia flowering at my throat, on my wrists,
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and between my A-cup breasts, which did their best to swell out of a padded bra.
I would generally heave in pretty close to my absolute curfew so as not to enrage
my punctilious father unduly and find my parents serenely sitting on the couch
in the living room®’

La séquence d’habillage débute par les deux photographies mentionnées précédemment,
celles de Sally nue et marchant a peine. Elles sont suivies de deux autres photos représentant six
petites robes artisanales encore intactes et qu’elle refusait de porter. Un jour de compromis, une
image montre Sally ne portant qu’une culotte blanche et posant prés de deux charpentiers. La
toute premiere fois qu’elle daigne porter une robe, c’est lors d’une féte organisée par Gee-Gee
en son honneur avec les amis de la prématernelle. Les robes deviennent monnaie courante dés
I’entrée scolaire : « By the time I began school, I was almost normal: I was no longer poking at

snapping turtles in the pond [...] I now wore crinolines, little white socks, and gauzy dresses. »"°

Les extraits se succédent avec son costume de scouts de 1’équipe des Brownies, la cape
blanche des chanteurs de la chorale de I’Eglise Episcopale, ’habit de 1’écuyére, 1’élégante
demoiselle et sur cette méme page, une deuxieme image ou elle est couverte de bouette. Et bien
str, ’ultime habillage d’une vie, Sally qui porte la robe de mariée en compagnie de Larry Mann,
son mari. Deux images terminent la série de photos de ce troisiéme chapitre. L’avant-derniére
montre Sally en vétements fripés, s’apprétant a partir pour un pensionnat dans le Vermont. Dans
la derni¢re image, Sally est en compagnie de ses parents et de ses deux fréres Chris et Bob. Ils
sont en visite au Vermont durant I’hiver et se sont vétus pour 1’occasion. C’est le plus opacifiant
des vétements que Sally ait pu inclure dans cette série. La progression de la garde-robe suit
¢videmment un ordre chronologique allant de la transparence a I’opacité, mais les histoires
choisies restent arbitraires par rapport a la structure d’un roman, car ce sont des états de faits
ponctuels. Chaque photo, fragment narratif ou photo-texte dépeint un tableau unique, dessine
un trait saillant en refermant la boucle sur elle-méme. C’est une représentation du Moi par la
topique du vétement (extériorité), et qui au moyen de 1’écriture, réussit a lier a la fois I’intérieur
et I’antérieur de I’auteure. Ce chapitre est une exposition diagrammatique d’un pan de 1’étre
mettant en lumiére ses forces autant que ses faiblesses, sa naiveté autant que son attitude

irrévérencieuse a I’égard des tabous, et ses manques aussi bien que ses atouts.

 Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 21.
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2.2.4. L’autoportrait et le corps social du sujet

Le regard introspectif de Sally Mann est transposé non seulement dans la reproduction
des images et des écrits passés, mais ces documents laissent a entendre la voix des autres.” Les
premiers documents papiers apparaissent dans ce méme chapitre, « The Bending Arc ».
Quelques échanges épistolaires entre tierces personnes sont donnés en exemples pour rendre
compte de la portée des regards sur la personne de Sally. Photographiés tels quels, les lettres,
rapports scolaires et notes de journaux intimes datent tous des années 1960s. Les papiers jaunis
et les caracteres imprimés a la dactylo traduisent 1’état des communications, le caractére des
instances administratives de 1’époque, les habitudes de langage, des maniéres de faire en

situation de conflit et des coutumes sociales typiquement américaines.

L’extrait le plus évocateur de son caractére rebelle et dont I’histoire aurait pu tourner au
drame, est illustrée par une plainte écrite a I’encontre de 1’auteure lorsqu’elle était agée de 16
ans. Sally prend sa nouvelle voiture et néglige d’arréter son véhicule devant un autobus scolaire.
Répugnant le temps ou elle devait prendre cet autobus tous les jours et dans lequel elle avait di
supporter I’odeur d’urine durant tout son primaire, elle décide de le dépasser en trombe pendant
que des enfants débarquaient. Leurs parents ayant ét¢ témoins d’une telle infraction, se plaignent
au directeur de ’école qui écrira une lettre au pére de la fautive. Sur un ton solennel, le
superviseur général de 1’école Harry J. Tardy, explique & M. Munger, que sa fille a fr61¢ une
importante poursuite judiciaire et que dans le cas d’une deuxiéme offense, son permis lui serait
retiré. Malgré une salle remplie de patients, le Docteur Munger réplique a la lettre du général en
quelques minutes. Plein de z¢le pour une conduite droite et courtoise en toutes circonstances, il
insiste sur le fait que Sally aurait dG étre poursuivie, mais qu’étant donné les circonstances, elle
n’en subira les conséquences qu’a la maison. Les deux lettres démontrent la complicité morale
entre les hommes, mais aussi, la convivialité avec laquelle le probléme fut abordé. La narration
précise toutefois une différence entre le jugement présent que 1’auteure porte sur I’événement et

la vexation qu’avait ressentie I’adolescente devant tant de z¢le paternel.

Le regard des autres sur soi reste équivoque et de ce fait, enrichit cette vision polyédrique

% Voir Autoportrait et altérité, Sandrine Lascaux, Yves Ouallet (sous la direction), Mont Saint-Aignan, Presses
universitaires du Rouen et du Havre, 2014, 270 pages. Le collectif porte sur les enjeux que comportent
I’autoportraitisme en rapport avec I’altérité intériorisée.
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de I’autoportrait, celle-ci assumant une géométrie asymétrique et tridimensionnelle de 1’étre.
C’est une stratégie de spatialisation de la figure dans 1’imaginaire du lectorat. Un autre exemple
illustre ce propos : deux photos-textes sont comparées et révelent les inconsistances de
I’adolescente durant sa scolarité. Ces notes rendent compte des performances de Sally et
divergent radicalement d’opinions, en plus de dynamiser le récit. La premicre note est tapée a
la dactylo et encense les qualités remarquables de I’éléve :

« What an effervescent girl! Sally is terribly refreshing to be around and her

liveliness is quite catching. She has a marvellous way of teasing without being at

all malicious. These qualities combined with an energetic application in regard
to her work clearly show that Sally is developing steadily. »”°

Un peu plus loin, une grille d’appréciation dont I’entéte comprend la mention; « WORK
JOB REPORT »’', indique qu’a la fin de I’année scolaire de ses 17 ans, Sally démontrait des
qualités contraires. Les performances affichaient des résultats peu satisfaisants et le nombre de
travaux accomplis restait insuffisant. Elle était souvent en retard, ne démontrait aucun intérét,
avait constamment besoin de directives, ne représentait en rien une personne ressource pour qui
que ce soit et méme si elle était coopérative dans les travaux d’équipe, elle n’affichait aucune
amélioration sur le plan académique. Au final, a I’aide de ces textes contradictoires, 1’auteure
décrit un portrait double d’elle-méme, prise entre le désir de plaire, de se conformer, d’avoir une
valeur d’échange a partager et, les instincts du chaos qui finissaient par lui frayer un chemin
vers la drogue, les escapades et le libéralisme sexuel. Les deux notes personnifient ses

contradictions, ainsi que les possibles écarts de comportements communs aux adolescentes.

Deux notes écrites a la main par son professeur d’art Bill Hunt, révéle le tempérament
impatient de son éléve, ainsi que plusieurs autres traits de caractere et qualités innées d’une
artiste en action avant le début de sa carriére.

It’s not that you waste time, because you don’t, but rather that you fuss too much
over a work. Everyday is a crisis of some sort. I expect the problem lies in

préconceiving the final result to perfection. In short, you’re too rigid. Your art
history work was excellent... the best in the class.””

% MANN, Sally, Hold Still, op. cit., p. 32.
L Ibid., p. 38.
2 Ibid., p. 35.
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La premicre note concernait I’épreuve intitulée « Art », alors que la deuxiéme portait sur
le graphisme : « Woodcut. You created some fine prints, but they could have been better, if you
could control your emotions as you work. You get easily frustrated if things don’t go as you
expect. » > Et la derniére note du chapitre est une appréciation écrite de son premier professeur
de photographie Ed Shore, qui apres une semaine d’atelier lui indique : « Your mounted photos
were well done — good technique and appealing from an artistic point of view. » "
L’ambivalence de Sally ressurgit car d’un coté, elle reste fiere de son travail, sa passion pour la
photo prenant forme avec un enthousiasme effervescent, mais d’un autre co6té, son insécurité
I’emporte et percoit la derniére expression comme étant péjorative. Prérequis et innovation

représentaient un conflit, en plus de vouloir atteindre a la perfection dans les plus brefs délais.

Quant aux images, elles sont nombreuses allant de photos anciennes aux explorations
artistiques de la photographe : des lettres écrites a la main par son pére, accompagnées de dessins
humoristiques sur un bloc-notes de 1’ Hotel Statler a Détroit, le compte d’héritage de son grand-
pere paternel, des photos de voyage de son pére, des extraits de livres, des plans d’ingénierie,
un calendrier, les notes intimes de sa mére, des prescriptions, des couvertures de magazines, etc.
Tous sont injectés de sens par le texte accompagnateur. Les images sont alimentées de cette
valeur ¢lastique qu’est le temps avec ses modes, sa culture et ses artefacts. Le cercle social est
représenté et donne a voir les différentes topiques de ’autoportrait. Je précise ici la pensée de
Beaujour sur la topique, tisserande des intérieur, antérieure et extériorité du sujet :

[...] Iéveil de I’autoportrait vers 1’impersonnel devra bien passer par /’examen de
la topique : corps, ame, cceur, esprit, facultés, mémoire et invention, et la ronger par

son « langage négatif », raturer les prédicats et traverser les lieux vers
I’impersonnel.”

Seule la rhétorique dépasse les paradoxes du Moi, car celui-ci étant traversé par I’impersonnel,
¢leve son discours au-dessus de ses idiosyncrasies. Le collectif est une voix qui retentit au ceeur
du Moi profond et ces « prédicats » dont parle Beaujour sont un systéme de représentation empli
de préfigurations dont entre autres, le Moi percu par I’Autre et I’Autre percu dans le Moi.

L’autoportrait surpasse les trivialités du sujet pour rejoindre son art propre par une rhétorique.

% Ibid., p. 35.
™ Ibid., p. 42.
% BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre, op. cit., p. 350.
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2.3. The Immediate Family : L.a mise en abime d’une préfiguration

La prestigieuse infamie ou I’admiration massive qu’ont pu susciter les ceuvres de Sally
Mann, témoignent du caractére subversif de sa démarche artistique. Cloisonné dans un cliché,
le public se trouve déja investi de cette effigie, prét a reconnaitre sa figure d’artiste, car il anticipe
ou appréhende selon 1’appréciation de ce qu’il connait déja de son ceuvre en tant que référent
culturel. Sa préfiguration se loge dans les regards engendrés par le biais de ses photographies,
ces derni¢res ayant été publiées dans un contexte socioculturel spécifique. Donc, avant de
s’engager dans une démarche autoportraitiste, la tache pré-figurative de D’artiste, auteur ou
photographe, consiste a contrer I’emprise de son statut social sur sa figure. La réalisation d’un
autoportrait passe par une mise en abime de ce connu indéfiniment reconnu. Tel que mentionné
au premier chapitre, Deleuze suggere qu’il faudra passer dans la toile pour en extirper le cliché
et en ressortir avec un fait nouveau, qui en soi, devrait produire un événement esthétique sans
précédent. La préfiguration s’avére donc un incontournable de la transfiguralité, c’est une

premicre étape demandant de traverser les premiéres couches qui recouvrent une identité.

En 1992, Sally Mann publie The Immediate Family, un catalogue d’exposition
comprenant des photos de ses enfants nus. Vivant avec sa famille sur une ferme de plus de 30
acres située dans I’Etat de Virginie, les motivations de la mére et photographe étaient d’ordre
esthétique. La riviére leur appartenant octroyait une infaillible immunité a 1’abri des regards
extérieurs. Mais durant les années 1990s, la société américaine demeure majoritairement
protestante et puritaine malgré la vague des « Culture Wars »”° qui sévit en Grande-Bretagne et
aux Etats-Unis. Dés la premiére exposition a I’Edwynn Houk Gallery a Chicago en 1990, la
photographe devient la cible des critiques et de poursuites judiciaires. Elle fut soupgonnée
d’exploiter ses enfants, de les abuser, de les rendre visiblement plus misérables que des enfants
au travail. Apres avoir miri ces épreuves, le contexte de ces photographies sont expliquées dans
Hold Still. L’ auteure précise dans ses mémoires que les enfants se sont prétés au jeu en assumant

leur réle d’acteur et d’actrice dans la composition de ces moments photographiques.

% Voir, DAVISON HUNTER, James, Culture Wars : The Struggle to Define America, New-Y ork, Basic Books,
1991, 416 pages. Le sociologue de I’Université de Virginie a consacré cet ouvrage a la compréhension des conflits
idéologiques qui opposaient les partisans du conservatisme et ceux du progressisme aux valeurs plus libérales.
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Ce qui parait une perversion pour certains, d’autres y pergoivent une ceuvre pionnicre
d’avant-garde revendiquant I’innocence de la nudité infantile pour sa valeur purement
esthétique. Nonobstant, dans Hold Still, c’est par la mise en abime de quelques photographies
que I’auteure invite son lectorat a passer directement dans 1I’image. L un des extraits évoque le
proces photographique d’une dizaine de clichés comportant une seule scéne et pour laquelle son
fils Emmett avait posé a plusieurs reprises. Mann explique tous les détails du travail de la pose
coordonnés avec la capture d’images. L’expression, la position des mains, la force de la lumiére,
le cadrage du paysage d’ou la figure émerge, le vent, les cheveux, tout devait s’harmoniser pour
tirer du cliché un fait photographique. Les régles de 1’art sont débattues 8 méme le texte avec
I’exemplification d’une série de ratés aboutissant a cette ceuvre intitulée, The Last Time Emmett
Modeled Nude (1987). Tenant compte des divergences d’opinions sur son ceuvre, 1’auteure
insiste sur I’engagement de ses enfants en tant que modeles :

Seven different days we had tried, maybe eight—but I knew we had it at last. No
one was more relieved than Emmett, who had given up all those afternoons to
the demands of the light—and of his mother. Children cannot be forced to make
pictures like these: mine gave them to me. Every picture represents a gesture of
such generosity and faith that I, in turn, felt obliged to repay them by making the
best, most enduring images that I could. The children, picture after picture, had
given of themselves when the dark slide was pulled, firing off a deadly accurate
look into the lens; a glare, a squinty-eyed look, a sad expression, whatever I asked
for, as professional as any actor. And in many cases, they did this while hot,
hungry, tired, or, like Emmett, shaking with cold.”

La photo posséde désormais son histoire, ¢’est une planche-contact transformée en récits.
Et ce n’est plus ’enfant nu qui apparait sur la photo, mais bien la complexité des liens entre
modele et photographe, nature et enfant, mere et fils. Précisément, c’est le processus de création
qui est mis a nu. Sa diégétique prend du relief et multiplie les angles de perception sur le sujet
photographiant, I’objet photographique étant traversé par un récit qui déploie I’endo-consistance
de sa forme. Ainsi, The Immediate Family devient dans Hold Still, un nouveau référent culturel

dépouillé de sa controverse. Le portrait de 1’artiste se précise a méme sa poiétique, car Sally

Mann assainit les préfigurations de son ceuvre, y apportant nuances, tonalités et précisions.

La tournée internationale de 1’exposition The Immediate Family a soulevé beaucoup de

’” MANN, Sally, Hold Still, op. cit., p. 126.
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débats a travers le monde. Entre autres, 1’écrivaine Anne Bernays ayant écrit au Times, n’était
pas tant déstabilisée par la nudité des enfants que par leur expression faciale. Elle avait qualifié
les regards de Jessie, Emmett et Virginia comme étant empreints d’'une méchanceté inquiétante :
« They’re mean [...] Mann has shown us children with ice in their veins; her kids give me the
chills”». Pour répondre 4 cette réaction, sont imprimées sur une seule page, deux photos presque
identiques de ses trois enfants fixant droit devant la caméra”™. Celle du haut représente la
couverture du catalogue sur laquelle ils affichent en synchronie, une expression de défiance,
tandis que celle du bas fait partie des essais et erreurs de la méme séance. L’auteure démontre
toutefois que d’un cliché a I’autre, 1’expression du trio s’adoucit a 1’'unisson alors qu’un
trentieme de seconde seulement les sépare. En plus d’évoquer cette nuance, 1’auteure s’oppose
a la préfiguration des conceptions idéalistes que 1’Occident entretient a I’égard de I’enfant, car
Mann soutient que les enfants vivent des moments de doute et de colére qui les amenent parfois
a poser des gestes cruels ou a montrer un visage récalcitrant. L’esthétique de leur représentation
n’a donc pas a se confiner dans une perspective idéaliste sur ’enfance. Les moments de
tendresse, de candeur et de pureté se confondent avec les tourments les plus véhéments et les
arrogances les plus brutes qu’il convient tout aussi bien de représenter.

Durant cette phase pré-figurative précédant I’acte de figuration, il importe de différencier
le sujet de 1’objet, car c’est le propre de la mise en abime que de décomposer la forme qui une
fois dénudée, redevient a nouveau, objet, forme, représentation indépendante du sujet :

Even the children understand this distinction. Once Jessie was trying on
dresses to wear on an opening of the family pictures in New York. It was
spring and one dress was sleeveless, but when Jessie raised her arms she
realized that her chest was visible through the oversized armholes. When she
tossed that dress aside, a friend of mine, watching the process, asked with
some perplexity, « Jessie, I don’t get it. Why on earth would you care if
someone can see your chest through the armholes when you are going to be in
a room with a bunch of pictures that show that same bare chest? » To which

Jessie replied with equal perplexity at the friend’s ignorance : « Yes, but that
is not my chest. Those are photographs. »'*°

% Ibid., p. 151.
% Ibid., p. 152. Premiére publication chez Aperture, New-York, 1992. La photo du bas n’avait jamais été publiée.
Pour visualiser les deux images telles que publiées dans le livre, voir le site de Sally Mann’s Exposure « by Sally
Mann », 16 avril 2015. La sixiéme photographie a partir du haut. Consulté le 12 décembre 2016.
%]%en URL : https://www.nytimes.com/2015/04/19/magazine/the-cost-of-sally-manns-exposure.html

Ibid., p. 153.
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2.4. L’acte de figuration : Virginia et Jessie Mann

Pour illustrer les mutations d’une figure, 1’histoire de Virginia at 4 (1989), s’aveére
I’exemple le plus saillant. La photographie est publiée pour la premiére fois sur la page
couverture du magazine Aperture, « The Body in Question » (no. 121. Automne 1990). Virginia
pose nue avec les mains qui enrobent délicatement sa cage thoracique. L’enfant au visage
angélique et pulpeux se baignait au bord de la riviére et a I’instant de la capture, elle répondait
a interpellation si souvent répétée de sa mere : « Hold Still ! » Comme bon nombre de photos,
aucune mise en scene ne fut requise, le seul désir de la mére étant de saisir un instant de grace
donnant a produire un fait photographique, un événement sans possibilité de retour sur le motif.

Pourtant, en février 1991, le journaliste en art culinaire Raymond Sokolov est invité a
rédiger un éditorial libre dans la section « Leisure and Arts » du Wall Street Journal. L’article
porte spécifiquement sur cette photo et s’intitule, Critique: Censoring Virginia. Photographié et
ensuite reproduit dans Hold Still, le texte reste brouillé. La figure de la fillette de quatre ans,
placée au milieu de la page, est rayée de quatre bandes noires obstruant respectivement ses yeux,
chaque mamelon et son pubis'®'. La photographie avait été publiée sans permission et selon les
termes employés par Mann : « The nation’s largest-circulation newspaper cropped and mutilated
my image as if it were Exhibit A in a child pornography prosecution.'”” » Virginia elle-méme
s’est sentie mutilée. La photo publiée dans le journal avait dépossédé Mann de son image,
reniant d’emblée a son enfant une identité propre apres avoir tourné la candeur de sa nudité en
un sujet de honte. L’effet a ét¢ traumatique a un point tel que Virginia a insisté pour prendre son
bain, toute habillée. La structure que représente le public et les détracteurs font pression sur la
figure et dans ce cas-ci, en altérent la représentation ou le désir méme d’étre représentée.

Pour répondre a ce geste de dépossession, Mann et sa fille retournent au bord de la riviére
pour une deuxiéme séance au cours de laquelle Virginia adopte sensiblement la méme pose.
Cependant, les barres noires sont remplacées par trois longs brin d’herbe portés sur les yeux, la

103

poitrine et le pubis . La tentative de tourner a la dérision I’image mutilée du Wall Street

1 Ibid., p. 146. Pour visualiser les images reliées a cette partie de I’analyse, voir Sally Mann’s Exposure, op. cit.

La cinquiéme photographie a partir du haut. Consulté le 12 décembre 2016.

Lien URL : https://www.nytimes.com/2015/04/19/magazine/the-cost-of-sally-manns-exposure.html
12 Ibid., p. 146.

'3 Ibid., p. 147.
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Journal s’est avérée peu efficace pour la fillette, n’arrivant pas a surmonter sa confusion.
L’irrémédiable étant accompli, seule 1’écriture a pu ramener la figure de Virginia hors du déni.

La photo aux brins d’herbes est une parodie pastichant I’outrage du journal, mais I’effort
de transfigurer I’image mutilée en une nouvelle figure n’a jamais pu atteindre le mode¢le.
Visiblement, le malaise persiste et traverse le corps de Virginia qui a les lévres pincées. Ses
machoires tendues traduisent tout autant sa contrariété et ce, méme si son regard reste camouflé.
La figure désire se répandre dans la structure pour s’y opposer, s’épancher au-dela de la censure,
mais le procédé photographique ne suffit plus. Sally propose donc a sa fille une autre voie qui
est celle de 1écriture. Virginia, presque six ans, décide d’écrire & Monsieur Sokolov. A la suite
de ces deux photos, la lettre contenant seulement deux phrases est reproduite et donne a voir les
riches modulations d’une écriture d’enfant. Des lettres se gonflent, tandis que d’autres
s’atrophient, mais Virginia s’exprime avec fermeté : « Dear Sir, I don’t like the way you crossed

104 Elle affirme son refus d’étre censurée en tant

me out. [ will be 6 on Friday. Virginia Mann »
qu’enfant, réclamant implicitement la premiére version de son image puisque comme sa mere,
elle entretenait un rapport de confiance naturelle avec la nudité. Cette humiliation constitue pour
Virginia un premier choc social causé par la société puritaine des Etats-Unis et d’ailleurs.
Pourtant, au moyen de cette lettre, la posture affirmée de 1’enfant évoque la vision libérale de
ses parents, ainsi qu’elle démontre son innocence face a la nudité.

Virginia at 4, réalise le proces de transfiguralité a deux niveaux. Tout d’abord, la figure
de Virginia ayant subi une strangulation identitaire, n’arrive qu’a faire émerger une nouvelle
figure qu’en abandonnant le procés photographique de 1’objet pour laisser place a I’écriture du
sujet. Cette mutation s’apparente au mouvement d’une émulsion dont I’instabilité est un état
temporaire. Les matiéres non-miscibles se séparent 1’une par-dessus 1’autre en fonction de leur
poids, n’arrivant pas a produire une texture homogene. Le fait demeure inexistant. De la méme
manicre, le pastiche photographique ne se réconcilie en rien avec la figure altérée du journal.
C’est le poids de I’écriture qui au final, arrive a départager les deux figures et a rétablir en
quelque sorte, 1’autorité de la toute premiére image de Mann. Le second niveau atteint une mise
en transparence de la mére dans son rapport a ’enfant : la ressemblance physique, le culte de la

nature, la liberté d’étre nue durant I’enfance, le refus d’aller en justice. Une histoire de filiation

1% Ibid., p. 148.
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se poursuit dans 1’autoreprésentation de 1’auteure, tant avec ses comportements de mere qu’avec
son héritage familial et culturel.

Bien que le charisme de I’enfant se soit prété a la photographie de Mann, devenue adulte,
Virginia souhaite vivre une vie normale et sans controverse. Considérant la vie d’artiste a la fois
contraignante et imprévisible, elle est devenue avocate comme son pere. Celle qui suit de plus
pres le parcours professionnel de leur mére, c’est Jessie Mann; artiste, écrivaine et modele. Dans
un article paru chez Aperture en 2001, Jessie parle de sa sceur Virginia (Ginna) en révélant du
coup, un des traits saillants de sa meére :

Ginna wants to be like everybody else, and these pictures have made that
difficult. One of the things that Mom did best was always allow us to sort of go
for it, to find out who we were, no matter what the cost. When I wanted to shave
my head, she was there with the clippers. "Do it. Have fun. Explore yourself. I'm
not going to tell you who you are." For me, that was a really great freedom, but I
don't think Ginna responded to the whole situation like that.'”

Sa série photographique la plus reconnue, Self Possessed (New York, 2006), est une
collaboration avec le photographe Len Prince qui avait trouvé en Jessie la muse tant espérée. Le
résultat donne un alliage de concepts allant d’une posture érotique dans le personnage de
Marilyn Monroe au recueillement d’une inconnue devant une pierre tombale. Un ensemble de
référents culturels sont repris en guise de pastiches et servent de prétextes a I’autofiction de
Jessie. Posant seule, elle se préte au jeu en incarnant La Grande Odalisque d’Ingres, I’ Aphrodite
de Botticelli, I’actrice de cinéma au gala des Oscars dans les années 50-60, le mod¢le vivant
posant sur un podium, Frida Kahlo, etc. Les autoportraits lient avec la figure un pacte

d’exploration multi-identitaire :

With Mom, [ used to go through an art history book and pick characters or paintings
I wanted to "do." The process of giving those characters, and some of myself, to
the camera at the moment of exposure was something I reveled in. Modeling was
for me a form of both artistic expression and collaborative inspiration. It seemed
to me to be part of a continuum of creative expression. I didn't see any qualitative
difference between modeling and my other artistic endeavors.'*

15 HARRIS, Melissa, Daughter, Model, Muse Jessie Mann on Being Photographed, Aperture, Winter 2001,
Edition 162, pp 2-15. Lien URL : http://web.a.ebscohost.com/ehost/detail/detail?vid=2&sid=999e5a00-5624-
43e4-9a22-
401d885048a8%40sessionmgr4005&hid=4107&bdata=Jmxhbmc9ZnImc210ZT11aG9zdClsaXZI#AN=50499452
7&db=aft. Consulté le 15 mars 2016.

"% MANN, Jessie, Self Possessed, New-York, Aperture, Summer 2006, Edition 183. A propos de ces [autres
activités artistiques), ce sont la peinture, 1’écriture, la conception photographique et la performance.
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Depuis ses toutes premiéres expériences photos avec sa mére jusqu’a aujourd’hui, poser
devant la caméra s’est avéré pour Jessie, une vocation artistique offrant mille fagons de se
recréer. Self Possessed est une réappropriation de son image en tant que modele qui depuis The
Immediate Family, avait laissé un profond palimpseste dans son for intérieur. En tant que
conceptrice et afin de surmonter les exces de cette préfiguration, elle se travestit en assumant
ces jeux de roles dans la photographie de Len Prince. En comparaison, par la mise en abime de
ses photo-textes, Sally Mann mise sur la véracité¢ des faits passé€s et présents, alors que les
portraits de Jessie se démarquent par une mise en scene opacifiante de 1’identité oscillant entre
les archétypes du classicisme et ’audace des représentations post-modernes.

Jessie raconte également que sa fascination pour la pose artistique et surtout, la pose
servant a la photographie, provient de ce lien déja si fort avec la mére. La relation symbiotique
s’intensifiant dans I’expérience photographique, a nourri chez Jessie 1’incessant désir de se
produire devant une caméra. Sally Mann n’a pas reproduit les propos de sa fille a son égard dans
Hold Still, mais la voix du texte dans la revue Aperture laisse entrevoir le regard de Jessie sur
un pan de I’étre de la céleébre photographe :

As a result of her upbringing, Mom's a little reserved. She isn't touchy-
affectionate. She has a hard time letting us know how much she loves us. But
I've also realized that each one of those photographs was her way of capturing,
somehow—if not in a hug or a kiss or a comment—how much she cared about
us, but obviously didn't have the ability to show us. Each one of those
photographs is an affirmation of love. To me, it seems like she's overwhelmed
with this feeling of love and she doesn't know what to do with it, so she
photographs it.'"’

Les mémoires de Mann dans Hold Still s’appuient sur des renvois intertextuels de ce
genre pour former une image du Moi basée sur le regard et I’appréciation écrite des autres. Une
structuration polyédrique de I’étre se forge par cumul de références dont certaines convergent
et d’autres divergent en termes d’opinions sur I’auteure. Les modulations de sa figure d’artiste
alternent de l’introspection a D’altérité. Ces mises en abime de 1’auto-poiétique réalisent
précisément la mise-a-mort de la préfiguration par un ensemble d’actes de figuration. Ses

mémoires €crits produisent ainsi de nouveaux faits photographiques a partir de son répertoire.

17 gperture, Hiver 2001, op. cit. p. (?)
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2.5. La mise-a-mort de la figure

Je ne puis transformer la Photo qu’en déchet : ou le tiroir ou la corbeille. Non
seulement elle a communément le sort du papier (périssable), mais, méme si elle
est fixée sur des supports plus durs, elle n’en est pas moins mortelle : comme un
organisme vivant, elle nait 8 méme les grains d’argent qui germent, elle
s’épanouit un moment, puis vieillit. Attaquée par la lumicre, I’humidité, elle palit,
s’exténue, disparait ; il n’y a plus qu’a la jeter. Les anciennes sociétés
s’arrangeaient pour que le souvenir, substitut de la vie, fit éternel et qu’au moins
la chose qui disait la Mort fiit elle-méme immortelle : ¢’était le Monument. Mais
en faisant de la Photographie, mortelle, le t¢émoin général et comme naturel de
« ce qui a été », la société moderne a renoncé au Monument.'®

La photographie est I’outil de transfiguration le plus direct, car dés que la caméra a cadré
son sujet, une mise-a-mort s’exécute, le sujet devient objet, instantanément. Cette dynamique
est cruciale a la poiétique autoportraitiste, car sans mise-a-mort, comment traverser les
différentes dimensions du portrait ou les interfaces d’une identité. Méme un riche assemblage
de fragments n’arrive pas a rendre toute la complexité d’un seul portrait, des espaces négatifs et
concaves se dérobent au regard. La mise-a-mort se situe donc sur le point de rupture entre
chaque fragment, lieu sensible des frontic¢res ou le contour se défait, s’ouvre et se transforme en
un fait nouveau des qu’il se referme sur son motif. Pareille a une figure baconienne, I’enveloppe
du contour demande parfois a étre transpercée d’ou les organes seront extraits. La chair
parvenant enfin a s’écouler, accéde au corps sans organes et aux mutations de la peau.

L’autoportrait résulte d’un processus qui dépend entierement de la transfiguralité. Ce
concept opératoire génere un éventail de figures dont la révolution pivote autour d’un socle
identitaire a multi-faces. Et tel que mentionné précédemment, une préfiguration est nécessaire
afin de mettre a mort le « cliché » de la figure antécédente sans pour autant 1’anéantir, chacune
occupant une surface délimitée du polyedre. La forme s’étant figée, crée un territoire propice a
I’émergence d’une autre forme qui dans sa mouvance, se figera a son tour sous I’instance d’une
nouvelle figure, d’un nouveau motif, dévoilant une fois de plus, une autre facette du portrait.
C’est une représentation en série qui trés souvent, mais pas seulement, engage le répertoire

d’ceuvres d’un artiste. Dans Hold Still, 1a photographie s’attarde sur la mort du « Monument ».

Dans son chapitre « The Sublime End », Sally Mann représente la Mort. L auteure se

1% BARTHES, Roland, La Chambre claire, Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard-Seuil, 1980, p. 145-146.
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projette dans le futur de sa propre sépulture et trouve a la hauteur de ses convictions, la fagon la
plus logique de se laisser décomposer. Cette obsession qu’elle éprouve a I’égard des sujets
morbides, trouvera un exutoire a travers une expérience unique de voyage. Faisant face a de
sérieux problémes d’inhumation, la Suéde parvient a plusieurs solutions de compostage des
restes humains et qui seront étudiées par les gradués du Département d’anthropologie de
I’Université du Tennessee avec un projet de recherche nommé, Body Farm. 1ls et elles étudient
le rythme de décomposition des cadavres afin d’en déterminer les conditions optimales en
termes d’humidité, d’aération, de chaleur et des matiéres vivantes que contient le sol. Les corps
donnés a la science ou non réclamés se répartissent sur trois acres de terrain vague avec foréts
cloturées comme des cellules de laboratoire, chacune offrant des conditions distinctes de
compostage. Laissée a elle-méme a I’entrée du cimetiére universitaire, Mann parcourt les
méandres ou gisent les dépouilles en état de décomposition. Les photographies, ainsi que les
propos qui en découlent accomplissent la prophétie de Barthes sur la société moderne sujette a
¢liminer le monument.

It seems only right that we would set our species to the same immemorial task as

any other compostable matter—the leaves piling up and rotting on the forest

floor, or the kitchen scraps thrown every week onto the compost. The amount of

resources expended in unnecessary funeral operations is absurd. Even cremation,

long considered the simplest, least wasteful solution, uses a lot of power to

produce temperatures sufficient to incinerate a human body (around 1,700

degrees). Cremation also releases volatilized mercury from dental fillings into

the atmosphere, an arcane fact that concerns the Swedes. So, why not just let

bodies decompose like any other compost, giving them, literally, a possibility for
new life? '

La série photographique de cet avant-dernier chapitre représente concrétement ce qu’est
le corps sans organes. L’un de ses sujets qu’elle nomme « Tunnel Man''? », est particuliérement
¢loquent dans sa morbidité. Mann le décrit comme étant plus vivant que sa mere effrayée sur
son lit de mort, car il est parcouru de vers dévorant son visage a une vitesse éclair, si bien qu’avec
le temps d’exposition qu’imposait sa caméra 8°x10°, sa téte est passée d’une colonie de vers a
un voile diaphane. La dévastation ayant frayé un tunnel, permettait aux abeilles d’y pénétrer.

Plusieurs motifs provenant de sa peau pétrifiée fascinent 1’auteure.

' MANN, Sally, Hold Still, op. cit., pp. 419-420.
1o 1bid., pp. 426-429. Pour voir Tunnel man; lien URL : http://sallymann.com/selected-works/body-farm
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Les photos de « Tunnel Man » montre cinq étapes de décomposition du cadavre, face
contre terre, les bras le long du corps. Etrangement, I’ensemble illustre le procés de mise-a-mort
dans la transfiguralité d’un autoportrait. Ou encore, la dissolution de la figure dans la peau du
sol établit une analogie directe avec la préfiguration consistant a s’introduire dans une matiére
qui du coup, abolit la figure précédente, autrefois fonctionnelle et vivante. Aussi, la traversée
des frontieres est rendue visible dans ces images métaphoriques que Mann a réussi a créer a
I’intérieur de quelques mois.

Mises a part les photos du visage ravagé par les asticots — parfaites pour illustrer les
modulations d’un portrait — trois images du corps vu plein pied montrent une progression de
I’engloutissement de la figure dans la terre. Sur la premicre, la dépouille est déposée depuis peu
et les contours du corps possédent encore leurs rondeurs et circonvolutions; la figure se
démarque nettement du gazon et des feuilles d’automne. Dans la deuxieéme photo, les galbes du
contour et le mollet droit ont disparu sous la ligne du sol. La peau contre terre est désormais un
organe sans frontiéres; ce qui se refermait sur la figure, s’appuie désormais sur la terre ferme en
état d’ouverture. Quant a la derniére image, le cadavre devenu squelettique, est presque
totalement dissout, ne laissant qu'un palimpseste de sa silhouette. La forme s’épanche dans la
structure et s’écoule de tous ses organes. Au-dela de I’hypoderme, la peau est inexistante et
expose désormais la facture hétéroclite d’une endo-consistance. Le corps sans organes

abandonne la préfiguration du sujet pour devenir un nouvel objet sur le planomeéne de la Mort.

2.6. Littérature figurative et photographie figurale

Hold Still est une création photo-littéraire essentiellement figurative. La visibilité¢ du
corps nu, habillé, décomposé, évoque la transparence d’une représentation limpide de ’artiste
et d’une rhétorique sur son art. Le contour de sa figure en photos-textes trace I’autoportrait de
Sally Mann avec justesse d’opinions et lucidité de conscience. La clarté des propos raffermissant
la posture de 1’auteure, le pacte autobiographique effectue peu ou pas de détours. A 1’égal de la
photographie, le texte demeure indiciel de sa réalité, étant une mise-a-nu de ses mémoires. De
plus, le récit adopte a I’intérieur de chaque fragment, la voix de la narration qui par sa sincérité,

s’énonce dans I’explicite et le langage du visible.
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Selon Michel Beaujour, bien que le corps soit au centre de I’autoportrait, 1’écriture
dépasse la dimension visible de I’étre sans pour autant faire pencher sa rhétorique vers les
discours abstraits de la philosophie :

Mais le rapport de 1’autoportraitiste est plus complexe, et plus paradoxal, car si
I’autoportrait ne se réduit évidemment pas a une description du corps propre de
I’écrivain, il ne peut pas non plus le passer sous silence: seul genre ou 1’écriture
soit inéluctablement amenée a s’interroger sur le lieu de sa production, sur
I’incarnation du verbe et sur la résurrection du corps. L autoportrait s’oppose au
logos philosophique. '

Ce postulat quelque peu radical demeure questionnable, car 1’esthétique étant une
branche de la philosophie, il est difficile de tracer une ligne de démarcation entre 1’art de penser
en tant que champ de connaissance et la rhétorique du Moi dans 1’écriture autoportraitiste. En
tenant compte de I’acte poétique de la transfiguralité, I’autoportrait posseéde un nombre infini de
degrés de réflexions, incluant la philosophie. Ce que Beaujour peut vouloir dire par contre, ¢’est
que l’autoportrait n’est pas un trait¢ de philosophie; cette derniére prend forme dans les
digressions parfois accidentelles de I’autoreprésentation. La pensée de I’artiste ou de 1’auteur
est mise en représentation sans avoir a prouver les fondements philosophiques de sa réflexion.

C’est par une combinatoire figure-concept que 1’autoportrait affirme sa rhétorique sans
glisser dans 1’écriture philosophique. Mais la littérature figurative accompagnée de photos dans
Hold Still, témoigne aussi d’une pensée qui €volue par et vers I’image figurale. Dans son
ouvrage sur Sally Mann, John Ravenal compare une photo datant de 1974 ou Dartiste se
photographie dans un miroir, avec un autoportrait datant de 1994''>. La premiére part d’un
concept pratiquement cliché, alors que dans la deuxiéme, le regardeur est en présence d’un
portrait sans concept dominant ou le geste de photographier est absent de I’image. Quant a ses
75 autoportraits-ambrotypes, la donne change drastiquement, car Mann exerce un renouveau
philosophique sur I’esthétisme de la Mort. Pour la photographe, 1’effet thanatologique des

ambrotypes présente des fagons inédites de regarder et de repenser le mortel.''?

"' BEAUJOUR, Michel, Miroirs d’encre, op. cit., p. 307-308.

12 RAVENAL, John. B., Sally Mann. The Flesh and The Spirit, Richmond, Virginia Museum of Fine Arts, New-
York, Aperture, 2011, les figures 12 et 13 sont superposées sur la méme page, p. 11.

"3 Qur la série « What Remains », voir MASSE, Isabelle, Face aux portraits photographiques de Sally Mann. La
série « What Remains » (2000-2004). Faculté des études supérieures de I’Université de Montréal, Histoire de 1’ Art
(MA), aolit 2012. Dans son sommaire, Mass¢ confirme que les portraits de Mann « réactualisent le procédé obsoléte
du collodion, revisitent le vocabulaire formel du pictorialisme et évoquent I’imagerie mortuaire du 19e siccle. »
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Chapitre 3 : Atiq Rahimi et la mise-en-peau

Atiq Rahimi est un écrivain et cinéaste d’origine afghane. La France lui accorde 1’asile
politique peu de temps apres qu’il ait fui I’ Afghanistan en 1984. C’était durant I’occupation de
I’ Armée rouge (1979-89). Par la suite, il obtient son doctorat en audio-visuel a la Sorbonne. Ses
pratiques artistiques vont du cinéma a la photographie, mais ¢’est de romancier a poete que son
domaine de prédilection restera I’écriture''*. L’extrait qui suit évoque cette préférence :

Donc, devenir cinéaste, voila désormais ma vocation en exil de la langue sur la terre
d’asile de I’image.

D’abord, faire de la publicité, mettre des pieges entre chaque plan.

Cyniquement.

Puis, réaliser des documentaires, cadrer le monde pour capter le réel.

Vainement.

Enfin, fabriquer des films de fiction pour ne pas mourir de réalité.

Naivement.

Longtemps.

Beaucoup de réves.

Moins de grace que de rage.

Et si peu d’ceuvres.

Toujours est-il que dans la création désastreuse avec I’image, c’est le verbe qui me
rattrape et me sauve.'"”

L’auteur présente une double identité qui prend racine dans un parcours d’exilé, car venu
d’un pays atrophié par les conflits politiques, il se réfugie en terre occidentale ou I’image est
Reine. La langue a aussi son double visage ; la poésie perse et la littérature francaise ont inspiré
ses ceuvres autoportraitistes que sont Le retour imaginaire et La ballade du calame. Le premier
marie photo avec poésie et fait figure de plaie ouverte rejoignant I’hypoderme d’une douleur
collective. Le deuxieme recoud la blessure et forme une cicatrice ; un pont relie les écarts, mais
laisse une marque indélébile. Cette balafre révéle une écriture en constant devenir. A 1’aide d’un
calame fabriqué de sa main, I’auteur fait naitre sa signature en passant par la calligraphie
persane, qui dans la mise-a-mort de chaque signifiant, se transforme en figures qu’il baptise

« callimorphies ».

"4 Son répertoire d’ceuvres comprend quatre romans, dont Syngué sabour : pierre de patience. Paris, P.O.L., 2008,
154 pages, qui s’est mérité le prix Goncourt en 2008. Il a réalisé 3 films dont une adaptation de ce méme roman et
pour lequel il a recu le prix du meilleur film a Saint-Jean-de-Luz en 2012. Il a produit deux autoportraits — du
moins, selon la lecture que j’en fais — et qui occuperont le centre d’intérét de ce chapitre.

"5 RAHIMI, Atiq, La ballade du calame, op. cit., p. 104.



Ma question de recherche porte sur les frontiéres de I’identité dans 1’autoreprésentation
et Atiq Rahimi incarne la figure méme du passeur de frontieres auprés desquelles il a été
reconduit plusieurs fois. Dans Le retour imaginaire, 1’énoncé se résume a une traversée en
territoires étrangers, suivie de son retour en terre natale, devenue elle-méme étrangere apres dix-
huit ans d’exil. L’énonciation offre une zone d’échanges entre photographies et prose poétique;
deux systémes langagiers qui 8 méme la composition, installent une dialectique entre écriture et
image, entre poésie du Moyen-Orient et culture frangaise. D’un pays a I’autre, une transfiguralité
se produit ; la figure du poéte en fuite dans 7984, n’est plus la méme aux lendemains de la chute
des Talibans (2001), car avec 2002, il est de retour dans la ville de Kaboul, assumant le rdle
d’écrivain public et parcourant les rues avec sa caméra. L’ceuvre est une représentation des
composantes dilatées du sujet, tel un étre brisé et défait, car durant son voyage, Atiq traverse un
abysse dans lequel il n’arrivera pas a renouer avec ses origines. C’est I’histoire d’un Autoportrait
au regard impossible, ainsi que celle d’une Autographe impossible''®.

Si Sally Mann évoque les enjeux de la nudité tant par la candeur de ses intentions que
par I’audace de son répertoire, Atiq Rahimi illustre I’hapticité. Son ceuvre entier fait appel a une
systémique de composition qui inclut tous les sens. La peau et la rythmique des souffles restent
centrales dans Syngue sabour : pierre de patience. Dans Maudit soit Dostoievski''’, 1’auteur
revient constamment sur 1’asséchement de la bouche et de la gorge éprouvé par le personnage
principal. La soif saillit. Tous ses romans revendiquent une place au son, au toucher ou aux
sensations qu’une membrane peut contenir. Cette approche demeure figurale, car la tangibilité
des corps et des choses fait un détour par les autres sens avant de faire référence a leur visibilité.

Avec Le retour imaginaire, Atiq Rahimi offre une image haptique grace aux
particularités de son sténopé, le « Kamra-e-jaoree »; une caméra primitive dotée d’un dispositif
optique tres simple. Dans La ballade du calame, I’hapticité de la forme passe par la main tenant
un bout de roseau. C’est une valse entre I’instrument, la dextérité et 1’instinct tactile, tous les
trois se rebellant contre le sens sacré des calligraphies. L’acte poétique d’Atiq Rahimi passant
du scriptural au pictural, I’autographe devient alors possible. Le calame, objet de transfiguralité,

effectue un passage de I’autobiographie a 1’autoportrait et concrétise la mise-en-peau.

16 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire, op. cit. ; illustrations p. 122-123 ; titres d’ceuvres, p. 125. Pour visualiser
quelques images, voir le site de La Galerie Vu’. Lien URL : http://www.galerievu.com/archives.php?id regard=2
"7 RAHIMI, Atiq, Maudit soit Dostoievski, Paris, P.O.L., 2011, 313 pages.
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3.1. Le retour imaginaire : La plaie béante de I’exil

La blessure est mise en représentation dés la dédicace, celle-ci s’adressant a la mémoire
du « Voyageur blessé de minuit ». Ce repere biographique dissimule une histoire dont les
circonstances exactes demeureront inconnues. Sur la page suivante qui elle, précede ’incipit,
I’auteur annonce la doublure de son autoportrait. Ce sont deux citations : 1’une empruntée a un
mystique perse du XVII® siécle, Vaiz Quazvini, évoquant 1’inaltérable « prison de 1’étre » du
fugitif; suivie d’une citation de Roland Barthes, réfléchissant sur le dédoublement identitaire
qu’impose la photographie. Terre natale et terre d’adoption se présentent par le visage de la
littérature et de la photographie. Si le verbe est naturellement issu de la premiére, sa culture de
I’image reléve de son exil en France. L’ceuvre s’ouvre ainsi sur I’endo-consistance de 1’étre;
lieu de prédilection de I’autoportrait puisque la distance entre ses éléments crée un infra-horizon
autobiographique ou le temps s’arréte sur une figure, une métaphore, une allégorie, un fragment
poétique, chacun se tenant a I’écart des événements et de leurs contextes narratifs. S’il y a récit,

ce dernier s’épanche dans la rhétorique courte ou se compacte sous forme de tableau.

L’incipit est fond¢ sur deux extraits textuels dont la gémellité se transmute de /984 a
2002. Quant a la chute de I’ceuvre, elle se referme sur le texte du grand départ pour ensuite se
terminer définitivement avec le duo photographique mentionné plus haut (note 116, page 65).
Le pont qui relie I’incipit a sa chute est une descente dans 1’hypoderme d’une collectivité
souffrante et résignée. C’est aussi un parcours au creux de la blessure originale qui a scindé le
destin de I’auteur. La soudure des diverses frontiéres inhérentes a son identité devient dés lors
visible, car la double figure de I’incipit expose jusqu’a sa chute, 1’écart qui existe au coeur de sa
doublure. Créant ainsi un inter-espace dans 1’identité, une sensation de vide se produit. Sur le
point de traverser le col qui assurait le passage de I’ Afghanistan vers le Pakistan, la fuite d’Atiq
Rahimi rencontre I’étendue de ce vide :
C’¢était la nuit. La neuvieme nuit. La plus pesante, la plus silencieuse. [...] La terre,
sous la blancheur des neiges, dans la noirceur des temps, elle était devenue invisible.
Rien que les traces de nos pas. [...] De ’autre c6té de la frontiére je trouvai une

étendue recouverte de neige, blanche comme une feuille de papier. Pas une
. ’ I . 118
empreinte. Pas un mot. Et des marges égarées dans la noirceur des temps.

"8 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire, op, cit., p. 11 et 13.
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L’incipit déja réparti en deux fragments, poursuit la division des composantes du sujet :
1984 et 2002 dépeignent chacune une allégorie a deux personnages. Notamment, le narrateur
racontant sa propre histoire, de méme que celui-ci entretient un dialogue avec un homme portant
le méme nom que lui. Dans le premier extrait, Atiq se demande s’il n’est pas en face de son
homonyme ou de son double, mais son interlocuteur lui répond qu’il n’en est rien, qu’il est
« simplement » son nom. L’identit¢ onomastique entre auteur, narrateur et personnage renvoie
a larégle d’or du pacte autobiographique. Et le concept du double fait appel a la mimesis jumelée
a une réinvention du Moi ; deux éléments bien présents dans I’autofiction. Insistant sur le
« nom », le texte tranche toutefois sur la nature générique de I’ceuvre qui ne sera ni

autobiographique, ni autofictionnelle, mais bien autoportraitiste.

1984 instaure la figure du poéte qui durant la nuit, se résout a abandonner sa langue
maternelle de 1’autre coté de la fronticre. Atiq traverse la frontiére, mais I’autre Atiq s’assoit
dans la neige, incapable de se séparer des mots rien qu’a penser au vide que sa parole pourrait
engendrer a I’étranger, car « [0]n ne peut plus séparer les mots de la terre.'"” », lui disait-il. Cette
doublure représente la métaphore d’une blessure qui s’est produite au coeur d’une identité et qui

a transformé, pour ne pas dire engendré, son aventure littéraire.

2002 présente la figure du photographe naturalisé frangais. Son retour au pays se fait en
plein jour, s’introduisant ainsi dans le monde du regard et de la visibilité. L autre Atiq I’attend
et le regoit, prét a transporter les lourds bagages de son matériel photo. La transfiguralité se
produit d’un fragment a 1’autre sans genése et sans projet, car si I’autobiographie s’appuie sur
une mémoire rétrospective, 1’autofiction projette un état nouveau dans un futur plus ou moins

circonstancié. Quant a cet autoportrait, il se reconnait par son caractére présentialiste.

Et pourtant, les titres parlent de chronologie. Méme s’il existe un avant et un apres dans
la disposition des fragments, la forme du texte réalise un arrét dans le temps ou le « Nom » se
tient debout, frontalement ; pareil au « Mot » qui selon I’idée de Barthes, posseéde une autarcie
poétique d’oul procéde tout son systéme de possibles. Cette idée qu’il emprunte 4 Jakobson'*’,

raméne a la « fonction poétique » que le théoricien décrit comme étant centré sur le signifiant :

119 .
Ibid., p. 12.
120 JAKOBSON, Roman, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1970 (1963), 255 pages.
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- Moi aussi je m’appelle Atiq.

Une lueur traversa son regard consterné. Il allait dire quelque chose mais je le
devangai :

- Non, tu n’es ni mon double ni un homonyme. Tu es tout simplement mon nom
parti te perdre de I’autre c6té de la frontiére, aux marges du temps.'*'

La démarche artistique de son ouvrage est également présentialiste, car dés la cloture de
I’incipit, Rahimi parcourt les rues de Kaboul telles qu’elles sont devenues depuis la chute des
Talibans ; c’était « le quatre-vingt-uniéme jour » (p. 14). Cherchant a regarder la blessure des
autres au milieu des quartiers en ruines, il poursuit les visions qui pourront représenter les
siennes : « Justement, ce sont mes cicatrices que je cherche a retrouver » (p. 22). Sorti du pays
sans les mots, il a dii survivre par I’image en terre d’exil. Il revient donc sur sa terre natale en
commengant « par le regard » (p. 18). La photographie entre en jeu et I’ceuvre se poursuit avec

une composition hybride jumelant photos noir et blanc et prose poétique.

De multiples inversions visuelles se produisent a méme la représentation du texte. Par
exemple, dans une approche ludique de la mise en page, le texte est écrit noir sur blanc et a
certains endroits, blanc sur noir. Les photographies sont pour la plupart des positifs,
représentées sur fond blanc ou sur fond noir, et I’'usage de quelques négatifs accentue la teneur

r r . . N 122 . e r r .
de leurs énoncés. Cimetiere nocturne ~* est un exemple du signifié accentué par le négatif.

Cimetiere nocturne

2 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire, op. cit., p. 16; fin de I’extrait de 2002 et cloture de Iincipit.
122 7.
1bid., p. 46.
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Un individu est accroupi au sol face a un cimetiére vandalisé et décrépi; il semble
regarder au loin dans un esprit de recueillement. La prise de vue étant de dos, son vétement
brille d’un blanc lumineux au milieu du sombre cimetiére. Mais en réalité, ce que porte I’homme
est sensiblement gris ou noir, et I’horizon de pierres tombales saccagées, beaucoup plus pale.
Le renversement de ces ombres et lumicres renvoie a une tout autre perception que pourrait
suggérer le positif, soit par exemple, un regard désabusé sur 1’aspect sinistre des lieux et
I’évidente désolation du visiteur. Quant a la version qu’offre le négatif, la scéne trés
fantomatique donne une certaine tangibilité au visage de la mort (ou peut-étre est-ce le regard
de la mort ?) Tandis que le positif exposerait les détails de la maticre, le négatif augmente la
sensation de piété dans ’homme et la tendre résignation de son deuil. L’inversion est un jeu
poétique sur le signifiant du négatif.

Un autre exemple présente deux clichés juxtaposés et dont les perspectives sont

12 A .
3. Méme en I’absence de leurs titres

inversées : Le songe du soldat et Le cauchemar de [’enfant
en francais, car renvoyés a la fin du livre, les deux photographies, presque identiques, ne portent
pas le méme message. Le focus étant sur I’un ou I’autre personnage, la dualité visuelle se lit
instantanément. De plus, le titrage fait coup double, car il agit en tant que deuxiéme énonciation
amplifiant le signifié¢ politique des injustices sociales; I’enfant forcé a travailler et ’impassible

soldat le surveillant de loin, qui a le loisir de rester songeur, fusil a la main.

Le cauchemar de I'enfant

' Ibid., pp. 104-105
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Atiq Rahimi compose la totalité de son ceuvre en jouant sur la simultanéité des doubles
et sur D’alternance des podles. Par ses jeux d’inversions en tous genres dont certains ont été
précédemment illustrés, I’auteur transpose sa double identité dans une esthétique intermédiale
sous formes de photo-textes. Le visuel et le textuel s’interpellent dans leurs sémiologies
respectives et s’ interloquent comme un tissu, si bien que la trame glisse sans contrainte entre les
figures poétisées et la vie active de Kaboul. Cette quéte d’identité décompose I’étre déja en proie
au dualisme jusqu’a rejoindre le corps social qui I’habite. Cette duplication de 1’étre produit une
dilatation et met en lumiére 1’altérité du Moi que je nomme I’hypoderme de 1’autoportrait.

Pour décrire la figure énonciative de I’ceuvre, je fais référence a une plaie ouverte qui
traverse le derme des racines familiales et qui rejoint également les masses adipeuses de
I’hypoderme ou git un traumatisme collectif. Lorsque la blessure se fend jusqu’a cette couche
de la peau, son ouverture donne accés a I’endo-consistance du contexte socio-discursif de
I’ceuvre qu’est la ville de Kaboul se relevant a peine d’un régime dictatorial, sans compter les
décennies de guerres qui ’ont précédé. Or, la descente au creux de cette fente produit des
rencontres avec un consort de personnages qui reflétent de pres ou de loin, un trait de 1’auteur
ou de sa culture : mythes, I’arbre des souvenirs familiaux, gens de métiers aux réves brisés, lieux
patrimoniaux en ruines et amants perdus par la violence des idéologies religieuses et politiques.

Le texte accompagnant I’image intitulée, Au seuil du temps'**, raconte ’histoire d’un
vieillard implorant le Soleil de ne pas éteindre sa lumiere, car dans ce village ravagé, les enfants
craignent le retour de la guerre a chaque nuit. Le clich¢ montre I’homme assis qui dans une
posture nostalgique, fixe la lumiére du Soleil. Malgré 1I’imprécision des traits de son visage, un
sentiment d’impuissance et de supplication se dégage du personnage. Et bien que la
représentation emprunte la voix de I’altérité, Atiq Rahimi reprend ce théme dans La ballade du
calame. L approche y est davantage autobiographique, car c’est a partir de ’enfant qu’il a été
que I’auteur explique cette angoisse engendrée quotidiennement par la disparition du luminaire
sous ’horizon. L’intertextualité' > est une stratégie d’écriture récurrente chez 1’auteur, tant pour
faire un retour sur ses propres écrits que pour mentionner les auteurs perses et frangais qui I’ont

influencé.

124 7, .

1bid., p. 46.
125 Pour une introduction de base sur la notion d’intertextualité, voir GIGNOUX, Claire-Anne, Initiation a
lintertextualité, Paris, Ellipses, 2005, 156 pages.
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Au seuil du temps

Ce retour ne réussit pas a renouer avec son pass¢, mais il rencontre plutot I’imaginaire
d’une mémoire baillonnée. Car apres dix-huit ans d’exil, il lui est impossible de réclamer le
corps de son frére mort en terre étrangere et désormais réduit a n’étre qu'une dépouille sans
inhumation, ni monument. Atiq ne s’y reconnait plus, incapable de redessiner les espaces qui
occupaient sa mémoire. Sa ville natale n’est plus que cendres, sang et poussicres :

Je n’ai plus personne dans ma terre natale. Le seul lien avec ma patrie c’était le
corps de mon frére et les souvenirs que j’avais conservés si jalousement dans un

coin de ma mémoire. Et a présent le corps de mon frére est en exil et tous mes
. , , . . . , , 126
souvenirs égarés dans ces ruines... je suis plus étranger qu’un étranger.

Le texte qui suit cet extrait paracheve la figure énonciative de 1’ceuvre en concluant sur
I’irrévocable dualité de son étre. Enfin, sa version photographique de la chute clos sur deux
images juxtaposées : Autoportrait au regard impossible et Autographe impossible. Identité et
signature s’effondrent. Dans tout le livre, les photographies sont signées de leurs titres en langue
perse. Ce n’est qu’a la suite de ces deux photos que les titrages en frangais incitent a faire un

retour sur le motif, c’est-a-dire, a revoir les images en compagnie de leurs titres. A rebours ou a

126 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire. op. cit., p. 116.
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partir du début, c’est le retour dans I’imaginaire des personnes ne sachant pas lire le perse. Cet
exercice de retour opacifie le tissu photo-texte et participe a la valeur haptique de la forme, parce
que I’ceuvre ajoute une profondeur a son énoncé par repli de sens. Qu’une personne soit capable
de lire la calligraphie persane ou non, la double lecture équivaut a une double énonciation tout

en se référant au méme motif, exactement a ’image du sujet et de son autoportrait.

En lien avec Autoportrait au regard impossible'’, il est a noter que le regard de I’auteur
reste absent sur la totalité de ses autoportraits photographiques. Soit qu’il porte des lunettes
noires, soit que son visage se détourne de la caméra, soit que ses yeux se résorbent dans I’ombre
comme les orbites d’un crane. Bien que les yeux soient absents des images, il y a présence du
regard. Et pour tous les autres sujets photographiés, la caméra ne rapporte que les points de vue
du photographe. Ses yeux ne font 1’objet d’aucune représentation, ils se tiennent en dehors
d’elle, tel un corps sans organes, tel un portrait d’humanité diffus et transcendant a 1’individu.
La figure énonciative enveloppant Le retour imaginaire, étant une plaie qui saigne depuis
I’hypoderme, 1’autoportrait paie le forfait d’une mise-a-mort de 1’autoréférentiel qui dans son

proces de transfiguralité, passe par le visage de I’altérité.

27 Ibid., p. 122.
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Autographe impossible

Quant a I" Autographe impossible'*®, I'image montre des murs en ruines avec une bréche
exposant les dessous briquetés de la structure. D’un mur a ’autre, le sol est recouvert de tas de
poussieres rocailleuses. Sur un c6té de I’image, I’imprécision du cliché laisse deviner la rudesse
des textures murales et ’humidité qui s’y loge avant de poursuivre sa dégradation. L’autographe
d’Atiq Rahimi est apposée sur cette partiec de 1’image. La photo rappelle I’importance du
« Nom » dans I’incipit, car I’autographe accomplit ici sa matérialité visuelle, en plus d’y ajouter
I’appartenance généalogique au nom de famille. Le prénom est écrit en lettres attachées et le
nom, plus bas et bien séparé du premier, est écrit en lettres détachées. Avec cette image, la
dilatation des dualités marque le sceau final de I’ceuvre en évoquant la tension existante au ceeur
de lartiste entre la langue perse et la culture occidentale de I’image :

Jappartiens a une culture du verbal: le verbe I’emporte toujours sur 1’image. Je
viens d’un pays, d’une religion, d’une culture dans laquelle on a du mal a écrire sur

sa vie intime, sur sa pensée intime. Par pudeur, par tabou, peu importe. La parole a
une telle importance qu’on a du mal a la saisir...

128 77 -
Ibid., p. 123.

' Nils C. Ahl, Atig Rahimi, écrivain construit par I’exil, Le Monde.fr, mise-a-jour le 04 novembre 2015 ; consulté

le 24 avril 2016. Lien URL : http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/11/04/atiq-rahimi-fait-par-1-

exil 4803070 3260.html#GCt5xITXS0pWzSr
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L’arborescence des doubles dans I’ceuvre de Rahimi le conduit & une réappropriation
esthétique de ces dualités. De sa duplicit¢ mettant une distance entre les choses, entre les
médiums et entre les langues, il réussit a traverser les frontiéres de sa propre blessure. Car c’est
au creux de cette déchirure que prend racine 1’identité du franco-afghan, et que se développe
cette capacité ou peut-&tre méme ce désir toujours grandissant de traverser les fronticres. « Tout
finit par passer », constitue le leitmotiv de son ouvrage. La maxime servant de motif récurrent,
prend un sens différent chaque fois qu’elle apparait, car son énoncé croit en nuances grace a ce
systéme de rappels qui la resitue au cceur d’une énonciation distincte de la précédente. Ce
procédé est en partie similaire a ce que 1’autoportrait accomplit sur le plan formel par le biais
du fragment. Les écritures de I’intime s’engagent d’abord dans un regard rétrospectif qui lui,
reléve du pacte autobiographique ; c’est I’étape de 1’anamnése du Moi. Mais lorsque ce
mouvement se poursuit dans I’introspection de ses figures internes profondes ou de quelques
motifs intériorisés jusqu’a faire saillir les structures du Moi, I’énonciation devient une rhétorique

d’autoportrait."*°

Plus précisément, un rapport de transfiguralité¢ s’établit entre la maxime « tout finit par
passer » et la figure de I’auteur : le premier servant a situer un aspect de la structure du tableau
représenté (récits, contes allégoriques ou faits historiques); il entretient un dialogue avec le
contour protéiforme de la seconde. La passation des frontieres étant devenue un motif intériorisé
chez Atiq Rahimi, il trouve dans cette maxime, la figure du réfugié¢ ayant passé d’une vie a une
autre, d’une nationalité a une autre, d’une épreuve a une autre, et qui poursuit sa route en
traversant d’autres frontiéres sur le plan artistique et d’autres seuils dans les soubresauts de
I’étre. Le motif est d’abord introduit dans I’incipit de 2002, par cette courte histoire qu’on lui a
racontée en Afghanistan. Narrateur et voyageur représentent 1’identité double de son auteur :

La navette s’arréta. Nous étions en train de descendre quand mon voyageur s’arréta

net sur le pas de la porte, captivé par une transcription sur le pare-brise juste en face
du chauffeur :

tout finit par passer.

B0V oir BASELITZ, Georg, Ce que tu n'es pas est un autoportrait, Paris, coll. ; « L'art en écrit », éditions Jannink,
2002, 48 pages. L’artiste peintre, sculpteur, dessinateur et graveur passe par une représentation du social pour
réaliser son autoportrait; chaque fragment étant dédi¢ a une personne significative ou a des thémes qui lui sont
chers.
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Je lus la phrase a voix haute. Le voyageur se détourna de I’inscription et chercha
mon regard. Je poursuivis :

- Il était une fois un roi. Un jour, il demanda a un artiste de sa cour de créer une
ceuvre qui saurait le rendre joyeux s’il était triste et triste s’il était joyeux.
L’artiste créa une bague sur laquelle était gravé.

tout finit par passer.”'

L’auteur fera graver cette phrase-clé sur une bague, de méme qu’il la signera au pied de
chaque lettre que des citoyens illettrés lui demandent d’écrire : chagrin, nostalgie, confidences,
espoir de retrouver un étre cher parti en exil, quéte de justice. Atiq Rahimi revient avec la figure
du poete déserté par les mots. L’écrivain public n’avait plus ni mot, ni poésie depuis la traversée
des frontieres. Ce sont désormais les requétes des gens qui n’ont que la parole pour revendiquer

la portée de leur voix et qui I’inspireront & nouveau dans son écriture.

3.1.2. La valeur haptique de la forme et les outils de représentation

Les ceuvres jumelant la narration a un support visuel complexifient la lecture, parce qu’a
la progression du récit, s’ajoute I’immédiateté de I’image. Tandis que le visuel s’impose au coup
d’ceil, le textuel fait part d’une intériorisation processuelle. L’ceuvre intermédiale offre donc une
lecture a deux temps. La lisibilité de I’image part d’une apparente unité pour ensuite décortiquer
ses ¢léments constituants, mais seulement dans la mesure ou le regard poursuit son décodage.
Sinon, I’image s’impose par la dictature de son efficacité en deca d’une seconde. Le contraire
se produit pour D’écriture qui rassemble des ¢léments de facon linéaire ou par couche
périphérique. L’énonciation d’un tableau, d’une scéne ou d’une ceuvre ne se finalise qu’apres
avoir assorti tous les engrenages d’une intrigue dans le cas d’une narration ou, apres avoir saisi

le motif rythmique et la sémiotique d’un po¢me.

A partir du moment ou la composition d’une ceuvre s’appuie sur un rapport images-

textes, I’indicible se réfugie dans le visible et I’invisible se fraye des issues dans le dicible. Par

131 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire. op. cit., p. 15, 16. A deux reprises, la maxime occupera le pied d’une page
entiere dont une complétement blanche (p. 59) et I’autre, complétement noire (p. 94). Chacun de ces rappels sera
précédé d’une histoire dont la douleur pourrait s’avérer indigeste. Par exemple, ce vieil homme suppliant le Soleil
de rester ou cette femme qui a dii assister au chatiment public de son amant; lui qui s’était fait tatouer sur la poitrine :
« L’amour n’est pas un péché ».

75



exemple, 1’écriture s’est avérée le médium privilégi¢ par lequel 1’auteur raconte sa fuite
nocturne, car les limites frontalieéres entre I’ Afghanistan et le Pakistan s’anéantissant dans la
neige et en pleine nuit, demeuraient peu représentables par I’image. Les mots appartiennent a la
terre natale qu’il a quittée dans la fixité de I’hiver durant une insondable nuit. Il reviendra dans
son pays en plein jour, tout juste avant le dégel du printemps. De 13, le regard s’étend sur la ville
et des images apparaissent. L’hybridité photo-poésie de cette composition induit ici des énoncés
complémentaires tout en élargissant leurs traitements formels, car le rapport intermédial entre

écriture et photographie trépasse les frontiéres visuelles et textuelles de la représentation.

Dans Le retour imaginaire, chaque extrait textuel est une entité isolée présentant le
caractére de I’instantané. Les figures narratives se déploient sous forme de prose qui dans leur
contigiiité poétique, restent similaires a la saisie de I’image. En revanche, Rahimi défie les
paramétres de son appareil sténopé. Rudimentaire, il est dérivé de la caméra obscura'™* et datant
du XIXC siécle, il était congu pour réaliser des photos d’identité, passeports ou autres. A partir
d’une boite de bois montée sur trépied, le photomaton développe les clichés en I’espace de
quelques secondes ou de quelques heures. La caméra qu’Atiq Rahimi déniche a Kaboul, reste
dans la catégorie du sténopé et se nomme, le « Kamra-e-jaoree ». Faisant fi de I’utilité premiere
de I’appareil consistant a réaliser des photo-portraits a partir d’un emplacement fixe, il transporte

son encombrante caméra dans les rues pour y photographier des scénes :

Magsoud nous écoute bouche bée. Nous lui demandons d’aller photographier le
graveur affairé a sa tache. Maqsoud éclate de rire. Il rit de notre enthousiasme, de
notre délire.

- Non, ce genre d’appareil n’est pas fait pour photographier des situations : tout
va étre flou, les personnages comme les objets.

- Qu’importe ! Ce sont ces photos-1a qui mettent les situations en mouvement.'>>

La fonction identitaire de 1’appareil cede la place a la théatralité des situations. Avec les
objets diffus, les personnages en mouvement, 1’humilité des scénes et les décombres, toujours
photographiés en noir et blanc, Rahimi assouplit I’image. Rares sont les portraits qui révelent

les traits spécifiques des individus ; ce sont des hommes et quelques femmes qui ont des corps

12 « Caméra obscura » provient du latin et signifie « Chambre noire » ; celle-ci faisant partie du sténopé.
133 RAHIMI, Atiq, Le retour imaginaire, op. cit., p. 29.
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avec des postures et des attitudes. Des sentiments traversent les visages pendant que leurs
morphologies s’estompent dans un micro-brouillard. Du point de vue de la stylistique, sa
photographie demeure foncierement figurale, car ce relachement au niveau des contours ouvre
des interstices sur I’imaginaire de la lecture en s’engageant dans un rapport fluide avec le texte.
L’effet sfumato prend ici tout son sens. Les médiums convergent au point de se chevaucher :
I’écriture en fragment imite la concision du cliché et la photographie passant de 1’optique a la
porosité de I’haptique, se rend complice du texte qui le précéde ou le succede, car toujours mis
en aparté. Les jeux d’alternances entre le blanc et le noir demeurent imprévisibles en déjouant

ces espaces assignés, soit a la prose, soit a la photo, chacun occupant entiérement sa propre page.

Une illustration exemplifie particulierement cette résonnance entre I’écrit et I’image; c’est

le premier autoportrait photographique de 1’ceuvre, L identité du regard"*.

e 2

La scéne expose la diégétique de 1’autoportrait avec le sténopé a ’avant-plan et les
commerces situés sur la rue déserte a 1’arriere-plan. L’artiste occupe le centre et étant assis dans
une position relachée, il fixe I’objectif de la caméra. Le titre marque la direction introspective
de I’ceuvre. D’autant plus que ’auteur ici représenté porte des lunettes noires. Le regard
permettant d’identifier 'auteur ne sera accessible que de [Iintérieur. Un texte

d’accompagnement préceéde cette image :

B4 Ibid., p. 26.
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Nous partons en quéte de Magsoud le photographe. Nous prenons place devant son
appareil. Devant I’appareil, il faut rester immobile, retenir son souffle...

La mort en exercice.

Un instant plus tard, Maqsoud tire notre photo de la grosse boite en bois. Le cliché
est encore humide. Sur la photo on dirait des personnages du siécle dernier.'*

L’autoreprésentation est accompagnée d’un appareil dont les fonctions utilitaires étaient
reliées a 1’identité et desquelles il a été dévié au bénéfice d’une esthétique figurale de la
photographie. Son autoportrait dévie également de sa fonction identitaire, car 1’auteur se tient a
I’écart d’une démarche narcissique, le registre de ses autoreprésentations s’inspirant du corps
social qu’il rencontre dans les rues de Kaboul. L’énoncé reste alors le méme que dans son
dernier autoportrait au visage assombri, Autoportrait au regard impossible. La scéne derricre
lui différe de L’identité du regard ; elle donne vue sur une rue marchande fourmillant de
personnes affairées au pied d’une montagne — objet discursif et récurrent dans 1’ceuvre de
Rahimi. Les détails restent flous sur le devant, mais une communauté vit et se distingue plutot
bien par rapport au visage d’Atiq. L arrieére-plan démontre plus précisément ce qu’est le contexte

socio-discursif de I’ceuvre.

Dans son article portant sur Le retour imaginaire et les « virtualités du sténopé »,
Servanne Monjour repere également cette dérobée de la forme diffuse et de 1’identité figurale

dans les autoportraits d’ Atiq Rahimi qui exploite cette presbytie propre au sténopé :

Sur le cliché intitulé « Autoportrait dans I’école de 1’indépendance » [p. 115], par
exemple, une figure indistincte et presque fantomatique se détache du paysage a
I’arriére[-]plan, quant a lui relativement net. Cette mise en scéne — le sténopé, avec
sa treés grande profondeur de champ, est incapable de concentrer ainsi un tel effet de
flou sur un seul ¢élément de I’image — traduit le mouvement volontaire du sujet au
moment de la pose, qui se dérobe ainsi a I’exercice autoportraitiste, « impossible »
[...] a réaliser selon les codes traditionnels du genre. Informe, 1’autoportrait ne
résonne pas pour autant comme un aveu d’échec de la représentation, ni comme un
refus catégorique du pouvoir de révélation de 1I’image. Il génére au contraire un
espace de simulation, une catégorie du virtuel a part entiére ou se réalise pleinement
I’identité mouvante et indécidable d’Atiq, encore en devenir.'*

135 .

1bid., p. 25.
" MONJOUR, Servanne, « Les Virtualités du sténopé dans Le Retour imaginaire d’Atiq Rahimi », actes du
colloque « Photolittérature, littératie visuelle et nouvelles textualités », sous la dir. de V. Lavoie ; P. Edwards ; J-
P. Montier ; NYU, Paris, 26 & 27 octobre 2012, publié sur Phlit le 16/05/2013. URL : http://phlit.org/press/?p=1573
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Les différents degrés de visibilité sur le sujet se distancient du réalisme photographique;
I’acte autoportraitiste reste sensiblement figurale. De plus, sur I’ensemble des images de Rahimi,
la surface est entiérement texturisée. Un filtre transparent tacheté de points réguliers couvre la
totalité des clichés. C’est comme si les images €taient enveloppées d’un tissu ou qu’une
membrane s’était formée pour les contenir. Il atteint la valeur haptique de 1’image qui produit
sa propre peau; elle devient tactile et sensible a la poésie qui I’accompagne. Avec cette
membrane qui enveloppe les photos, Rahimi réussit a parfaire davantage cette osmose avec sa
prose poétique. Les deux médiums se répondent I’un a I’autre dans un rapport d’insubordination.
C’est avec cette particularit¢ qu’Atiq Rahimi réalise 1’insubordination des médiums. En
poussant la valeur haptique de la forme jusqu’a octroyer I’illusion d’une enveloppe charnelle a

sa photographie, I’hybridité initial de 1’ceuvre en photos-textes se trouve dissoute.

Dans son analyse, FB. Logique de la sensation, Deleuze met de I’avant trois méthodes de
travail en peinture : « I’optique » suivant les tendances de I’ceil, le « manuel » qui plus pres des
instincts, soumettra I’expérience optique a un nouveau mode d’actions kinesthésiques, et enfin,
la fonction « haptique » qui accomplit la fusion des sens sous une enveloppe unique, éliminant
toute hiérarchie entre ces fonctions :

Enfin on parlera d’haptique chaque fois qu’il n’y aura plus subordination étroite

dans un sens comme dans I’autre, ni subordination relachée ou connexion virtuelle,

mais quand la vue elle-méme découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est
propre, et n’appartient qu’a elle, distincte de sa fonction optique."’

Et si ’on questionnait 1’hapticité de la réception ? Par exemple, quoi de plus haptique que la
musique qui percue par I’ouie, voyage dans tout le corps, invite a I’émotion en éveillant affects
et percepts. Ou encore, comment la musique arrive-t-elle & provoquer des frissons rien qu’a
entendre la voix humaine se surpasser ? Deleuze poursuit sa réflexion de 1’hapticité¢ avec la
musique et son potentiel intermédial avec les autres formes artistiques.
C’est ainsi que la musique doit rendre sonores des forces insonores, et la peinture,
visibles, des forces invisibles. Parfois ce sont les mémes : le Temps, qui est insonore

et invisible, comment peindre ou faire entendre le temps ? Et des forces ¢élémentaires
comme la pression, I’inertie, la pesanteur, I’ attraction, la gravitation, la germination?

BT DELEUZE, Gilles, FB. Logique de la sensation, op. cit., p. 99.
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Parfois, au contraire, la force insensible de tel art semble plutot faire partie des
données de tel autre art : par exemple le son, ou méme le cri, comment les
peindre?'®

Que dire d’un autoportrait qui passerait par la musique ou qui par le biais d’une
représentation littéraire, imiterait une fugue ou un requiem ? Dans La ballade du calame, non
seulement la derniére partie est titrée selon une suite de mouvements musicaux, mais plusieurs
passages présentent le calame comme étant un symbole d’écoute, de plainte doucereuse et de
musique. Dérivé du terme latin « calamus », et ’arabe moderne I’épelant « qalam », le mot
désigne plume ou stylo’. Ce bout de roseau taillé en pointe sert & reproduire des signes
calligraphiques avec de I’encre noire, mais le roseau dont il est issu est une plante aquatique tres
sonore, méme dans son environnement. Coupé de sa tige mére, il peut étre transformé en un
grand nombre d’instruments a vent, a cordes et a percussions'*.

Le calame est un objet dont I’hapticité relie I’optique de la calligraphie a ce que Deleuze
nomme le manuel et qui, sous la main d’Atiq Rahimi, passe par la pulsion de changer le geste
des signes calligraphiques jusqu’a les transfigurer en symbole d’existence ou en figure féminine.
Tel que mentionné précédemment, la poésie réoriente les signes de la langue dont elle est issue,
cherchant a distiller une signature sémantique qui deviendra le propre du pocte. Le terme du
titre « ballade » désignant un poéme ou une chanson, sous-entend également le sens de son
homonyme « balade » et qui se rapporte a I’errance du calame sur la feuille de papier pour tracer
les pas de I’exilé. De 1’Alef a I’Errant, 1’autographe nait. Et, de I’apprentissage des écritures
calligraphiques (Khatati, Sanscrit, perse, hébreu) jusqu’a la transcripturalité de ses callimorphies

d’aujourd’hui, Rahimi passe de 1’autobiographie a I’autoportrait.

3.2. La ballade du calame : 1a transfiguralité d’une cicatrice

Dix ans aprés avoir publié Le retour imaginaire, Atiq Rahimi présente La ballade du

calame avec la méme formule qui rassemble sous formes de fragments, un ensemble

B8 Ibid., p. 39. A propos de peindre le cri, voir le peintre norvégien Edvard Munch, Le Cri (1893). Encore plus

poignant sont les cris représentés dans les portraits que Francis Bacon a réalisés a partir de personnalités publiques.
19 Voir plus de références sur le calame. URL : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Calame. Consulté le 27 aoiit 2016.
"% Voir la liste des huit catégories d’instruments fabriqués a partir du roseau, totalisant une variété de 26
instruments. URL http://www.musiqueenroseau.fr/mapage4/index.html. Consulté le 27 aott 2016.
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d’énonciations distinctes. Bien qu’une chronologie serve de repere au parcours d’écriture de
I’auteur, I’ceuvre s’annonce a méme la couverture comme étant un « Portrait intime ». Les
événements décrits en premicre partie du livre sont ponctués de ruptures charnieres qui
propulsent I’autobiographie vers une mise en représentation du Moi. Tantdt I’ceuvre emprunte
la voix de la rétrospection autobiographique, tantdt la chronologie est interrompue par le livre
en train de se faire et des impasses qu’une telle démarche impose a ’écriture. C’est dans cet
atelier dont le récit reste une fois de plus présentialiste, que I’écriture calligraphique cédera au
croquis. Sur une page blanche, la lettre sacrée insuffle un corps au sens du mot. Du « Nom »
parti se perdre dans les marges du Temps une décennie plus t6t, le portrait que dessine le calame
dépeint le « Mot » venu se perdre dans les marges de I’Espace. Le signe calligraphique devient

figure callimorphique : ¢’est I’illustration exacte de la transfiguralité.

Malgré la blessure originelle de 1’exilé, I’identité est ici soudée dans la figure de I’ Errant.
Les podles ne sont plus en état d’écartélement, mais un incessant mouvement d’errance les relie;
c’est le pont qui enfin réunie les différences, les tissant a la maniére d’une mise-en-peau ou les
¢léments de I’endo-consistance de I’étre se rapprochent et se ressoudent. Plutot que de descendre
au creux d’une blessure infra-identitaire, la peau de 1’ceuvre nous ramene a la surface de
I’épiderme pour constater les cicatrices de I’auteur, celles-ci étant d’abord formées par une série
d’échecs dans son parcours d’écriture :

Je détestais les cours de Khatati, parce qu’il fallait seulement recopier, et rien

d’autre. Et comme toujours, je n’ai jamais su recopier fidélement une méme lettre ;

ou la calligraphier avec un tracé plein. Mes lettres prenaient d’autres formes, je les

reproduisais a ma guise ; elles étaient toujours insoucieusement dégradées, méme si

je trempais bien mon calame dans I’encrier. [...] J’en étais fier ; sans doute parce

que je composais des traits avec des nuances de gris qui reliaient magiquement le

noir et le blanc... [...] J’étais donc souvent puni : je devais tailler avec une lame

bien aiguisée les calames des autres. Un chatiment douloureux, violent,

sanguinolent, dont les souvenirs restent impérissables sur la peau de mes mains

. . . ;. 141
aujourd’hui quinquagénaires.
L’art calligraphique reléve d’un enseignement strict exigeant de maitriser les styles et le

« ductus » ; ce terme provient du latin ducere et signifie « conduire ». Autant la rigueur des

maitres reste 1égendaire quant a la reproduction des signes dans leur constance et la plénitude

41 RAHIMI, Atiq, La ballade du calame, op. cit., pp. 22-23.
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du tracé, autant le ductus requiert souplesse manuelle et vacuité d’esprit par le souffle du geste.
La tenue, I’orientation et les mouvements naturels posseédent leurs directives spécifiques selon
que le calligraphe tienne en main une plume, un calame ou un pinceau. La posture générale du
corps importe tout autant que les subtiles articulations du poignet. La calligraphie est donc un
art qui fait appel a I’hapticité, car chaque geste sollicite le corps entier jusqu’a la rythmique de
ses souffles :

Je reprends donc mon calame de roseau. Je le mets d’abord tel qu’on le conseille,

derriére mon oreille pour 1’écouter. Parce que le nay [tige de roseau] est aussi

I’instrument du vent. C’est le souffle qui le traverse. Aussi bien pour I’écriture que

pour la musique. Les calligraphes perses et arabes ont méme un mot pour le
. . T 142
crissement du calame, sarir...

Empruntant certains caractéres a I’alphabet arabe depuis le X si¢cle'®, les calligraphes
perses ont inventé¢ plusieurs formes d’écritures dont entre autres, le fa’lig servant a la
chancellerie, et celui dont fait usage Atiq Rahimi, le nasta ’lig, créé principalement pour recopier

des textes persans, soit en poésie, soit en prose :

Alors que la calligraphie arabe cherchait ses lettres dans les traces que le cheval
avait laissées sur le sable du désert, le calligraphe perse du XVe si¢cle, Mir Ali
Tabrizi, lui, aurait révé de I’imam Ali, le gendre du Prophéte, qui lui ordonnait de
regarder les oies en vol et de les prendre comme modeles pour innover la
calligraphie. [...] L’invention de ce style a beaucoup changé le paysage de I’écriture.
Avant, la calligraphie était pratiquée d’une manicre géométrique et rigoureuse. Les
lettres avaient une forme abstraite, rigide, statique. Le style perse les a rendues plus
sensuelles, plus fluides, plus poétiques...car les Perses calligraphiaient plutot des
poémes que des versets du Coran.'**

La calligraphie consiste en I’art de bien écrire, que ce soit pour reproduire des textes sacrés ou
pour des visées esthétiques telles que I’ornementation architecturale ou le lyrisme. Pour certains

dévots, les signes sont source de mysticisme, mais Atiq Rahimi restera un athée.

2 Ibid., p. 67.

143 A propos des langues persanes sur Wikipédia : « De nos jours, les langues persanes s’écrivent surtout au moyen
de I'alphabet arabo-persan, variante de 1'alphabet arabe, bien qu'elles n'aient aucune parenté avec la langue arabe,
dont elles different tant sur le plan de la grammaire que de la phonologie. » Lien URL
https://fr.wikipedia.org/wiki/Persan. Consulté le 7 septembre 2016.

'* RAHIMI, Atiq, La ballade du calame, op. cit., pp. 127-128.
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L’auteur aborde la calligraphie par instinct, par cette impossibilité¢ d’écrire les mots qui en
d’autres circonstances, auraient pu raconter sa vie : « Mais que je me sens vidé de mots, privé
de verbe... Je ne suis méme plus un écrivain. J’ai tracé un trait parce que ma main ne savait plus
quoi faire de la vacuité de mon esprit.'*’ » Sans le vouloir, le signe qu’il trace est la premiére
lettre de 1’alphabet arabe, ‘A/if, nommément dans son texte, I’alef '*°. Cette lettre est décrite
comme étant la représentation du « lieu ou se trouvent, sans se confondre, tous les licux de
1’univers, vus de tous les angles.'*’ ». La lettre-étalon incarne ainsi tous les possibles formels du
signe, ses codages restent sans limites. C’est ce trait que Rahimi dessine en tout premier lieu, et
qui devient pour lui, la réplique de son état d’errance, analogue au mince trait de sa membrane
identitaire. Le tracé noir scinde la page blanche en deux infinis, inscrivant la marque du signe
telle une cicatrice, compacte et fragile, et qui se tient au milieu d’un horizon invisible. L’ alef
incarne la représentation graphique du fugitif de 7984, réalisant du coup et d’un trait,
I’autoportrait et la signature de 1’auteur : « Ce trait est la raie de ma solitude sur la page blanche.
Il est le trope d’une absence a I’endroit ot se croisent mon désir et ma solitude.'** » D’une ceuvre
a ’autre, la figure littéraire du poéte séparé de sa langue se transforme en un fait graphique

représentant sa figure d’exilé.

" Ibid., p. 64.

"¢ Ibid., p. 16. L’alef posséde ses équivalents dans plusieurs langues et dialectes, étant aussi la premiére lettre de
I’alphabet hébreu, grec et araméen.

"7 Ibid., p. 38. Atiq Rahimi paraphrase Jorge Luis Borges, dans L’Aleph, Gallimard, 1967 (traduction frangaise),
p. 122. Ce recueil comprend dix-sept nouvelles ayant été publiées séparément dans leur version originale espagnole
entre 1949 et 1952 chez Emecé Editores, Argentine.

¥ Ibid., p. 32.
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Dressé a la verticale et 1égérement recourbé aux embouts, 1’alef se tient debout et seul,
sans attache aucune et a partir duquel tous les autres signes peuvent se rattacher, comme le Nom,
comme un Mot : « Seul comme alef, c’est une expression dans ma langue maternelle, car cette
lettre ne peut étre attachée aux autres lorsqu’elle est au début des mots. Mais aussi, Errant

149 , [ . s ;- r e
» Le Nom étant associé a une identité précise, demeure sans équivoque et son

comme alef.
épellation reste arbitraire aux codes régissant les noms communs. Comme 1’alef] il est un
systéme ouvert, et tout comme le mot que la poésie s’approprie, soit pour réinventer certains
aspects d’un champ sémantique, soit pour renverser certains codes de la langue. L’alef embrasse
cet horizon tendu entre I’individu et I’'universel; entre les signes du nom et le sens des mots. Et
les autoportraits d’Atiq Rahimi se situent exactement a cet endroit, au carrefour du Nom et du
Mot :

Ici, les rapports fascinent, ¢’est le Mot qui nourrit et comble le dévoilement soudain

d’une vérité ; dire que cette vérité est d’ordre poétique, c’est seulement dire que le

Mot poétique ne peut jamais €tre faux parce qu’il est total : il brille d’une liberté

infinie et s’appréte a rayonner vers mille rapports incertains et possibles. Les

rapports fixes abolis, le mot n’a plus qu’un projet vertical, il est comme un bloc, un

pilier qui plonge dans un total de sens, de réflexes et de rémanences : il est un signe
debout."*’

L’alef, ce signe debout tracé incidemment a 1’aide du calame, incarne un acte poétique
d’autoportrait par lequel la figure de I’Errant”' trouve enfin son autographe. De I’incipit a la
chute, des sujets féminins et des symboles abstraits participent a la figure énonciative de 1’ceuvre
qu’est La ballade du calame; une errance graphique accomplissant a la fois la poétique du mot
et la transfiguration du signe. Donc, la transfiguralité de ’alef, autoportrait-cicatrice de I’ Errant
(dernier dessin du « Portrait intime »), passe par une constante transcripturalité de la lettre
calligraphique.

Les trois phases créatrices de la transfiguralit¢ y sont repérées avec facilité : les
préfigurations que sont le signifiant et le signifié du signe, mettent & nu leur sens premier,
d’abord par les propos du narrateur et ensuite, dans la table des callimorphies située a la fin

livre; pendant I’acte de figuration, le dessinateur entre dans la mouvance de la calligraphie et

9 Ibid., p. 35.
O BARTHES, Roland, Le degré zéro de I’écriture, op. cit., p. 39.
URAHIMI, Atiq, La ballade du calame, op. cit., p. 182.
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procede a la mise-a-mort de sa doxa pour en redessiner le signifiant, c¢’est-a-dire que le corps de
la lettre devient figure, métaphore ou analogie; et quant au fait qui se veut a la fois littéraire et
graphique, le résultat final est une mise-en-peau d’un signifi¢ issu du nouveau signifiant. Le
sacré devient profane et poétiquement altéré tout en s’inspirant de son palimpseste d’origine.
Chaque plage renferme un dessin-texte qui prend racine dans une narration (préfiguration),
adopte une posture d’idée, de concept ou de pulsion créatrice (I’acte de figuration), et partant de

I’autobiographie, se projette dans un autoportrait graphique (fait).

Par exemple, la callimorphie de I’Errant est tracée toute en largesse. Sans qu’il y ait un
seul indice de panorama ou d’éléments panoramiques, la page blanche se transforme en paysage
de fond a ce signe qui s’étire longuement compar¢ a sa version originale. Etonnamment, Rahimi
fait du terme perse « Awara » (Errant), trois signatures différentes qui correspondent aux trois
phases créatrices de la transfiguralité : la calligraphie d’origine que donne la table des
callimorphies; la deuxiéme version dont la prose en explique le sens, présente un signe moins
compact qui s’étend sur une ligne d’horizon; et la chute arborant une troisieme version dont le
signe est beaucoup plus aérien, reste digne d’une représentation d’un état d’errance qui se
propulse vers un ailleurs. Ainsi, le signe se voit transformé par la préfiguration du sens premier,
suivie de 1’acte de figuration qui entre dans la morphologie du signe pour en ressortir avec la
graphie d’une figure signataire de 1’identit¢ de Rahimi en tant qu’errant. Pour divulguer le sens
et la valeur créatrice de ses callimorphies, Atiq Rahimi les présente sous ’effigie d’une piece
musicale en douze mouvements. L’Errant couronne le douziéme avec ce texte :

On me demande souvent si je me sens plutdt afghan ou francais.

- Afghan quand je suis en France, francais quand je suis en Afghanistan.

Je suis donc toujours ailleurs.

Ailleurs, c’est I’espace de mon errance.

La ou se perd mon corps : Je suis la ou je ne suis pas.

Sa morphologie définit aussi mon existence. Quatre consonnes, quatre voyelles.

Hormis le « r », les consonnes s’effacent pour donner de la consistance aux voyelles.

Le mot devient liquide, fuyant. Et le « r » le rend encore plus insaisissable, comme
air, errant.

[..]

Le corps callimorphique est un corps d’ailleurs."*

"2 Ibid., pp. 180-181.

85



Pareil au Retour imaginaire, la table des callimorphies comprend la 1égende compléte des
signes calligraphiques transfigurés par le calame de Rahimi et ajoute un deuxiéme sens aux
lettres, parce que les callimorphies sont revues a la lumicre de leur référent originel, préalable a
leur transgression. Bien que I’auteur mette a distance le symbolisme religieux de la calligraphie,
le texte évoque les bases philosophiques d’une pratique millénaire. L’ceuvre de Frangois Cheng,
Et le souffle devient signe, témoigne de ces rapports primordiaux entre le trait, le geste et la
chair, capables de rendre tangibles des idées parmi les plus abstraites, et tout aussi capables de
camper la figure d’'un homme ou d’une femme dans la dynamique du tracé :

En Chine, la calligraphie sert de référence aux autres arts. Avec la poésie, le lien est

¢vident car, magnifiant les poémes, elle ¢léve a sa dignité chaque signe

idéographique. [...] Mais son influence sur la peinture, la sculpture, voire sur

I’architecture, est plus directe encore. Car elle a porté a un degré vertigineux cet art

du trait qui excelle a figurer la structure interne des choses et qui deviendra par la

suite I’¢lément commun a tous les arts plastiques. Un trait n’est pas une simple ligne.

Il est I’incarnation méme du souffle. Par ses pleins et ses déliés, par les infinies

inflexions qu’il implique, il est a la fois volume et teinte, forme et mouvement.
. . . . . . 153
Mieux encore, le calligraphe exige qu’il soit os et muscles, chair et sang.

La calligraphie est un art engageant le mouvement du corps d’un seul geste et d’un seul
souffle. Frangois Cheng fait corps avec les mots en partant du diaphragme. Les pieds souples et
solides, le souffle dirige le geste en parcourant I’épaule, le bras, le poignet jusqu’au bout du
pinceau. L’artiste parle de sensualité et de pulsation ; ¢’est le souffle qui devient signe, tel est le
titre de son livre. Avec Atiq Rahimi, la pensée de I’art calligraphique reste présente dans la
pratique, mais il démontrera une certaine irrévérence a I’égard d’une réplique exacte des signes.
Ce sera la morphologie des signes qui par le souffle, transformera la lettre ou 1’idéogramme en

corps de femmes. L’auteur évoque la sensation et le désir ; c’est le signe qui devient figure.

En clamant I’exclusivité de 1’écriture dans 1’autoportrait littéraire, Michel Beaujour avait-

il oublié la jonction du scriptural et de 1’'idéogramme dans la calligraphie, que celle-ci soit

153 CHENG, Francois, Et le souffle devient signe, Paris, L’Iconoclaste, 2001, p. 19. L’artiste est un romancier et
poete francais d’origine chinoise ayant également connu le statut de réfugié. Notons que ’artiste, bien que fidele a
la reproduction des signes calligraphiques, adopte une posture libertaire quant a leur traitement, projetant une ombre
grise sous chacune d’elle ou encore, en dessinant divers carrelés gris en guise de fonds. Parmi deux styles bien
distincts : le « style allant ou marchand, naturel et rythmique ; style herbe ou herbe folle, libre et impulsif » (p. 25),
il adopte dans sa pratique, cette derniere catégorie.
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chinoise, arabe ou perse? De multiples potentialités figuratives y sont dissimulées. Dans le
méme ordre d’idée, Le plaisir du texte de Roland Barthes, évoque ce rapport direct entre texte

et figure humaine dans I’écriture alphabétique :

Le texte a une forme humaine, c’est une figure, un[e] anagramme du corps? Ouli,

N

mais de notre corps érotique. Le plaisir du texte serait irréductible a son
fonctionnement grammairien (phono-textuel), comme le plaisir du corps est
irréductible au besoin physiologique."*

Alors que Francois Cheng réclame les os et les muscles, ainsi que le sang et la chair pour
chaque signe calligraphique, Atiq Rahimi revendique pour ses callimorphies, le « djan » ; une
lexie de la langue persane désignant le corps et I’ame unifiés en une seule entité, un seul mot,

sans dualisme. Donc, lettre et figure font Un dans la callimorphie.

3.2.2. Le blanc et le noir dans I’autoportrait

Par souci de réunir des éléments opposés, Atiq Rahimi revient constamment avec des
jeux de contrastes entre le blanc et le noir, que ce soit la mise en page de son photo-texte dans
Le retour imaginaire, ou I’encre noire de ses callimorphies sur la page blanche dans La ballade
du calame. Les rapports esthétiques sur les tons proviennent de la dualité du sujet. Dans le
premier ouvrage, il est question d’un soutien a la représentation; le blanc et le noir n’évoquant
en rien une énonciation qui permettrait de clore sur une figure ou un motif d’autoportrait.
L’alternance des espaces blancs avec les surfaces noires sert de fond aux énonciations et vient

encadrer ces derniéres; augmentant la lisibilité de leur énoncé au lieu de créer des figures.

Dans le deuxiéme ouvrage, le récit raconte I’ensemble de ses apprentissages en écriture.
Ce contraste entre le blanc et le noir apparait des 1’age scolaire et fait figure d’autoportrait, car
il existe au cceur des motifs que 1’auteur a vécus dans son corps et intériorisés dans sa psyché.
La premiere étape raconte que le calame dégageait une odeur de chaux provenant de la craie
blanche liquide destinée a écrire sur un tableau noir. Plus tard, il en vient a calligraphier avec de
I’encre noire sur une feuille immaculée. Noire sur page blanche, la femme callimorphique

présente un carrousel de formes ouvertes qui au-dela de leur représentation graphique, font

'** BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, op. cit., p. 26.
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motifs d’autoportrait par le biais de la prose. Le blanc et le noir ne sont plus supports a la
représentation pour dynamiser le caractere visuel de la lecture, mais ils sont racontés comme

étant des €léments biographiques majeurs qui du coup, font motifs d’autoportrait.

3.3. La Lettre et la « Femme-Totem »

La cicatrice de I’alef, errant, solitaire et sans frontieres, se transmute en femme nue, libre
et sensuelle dans un style plus suggestif que réaliste. Le contour des dessins demeure ouvert
sans se refermer complétement sur la forme. Rahimi insiste sur le fait qu’il n’achéve jamais ses
figures, il les « inachéve ». D’une énonciation a I’autre, 1’énoncé demeure le méme en passant
par une panoplie de signes et de corps en mouvance et surtout, ces femmes incarnent le désir

inassouvi et inachevable.

Premier mouvement

Les callimorphies, ce sont d’abord des formes arrachées au corps,

qui deviennent des tracés noirs dans le vide blanc, d’ou surgissent des lettres.
Ce corps n’a pas de visage, aucun.

C’est un corps libre qui s’écrit.

Tout est corps, dans la mouvance des lettres.

Tout est geste, dans le blanc du vide.

Et tout est rythme, dans le silence absolu des mots.

Le corps callimorphique est un mot muet, qui s’écrie.

Ainsi s’incarnent les étres en des mots.

Et les mots en des étres.">

Tous les éléments d’une représentation figurale s’y retrouvent : la figure est extraite du
figuratif et son inachévement en tant que forme ouvre la voie au corps sans organe, au portrait
sans visage ou le mot s’habille des voluptés féminines ou d’un symbole mystique. Et en quoi
ces silhouettes féminines feraient-elles écho a I’autoportrait d’Atiq Rahimi? Et en quoi
représentent-elles un procés de transfiguralité ou de transcripturalité? L’auteur indique ne pas
savoir pourquoi les lettres épousent les courbes féminines, mais un bon nombre d’événements

confirme 1’influence des femmes dans sa vie fondée sur les mots et les lettres.

135 RAHIMI, Atiq, La ballade du calame, op. cit., p. 150.
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Sa mére et sa grand-mére paternelle sont bien sir, parmi ses premiers modéeles
d’apprentissage de la langue. Les deux femmes apparemment incompatibles étaient
superstitieuses selon différentes cultures typiques du Moyen-Orient. Pendant que la grand-mére
d’Atiq Rahimi croyait au pouvoir des talismans brodés de mots et de signes calligraphiques, sa
mére avait recours aux versets du Coran en guise d’antidote. A I’égal des superstitions
occidentales, de multiples peurs irrationnelles en sont 1’origine :

C’est ¢a, elle [sa mere] avait peur des mots. Elle en avait peur parce qu’elle y croyait.

Trop. Elle croyait a leurs magies, a leurs secrets insondables, a leur pouvoir

maléfique ou archangélique... Comme sa belle-mére qui, elle, dépensait toute sa

fortune pour payer des talismans qu’elle accrochait partout, dans tous les coins et

recoins de notre maison. Et ma mére s’en méfiait. C’était, disait-elle, des talismans
. 156
maléfiques.

L’auteur poursuit avec la fascination et les peurs que ces objets ont pu engendrer chez lui :

Je n’oublierai jamais ces écritures ensorcelantes, avec des caractéres calligraphiés
extrémement minuscules, presque illisibles, sur les papiers pliés en triangle, ni leur
composition trés graphique dans des cercles ésotériques... Moi aussi, j’ai fini par
en avoir peur.

Les figures maternelles ont entretenu un rapport conflictuel autour du pouvoir que peuvent
exercer les mots sur la destinée. Pourtant, chacune croyait posséder une recette infaillible contre
les mauvaises influences. Elles croyaient également que les mots étaient dotés d’une présence
mystique capable d’agir sur le réel. Nonobstant, la mére d’Atiq avait une fagon bien originale
de vouloir contrer le sort des talismans :

Et de temps a autre, ma mere demandait & mon peére, qui connaissait le Coran, sans

y croire vraiment, et qui avait une tres belle écriture, de lui rédiger avec du safran

une amulette protectrice. Puis, elle noyait le papier dans une carafe d’eau. Le jaune

du safran s’y dissolvait ; I’eau devenait presque orange doré... Et nous, nous devions

boire au petit matin un verre de versets calligraphiés du Coran. Ce talisman
s’appelait « shwest ».'°

L’auteur raconte qu’il est bel et bien né dans une culture et un pays ou le verbe prime sur

I’image. Mais méme si sa mere lui fait boire de la littérature coranique dans I’espoir d’échapper

156 Ibid., p. 26.
57 Ibid., p. 27.
8 Ibid., p. 27.
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a Pemprise d’objets ensorcelés, celle-ci enseigne les beaux-arts au collége de jeunes filles. Et
que dire de I’eau jaunie par le safran, symbole de protection ? Les talismans de sa grand-mere
sont des pieces d’ceuvres dont la nature premiere reste visuelle, ce sont des sculptures sacrées.
Et ce doctorat en audio-visuel? Le double attrait est bien présent. Mais il insiste sur I’éminence
de la littérature dans 1’autoreprésentation de sa figure d’homme : « Je ne suis qu’une lettre » ;
« Et je ne vois que des lettres » (p. 96).

Bien qu’Atiq Rahimi se distancie de cette aura de superstition autour des objets et des
mots, il poursuit sa quéte identitaire a travers la poésie et la littérature. Et en dépit de leur naiveté,
les deux figures maternelles de sa langue d’origine transportent cette volonté d’agir sur la réalité
par I’entremise des mots. Le persan, davantage fondé sur la poésie que sur les versets coraniques,
semble accorder un espace au pouvoir créateur de celui ou celle qui écrit et qui invoque la
puissance des mots. Cet extrait autobiographique expose les jalons de la littérature ancrés au
ceeur du sujet et peuvent expliquer sa propension a créer des textes en tous genres (roman,
scénario de film, poésie).

Mais les arts visuels sont tout aussi présents, car il y a eu des semences préalables a son
parcours de photographe-cinéaste ou devrait-on dire, a son parcours de callimorphiste. A ’age
de 11 ans, sous les encouragements de sa meére, il avait peint le portrait du nouveau Président
Mohammad Daoud Khan (1973-1978) afin de participer a un concours national. Ce dessin n’a
pas survécu, car il fiit déchiré par Atiq le jour de 1’arrestation de son pere. Celui-ci avait protesté
contre le chef d’Etat en disant qu’il avait fait disparaitre la premiére lettre de I’ Afghanistan.
Avec I’alef en moins, le nom du pays était transformé en « terre de cri et de plainte » (p. 30).
L’alef ayant pris une tournure tragique pour I’auteur, il est devenu le symbole méme d’une
profonde cicatrice deés I’adolescence.

Les faits biographiques énoncent 1’anamnése du Moi, mais ils se transforment
rapidement en topos servant d’autoreprésentation. Dans les circonstances présentialistes de
I’atelier d’écriture, ’auteur procéde a une mise-a-mort du signe calligraphique qui sous la
pulsion du calame fait place a la mise-en-peau des callimorphies :

Aucune idée, aucun texte ne précede le geste callimorphique. La feuille blanche est

aussi vide que la place des dieux avant la Création. La calligraphie a des regles.
C’est une discipline, une grammaire, une langue, une idée, un texte. Rien de tout ¢a
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en callimorphie. Celle-ci est sauvage, sans loi et sa langue est corporelle, le
. . C 1 . . 159
mouvement est sa grammaire ; il n’y a aucune idée, mais des sensations.

La callimorphie rejoint la part de nudité que transporte la sensation. Elle est dénudée de
son sens des sa préfiguration. L’acte de figuration est tout aussi nu par I’évidage des intentions
artistiques avant de se rendre entierement disponible au simple geste de tracer une forme. Le
fait n’a qu’a naitre de cette posture qui en pratique, éradique 1’énoncé d’une lettre pour créer un
nouveau sens par le truchement d’une narration qui se transforme en rhétorique en cours de
processus. De la mise-a-mort du signe calligraphique a la mise-en-peau de sa callimorphie, il se
produit la mise-en-nu d’un autoportrait :

Ces lettres que je tracais par habitude, donc inconsciemment, venaient du style

nastaalig, un style limpide, sensuel et nu de tout habillage coranique. Car le corps

callimorphique est un corps nu [...] Aucun habit ethnique ne sait le couvrir. Il est
. A . 160
ad vitam aeternam, nu méme sous un voile!

Par la représentation de la nudité comme telle et dans un style tout aussi dénudé, 1’auteur
trahit la culture puritaine islamiste. Les femmes afghanes portent pour la plupart, un vétement
d’origine iranienne, le « tchadari », mieux connu sous le nom de « tchador ». Dans son pays
natal, les femmes ont [’obligation de rendre leur corps invisible, contrairement aux
callimorphies qui quant a elles, le mettent a nu. C’est la Mére de I’enfant qui crie sans le souffle
de la perfection, la visiteuse de nuit, la Femme-Montagne, la femme voilée aussi, cloitrée dans
sa solitude, avec la femme-callimorphe et la femme tatouée. Toutes, forment un totem, un point

focal rebondissant de figures représentatives de son désir et de ses errances.

3.4. La double esthétique d’une identité et I’intertextualité

L’intertextualité est une pratique courante chez Atiq Rahimi, voire dominante. D’abord,
les deux ceuvres citent régulierement des extraits d’auteurs provenant des Amériques, de I’ Asie,
du Moyen-Orient et de la littérature francophone (Quazvini, Borges, Cy Twonbly, Barthes,
Hafez, Riimi, le Coran, Frank Lalou, Rabin dranath Tagore, Henri Gougaud et bien d’autres).

Ces influences dans la culture littéraire de 1’écrivain donnent a voir non seulement la posture de

9 Ibid., p. 164.
10 Ibid., p. 140.
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I’auteur comme telle, mais aussi, la pensée philosophique qui soutient son art. La citation
devient ainsi, une rhétorique d’autoportrait littéraire projetée dans les cultures millénaires ou
dans la littérature moderne. Par la positive d’une part, parce que I’extrait endosse le parti pris
de I’artiste, et d’autre part, par la négative parce qu’il se distancie des dangers que comportent
certains énoncés. Entre la citation et la narration qui I’accompagnent, se tisse une mise-en-peau

de son discours dissertant sur ses attraits et ses refus en tant qu’écrivain et en tant que sujet.

Deuxiemement, de multiples récurrences entre les deux ceuvres réaffirment la figure de
I’exilé. Il y a une opacification matérielle de I’autoportrait par un retour sur le motif. Par
exemple, Atiq Rahimi reprend dans La ballade du calame, plusieurs thémes abordés dans Le
retour imaginaire. C’est le cas de « Origine absente » (p. 49-53) qui reprend sous une forme
moins métaphorique et plus directe, I’histoire du vieillard implorant le Soleil de rester (« Au
Seuil du Temps »). Ensuite, I’ceuvre de 2005 débute par ces mots : « C’était la nuit. », alors que
celle de 2015 commence sensiblement avec les mémes termes : « Il fait nuit. » La premiére
effectue une rétrospective pour créer la figure du fugitif se retrouvant face au vide d’une
montagne enneigée et sans frontieres. Mais la deuxiéme s’attarde sur le présent. C’est une
réplique de la méme figure transposée a celle de 1’écrivain qui dans la solitude de son atelier, se
retrouve tout aussi dépouillé devant la page blanche de son écriture. D un texte a 1I’autre, méme
si I’énoncé demeure fidele au fait biographique, la figure de I’exilé se voit transfigurée, car le
sens qu’elle porte change de seuils et de niveaux :

Pourtant, il y a une image qui manque ici, sur le mur. Mais elle hante mon esprit

vagabond. Une image, une seule. Celle d’une étendue déserte, drapée de neige, un

espace suspendu dans les temps ; un moment charniére dans ma vie que je raconte
toujours, partout. Inlassablement.

Et a chaque reprise, j’ai I’impression que je le relate pour la premiére fois, alors que

je le remache avec les mémes vocables, les mémes phrases, les mémes détails. ..
161
C’est mon psaume.

Le « psaume » agit ici telle une membrane qui enveloppe le refrain du réfugié a qui il
manque toujours une image, toujours un mot. Le discours s’appuie sur ce manque et sur
’ailleurs engendré par ce manquement. C’est un événement intertextuel par lequel I’auteur se

cite lui-méme en frolant pratiquement le plagia, mais pas tout a fait. La valeur haptique de la

9" Ibid., p. 13.
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forme porte ce nom de « psaume », indiquant la récurrence d’un acte poétique cherchant a
contrer le néant. Un systeme de répétitions et de variantes établit des parall¢les qui procedent
au tissage du photo-texte ou du dessin narré : ce sont la blessure de ’exil et les errances d’une
cicatrice. Les entrelacs propres a sa démarche artistique engendrent une infinité de figures
doubles. De la plaie qui saigne a sa cicatrisation, c’est dans une approche subversive de ses
outils de représentation — 1’appareil sténopé détourné de ses fonctions civiles et le calame rebelle

au sens sacré des calligraphies — que 1’exilé et I’errant empruntent la voie de la transfiguralité.
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Conclusion : Les mots, et « ’autopographie » des genres

A peine ai-je franchi la frontiére que le vide m’aspira.

C’est le vertige de I’exil, murmurai-je au tréfonds de moi-méme.
Je n’avais plus ni ma terre sous le pied,

ni ma famille dans les bras,

ni mon identité dans la besace.

Rien.'®

Considérant I’abondance des illustrations qui tournent autour du dépouillement et de la
nudité des corps en exil, il aurait été possible de prendre Atiq Rahimi pour illustrer la mise-a-
nu. De la méme maniére, Sally Mann aurait pu servir d’exemple a la mise-en-peau avec ’idée
du polyedre rassembleur de fragments dans Hold Still, et aussi, avec le traitement uniformisé de
son autoportrait aux 75 ambrotypes. De concert avec la mise-a-mort de la figure entre chaque
fragment, processus caractérisé par les trois phases créatrices inhérentes a toute création
d’ceuvres (préfiguration, acte de figuration, fait), les deux artistes endossent les trois modus
operandi de la transfiguralité. Pour les besoins de ce mémoire, j’ai mis en exergue ce qui me
semblait dominant chez I’un ou chez ’autre, tout en étant consciente que je choisissais de ne
regarder qu’un des trois modes opératoires a la fois. C’est une forme de dilatation sélective qui
une fois de retour a une lecture plus détachée, I’amalgame des trois redevient interloqué. Les
révélations secrétes de la narration sont brodées a la poésie de la représentation qui souvent,
importent des motifs fictifs ou inachevés, que ceux-ci soient conscients ou non.

Pour déterminer si la figure énonciative de I’ceuvre s’insére principalement dans une
ceuvre autoportraitiste, autobiographique ou autofictionnelle, il s’agit d’étudier la temporalité
des actes littéraires, et qui se rapportent précisément a I’acte de figuration : la rétrospection d’un
récit de soi, le présentialisme d’une représentation et la performance d’un devenir. Cependant,
acte et temps ne sont pas assignés 1’un a I’autre sans possibilité¢ d’échanges : le récit de soi peut
s’intégrer dans un devenir fictif par exemple, ou une représentation peut faire 1’objet d’un récit
dans le cadre d’une performance.

D’un point de vue pictural, il est facile d’en saisir la portée a travers la peinture de

Rembrandt qui, ayant consacré prés d’une centaine de toiles et gravures a son autoportrait,

2 Ibid., p. 15.



marque le temps présent propre a chacun d’eux. Etalé sur une période d’environ 40 ans, son
répertoire expose la figure du peintre qui se transforme sous le poids du temps et de sa condition
d’homme. Il ne peint pas sa vie, ni les événements qui lui sont rattachés, mais bien son état
d’étre dans un instant de création.'®® Le pacte de vérité se joue sur le plan morphologique, sans
idéalisation, car dans I’esprit de la peinture baroque, Rembrandt est a la recherche d’une
représentation a la fois juste et passionnelle, rompant de ce fait, avec les régles du classicisme.
Bien que ce soient des autoportraits, les représentations alternent entre la personne, la
personnalité et les personnages. L’autoportraitiste s’amuse a se montrer tel quel, a se parer selon
les conventions sociales ou a travestir sa figure. Tantot il expose la désinvolture du jeune ou la
fragilité du vieillard, tantot ses habits fluctuent avec la mode, et en d’autres occasions, il prend

sur lui les différents héros qui marquaient les représentations sociales de son temps.

Dans La lapidation de saint Etienne'®, par exemple, Robert Wallace relie I’autoportrait
du peintre au bourreau, mais le martyr posséde a quelques différences pres, les mémes traits.
Ainsi que dans la composition générale de la peinture, une courbe entourant la scéne centrale
¢tale dans la foule agitée, trois autoportraits a des ages différents : I’enfant, ’homme mir et le
vieillard. La transfiguralit¢ est ici rendue visible, mais aussi, la transposition et le
travestissement. Le peintre hollandais n’a probablement pas produit d’autoportrait durant son
enfance. Ce portrait crédible du jeune pubére est donc une fiction transposée dans son passé,
basée sur les constructions de la mémoire de I’image spéculaire'®, car la photographie n’existait
pas encore. L’ceuvre ayant été créée vers 1625, le deuxiéme portrait pourrait étre une étude trés

ressemblante de son Autoportrait en jeune homme de 1629 et dont 1’expression reste similaire.

' Dans Miroirs d’encre, Michel Beaujour analyse ’ceuvre de Saint Augustin, Les confessions, comme étant

porteuse des deux genres. L’écriture du philosophe mystique s’avere autobiographique tant et aussi longtemps que
I’auteur raconte son passé. A partir du moment ou il s’adresse & son Créateur en spécifiant qu’il se montrera
désormais tel qu’il est maintenant jusque dans 1’avenir, ’ouvrage glisse vers I’autoportrait. La distinction que
démontre Beaujour est percutante, car I’espace de représentation dont j’ai parlé a plusieurs reprises s’éclaircit par
cet arrét sans compromis avec ce qui est advenu du sujet, et son devenir laissé en suspens, en état d’ouverture.

164 REMBRANDT, van Rijn, La lapidation de Saint Etienne, huile sur toile, 89,5 x 123,6 cm, vers 1625. In
Rembrandt et son temps, WALLACE, Robert, et les rédacteurs des Editions TIME-LIFE, New York, 1986, traduit
en frangais par OUVAROFF, Serge, Pays-Bas, TIME-LIFE International, B.V., p. 26-27.

15 Voir L ’Espéce fabulatrice de Nancy Houston, Arles, Actes Sud/Babel, 2008, 197 p. L’auteure explique dans
son ouvrage comment « la fiction, c’est le réel de I’humain ». En page 27, elle parle de la mémoire en ces termes :
« Notre mémoire est une fiction. Cela ne veut pas dire qu’elle est fausse, mais que, sans qu’on lui demande rien,
elle passe son temps a ordonner, a associer, a articuler, a sélectionner, a exclure, a oublier, c’est-a-dire a construire,
c’est-a-dire a fabuler. »
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Ce visage ébahi se pointant tout juste derriére le bourreau évoque un age plus avancé. Cette fois,
c’est la projection d’un devenir qui pourrait avoir lieu dans quelques décennies par rapport au
temps présent des autoportraits de ce duel bourreau-martyr.

Contrairement a la représentation du jeune visage qui se base sur un fait autobiographique
bien réel et ce, méme s’il est enfoui dans les plis de la mémoire spéculaire, ce deuxiéme portrait
n’est pas le produit d’une transposition, mais bien d’un travestissement de la figure. A I’égal du
troisieme portrait projetant sa figure dans un futur plus éloigné encore, et ou 1’autoportrait est
une anticipation réaliste de ce que deviendra Rembrandt a un 4ge avancé. La structure du portrait
est raisonnablement analogue a ses futures ceuvres que seront Autoportrait de Rembrandt age
(1669) et Autoportrait en Zeuxis (un peintre grec; réalisé aux alentours de 1663). Les rapports
entre I’autobiographique et I’invention s’averent trés complexes. Rembrandt incarnant les deux
protagonistes au centre de la peinture, se représente au temps présent dans une sceéne théatralisée,
mais tout de méme fondée sur un fait historique passé. En arriére-plan, plusieurs
autoreprésentations sont des états fictifs peints en fonction des probabilités réelles du sujet, car
I’autobiographie sert de base a 1’autofictionnel, celui-ci faisant une gageure avec des
autoportraits passés, présents et futurs. Cette complexité des rapports entre genres se retrouve

¢galement dans la littérature.

Avec I’autoportrait littéraire, ¢’est le texte qui décide de la portée d’une peinture ou d’une
photographie dans 1’ceuvre, a savoir si elle documente un fait autobiographique, si elle incarne
une métaphore de 1’étre ou si elle est un projet en cours. Sinon, elle n’est qu’une image laissée
pour elle-méme. Sans apport textuel, son interprétation revient aux codes de 1’iconologie ou a
la narration intrinséque de sa syntaxe visuelle. Tout revient a I’interprétation et a la culture du
regardeur. Mais dés que 1’écriture s’empare de 1’image, la lecture de cette derniére n’est plus la
méme. Le texte transfigure 1’image, son énoncé est davantage spécifié. Et s’appuyant sur du
matériel visuel ou non, I’espace de représentation propre a 1’autoportrait reléve du pacte
autobiographique. Toutefois, a 1’égal du répertoire de Rembrandt, des effets de reliefs sur
I’horizon de l’autobiographique offrent des glissements en tous genres. L’autobiographie,
I’autoportrait et 1’autofiction s’interloquent, se chevauchent, se juxtaposent. Minimalement,
chaque genre en interpelle un autre. En considérant ce type de soudure qui se produit non

seulement entre les trois modes opératoires de la transfiguralité — premier néologisme pour
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définir les processus de création de 1’autoportrait — mais aussi, entre les actes littéraires et leurs

genres, je propose un deuxiéme néologisme : « I’autopograhie ».

Les mots, de Jean-Paul Sartre'®®, représente I’exemple le plus apte a justifier le choix de
ce terme. Le néologisme comprend le préfixe « auto » dans le sens de retour sur soi, combiné
au suffixe « topographie » renvoyant a la représentation graphique et détaillée de reliefs allant
des sommets les plus lumineux aux cavernes les plus sombres de 1’Etre. Donc, 1’autopographie
consiste a repérer dans une ceuvre relevant du pacte autobiographique ou d’une posture
d’écriture autobiographique, les différents actes littéraires propres a chaque genre, ainsi qu’a les
mettre en lien avec les trois concepts de 1’autopographie : transposition, transfiguration,
travestissement. C’est une forme de mappage dont les fluctuations sur I’horizon de la figuralité
donnent a voir soit les préfigurations de la personnalité, soit les figures internes d’une personne,
soit le fait a naitre par le truchement d’un personnage.

Pour une étude plus poussée, il s’agirait de déterminer, de concert avec la transfiguralité
de ’autoportrait, les modes opératoires de la transposition dans 1’autobiographie, de méme que
celles du travestissement dans 1’autofiction. En guise d’illustration de ce type d’analyse plus
englobante, je prends appui sur ce qui s’annonce comme étant I’autobiographie de Sartre, car
fondée sur le graduel apprentissage de la littérature en deux volets, soit la lecture et 1’écriture.
Mais tel que pergu par Lejeune dans son chapitre consacré a I’auteur'®’, la structure de I’ceuvre
exploite cette dialectique entre Lire (premiére partie) et Ecrire (deuxiéme partie) sans

s’astreindre a une chronologie méthodique.

L’ordre dialectique aura priorité absolue pour la construction du récit : et toutes les
articulations dialectiques devront étre représentées comme des schémas de
succession historique. Si I’ordre chronologique se trouve par chance coincider avec
I’ordre dialectique, il sera respecté. S’il s’arrange mal avec lui, on I’arrangera. Et
s’il ne s’arrange pas du tout, on le violera froidement sans méme prendre la peine
de s’en cacher. L’ordre dialectique se sert du droit du plus fort, et il a le cynisme du
loup en face de I’agneau : 1’agneau a toujours tort."°®

1 SARTRE, Jean-Paul, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, 213 pages.

17 LEJEUNE, Philippe, « L’ordre du récit dans Les Mots de Sartre » in Le pacte autobiographique, op. cit., pp.
197-243.

'8 Ibid., p. 227.
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En d’autres mots, méme si I’ceuvre est marquée du sceau « autobiographie », il s’y cache
un autoportrait, car une rhétorique de 1’autoreprésentation prime sur la narration. Le récit est au
service de la dialectique qui en fait, sert de motif a représenter I’auteur dont le projet de devenir
¢écrivain débute dés I’enfance. L’auteur raconte 1’évolution de son imagination littéraire (lu, écrit

et acté), si bien qu’il met en représentation, sa biographie, son autoportrait et ses autofictions.

Si je reviens a I’exemple d’un autoportrait faisant 1’objet d’un récit, Jean-Paul Sartre
raconte comment son grand-pére Charles Schweitzer, se fabriquait une figure d’homme-statue
par le biais de la photographie. La figure de I’homme étant affectée de poses maniérées, le pacte
autobiographique demeure absent de sa représentation, car les photos fabriquent le « beau »
plutdt que le « vrai ». La préfiguration propre a sa scénographie reléve d’une idéologie du léché :

Il avait la chance et le malheur d’étre photogénique ; ses photos remplissaient la

maison : comme on ne pratiquait pas I’instantané, il y avait gagné le gotit des poses

et des tableaux vivants ; tout lui était prétexte a suspendre ses gestes, a se figer dans

une belle attitude, a se pétrifier ; il raffolait de ces courts instants d’éternité ou il
devenait sa propre statue.'®

Ces trucages autour de la figure portent en eux-mémes les clichés d’une culture qui
exigeait naivement la perfection. La transfiguralit¢ d’un autoportrait n’a ici pas lieu, car les
photographies ne parviennent pas a faire traverser la personnalité vers la personne, plus intime
et plus dépouillée. La mise-a-nu est remplacée par la mise en scéne d’une idéalisation du Moi.
Photographie, peinture ou littérature, le pacte autobiographique nécessite de passer par les trois
phases créatrices d’une représentation et dont 1’acte de figuration assurera le passage du beau
(préfiguration) vers le vrai (fait). C’est par la prise de conscience de cette vanité typiquement
bourgeoise de I’époque que Jean-Paul Sartre dénonce toutes les mises en sceéne de soi auxquelles
il a été soumis et avec lesquelles il s’amusait en tant qu’enfant unique et cultivé.

Dans I’ensemble, les autofictions du sujet campent 1’énoncé central de I’autobiographie,
et ¢’est par leur déconstruction que 1’auteur se met en représentation. Comme dans cet extrait
ou I’auteur met a nu I’imposture de son jeu d’enfant et révele qui il est derriere ses roles :

Ces moments de haute spiritualité font mes délices : tout le monde a I’air de dormir,

c’est le cas de montrer ce que je sais faire : a genoux sur le prie-Dieu, je me change
en statue ; il ne faut pas méme remuer ’orteil ; je regarde droit devant moi, sans

1% SARTRE, Jean-Paul, op. cit., pp. 22-23.
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ciller, jusqu’a ce que les larmes roulent sur mes joues ; naturellement, je livre un
combat de titan contre les fourmis [...] Mais je me mens ; je feins d’étre en péril
pour accroitre ma gloire : pas un instant les tentations ne furent vertigineuses ; je
crains bien trop le scandale ; si je veux étonner, ¢’est par mes vertus. [...] Vertueux
par comédie, jamais je ne m’efforce ni ne me contrains : j’invente. J’ai la liberté
princiere de I’acteur qui tient son public en haleine et raffine sur son role. On
. . 170
m’adore, donc je suis adorable."’

Jouer a I’enfant sage, c’est le role qu’a tenu Sartre. L’autobiographie se charge de
déshabiller ce jeu, mais tout aussi fréquemment, des glissements vers 1’autoreprésentation se
produisent en revenant au discours du quinquagénaire dont I’anamnése biographique élucide
des traits saillants de I’auteur. Par exemple, apres avoir raconté la généalogie des mariages qui
ont men¢ a sa naissance, il ajoute que la docilité de sa mere, 1’absence de son pére défunt et
I’adoration inconditionnelle que lui portait son grand-pére, 1’avaient tous exempté d’un Surmoi :

De 1a vient mon incroyable Iégereté. Je ne suis pas un chef, ni n’aspire a le devenir.
Commander, obéir, c’est tout un. [...] De ma vie, je n’ai donné d’ordre sans rire,

sans faire rire, c’est que je ne suis pas rong¢ par le chancre du pouvoir : on ne m’a
. ye 171
appris ’obéissance.'”

C’est la littérature de I’écrivain mature qui prend place dans la narration, non pas les
propos de I’enfant qui ne pouvait étre conscient, ni de ces mécanismes, ni de ces déterminismes
ni méme de ce mimétisme, si précieux a I’enfance. Le discours posséde I’envergure d’un auteur
dont la prose est soigneusement arrangée autant pour le rythme des événements que pour les
effets de dialogues. Ce n’est pas I’enfant qui parle, mais 1’enfance devient un terrain de
représentation pour 1’assimilation des mots dans la vie cognitive du philosophe au tout début de
son aventure littéraire. Pour I’enfant, les mots sont des motifs interchangeables dont la
performance est précurseur de I’art oratoire du maitre. Pour I’auteur, c’est le devenir d’un passé :

J’ai des mots d’enfant, on les retient, on me les répete : j’apprends a en faire d’autres.

J’ai des mots d’homme : je sais tenir, sans y toucher, des propos « au-dessus de mon

age ». Ces propos sont des poémes ; la recette est simple : il faut se fier au Diable,

au hasard, au vide, emprunter des phrases enti¢res aux adultes, les mettre bout a bout
JO 172
et les répéter sans comprendre.'’

0 Ibid., p. 25.
" Ibid., p. 20.
"2 Ibid., pp. 27-28.
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Si les faits autobiographiques font I’objet d une mise-a-nu, ¢’est pour ¢lucider les fictions
qui ont jalonné le parcours de 1’écrivain. La performance a laquelle I’enfant sage et intelligent
s’évertue a décortiquer accomplit de ce fait, la mise-a-mort d’un construit. La figure du
philosophe est transfigurée par I’anamnése de sa personnalité. Et pour passer a la personne, il y
a une combinaison figure-concept par le biais d’une dialectique qui permet la mise-en-peau de
son autoportrait par le biais de sa dialectique. De Lire a Ecrire, 1’autopographie serait tracée a
partir des narrations du passé, des représentations du présent par la rhétorique et des devenirs

fictifs au cceur de ses jeux littéraires.
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