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Résumeé

Ce mémoire de recherche-création prend comme point de départ le film documentaire
American Utopias que j’ai réalis¢é en 2014-2015. Le film nous plonge au cceur du
quotidien de cing communautés alternatives et expérimentales des Etats-Unis et réfléchit
aux multiples défis et enjeux que vivent leurs membres. Organisé autour du theme de
I’utopie, ce récit de voyage documentaire nous fait connaitre tour a tour une communauté
de mini-maisons a Washington D.C., une communauté « Earthship » a Ithaca, une
communauté vivant sans électricité et sans pétrole au Missouri, un laboratoire urbain

dans le désert de I’ Arizona et le festival Burning Man au Nevada.

La portion théorique de ce mémoire s’organise quant a elle autour de la question des
approches du cinéma documentaire. Prenant comme appui la typologie de Bill Nichols, il
s’agit ici de voir comment chaque approche privilégiée par le créateur de documentaire
renvoie au réel d’une maniere qui lui est propre. Grace a une approche autopoiétique et
un travail d’analyse de films, ce mémoire cherche également a circonscrire les forces et
les limites intrinséques a chaque mode. Ce faisant, le lecteur est amené a mieux
comprendre les motivations qui soutiennent certains choix de création dans American

Utopias.

Mot-clés : cinéma, documentaire, création, poiétique, réalisation.



Abstract

This research-creation project explores the theories of Bill Nichols, in particular his
typology of documentary modes, from a creator’s perspective. Our intention is to revisit
the creative process of American Utopias, a documentary on alternative communities in
United States of America, by linking some of the key creative choices of the filmmaker to
Nichols’ work. Furthermore, our objective is to help defining the strengths and
weaknesses of each mode described by the theoretician with concrete examples derived

from movies analysis and direct experience.

Created in 2014-15, American Utopias aims to show how different people have
conceived and created original, ecofriendly and sustainable homes. It focuses on a three
months journey made by the director through the USA to visit ecovillages, earthships,
tiny house communities, the Burning Man Festival and other creative and unique places.

On a philosophical and human point of view, it also reflects on the notion of utopia.

Keywords : film, documentary, creation, poietic, filmmaking.
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Introduction

Le projet American Utopias est né en 2010 alors que je préparais un voyage en Inde. Je
consultais des récits de voyage a la Grande bibliothéeque quand je suis tombé sur celui
d’un Frangais nommé Christophe Cousin. L’auteur avait fait le tour de quelques
communautés utopiques du monde et en avait fait le récit dans son livre Sur la route des
utopies. A cet instant, je n’ai pas eu I’idée immédiate de me lancer dans un projet
similaire ou méme de ’adapter en film documentaire, mais j’ai tout de méme été
transformé par cette découverte toute simple : au-dela des villes et villages, il existe des
communautés alternatives et originales que certains qualifient d’utopiques. Des utopies

réalisées, d’une certaine fagon.

Dans les jours qui ont suivi la découverte du livre, j’ai acheté une carte du monde et j’ai
plant¢ une épingle sur la ville d’Auroville en Inde. Auroville est I'une de ces
communautés expérimentales que 1’on étiquette, a tort ou a raison, d’utopie. Je suis
tomb¢é amoureux de cet endroit, sans méme I’avoir visité. Fondée en 1968 par la
Frangaise Mirra Richard, surnommée la Mere, Auroville habite aujourd’hui pres de 2000
Aurovilliens qui vivent selon les principes fondateurs exprimés en quatre points dans la
charte de la communauté. Je me souviens avoir été fasciné par I’architecture de la ville,
par son centre formé d’une grande sphére dorée appelée Matrimandir. A vol d’oiseau, on
peut voir la ville qui forme une large spirale dont les hélices partent toutes d’un noyau
central ou les gens viennent se recueillir et méditer. Auroville avait définitivement frappé
mon imagination a vive allure. Mais je crois qu’au-dela du simple aspect visuel et de tout
le mysticisme entourant la communauté, j’étais peut-étre aussi fasciné par quelque chose

de plus profond et qui méritait plus ample approfondissement.

Aujourd’hui, j’en sais un peu plus sur les enjeux de cette réflexion. Je crois que j’ai

d’abord été fasciné par les gens qui réussissent a en convaincre d’autres que 1’on peut



batir une communauté, sinon une ville entiére, en ayant toujours le souci de préserver et
perpétuer certaines intentions. Des endroits qui ne naissent pas de la nécessité, mais
d’une réflexion bien posée qui, s’incarnant, améne les gens a travailler ensemble vers un
objectif bien défini. Les utopies ne sont pas le fruit du chaos, mais d’un cosmos bien
réglé ou les principes de la communauté sont édictés de maniere claire avant méme que la

premiére brique soit posée.

Plus mes recherches ont avancé, plus j’ai réalisé que ces communautés existent partout
sur Terre. Le terme communauté utopique nous est d’ailleurs bien commode pour
regrouper sous une méme appellation ces petites sociétés pourtant bien distinctes. Il n'en
demeure pas moins qu'elles différent fortement les unes des autres par leur nature propre
et singuliére et par les valeurs mises de l'avant pour favoriser une pleine émancipation
des membres de la collectivité. On retrouve ainsi ces projets sous les appellations de
communautés intentionnelles, libertaires, écovillages ou écohameaux, villages associatifs
alternatifs, cohabitats autogérés, etc. Chaque communauté posseéde ainsi son identité
propre, a laquelle, il m’a vite semblé, le cinéma documentaire peut étre parfaitement

sensible a travers sa nature profondément observatrice.

Initialement, le projet de film documentaire ne devait pas se concentrer sur les
communautés utopiques américaines, il était en fait beaucoup plus ambitieux.
Probablement trop. J’avais a 1’époque en téte de faire le tour du monde et de partir a la
recherche d’utopies aux quatre coins de celui-ci. La réalité¢ financi¢re et logistique du
projet m’a ramené les pieds sur Terre. De plus, et j’y reviendrai, je ne me voyais pas
travailler avec I’aide d’un traducteur sur ce projet. Ainsi, le film a changé de territoire,
mais ’essence du projet est restée intacte : comprendre, interpréter et partager le projet

des utopistes d’aujourd’hui.

Cela dit, en y pensant bien, American Utopias est aussi né en 2005. C’est cette année-la
que j’ai quitté la ville de Québec pour m’installer a Montréal. Je me suis longtemps senti
déraciné, comme si j’avais perdu quelque chose dans ce déménagement et que je n’avais

pas réussi a retrouver a Montréal. Une maison peut-étre... Pendant les quelques années



qui ont suivi, j’ai occupé huit appartements différents. J’ai fait le tour d’Ahuntsic, de
Montréal-Nord, de Verdun et d’Hochelaga pour finalement aboutir sur le Plateau. Cette
difficulté a ancrer mes amarres est également, j’en suis certain, a I’origine du projet.
Cette sensation de ne pas habiter quelque part, mais d’étre toujours un peu un visiteur
chez soi. Et aussi, surtout, cette impression de ne pas faire partie prenante d’une

communauté.

American Utopias a donc été pour moi 1’occasion de partir a la recherche d’un lieu idéal
ou habiter. Je suis parti avec cette belle naiveté¢ que le cinéma m’aiderait a régler un
probléme de taille dans ma vie. Je ne me suis pas douté un instant que je reviendrais de ce
périple avec des réponses d’un tout autre ordre. En effet, je n’ai pas trouvé ce lieu idéal
que j’appelle I'utopie, mais j’ai trouvé bien mieux et le film est également le récit de cette

quéte personnelle et existentielle.

Tres tot dans le processus, j’ai commencé a me questionner sur la manicre dont je voulais
adapter le projet de « voyage en utopies » en un film documentaire distinct. Certains
¢léments étaient clairs : ce serait un récit de voyage documentaire, c’est-a-dire un film
qui ne chercherait pas seulement a documenter un sujet, mais également a I’ancrer dans
un espace-temps particulier et bien circonscrit qui est celui du voyage (celui-ci a duré
trois mois). En ce sens, c’est un film trés personnel, car la quéte du réalisateur devient
toute aussi vivante que le projet des utopistes. Par souci d’intégrité artistique, je
souhaitais m’inclure dans le film. Je reviendrai plus loin sur les méthodes d’inclusion

privilégiées dans le film.

Aussi, une question centrale demeurait sans réponse claire pendant une longue partie du
processus : quelles approches documentaires devrais-je privilégier en tant que créateur et
dans quelle mesure peuvent-elles me permettre de bien rendre compte de 1’utopie ? C’est
autour de cette question de recherche principale que s’articulera ce mémoire de
recherche-création. Par approche documentaire, j’entends un dispositif de mise en scene
qui nous permet de nous rapprocher du sujet que I’on cherche a circonscrire par le

cinéma, par exemple, I’approche dite « observatrice » privilégiée par le cinéma direct.



Mais aussi, a diverses échelles, des dispositifs plus ou moins importants historiquement :
I’entrevue, la narration, la reconstitution, la fictionnalisation, etc. Chacune de ces

approches comporte également des sous-approches.

Mon expérience en documentaire est inextricablement liée a 1’approche « observatrice »,
celle-la méme qui a connu ses heures de gloire a I’ONF dans les années 60 et qui a si bien
permis a Pierre Perrault d’enregistrer la parole des gens. Cette approche est devenue, par
la force des choses, mon utopie. J’ai en effet longtemps cru qu’un bon film documentaire
devait laisser tout 1’espace au profilmique et que le role d’un bon réalisateur était de
s’effacer, de se faire témoin, de se faire « caméra-témoin » en quelque sorte. Apres
American Utopias, je n’y crois plus. Je crois maintenant, et ce sera I’objet de ce mémoire,
que chaque sujet, chaque intention, chaque motivation mérite que I’on réfléchisse aux
différentes approches a privilégier. Parfois, ces approches nous apparaissent naturelles et
ne sont pas a remettre en question. L’intuition du réalisateur est souvent plus forte que
I’analyse. Par moments, toutefois, 1’intuition rencontre ses limites. Un travail d’analyse
devient alors précieux pour le réalisateur qui doit se poser les questions suivantes :
qu’est-ce qui est vraiment essentiel dans ce film que je souhaite construire ? Quelle
relation dois-je établir avec mes personnages ? Quelle est la bonne distance (physique et
affective) a prendre par rapport a ceux-ci. Ainsi, un projet de film documentaire qui ne

questionne pas ses intuitions primaires est selon moi voué a 1’échec.

Ce mémoire sera construit chronologiquement et suivra I’évolution de ma réflexion par
rapport aux approches a privilégier dans la réalisation du documentaire American
Utopias. Le premier chapitre fera état de mes recherches théoriques en pré-production qui
ont portées sur les modes documentaires de Bill Nichols et leur revisite critique par Stella
Bruzzi. Ces deux auteurs constitueront le cadre théorique de ce mémoire. Le second
chapitre parlera de mon amour du cinéma direct et expliquera en quoi il était peu réaliste
de croire qu’dAmerican Utopias puisse étre tourné uniquement dans une approche
observatrice. J’y ferai ’analyse de quelques extraits importants d’ceuvres phares du
cinéma direct. Le troisieme chapitre, plus important, réfléchira aux choix que j’ai di faire

suite 2 mes premiers constats et tentera de les préciser théoriquement. De fait, ce



mémoire alternera entre un travail d’analyse d’extraits de films et un travail autopoiétique

de description de mon processus créatif.

Ce mémoire n’est donc pas une réflexion sur les utopies. Je réserve ce sujet au film en
tant que tel. Il est plutdt I’occasion de faire le point sur les divers procédés de mise en
scéne en documentaire et de réfléchir a comment chaque réalisateur peut se les approprier

dans un processus de création.

Je suis un amoureux des listes et d’exercices de typologie. C’est pourquoi j’ai choisi
d’ouvrir le premier chapitre par une réflexion autour de différents exercices de typologies
des modes du cinéma documentaire et d’y analyser comment Bill Nichols a abordé la
question de front dans ses différents essais. En fin de chapitre, je me permettrai de lui

répondre, grace a mon point de vue de créateur qui différe de celui du théoricien.

La question des typologies est intéressante, car en I’analysant en détail, elle me ramene
nécessairement a la question qui m’habite, soit les différentes approches possibles du
cinéaste documentaire face a son sujet et celles, au final, a privilégier. Encore plus, c’est
a travers ’analyse des différentes faiblesses des typologies que j’ai réalisé a quel point
I’acte créatif est d’'une complexité inouie (donc difficilement classable, catégorisable) et
que chaque approche (ou micro-approche) documentaire nous renvoie au réel

différemment, avec une maniére qui lui est propre.

S aventurer dans le périlleux exercice des typologies, c’est aussi se rappeler qu’il n’y a
pas une facon unique de faire du documentaire, mais une infinité de modes possibles,

tous perméables, reconfigurables et questionnables.



1. Sur la typologie des modes documentaires, réflexion
autour de la proposition théorique de Bill Nichols

L’apport de Bill Nichols envers 1’étude du cinéma documentaire apparait étre celui d’un
passionné, d’un amoureux inconditionnel du genre, en plus d’étre évidemment celui d’un
professeur qui analyse et organise avec la plus grande méthode les données empiriques
qu’il affectionne. A ce sujet, Nichols est largement reconnu pour son classement de ce
qu’il a nommé les « modes documentaires », ces « types d’approches possibles » du sujet
qui permettent au cinéaste de circonscrire le réel, ou du moins certains fragments de ce
réel, avec une voix et une perspective qui lui sont propres. Comme le remarque la
professeure Stella Bruzzi dans son livre New Documentary, la typologie de Nichols est
devenue avec le temps d’une popularité si notable que : « On some undergraduate courses
Nichols’ modes are attributed as if they are not one way of looking at documentary

history and production, but the way. » (2006, sans pagination).

Il ne s’agira pas ici de critiquer cette popularité ou la maniere dont on a récupéré 1’effort
théorique de Nichols pour en faire un travail didactique. Il s’agira plutét de montrer
comment sa typologie présente naturellement, 8 méme sa méthode et sa présentation, des
lacunes que je me dois de mettre en évidence, ne serait-ce que pour laisser respirer un peu
mieux les ceuvres qu’elle encercle et tend a enfermer, et ce, malgré les nuances et
réserves de 1’auteur. Ainsi, apres avoir esquiss¢ la nature de cette typologie et ce qu’elle
implique théoriquement, nous verrons en quoi 1’auteur Stella Bruzzi voit dans le travail
de Nichols de potentiels écueils théoriques que je devrai par la suite retraverser et
reconfigurer par ma propre réflexion critique. Cette critique sera fonciérement ancrée
dans ma pratique documentaire, car c’est elle qui me donne les armes pour mieux
I’évaluer. En ce sens, la méthode descendante de Nichols sera mise a 1’épreuve,
notamment par une méthode ascendante que je lui privilégierai et qui n’est pas celle du
professeur-théoricien, mais celle du créateur-théoricien. Par le fait méme, je souhaite
enrichir la typologie de celui-ci et non pas la remettre radicalement en question, comme

le ferait Bruzzi par exemple. Mais avant d’entrer plus profondément dans la critique et la



réflexion, je souhaite d’abord remettre en perspective le travail de Nichols, ce que je ferai

en revisitant chacun de ses modes succinctement.

1.1 Bill Nichols et les modes du documentaire

Dans ses premieres versions, la classification en modes de 1’auteur contenait quatre
catégories (le mode poétique, d’exposition, d’observation, d’interaction). Dans sa forme
actuelle, ces quatre catégories sont devenues six. Ont été ajoutées : le mode réflexif et le
mode performatif (le mode interactif est devenu le mode participatif). Ces modes, nous
dit-il : « identify the different ways in which the voice of documentary manifests itself in
cinematic terms. They differentiate documentaries in terms of formal, cinematic
qualities. » (2010, sans pagination). La voix du documentaire a laquelle il référe, c’est

évidemment celle de 1’auteur.

Revisitons chacun de ces modes pour bien en saisir tout I’aspect problématique. Le mode
poétique d’abord « sacrifices the conventions of continuity editing and the sense of a
specific location in time and place that follows from such editing. The filmmaker’s
engagement is with film form as much as or more than with social actors. ». Plus loin, il
note : « The documentary dimension to the poetic mode of representation stems largely
from the degree to which modernist films relied on the historical world for their source
material. ». Il compléte : « The poetic mode has many facets, but they all emphasize the
ways in which the filmmaker’s voice gives fragments of the historical world a formal,
aesthetic integrity peculiar to the film itself. ». Pour exemplifier ce mode, Nichols évoque
Pluie (1929) de Joris Ivens et Koyaanisqatsi (1982) de Godfrey Reggio. En bref, le mode

poétique dénote un souci premier pour la forme.

Le mode d’exposition, ensuite, « assembles fragments of the historical world into a more
rhetorical frame than an aesthetic or poetic one. ». Plus loin : « Expository documentaries
rely heavily on an informing logic carried by the spoken word. ». Et finalement : « The
expository mode emphasizes the impression of objectivity and a well-supported
perspective. ». Correspondent a cette définition la série Why We Fight (1942), mais aussi

des films moins propagandistes (supposons-le du moins) comme Born Into Brothels



(2004). En bref, le mode d’exposition privilégie une rhétorique de l’objectivité qui

souvent se réfléte a travers la voix over.

Le mode d’observation, c’est le mode du cinéma direct, le mode de certains films phares
comme Primary (1960) de Robert Drew ou Salesman (1968) des fréres Maysles. C’est
aussi un mode historiquement permis par les innovations techniques de 1’époque, tel
I’avénement de I’Arriflex 16mm ou de I’enregistreuse Nagra. Pour Nichols, « many
filmmakers now chose to abandon all of the forms of control over the staging,
arrangement, or composition of a scene made possible by the poetic and expository
modes. Instead, they chose to observe lived experience spontaneously. ». Plus loin, il
note : « the filmmaker's retirement to the position of observer calls on the viewer to take a
more active role in determining the significance of what is said and done. ». C’est
finalement un mode de la coexistence entre présence et absence, car le cinéaste filme les
événements, ce qui témoigne évidemment de son activité d’observateur sur les lieux,

mais il les filme toujours comme s’il en était absent.

Le mode participatif apparait historiquement a la méme époque, pour des raisons
techniques similaires. Dans ce mode,

[...] the filmmaker does interact with his or her subjects rather than
unobtrusively observe them. Questions grow into interviews or conversations;
involvement grows into a pattern of collaboration or confrontation. What
happens in front of the camera becomes an index of the nature of the
interaction between filmmaker and subject.
Et ce mode de participation entre filmeur/filmé en vient aussi a impliquer, toujours selon
Nichols, le spectateur dans cette méme interaction. Ici, I’auteur ne cherche pas a
distinguer la participation entre filmeur et filmé de I’interaction entre ceuvre et spectateur.

On pourrait certainement le lui reprocher. Ce mode est celui de Chronique d’un été

(1961) de Jean Rouch ou de Bowling for Columbine (2002) de Michael Moore.

L’avant-dernier mode, le mode réflexif, « calls attention to the conventions of
documentary filmmaking and sometimes of methodologies such as fieldwork or the
interview », « we now attend to the filmmaker's engagement with us, speaking not only

about the historical world but about the problems and issues of representing it as well. ».



Ce mode remet entre autres une certaine conception du « style réaliste » du documentaire
au sein d’un questionnement sain sur sa pratique, ses possibilités et les nombreux écueils
méthodologiques et éthiques auxquels il semble toujours confronté. Parce que c’est un
mode qui réfléchit principalement sur le cinéma et non avec le cinéma, c’est aussi un
mode peu représenté empiriquement. C’est le mode de Sans Soleil (1983) de Chris

Marker et de /’Homme a la caméra (1929) de Dziga Vertov.

Finalement, le mode performatif prend forme lorsque I’auteur questionne notre rapport a
la connaissance dans une performance documentaire qui souligne la complexité de notre
monde. L’emphase est ici mise sur la subjectivité et 1’affect. Pour Nichols :

Performance here draws more heavily on the tradition of acting as a way to
bring heightened emotional involvement to a situation or role. Performative
documentaries bring the emotional intensities of embodied experience and
knowledge to the fore rather than attempt to do something tangible. It they set
out to do something, it is to help us sense what a certain situation or
experience feels like.
C’est le mode des films Tarnation (2003) de Jonathan Caouette et de Les Glaneurs et la
glaneuse (2002) d’Agnés Varda. Voila donc pour cette bréve synthése des différents

modes possibles selon Nichols.

1.1.1 Typologie : mises en garde.

Nichols apporte quelques nuances a son exercice. D’abord, il nous indique assez
clairement que ces modes ont existé en tant que « potentiel » depuis plusieurs décennies
(donc, ils n’appartiennent pas entierement a des périodes historiques données). Ensuite,
chaque film incorporerait plus d’un mode a la fois, méme si quelques modes peuvent
apparaitre plus dominants que les autres. Troisiémement, ces modes servent de squelette
a partir duquel un cinéaste crée sa propre voix. Quatriémement, ces modes évoluent avec
le temps (il y en avait quatre il y a vingt ans, il y en a six maintenant). Cinqui¢émement,
ces modes viennent de modeles déja communs dans les classements d’ceuvres non
fictionnelles, mais ces mémes modéles devaient étre adaptés (et c’est 1’essentiel du travail
de Nichols) pour devenir des modes purement cinématographiques et documentaires.

Dernieérement, chaque spectateur (ce qui inclut Nichols) réagit plus ou moins a certains



aspects des films et les classifie en conséquence. Voila donc pour les mises en garde.
Celles-ci ne semblent pas, a priori, affaiblir la force théorique de son entreprise. Elles

viennent plutdt redéfinir ce qu’une bonne typologie peut et doit étre.

1.1.2 De la typologie a une facon de faire I’histoire du cinéma documentaire

Un peu plus loin, Nichols nous dit que son exercice semble pointer naturellement vers
une facon de faire 1’histoire du cinéma documentaire, puisque chaque mode semble tout
aussi naturellement pointer vers des périodes historiques ou ces mémes modes ont
prévalu. C’est sur ce point que Stella Bruzzi aménera plus loin ses principales critiques.
Nichols nuance pourtant assez bien : « The different documentary modes may seem to
provide a history of documentary film, but they do so imperfectly. » et plus loin : « The
modes do not represent an evolutionary chain in which later modes demonstrate aesthetic
superiority over earlier ones and vanquish them, although a temptation to make such
claims often arises. ». Si donc pour Nichols chaque mode ne souhaite pas « prouver » sa
supériorité sur le précédent, il constate néanmoins : « New modes arise partly in response
to perceived deficiencies in previous ones, but the perception of deficiency comes about
partly from a sense of what it takes to represent the historical world from a particular
perspective at a given time. » Nichols conclut : « New modes signal less a better way to
represent the historical world than a new way to organize a film, a new perspective on
our relation to reality, and a new set of issues and desires to preoccupy an audience. ». En
bref, les nouveaux modes qui surgissent nous permettraient de rendre compte de la réalité
d’une maniere inédite et nous offriraient une nouvelle perspective sur notre relation au

réel.

1.1.3 Forces et faiblesses de I’exercice

Avant d’amener sur le terrain du débat le texte de Bruzzi qui critique assez vertement la
typologie de Nichols, j’aimerais reconnaitre a la fois les forces et les faiblesses du travail
de celui-ci. Sur les forces, j’aimerais pointer vers les nuances détaillées qu’il apporte et
qui ont été évoquées ci-dessus. Dans ses nuances, Nichols fait assez bien la distinction

entre « types de documentaires » et « approches ou modes documentaires ». Dans les
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faits, toutefois, sa typologie ressemble bien plus a un travail de catégorisation des
différents films documentaires, graphiques et tables a I’appui. C’est ’aspect paradoxal de
son travail : d’'un co6té admettre que chaque film contient plusieurs modes (je préfere
personnellement parler d’approches) et d’un autre c6té, classer chaque film dans 1’un ou
I’autre des modes qui lui ressemble le plus. Ce travail est a double tranchant : il donne
une certaine exposition a tous les films qui correspondent parfaitement aux canons qu’il a
lui-méme créés (par exemple, Roger and me (1989) de Michael Moore tombe
parfaitement dans ce qu’il appelle le mode participatif), mais il oblitére par le méme fait
tous les films qui recourent d’'une maniére plus balancée aux différents modes possibles
pour s’approcher de leur sujet. D’un autre c6té, Nichols nous permet, grace a sa
typologie, d’analyser I’histoire du documentaire sous un certain angle et de mieux
comprendre les divers choix auxquels font face les créateurs lorsqu’ils veulent

représenter un sujet documentaire.

C’est ce deuxieme point qui m’importe davantage et que je chercherai a creuser dans la
deuxiéme partie de 1’analyse. C’est-a-dire comment ses différents modes (ou approches)
permettent de rendre compte différemment du réel ou de réalités singulicres. Ces
approches existent d’abord et avant tout parce que le créateur est libre a un certain degré
de ses choix et de la représentation de son sujet. Nichols conserve le point de vue du
spectateur théoricien qui classe et qui ordonne. Que deviendrait son exercice s’il était fait
du point de vue du créateur et qu’il tenait compte de la multiplicité des choix créatifs et

éditoriaux de celui-ci ?

1.2 Stella Bruzzi vs Bill Nichols

Dans son livre New Documentary, 1’auteur Stella Bruzzi consacre une bonne partie de
son introduction a prendre position par rapport a la typologie de Nichols en tant
qu’exercice, mais également en tant que facon de faire de la théorie et de I’histoire. Elle

note :

There has been a consistent necessity amongst those who have written about
documentary to make sense of an otherwise unmanageable number of texts,
movements and historical moments through the construction (or imposition)
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of a family tree that seeks to explain the evolution of documentary along
linear, progressive lines.
Elle reproche ainsi indirectement a Nichols d’imposer a 1’histoire du documentaire un

arbre généalogique qui en expliquerait aisément 1’évolution.

1.2.1 Assises critiques

Voici, en résumé, les principales critiques qu’elle dirige envers Nichols : premi¢rement,
elle remarque que la plupart des catégories de celui-ci sont définies par la négative, c’est-
a-dire par ce qu’elles ne représentent pas, plutdt que par ce qu’elles représentent.
Deuxiémement, elle remarque que ses choix sont circonscrits par ses propres préférences
et ses propres connaissances. Troisiémement, et I’enjeu principal de sa thése se trouve
ici : plutdt que de reconnaitre les problémes intrinseques a sa typologie, Nichols préfere
ajouter de nouvelles catégories pour inclure les nouveaux documentaires qui ne
s’inscrivent pas dans les cases déja déterminées. Ou encore, exprimé autrement : Nichols
ne tiendrait pas assez compte de la multiplication des approches et de leur mixité
grandissante dans le panorama documentaire. Nichols se défend pourtant assez bien dans
son livre : « This practice of mixing modes holds true for many films. It does not mean
that the categories are inadequate so much as that filmmakers frequently adopt a fluid,
pragmatic approach to their material, blending different models and modes to achieve a
distinct result. » Mais Bruzzi poursuit sa critique. Elle décrit comment Nichols « force »
la coexistence de films pourtant hétérogeénes (Grizzly Man (2005) et Super Size Me
(2004), par exemple) a I'intérieur d’'un méme paradigme : « A problem with the Nichols
‘family tree’ is that, in order to sustain itself, wildly heterogeneous documentaries are

forced to co-exist, very uncomfortably at times, within one mode [...]. ».

1.2.2 Modes ou types documentaires ?

Tout cela nous ramene a la critique que j’ai formulée plus haut : Nichols, d’un co6té, parle
de modes, mais d’un autre, traite son sujet comme un « type » ou un « genre ». C’est cette
lacune théorique qui alimente selon moi I’hostilité de Bruzzi envers Nichols. D’un autre

coté, il me semble que Bruzzi percoit trés mal les nuances de Nichols.
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En bref, a partir de cette critique somme toute assez virulente (du moins dans le ton),

Bruzzi prépare son terrain théorique :

With this in mind, I have attempted here to present a not overly prescriptive
underpinning theorisation of documentaries that helps to suggest links
between diverse kinds of documentary filmmaking, from independent art
house films to the most popular forms of tele-visual factual entertainment.
Bruzzi propose donc un travail théorique qui cherche a laisser respirer toutes les formes
possibles du documentaire. Théoriser le documentaire comme le fait Nichols m’apparait a
long terme inopérant et pour le moins réducteur. Ma position n’est pas trés loin de celle
de Bruzzi, mais cherche plutdt a recentrer la typologie de Nichols dans la perspective du
créateur-théoricien. C’est cette méme position que je privilégierai et déplierai dans la

prochaine partie de mon analyse.

1.3 N’oublions pas le créateur

Analyser des types, des caractéres saillants, effectuer des recoupements, puis des
regroupements, créer des catégories et leur donner des noms évocateurs, c’est le labeur
du théoricien-typologue qui doit a tout moment rendre des comptes sur sa méthode et ses
résultats. Si ’exercice de Nichols est communément utilis¢ aujourd’hui dans
I’enseignement du documentaire et de son histoire, il n’en est pas moins a I’abri des
critiques et des améliorations que nous pourrions lui proposer. C’est ce que je chercherai
a faire dans cette partie de mon analyse. Mais pour ce faire, je devrai d’abord étre plus

transparent sur la méthode que je souhaite privilégier.

Cette analyse prendra comme racines le travail du créateur et les divers choix auquel il
est confronté dans ’approche de son sujet documentaire. Je chercherai ici, a travers
I’analyse en détail de trois segments de trois ceuvres documentaires bien singulicres, a
mettre ’emphase sur les micros éléments qui me permettent de croire que la typologie de
Nichols, dans sa forme actuelle, ne laisse pas respirer adéquatement les divers films

qu’elle encercle et enferme dans sa forme. Commengons par I’analyse d’une scéne de The
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Fog of War (2003) d’Errol Morris pour mieux saisir les tenants et aboutissants de ma

réflexion.

1.3.1 The Fog of War, ou la coprésence du participatif et du poétique

S’il fallait s’en tenir a notre intuition, ’on classerait aisément le film 7The Fog of War
dans la catégorie « mode participatif » de Nichols, car, en tous points, il semble nous y
diriger naturellement. Rappelons-nous que dans ce mode, le réalisateur interragit avec les
acteurs sociaux du film et participe avec eux a la création ce qui se passe devant la
caméra. Considérant que The Fog of War est une longue entrevue de presque deux
heures, je serais tenté de ne pas me poser davantage de questions et d’admettre que le
film est construit presque uniquement sur ce mode. Mais une analyse en détail (et
I’expression en détail est d’'une grande importance ici) me révele qu’il y a autant de
poétique dans The Fog of War, a méme les choix de Morris, que de participatif. Mon
analyse portera uniquement sur les deux premicres lecons (le film étant divisé en onze
sections différentes, représentant onze lecons a tirer de la carriere de Robert McNamara,

I’interviewé du film).

Dans ce film, la parole et la présence physique de McNamara sont d’'une importance
centrale. L’interaction (ce que Nichols appelle la participation) avec le cinéaste I’est tout
autant. C’est de la rencontre entre les deux personnages que jaillit un certain discours sur
I’histoire américaine ou certains faits sociopolitiques sont révélés au public pour la
premicre fois. En ce sens, le cadre rhétorique du film est tout a fait présent, en tout temps.
Cependant, son cadre poétique, a mon avis, ’est tout autant. Par poésie, je veux
¢galement prendre le temps d’aller plus loin que Nichols qui se limite a une définition
pratiquement métrique du terme dans sa définition du mode poétique. Rappelons-nous
que pour lui, le mode poétique met I’emphase sur des rythmes acoustiques et visuels et
sur la forme du film en général. Cependant, souvenons-nous également que le poétique,
c’est d’abord et avant tout I’idée que I’on peut, a travers I’art, évoquer des images, des
sensations, des émotions en créant une expérience sensorielle unique. C’est ce que fait
Morris dans tout son film. Voici donc en rafale des éléments tirés des deux premicres

scénes qui me permettent de penser que The Fog of War est aussi, sinon plus, autant un
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film poétique qu’un film participatif et que ces deux approches ne se chevauchent pas,
mais cohabitent a méme les différentes couches d’expression du médium filmique :

* I’emploi des différents plans noirs pour ponctuer les silences, les transitions et le
rythme musical du montage ;

* la musique elle-méme (de Philip Glass) qui donne une couleur tonale a I’ensemble
du film ;

* la variation des cadrages qui offrent une forme particuliére a géométrie variable
au sujet statique profilmique ;

* I’emploi du regard caméra qui offre au spectateur une relation particuliere, faite
de proximité et d’intensité avec le méme sujet ;

* les jump cuts parfois extrémement rapprochés qui créent des moments de tension
et de relachement ;

* des plans visuels repris parfois trois ou quatre fois de suite pour créer un leitmotiv
musical et un rythme particulier ;

* des archives superposées a vitesses variables (ralentis sur accélérés dans un méme
plan) ;

* la nature méme de ces archives qui offre a voir des passants et des automobiles
flous dont on garde une impression plutot qu’une information ;

* d’autres archives trafiquées, filtrées, colorisées ;

* des moments d’hésitations du personnage principal volontairement conservés
pour ponctuer la forme du discours alors que le jump cut est utilisé nettement a
d’autres moments pour évacuer ces mémes temps morts ;

* et finalement, des moments de silence clairement conservés et appuyés pour
ressentir 1’étendue du discours historique mis en place.

Tous ces exemples tirés d’une analyse fine et non globalisante du film de Morris
m’aident a plaider pour une coprésence des approches poétiques et participatives dans
The Fog of War. Tout ceci me permet de mieux démontrer la nécessité de remonter a
I’acte créateur et aux choix particuliers que le cinéaste fait a tous moments. Ces choix
créent, au final, une ceuvre polymodale a couches multiples et difficilement

« encerclable » par des catégories strictes.

1.3.2 Seven Up ! ou la coprésence du mode d’exposition et d’observation ; et sa
cohabitation avec le mode participatif

Ma seconde analyse prend comme objet le film Seven up ! (1964) ayant lancé une série
de documentaires sur le quotidien et le vécu d’enfants anglais tirés de classes sociales
différentes et 1I’évolution de leur vie au sein de plusieurs réitérations (I’équipe de

tournage les rencontre a chaque sept ans pour refaire un film). Le documentaire, & moiti¢
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expérience sociologique (sans la rigueur méthodologique toutefois) et cinéma direct, nous
amene a faire la découverte de plusieurs enfants grandissant dans 1’ Angleterre des années
soixante. Une analyse simple me permet de constater que le mode d’exposition et
d’observation coexistent tout au long du film, comme deux paradigmes pouvant cohabiter

parfaitement sans s’exclure mutuellement.

D’abord, le mode d’exposition de Nichols m’apparait clairement identifiable dés que
nous entendons cette « voix de Dieu » qui nous présente les modalités de I’expérience
« sociologique » du film et qui décrira tout au long du documentaire les éléments
d’information que I’image ne peut elle-méme nous fournir. Cette voix nous dit : « Why
do we bring these children together ? Because we want to catch a glimpse of England in
the year two thousands. » A I’image toutefois, c’est une tout autre approche qui est
généralement privilégiée et qui est celle du cinéma direct. Le mode d’observation est
donc également présent, partout dans 1’image. Evidemment, cette approche n’est pas
purement de I’observation, car les situations sont créées de toutes pieces, les jeunes étant
amenés a interagir entre eux alors qu’ils ne se connaissaient pas avant le projet de
documentaire. Il s’agit donc d’une approche directe certes, mais fortement
interférentielle. De plus, ces divers moments sont entrecoupés d’entrevues, les
intervieweurs, hors cadre, sont évacués du film. Si donc nous souhaitons conserver le
vocabulaire de Nichols, nous pourrions dire que ce sont donc deux modes coprésents
(d’exposition et d’observation) qui alternent avec le mode participatif. Je réserverai mes
commentaires sur cette analyse pour la conclusion, mais je souhaite mettre 1’accent,

encore une fois, sur la coprésence des différentes approches possibles.

1.3.3 ;Vivan las antipodas! ou la coprésence du poétique, du réflexif et du mode
d’observation

Un film parQt dernierement semble tout nommé pour faire éclater la typologie de Nichols,
car a tous moments il fait coexister différentes approches & méme son cadre rhétorique et
esthétique. La présente analyse d’une séquence de ;Vivan las Antipodas! (2011) ira donc
en ce sens. Dans ce film, le réalisateur a choisi de poser sa caméra sur huit villes (divisées

en quatre paires) situées aux antipodes géographiques de la Terre. La caméra capte le
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vécu et le quotidien des habitants. Le réalisateur aurait pu opter pour un mode purement
observateur, mais encore une fois, les petits détails du film viennent nous indiquer que

plusieurs approches cohabitent.

Le film de Victor Kossakovski est difficile a décrire avec précision. J’aimerais parler de
cinéma observateur a forte tendance contemplative, mais ce serait le réduire a quelque
chose qu’il n’est pas. Pourtant, il est vrai que son cinéma documentaire observe. Cela dit,
le réalisateur le fait avec une distance qui est celle du cinéaste-esthete plus que celle du
cinéaste-direct. A I’image, nous avons accés au quotidien des villageois qui deviennent
des personnages documentaires par leur présence répétée. Cependant, la caméra s’en tient
toujours €loigné, portée par la froideur presque clinique du plan rigide sur trépied. Le
quotidien est observé certes, mais aussi poétisé par la beauté des paysages et tout autant
par I’angle d’approche de la caméra, les compositions étudiées, les mouvements de
caméra hyper fluides, etc. Cela dit, les personnages eux aussi sont magnifiés par le
dispositif sonore mis en place pour capter leurs conversations (micro sans fil). Ainsi,
d’une part, a I’'image c’est la poésie du beau qui I’emporte, mais au son, c’est le quotidien

direct qui porte le film.

De cette coprésence du mode d’observation et du poétique nait un film fonciérement
réflexif sur les possibilités du cinéma. C’est du moins mon interprétation de spectateur
completement déboussolé devant un tel documentaire ou la mise en scéne est sans cesse
travaillée en détail, mais toujours au profit du quotidien mis en valeur par une certaine
forme de cinéma documentaire. ; Vivan las antipodas!, ce n’est pas tant un film qui traite
des antipodes, mais plutot une ceuvre sur les possibilités du cinéma de représenter le beau
et le vécu réel a travers les différentes approches que le cinéma permet. Et parce qu’il
nous est présenté comme un documentaire, le film peut faire face a des critiques sur sa
valeur documentaire, mais un spectateur averti peut et doit accepter qu’il se retrouve
exactement la ou Bruzzi pointe dans ses critiques de la typologie de Nichols : dans les

espaces vivants entre les catégories claires et définies des modes documentaires.

Cette analyse plaide donc non seulement dans le sens d’une mixité grandissante des

approches, mais également sur la quantité et la qualité de ces espaces existant entre les
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catégories de Nichols, espaces qui se remplissent de plus en plus a travers les
modulations originales des créateurs qui se servent de multiples ressources techniques et
matieres d’expression pour tenter de cerner un sujet qui leur est cher. Un réalisateur,
comme celui de ;Vivan las Antipodas!, ne choisit pas sciemment un « genre »
documentaire qui conviendra a son sujet, mais plutét une multiplicité d’approches
. . . . r 4 b M
(paradoxales ou contradictoires parfois) qui créeront un tout cohérent s’il est bien

travaillé.

1.3.4 Retour sur ’exercice de typologie

Ces trois micro-analyses m’ont permis de prendre position dans le débat initi¢ par Bruzzi
pour remettre la typologie de Nichols en question. Avec le souci d’aller plus loin et de
revenir a I’acte créatif originel, j’ai cru bon de plaider pour une coprésence possible et
méme inévitable des modes du documentaire. Ces approches peuvent donc coexister, non
pas en simple alternance, mais en réelle coprésence filmique. Qui plus est, ces approches
coexistent parce qu’elles prennent toutes leur origine dans les multiples choix auxquels
est confronté un réalisateur dans la création de son ceuvre. Ces choix divers peuvent étre
facilement décrits sous une forme polarisée : présence et/ou distance, flegme et/ou
émotion, interférence et/ou recul, cadre rhétorique fort et/ou faible, etc. Il en existe
beaucoup plus certainement et un exercice de typologie trop simple prendrait le risque
assuré de porter a 1’acte créateur plus de préjudice que de bien théorique. C’est en ce sens
que je recommande, dans ce débat, de revenir a 1’essentiel, c’est-a-dire a I’acte méme de
créer. Créer, au risque de se répéter, est un exercice libre, quoique soumis a
d’innombrables contingences. Cette méme liberté garantit une liberté de choix. Ces choix
sont autant de facons d’approcher des fragments du réel, de 1’observer, le décrire,
I’exposer, le poétiser, le critiquer, etc. Ce sont ces choix auxquels doit renvoyer une
typologie et non a la possibilité de pouvoir prendre un film comme un bloc monolithique

a classer dans une catégorie distincte.
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2. L’utopie du cinéma purement direct

Avec cette analyse des typologies en poche, je suis parti en tournage. En effet, ce long
détour par I’analyse de I’exercice théorique de Nichols m’a permis d’arriver en
production avec I’assurance qu’une mixité des approches pourrait étre nécessaire dans la
mise en scene d’American Utopias. Toutefois, et ce sera 1’objet de ce chapitre, j’ai
toujours cru que j’étais profondément un enfant du cinéma direct et que je privilégierais
une approche presque entierement « observatrice » dans ce film. Mes premiers tests
allaient me confirmer que j’avais tort de favoriser uniquement cette approche, car elle

porterait potentiellement préjudice a la qualité du projet. Je m’explique.

J’ai effectué mes recherches sur les utopies pendant toute I’année 2013. Arrivé en janvier
2014, je me sentais fin prét pour effectuer des tests, c’est-a-dire accomplir un tournage
d’une fin de semaine dans une communauté de la cote est américaine. Ces tests allaient
me permettre, d’une part, de fagonner toute la logistique de tournage (combien de temps
ai-je besoin ? combien de communautés puis-je inclure ?, etc.), mais aussi de m’assurer

que le mode « observateur » est celui qui convient le mieux au projet.

Pourquoi partir avec cette idée que le mode « observateur » est le plus approprié¢ ?
D’abord une intuition, certainement, mais surtout parce que ce mode me suit depuis mes
débuts en documentaire. En effet, j’ai toujours été¢ celui qui se sert de la caméra pour
contempler le monde et scruter les humains. D’ailleurs, mon premier contrat
professionnel en vidéo allait dans ce sens. Au début de ma vingtaine, je me suis fait
embaucher par un organisme qui ceuvre dans le milieu pédagogique. Mon role était de
filmer des classes de primaire et secondaire et de créer des vidéos d’une durée d’environ
10 minutes a partir de celles-ci. Les balises étaient claires : le filmeur n’intervient pas, il
est seulement le témoin. De plus, au montage, le style devait étre minimal. Le respect de
I’intégrité du profilmique était ici la valeur principale du projet. Une éthique du retrait en
quelque sorte. Chaque montage m’a permis de constater qu’il est plutot aisé, a force de
pratique, de condenser une classe de cinquante minutes en une vidéo de dix minutes sans

perdre le sens de la lecon. Ces vidéos, j’en suis certain, allaient permettre a des
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enseignants en formation de mieux comprendre certaines pratiques pédagogiques et de

s’inspirer de leurs pairs réputés comme experts.

Cette expérience dans cet organisme a faconné le professionnel et 1’artiste que je suis
aujourd’hui, m’¢loignant de mes idéaux de cinéma de fiction pour me rapprocher de cet
autre cinéma qu’est le cinéma documentaire. J’en suis également venu a la conclusion
que le montage était un outil puissant pour raconter une histoire et que la simple
observation avec une caméra pouvait étre en soi une forme de mise en scene. J’étais un
peu naif ceci dit. Pourquoi naif ? Parce que je n’ai pas réalisé que c’était vrai uniquement
dans un contexte ou I’histoire est dé¢ja racontée dans le monde profilmique. Par cela
j’entends ceci: chaque fois qu’un professeur commence une période de classe, il
enclenche également le début d’un certain récit. L enseignant présente en effet aux éléves
la ou les activités, il les invite a bien travailler. Un suspense est automatiquement créé :
les éléves réussiront-ils 1’activité et qu’en retiendront-ils ? A la fin de la classe,
I’enseignant fait un retour et s’assure de constater les nouveaux acquis des éleéves. Début,
milieu et fin. Normalité, tension, dénouement. Les roles de tout un chacun sont clairs : le

professeur expert d’un coté, les éléves apprenants d’un autre.

En commencant le projet American Utopias, j’ai vite réalisé que la réalité, celle qui n’est
pas vécue dans une classe d’école, ne contient pas toujours intrinséquement sa propre
histoire. C’est au réalisateur a créer ce récit par divers procédés. Ce chapitre cherchera
donc a cibler les lacunes présentes dans le mode observateur et les maniéres a privilégier
pour compenser ce manque d’information et de contextualisation. De plus, j’aimerais
aborder les implications éthiques de ce mode, car ces considérations m’ont accompagné

pendant tout le processus.

2.1 Une approche qui connait ses limites

Tres tot dans mon processus créatif, j’ai rencontré certains obstacles. Alors que je
réécoutais les premiers « rushes » de mon test initial dans une des communautés
utopiques, j’ai tout de suite remarqué les limites du mode observateur. En préparant un

montage préliminaire, j’ai d’abord cherché a faire un effort d’empathie et de me mettre
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dans la peau d’un spectateur qui écoute pour une premiere fois les scénes montées et qui
ne connait rien ou peu au contexte du tournage. C’est & ce moment que j’ai réalisé, non
pas sans anxiété, que la plupart des séquences que j’avais montées étaient inutilisables.
En effet, rien dans ces scénes nous montrait avec évidence qui étaient les personnages
principaux (utopistes) et qui étaient de simples visiteurs passant par la. Ces scenes
manquaient cruellement de contextualisation et ne pouvaient, en elles-mémes, servir a
raconter une histoire claire ou les enjeux seraient bien définis. Plus je prenais
connaissance de ces lacunes contextuelles et narratives, plus je réalisais que I’approche
observatrice pure serait lacunaire et utopique étant donné le peu de temps que je pouvais

passer dans chaque communauté.

Pour mieux me faire comprendre, je vais décrire une de ces séquences tests de mon point
de vue et ensuite du point de vue du spectateur. Commencons par mon point de vue. Au
premier jour de tournage, je me trouve dans une communauté écologique et égalitariste.
Les membres sont a la recherche de stagiaires pour écrire des articles sur leur
communauté. Une femme se présente ce jour-la. Elle leur offre de I’aide dans le jardin et,
tout en apportant son aide physique, elle commence a prendre des notes pour écrire un
article sur la communauté. C’est 1a que je sors ma caméra et que je commence a filmer.
Je trouve ce moment rempli de potentiel, car il montre la volonté de la communauté de
présenter au reste du monde le fruit de leur travail. Je suis donc naturellement content de
pouvoir filmer cette femme qui vient aider la communauté dans ses efforts de
communication. Cependant, voici le point de vue du spectateur qui regarde la scene. Le
spectateur est confus, car il ne sait pas que la femme est une stagiaire, parce que personne
ne le dit explicitement dans la scéne. Est-ce une stagiaire, une journaliste ou méme mon
assistante ? De plus, qui sont ces personnes qui l’entourent ? Des gens de la
communauté ? Des amis, des visiteurs, d’autres stagiaires ? Bref, j’ai choisi de ne pas
inclure cette sceéne dans le film, car elle était si confondante dans ses informations que,
malgré sa forte charge expressive, je ne pouvais me permettre de la laisser telle qu’elle.
Mon approche observatrice pure devait €tre améliorée et mixée avec une seconde

approche pour pallier ces manques.
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En rhétorique, il existe une théorie d’abord énoncée par Hermagoras de Temnos et
rapportée par Saint Augustin. Cette théorie cherche a définir sept questions dont les
réponses nous aident a cerner les circonstances d’une situation. Ces sept questions sont
devenues les cinq « w » du journalisme moderne et sont représentées par le sigle
QQOQCCP pour: 1. Qui ? 2. Quoi ? 3. Ou 4. Quand ?
5. Comment ? 6. Combien ? 7. Pourquoi ? Cette théorie m’a permis de bien comprendre
pourquoi, dans ces tests que j’avais fait, mon approche observatrice pure n’avait pas

permis de créer une scene compréhensible pour le lecteur et, ultimement, signifiante.

A cet instant, je suis retourné a la planche a dessin et c’est par une analyse de Pour la
suite du monde (1963) de Pierre Perrault et Michel Brault que les réponses allaient

m’arriver.

2.2 Pour la suite du monde, en trois temps

Il est vrai que le film de Perrault et Brault est reconnu aujourd’hui comme un chef-
d’ceuvre et un jalon du cinéma direct. Mais que voulons-nous dire exactement lorsque
nous parlons de cinéma direct? Souvent, une adéquation est faite entre approche
« observatrice » et cinéma direct. Mais quand nous analysons adéquatement Pour la suite
du monde, nous réalisons a quel point la mixité des approches est grande dans ce film.
Les réalisateurs ont en effet su créer une ceuvre forte, principalement observatrice il est
vrai, mais aussi capable d’adapter ses approches et ses dispositifs pour aller chercher
davantage de substance et s’assurer que le spectateur saisisse bien tous les tenants et
aboutissants du récit. De plus, 'un des talents des réalisateurs est de réussir a raconter
une histoire qui n’existait pas avant que le tournage commence. C’est la force premicre

du film a mon avis.

Dans ce chapitre, je veux étudier trois moments du film qui me montre a la fois les
limites de 1’approche observatrice et les approches privilégiées pour compenser les
lacunes d’un mode purement observatoire. Je ne prétends pas, cela dit, que ces approches
¢taient strictement compensatoires pour les réalisateurs, mais qu’elles permettent

naturellement de pallier a certains manques de ’approche directe.
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2.2.1 Le carton introductoire

Le premier quinze secondes de Pour la suite du monde m’apparait des plus importants a
analyser. En un seul carton, quarante mots, les réalisateurs font preuve d’une incroyable
¢conomie de moyens pour offrir aux spectateurs une compréhension pleine et bien
contextualisée de ce qu’ils s’apprétent a découvrir pendant les cent prochaines minutes.
Voici le carton :

Jusqu’en 1924, les habitants de I’fle aux Coudres tendaient une péche aux
marsouins sur le fleuve St-Laurent. A I’instigation des cinéastes, les gens de
I’1le ont « relevé la péche » en 1962 pour en perpétuer la mémoire.
Reprenons maintenant ce méme carton en y incorporant la théorie d’Hermagoras de
Temnos pour saisir a quel point en si peu de mots, ce carton nous permet de bien

circonscrire le sujet du film.

Jusqu’en 1924, les habitants de I’Ile aux Coudres [qui] tendaient une péche
aux marsouins [quoi] sur le fleuve St-Laurent [ou]. A I’instigation des
cinéastes [comment], les gens [combien] de I’ile ont « relevé la péche » en
1962 [quand] pour en perpétuer la mémoire [pourquoi].

Ce carton ne reléve pas d’une approche directe observatrice, mais bien d’une approche
rhétorique d’exposition. Il permet certes de mettre la table pour un cinéma plus
observateur, mais module autre chose également. En effet, n’est-il pas intéressant de
porter notre attention sur le « comment » ? Ainsi, d’emblée, le carton nous indique que le
film existe seulement parce que les réalisateurs ont instigué la péche. Ce carton nous
annonce que I’immense majorité des scénes a venir ne seront pas tournées dans une
approche observatrice pure, mais bien dans une approche observatrice que j’appellerais
interférentielle. C’est une approche ou les réalisateurs interviennent sur les actions du
profilmique avant méme d’enregistrer le réel. C’est 1a le génie du film, 2 mon avis. Etre
en mesure de poser certains gestes, certaines actions, puis de se mettre dans la peau de
I’observateur qui contemple la nouvelle réalité qu’il vient de créer. Ces interférences ne
cherchent pas a reconstituer une scene pour le cinéma, mais a créer une nouvelle scene,
qui ressemble a I’ancienne, mais qui n’en est pas vraiment une. « Ainsi I’événement de la

péche aux marsouins dans Pour la suite du monde n’est pas une reconstitution, mais une
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nouvelle péche qui trouve, dans le vécu des gens en cet été 1962, des raisons d’exister.
De vivre et non de revivre. [...] Il ne s’agit pas vraiment d’une reprise de la geste

ancienne, mais tout simplement d’une nouvelle péche qui évoque le passé, le souvenir. »

(Perrault 1996, p.17)

Ce carton est pour moi primordial, car non seulement il annonce le projet et le
contextualise, mais il indique également la posture des réalisateurs et leur forme

d’inclusion dans le projet de film documentaire.

2.2.2 Le personnage de Léopold

Rappelons-nous maintenant de ce que Nichols dit de ’approche observatrice tant
associée au cinéma direct : « many filmmakers now chose to abandon all of the forms of
control over the staging, arrangement, or composition of a scene made possible by the
poetic and expository modes. Instead, they chose to observe lived experience
spontaneously. » et encore : « the filmmaker's retirement to the position of observer calls
on the viewer to take a more active role in determining the significance of what is said
and done. » Ici, Nichols suggere que 1’approche observatrice demande au spectateur de
faire un travail actif pour déterminer la signification et la portée de ce qui est dit et
montré. En ce sens, je suis d’accord pour dire que bien des scénes de Pour la suite du
monde correspondent au mode observatoire. Cela dit, lorsque Nichols nous dit que dans
ce mode, le réalisateur abandonne le contrdle sur la mise-en-scéne (« staging ») du
profilmique, il faut se rendre a 1’évidence que Pour la suite du monde ne s’inscrit pas
dans ce paradigme. Une analyse du personnage de Léopold nous fait mieux comprendre

pourquoi et comment.

Léopold Tremblay, bien qu’il n’est pas présenté comme tel au spectateur, est réellement
dans Pour la suite du monde le représentant profilmique des réalisateurs physiquement
absents. Une premicre écoute en surface peut nous donner I’impression qu’il est un
personnage comme les autres, mais une analyse plus approfondie nous révele a quel point
il incarne I’extension vivante du projet des réalisateurs. En effet, il existe pas moins de

six scénes qui reposent sur un méme modele ou Léopold approche une personne de la
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communauté pour lui parler de P’avancée du projet et des enjeux qui lui sont
inextricablement liés. Avec mon expérience en documentaire, il m’est clair que les
réalisateurs ont donné des directives précises a Léopold pour bien embrayer ces scenes.
On se retrouve donc avec une approche certes observatrice, mais formellement
interférentielle ou les cinéastes imaginent et partagent la genése d’une scéne avec un

personnage et contemplent ensuite les résultats.

2.2.3 L’auto a fiére allure, la subtile mise en scéne expressive

Finalement, une troisieme scéne (mais il y en a maintes autres), laisse penser que Perrault
et Brault connaissent bien les limites de ’approche observatrice et n’ont pas peur de
s’approprier les outils du cinéma de fiction pour construire leur film adéquatement. Il
existe en effet une scéne qui m’a fortement marqué a la fin du film. A ce moment, le
personnage de Léopold arrive en voiture, a toute allure, pour annoncer la bonne nouvelle
de la capture du marsouin. Il n’y a pas de doute que cette scéne est en quelque sorte une
« mini-fiction ». Encore une fois, elle n’est pas énoncée comme telle. Le spectateur non
averti ’interpretera probablement comme un moment qui s’est réellement passé dans le
« vrai monde », sans I’intervention directe des réalisateurs. Cependant, un esprit un peu
plus sagace comprendra rapidement que cette scéne est mise en place de toutes pieces. En
ce sens, elle differe d’autres scénes dont la directivité se limitait, jusqu’a présent, en une
simple interférence pour embrayer I’action et mettre en branle le réel. Ici, la voiture qui
arrive a vive allure, c’est du « cinéma ». Cette scéne est d’abord poétique avant d’étre

documentaire.

Dans cette sceéne, Léopold arrive chez un habitant en automobile pour apprendre de lui la
bonne nouvelle au sujet du marsouin. Cela dit, la caméra le filme d’un point de vue
lointain qui est aussi exactement son lieu d’arrivée, comme si les cinéastes avaient
prémédité la trajectoire exacte de Léopold. Il semble en effet que tout était calculé et mis
en scene. Ici, la voiture qui roule rapidement représente la vive joie ressentie par les
insulaires face a la réussite de la péche. A cet instant, les réalisateurs ont abandonné
I’approche observatrice pour mettre en scéne un moment qui n’appartient pas au monde

réel, mais au monde du cinéma, de la poésie et de I’expression.
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Cette analyse de trois séquences du film de Brault et Perrault m’aura permis de
comprendre a quel point il faut chercher a sortir d’une approche unique pour mieux
épouser les vertus d’approches mixtes et secondaires. De cette analyse, je retiens
¢galement la nécessité, pour I’artiste qui veut conter une histoire en cinéma
documentaire, de bien savoir embrayer la réalité qu’il s’appréte a filmer. Cela ne veut pas
dire travestir le réel, ni méme mentir au spectateur. Au contraire, influencer le réel, si
c’est bien fait et dans I’esprit du projet, c’est savoir prendre sa place comme artiste et ne
pas se mentir a soi-méme en pensant que 1’on peut étre un simple témoin. Il y aura
toujours une interférence avec les sujets filmés de toute facon, alors vaut mieux en étre

pleinement conscient et savoir transmettre intelligemment ce constat au spectateur.

2.3 La béte lumineuse, comme contre-exemple

J’aimerais aborder ici, beaucoup plus succinctement, un film qui va me servir de contre-
exemple a Pour la suite du monde et qui est, selon 1’avis de plusieurs, un film clé dans la
cinématographie de Pierre Perrault. Bien que je considére La béte lumineuse (1982)
comme un des films les plus éloquents de notre cinématographie nationale, je ne peux
m’empécher de penser, a la lumicre de cette analyse, que ses principales faiblesses
viennent justement de ne pas avoir su employer des approches mixtes et secondaires. La
béte lumineuse est en effet un film qui s’inscrit & merveille dans la catégorie du mode
observatoire de Bill Nichols. Voyons comment cela peut, selon moi, porter 1égérement

préjudice a la qualité de I’ceuvre.

2.3.1 Pourquoi s’inclure ?

Dans La béte lumineuse, Pierre Perrault suit une partie de chasse qui doit durer dix jours
et qui met en scéne un groupe d’hommes qui accueille un pocte au sein de leur « meute ».
Cet accueil sera lentement mis a mal et le poete se retrouvera progressivement ostracisé
du groupe. Dans ce documentaire, la chasse devient un prétexte pour mettre en relief le

comportement d’un groupe et la sournoise intimidation vécue par le plus sensible d’entre
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eux. Le film met donc en scéne des situations relationnelles problématiques qui se
dégradent au fur et & mesure que le récit avance. En ce sens, La béte lumineuse est
efficace a montrer comment ’homme peut devenir un loup pour ’homme. Mais,
considérant qu’il s’agit d’un film documentaire et non un film de fiction, est-il légitime
de montrer tout cela sans jamais que 1’on sente la présence physique ou interférentielle de

I’équipe de tournage et de Pierre Perrault en particulier ?

Tout est filmé dans La béte lumineuse en mode observateur, comme si la réalité s’était
imprégnée d’elle-méme sur la pellicule. Perrault dira d’ailleurs : « La béte lumineuse,
c’est le film que je ne croyais pas a la portée du documentaire. C’est un film dramatique
qui s’approche de ce que la fiction est habile a produire. ». (1996, p. 79) C’est 1a, a mon
avis, la principale faiblesse de 1’exercice. Croire que le cinéma documentaire peut
s’habiller des mémes atours que la fiction, jusqu’a faire croire au public que I’équipe de
tournage n’interfére pas. Je ne sais pas a quel point Perrault a « tiré les ficelles » dans La
béte lumineuse, car en tant que spectateur, je n’ai aucun indice qui me permet de penser

qu’il est a ’origine de telles ou telles interférences.

A Tinverse, Pour la suite du monde était honnéte dés le départ en mentionnant que la
péche était tendue a I'initiative des cinéastes. Comme le remarque Vincent Bouchard :

Les cinéastes de Pour la suite du monde ne cherchent pas a rendre compte de
la réalité de 1’Tle-aux-Coudres de maniére objective. Ils mettent les habitants
de l’ile en situation, ils reconnaissent leur participation a 1’élaboration du
discours, ils affirment un point de vue. Cela ne veut pas dire qu’ils cherchent
a plaquer une fiction sur la réalité de I’Tle-aux-Coudres, mais plutot a révéler
une parole a travers ce dispositif [...]. Si les cinéastes provoquent des
fictions, ce sont celles des protagonistes. En les mettant en situation, ils leur
donnent la possibilit¢ de se raconter, quitte a parfois se légender. (2009, p.
57.)

Ce dispositif sensible est abandonné dans La béte lumineuse au profit d’une approche
observatrice pure. Perrault la justifie ainsi :

Je ne tiens pas outre mesure a étre un auteur, un cinéaste ou un écrivain. Mon
travail consiste & me situer en porte-a-faux. A renier jusqu’a un certain point
la notion d’artiste ou de créateur. Tous ces mots ont un rapport a I’imaginaire
vénéré. Je me contente du réel. Je ne peux pas prétendre étre plus qu’un
témoin. Et c’est déja beaucoup il me semble. Un témoin qui leur donne la
parole au tournage et qui leur rend la parole au montage. (1996, p. 83)
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Je ne saurais étre plus en désaccord avec cette affirmation de Perrault suite 8 mon analyse
du magnifique Pour la suite du monde. A mon avis, le cinéaste doit trouver une maniére
de s’inclure dans son récit. Cela dit, c’est une position bien personnelle et non une

¢thique de travail absolue.

Le philosophe Jacques Ranciere a écrit: « Les images changent notre regard et le
paysage du possible si elles ne sont pas anticipées par leur sens et n’anticipent pas leurs
effets. » (2008, p. 114) Je crois malheureusement que Perrault a anticipé le sens et 1’effet
des images de La béte lumineuse. C’est pourquoi le film fait tant penser a une fiction et
nous donne I’impression d’assister a un spectacle parfois cruel. Le retrait du réalisateur,
comme s’il était parfaitement objectif, laisse présager qu’il n’est qu’un simple témoin et
non un acteur. Je ne le crois pas personnellement. Je crois au contraire que le retrait dans
I’observation pure amene ici a un manque d’empathie envers son personnage principal et,
au niveau du sens de I’ceuvre, a un caractere trop démonstratif du sens anticipé. J’ai cette
impression que Perrault est arrivé dés le départ du projet avec un dispositif clair et qu’il
n’a pas ¢été sensible a 1’évolution du projet contrairement a Pour la suite du monde.
Vincent Bouchard remarque d’ailleurs au sujet du film de Brault et Perrault :

Comme par osmose avec I’ensemble de la démarche cinématographique, le
dispositif n’a pas été créé avant le début du tournage. Il est né suivant
I’ensemble des choix — au niveau du matériel, de I’approche, etc. Il se modifie
au contact de la réalité, tout au long du tournage. En fait, il est le résultat de la
négociation entre le dispositif de production et la réalité filmée. (2009, p. 58)

Du reste, peut-étre que Perrault était plus intéressé a faire de la bonne fiction que du bon

documentaire. Et cela, ¢ca se défend tout aussi bien.

2.3.2 La solution Depardon
Est-ce a dire que le réalisateur doit nécessairement s’inclure physiquement pour autant ?

Non, bien évidemment. Chaque ceuvre et chaque sujet imposeront un potentiel

d’inclusion auquel I’artiste sera sensible.
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Une scéne m’a particulierement touché dans le film Urgences (1988) de Raymond
Depardon. La situation est la suivante : une femme se trouve a I’urgence d’un hopital
psychiatrique. Elle est en attente d’un médecin et se parle a elle-méme. Puisque
I’approche privilégiée a cet instant en est une d’observation, tout indique que la femme se
parle seule et ce n’est pas a son avantage, car en réalité, elle se parle a elle-méme en effet,
mais en présence de I’équipe de tournage. Et si elle s’ouvre de cette maniére, c’est qu’elle
a trouvé des gens qui sauraient I’écouter dans sa détresse. Depardon, soucieux de ne pas
laisser penser au spectateur que la femme monologue seule, prend un temps pour
«dézoomer », fait ensuite un bref panoramique sur le preneur de son avant de
« rezoomer » sur la femme qui poursuit son monologue qui n’en est plus un pour le
spectateur. Tout cela a duré moins de dix secondes, mais Depardon a trouvé un moyen de
s’inclure de maniére honnéte, humble et en étant respectueux de la personne qui a accepté

de se faire filmer.

2.4 L’approche observatrice pure, une utopie ?

A la lumiére de mes premiers tests et mes analyses de deux films emblématiques du
cinéma direct, j’en suis arrivé a la conclusion que 1’approche observatrice pure porterait
11y o, et T
préjudice a I’ceuvre que je m’apprétais a tourner. Heureusement, j’avais fait quelques
tests avant le tournage et je suis parti avec des idéaux renouvelés. Je savais maintenant
que je devais parfois abandonner I’approche observatrice pour deux principales raisons :
m’assurer de construire un récit clair pour tous et le faire dans un cadre éthique intelligent
ou le spectateur est capable de reconnaitre que les images proposées ne sont pas la réalité,
mais bien une interprétation artistique de celle-ci. Contrairement a Perrault dans ses
entretiens, je ne crois pas que je suis un simple témoin. En tant que réalisateur, plus que
jamais, je suis conscient que je suis un instigateur, un catalyseur, un inhibiteur aussi
parfois, un trouble-féte du réel. Parfois j’observe, parfois j’ordonne, parfois je contemple,
. , . . L . .
parfois je transforme. C’est avec cet état d’esprit que je suis parti en tournage officiel et
le troisiéme chapitre s’efforcera de présenter et justifier théoriquement les décisions que
J’al prises en tant que créateur et qui ont fait d’American Utopias un documentaire a

approches mixtes bien que résolument observateur dans son essence.
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3. Vers une mixité sensible et réfléchie des approches
dans American Utopias

En juin 2014, j’étais maintenant prét a partir en tournage pour tout I’été. Cela dit, il
subsistait encore en moi un questionnement crucial laissé sans réponse : par quels
dispositifs allais-je pouvoir combler les failles du mode d’observation pur afin de mieux
contextualiser le projet des utopistes et trouver une manicre de bien intégrer au récit ma
propre subjectivité ? Ce dernier chapitre me permettra de répondre adéquatement a ces
deux questions principales. Commencons d’abord par le probleme de la contextualisation

grace a une analyse du dispositif de I’entrevue.

3.1 Comment bien contextualiser ?

En cinéma documentaire, I’entrevue est I'une des méthodes les plus efficaces pour
communiquer clairement de 1’information et aider a contextualiser une situation. De plus,
grace a un montage efficace 1’entrevue peut devenir un précieux outil de rhétorique pour
afficher et consolider des arguments personnels. On comprend vite pourquoi une grande
majorité de documentaires (films ou émissions télévisuelles) utilise ce dispositif de nos
jours. Cela dit, @ mon avis, I’'un des problémes systémiques du cinéma documentaire
actuel se retrouve justement dans son obsession & communiquer des informations, ce qui
tend a se faire au dépend d’une certaine transmission de sensations et d’émotions. Et
comme [’écrit tres bien Frangois Niney dans son livre Le documentaire et ses faux-
semblants : « Un auteur de documentaire dit de création [...] ne vise pas a transmettre un
savoir chiffré a une audience [...], mais plutot a faire éprouver a des spectateurs ce qui se

joue la et a mettre cet aspect du monde a I’épreuve du cinéma. » (2009, p. 121)

Bien que je souhaite personnellement communiquer des informations, j’espere avant tout
que cela ne se fasse jamais au dépend d’une certaine homogénéité poétique et un certain
sens du lyrisme, c’est pourquoi j’ai peu tendance a utiliser I’entrevue comme dispositif
documentaire. D¢s le début du processus de création, j’avais ainsi la forte intuition que

mon film devait toujours porter en soi le fil de la contemplation et que le moment du film
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était celui du voyage. Je craignais qu’en incorporant des entrevues, ce que nous appelons
plus communément dans le métier des «tétes parlantes», nous devions quitter
momentanément le rythme spontané du voyage pour nous retrouver dans un moment plus
artificiel qui est celui de I’entrevue. A quoi bon chercher a créer un tout homogéne et

poétique si nous devons constamment le perturber par un dispositif moins naturel ?

Cela dit, a un certain moment du processus de création, j’ai constaté que le contexte
logistique de mon projet (tournage sur une courte période de temps) ne me permettrait
pas de bien informer les spectateurs sur le projet des utopistes et de le contextualiser
correctement. Pour pallier ce manque, j’aurais donc fort probablement a réaliser des
entrevues. Or, en analysant rapidement le mode d’entrevue le plus commun dans le

cinéma documentaire, j’ai trés vite constaté les lacunes de ce dispositif.

Alfred Hitchcock disait que le cinéma était foncierement fait d’actions et de mouvements.
L’entrevue filmée est problématique en ce sens, car elle est habituellement statique et
oblige conséquemment le réalisateur a lui imposer un rythme extrinseéque en lui plaquant
des images en mouvement grace au concours du montage. On crée ainsi une cadence,
mais souvent a posteriori. Est-ce a dire que I’entrevue filmée est un dispositif proprement
anti-cinématographique ? Non, bien évidemment. Le probléme survient lorsque le
dispositif est mal intégré ou employé sans grande réflexion créative en amont. En ce sens,
on peut trouver bon nombre de textes critiques qui évoquent ce probléme du « défilé de

tétes parlantes » comme dispositif peu créatif et parfois maladroitement utilisé.

En préparant mon tournage, j’ai recensé certains textes critiques provenant de
I’organisme culturel Médiafilm. Voici en rafale quelques extraits tirés de ces textes :
« forme classique, alternant tétes parlantes et films d'archives » (The Tillman Story,
2006), « défilé de tétes parlantes un peu fade » (Portrait of Wally, 2012), « surcharge de
tétes parlantes » (The People vs. George Lucas, 2009) (www.mediafilm.ca). On voit donc
assez rapidement comment une surcharge d’entrevues filmées peut venir encombrer

I’ceuvre documentaire.
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A ce stade de ma création, je me questionnais a savoir si je pouvais quant a moi éviter de
faire un documentaire a deux voies, qui alternerait constamment entre observation et
« tétes parlantes ». A défaut de trouver une meilleure solution, j’ai tout de méme décidé
d’aller de I’avant avec ce dispositif, car certaines informations, certains contextes et
certains récits étaient essentiels a la compréhension du sujet. Cela étant, je souhaitais
bonifier ces entrevues pour qu’au-dela de la simple contextualisation, elles puissent
¢galement servir a générer une réflexion plus étendue sur la question des utopies. Ainsi,
pendant les entrevues, je demanderais aux utopistes de nous raconter 1’histoire de leur
communauté, mais également de nous exposer leurs questionnements personnels en
rapport a leur projet. Et je souhaitais ardemment que ces réflexions soient communiquées

directement au spectateur.

Malheureusement, avec un dispositif d’entrevue que je qualifierais de « classique », le
réalisateur ne se trouve jamais a la place de I’objectif, mais toujours un peu a gauche ou a
droite de celui-ci et chaque intervenant s’adresse conséquemment toujours un peu
indirectement au spectateur qui, lui, occupe par procuration la place de la caméra. J’étais
donc face a un double enjeu : réaliser des entrevues qui sauraient conserver la
contemplation et la poésie au sein méme de I’image en plus d’interpeller directement le
spectateur. Des analyses de deux films en particulier m’ont apporté des pistes de
solutions. Voyons comment ces ceuvres répondent singuliérement et originalement a ces

deux écuells créatifs.

3.1.1 Man on Wire, ’entrevue vivante.

Man on Wire (2008) du réalisateur James Marsh relate 1’histoire du Frangais Philippe
Petit qui tendit un cable entre les deux tours du World Trade Center au moment de leur
construction et qui, un matin d’aolt 1974, fit le funambule plusieurs centaines de métres
au-dessus du sol pendant plusieurs minutes. Quiconque a vu le film pourrait s’étonner de
le voir analysé ici, car en plusieurs points le film de Marsh est justement un film a voix
multiples qui alterne archives, reconstitutions et « tétes parlantes ». Qui plus est, ces
« tétes parlantes » sont filmées de maniere assez conventionnelle. Le réalisateur a en effet

installé ces personnages sur une chaise, puis le directeur photo a aménagé un dispositif

32



d’éclairage juste assez expressif et, finalement, 'entretien filmé a eu lieu. Le film
comporte ainsi une dizaine de ces entrevues statiques qui possedent certes de nombreuses
qualités narratives, rhétoriques et plastiques, mais toujours au dépend d’une certaine

audace créative et cinématographique. Sauf... une scéne en particulier.

A la vingtiéme minute du film, on nous présente une entrevue avec le protagoniste. Cette
entrevue différe d’une premicre (avec le méme personnage) dont nous avons déja été
témoins plus tot dans le film et qui est réalisée dans une forme plus convenue. Dans ce
deuxieéme entretien, le réalisateur a demandé a son personnage de lui faire le récit d’un
moment ou ce dernier devait monter au haut des tours illégalement en passant par un
ascenseur temporaire. Comme spectateur, quelques questions me sont alors venues a
I’esprit. Pourquoi ne pas lui avoir demandé de raconter cette histoire pendant 1’entrevue
« conventionnelle » ? Pourquoi changer de dispositif uniquement pour cette courte
scéne ? Je n’ai malheureusement aucune réponse claire a donner. Je sais cependant que
cette entrevue est réussie en plusieurs points, elle est notamment plus engagée et plus

sensible.

Dans cette seconde entrevue, la caméra n’est plus statique, elle accompagne a I’épaule
Philippe Petit qui est un personnage extraverti et expressif. Elle quitte parfois son visage
pour s’attarder a ses mains qui parlent un langage singulier et sans retenue. La caméra
n’est plus passive, elle est en adéquation avec I’anecdote, elle s’approprie ’espace et
réagit 4 la situation. A un certain moment, cette adéquation devient si forte, que le
directeur photo se suréléve avec sa caméra a presque un pied au-dessus de la téte du
personnage. Celui-ci nous dit a cet instant : « Now we are in a plywood box in a
temporary freight elevator going all the way up. ». La caméra est devenue a cet instant
I’ascenseur de I’anecdote qui s’éléve dans les tours. De plus, nous ne sommes plus dans
un studio, I’entretien est plutét mené dans les coulisses d’un vieux théatre. Pourquoi un
théatre ? Peut-étre parce que le protagoniste Philippe Petit a tous les traits du comédien
qui exageére et dramatise ses récits a outrance. D’ailleurs, le spectateur en vient souvent a
se demander si le protagoniste n’est pas un peu mythomane a 1’occasion. Cette scéne est

selon moi d’une exceptionnelle sensibilité créative. Le dispositif, loin d’étre monocorde
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et convenu, cerne a merveille le sujet et propose une esthétique analogue au propos

suggere.

Ainsi, Man on Wire nous suggere une piste de solution pertinente aux deux problémes
mentionnés plus haut. Sur la question du rythme et de la poésie intrinséque, James Marsh
réussit a créer un dispositif sensible, dynamique et « cinématographique ». Sur la
question de la communication directe, il est vrai que Philippe Petit ne s’adresse pas
directement au spectateur, mais son charisme est si fort et son enthousiasme est si
prégnant, que le quatrieme mur s’effondre quasiment. Ce dispositif est donc habile, mais
seulement a mon avis parce qu’il est a I’écoute de ce personnage en particulier et de la
fougue qui Dl’anime fonciérement. J’en retiens néanmoins que le réalisateur de
documentaire peut se permettre quelques libertés en entrevue, notamment celle de
prédéterminer un lieu qui sera plus significatif qu’un simple studio éthéré. Il peut ensuite
se servir du langage cinématographique pour donner de 1’expressivit¢ au dispositif.
Finalement, la caméra portée a 1’épaule peut accompagner le langage non verbal et

I’¢loquence naturelle du corps en mouvement.

Ces pistes de solutions repérées par une analyse de Man on Wire m’ont permis de
cheminer dans mon processus de création. Une seconde analyse de The Fog of War

(2003) d’Errol Morris allait me conduire encore plus prés de réponses tangibles.

3.1.2 The Fog of War d’Errol Morris, la force du « eye contact ».

Me voici donc peu de temps avant le départ. J’ai deux problémes majeurs liés a
I’utilisation de I’entrevue filmée. Le premier, son tempérament vaguement « anti-
cinématographique », et le deuxiéme, son caractére indirect. Des écoutes subséquentes de

The Fog of War allaient me permettre de répondre en partie au second obstacle.

Dans The Fog of War, Errol Morris a en effet réussi a trouver une solution magistrale au
probléme du regard détourné. Il est étonnant de voir comment ce film, bien qu’il soit
essentiellement constitué d’une seule entrevue qui dure prés de deux heures, évite malgré

tout le piege de la « téte parlante » convenue. L’innovation vient du fait que la téte en
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question (Robert McNamara) nous interpelle pour une rare fois dans I’histoire du cinéma
documentaire de manicre directe. Le sujet ne regarde pas a droite du cadre, ni a gauche,
mais carrément dans I’objectif. Le contact de ses yeux, d’abord avec la caméra puis avec
le spectateur est si signifiant, si interpellant, qu’il modifie radicalement 1’esthétique
méme de I’entrevue. A certains moments, le personnage va méme jusqu’a nous pointer,
comme si la caméra et le spectateur faisaient maintenant équipe dans une valse

documentaire inédite.

Dans The Fog of War, I’histoire racontée par Robert McNamara est en effet si
importante, si pleine de vérités inédites, que seul un dispositif permettant au personnage
de nous la raconter directement doit étre mis au point pour rendre compte de cet état de
choses. Ce dispositif qui permet a Morris de réaliser de telles entrevues s’appelle
I’ Interrotron. 11 le décrit comme suit :

Teleprompters are used to project an image on a two-way mirror. Politicians
and newscasters use them so that they can read text and look into the lens of
the camera at the same time. What interests me is that nobody thought of
using them for anything other than to display text: read a speech or read the
news and look into the lens of the camera. I changed that. I put my face on the
Teleprompter or, strictly speaking, my live video image. For the first time, I
could be talking to someone, and they could be talking to me and at the same
time looking directly into the lens of the camera. Now, there was no looking
off slightly to the side. No more faux first person. This was the true first
person. (Www.errolmorris.com/content/eyecontact/interrotron.html)
En résumé, il s’agit d’un dispositif de télésouffleur ou I’image du réalisateur est projetée
dans la caméra qui filme le personnage. Errol Morris a ainsi trouvé, grace au dispositif de

I’ Interrotron, une réponse originale au probléme du regard indirect.

En me renseignant sur The Fog of War, je pouvais reconnaitre le génie d’un tel dispositif,
mais je ne me voyais pas 1’incorporer pour autant a American Utopias, car je n’aime pas
les dispositifs « lourds ». J’ai tendance a croire qu’ils enlévent au naturel du moment. Je
ne voulais pas tant mettre en scéne des entrevues, qu’avoir une discussion sincere et
personnelle avec les utopistes, et ce, méme si Morris cherchait manifestement a me faire
croire que son dispositif révolutionnaire était plus prompt a créer un moment intime :
« The Interrotron is like that. It creates greater distance and greater intimacy. » Il parle

probablement de 1’intimité vécue avec le spectateur, pas nécessairement de I’intimité du
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moment de I’entrevue. Pour moi, cette intimité est tout aussi importante, ¢’est pourquoi je
ne suis pas prét a utiliser un appareillage massif pour résoudre le probleme du regard

indirect en entrevue.

Cela étant, grace a cette analyse du dispositif de Morris, j’ai tout de méme réalisé que je
pourrais éviter I’'un de mes deux obstacles en me positionnant derriere la caméra au
besoin. Ainsi, méme si je perdais un peu en naturel pendant I’enregistrement de
I’entrevue, je gagnerais certainement en regard direct. Car, comme le dit si bien Errol
Morris : «We all know when someone makes eye contact with us. It is a moment of
drama. ». En m’installant derriére la caméra, je gagnerais ce eye contact et un sentiment

de rapport direct tant désiré. Mais, je n’étais toujours pas convaincu.

3.1.3 The Thin Red Line, 1a voix désincarnée.

Le temps qui me séparait du tournage commencait a se faire plus court. Je devais faire un
choix. Méme si Man on Wire et The Fog of War m’avaient apporté¢ quelques pistes de
solutions partielles a mes deux écueils principaux, je n’étais toujours pas convaincu du
dispositif a utiliser. Une écoute attentive de The Thin Red Line (1998) allait m’apporter la
réponse tant attendue, et ce, méme si le film de Malick n’est pas un documentaire, mais

bien une fiction.

J affectionne énormément le troisiéme opus de Malick, car comme I’indique si bien Alain
Boillat dans un article écrit sur le film, The Thin Red Line laisse « entrevoir la possibilité
d’une harmonie entre ’homme et la nature » (2007, p.12). Boillat avance un peu plus
loin dans son article : « certes, 1’individuum n’existe pas dans le panthéisme malickien,
mais la parole peut servir a mettre en relation les diverses parties du tout. » (ibid.). Voila
qui est intéressant et qui rejoint, a mon avis, I’essence méme du projet d’American
Utopias ou les individus filmés désirent faire partie intégrante de la nature. Le cinéma
peut ainsi devenir sensible a ce lien qui existe entre les individus et leur environnement. 11
est donc intéressant de s’attarder ici a la manicere dont j’allais adapter un dispositif

proprement malickien a mon projet documentaire.
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Dans le film de Malick, le réalisateur introduit plusieurs voix over, plusieurs narrateurs,
dont les paroles et réflexions alternent et s’entrechoquent pour créer une chorale poétique
polyphonique. Parfois, le narrateur est identifiable, parfois le spectateur doit faire un
effort supplémentaire pour bien saisir qui nous interpelle. Ces « énonciateurs over ne
s’excluent pas mutuellement, mais s’expriment en alternance au sein d’une composition
chorale plus disparate, [...] chaque occurrence constitue une respiration singuliére et
autonome qui participe de la solitude des étres face a des situations extrémes » (Boillat
2007, p.13). Conséquemment, toujours selon Boillat: « la voix-over plane par
intermittence au-dessus des actions, s’associant au bercement du montage pour produire
un effet diffus de suspension » (ibid. p. 9). C’est cet effet de flottement dont parle
I’auteur qui m’a le plus interpelé dans The Thin Red Line et que je chercherais
ultimement a répliquer dans mon documentaire. Ce flottement ou tous les
questionnements peuvent autant appartenir a un personnage précis qu’a un autre

anonyme.

« What's this war in the heart of nature ? Why does nature vie with itself ? The land
contend with the sea ? Is there an avenging power in nature ? Not one power, but two ? »
Le film commence sur ces mots. La voix désincarnée nous fait part de ses
questionnements métaphysiques. Méme apres plusieurs visionnements du film, je suis
incapable de dire a qui elle appartient. Au final, je ne crois pas qu’il importe de savoir a
qui elle appartient. C’est I’étrange beauté de la narration dans The Thin Red Line. Le ton
méditatif et détaché vient mettre la touche finale a un dispositif élaboré qui permet a la

voix de se détacher d’un corps pour se rattacher a la nature dans un sens plus large.

J’en arrive donc naturellement a cette question : pourquoi toujours conserver le corps
dans le dispositif de 1’entrevue documentaire ? Pourquoi ne pas laisser a la parole son
autonomie, a la voix sa force évocatrice et au dispositif sonore sa capacité a compléter
naturellement les images cinématographiques ? Car, comme ’indique si bien Michel
Chion : « c'est 1a peut-étre, avec ces voix et ces sons laissés en errance a la surface de
I'écran, qu'entre en jeu la puissance du cinéma en tant que tel. » (1982, p 18). Pourquoi ne
pas éviter la redondance et permettre aux différentes matiéres de s’exprimer de leur

propre expressivité ?
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Cette esthétique de la désincarnation fonctionne a merveille dans le film de Malick, mais
peut-on réellement espérer qu’elle fonctionne aussi bien dans un film documentaire ? Je
croyais que oui, mais aprés plusieurs semaines de montage, j’en suis arrivé a la
conclusion que ce n’est pas si évident que cela et que le spectateur, s’il entend une voix,
cherchera toujours minimalement a lui associer un corps. C’est du moins I’expérience
sensible et empirique que j’ai vécue en processus de montage en tentant de ne conserver
que la voix des personnes interviewées sans montrer leur image. C’est également ce que
Michel Chion prétend dans son livre /’Audio-vision ou il hiérarchise 1’écoute humaine en
trois types distincts. Pour lui, « I’écoute la plus répandue est la premicre, I’écoute causale,
laquelle consiste a se servir du son pour se renseigner, autant que possible, sur sa cause. »
(2008, p.25) En lisant Chion, j’ai constaté a quel point il est naturel pour le spectateur de

chercher 1’origine d’une voix lorsqu’il I’entend.

En retirant le corps des protagonistes, j’ai probablement gagné en homogénéité poétique
et j’al permis a ces mémes personnages de s’adresser plus directement aux spectateurs.
Mais il se peut que j’aie par le méme fait écarté quelques-unes des vertus des « tétes
parlantes » traditionnelles. Comme 1’écrit sensiblement Bill Nichols a ce sujet : « Much
of the fascination of interviews—and a major reason why “talking heads” are not
necessarily boring—is that a great deal of emotional power resides in how a person uses
his or her face and body in concert with what he or she says. » (2010). Peut-&tre ne faut-il
pas alors totalement rejeter les corps des interviewés, mais peut-étre les mettre en scéne

de maniere plus créative.

Ainsi, chaque dispositif contient nombre de qualités, mais aussi de défauts. Chaque
approche nous permet de dévoiler un sujet, mais voile par la méme occasion une partie de
sa réalité. Ici, je ne regrette aucunement d’avoir désincarné la voix, mais je dois avouer
que mes attentes étaient trop fortes envers ce dispositif. De fait, j’avais espoir moi aussi
d’en arriver, au montage, & pouvoir réaliser une chorale malickienne ou chaque voix
viendrait s’ajouter a la précédente pour éventuellement créer un amalgame narratif. Dans
cet amalgame, les voix over se mélangeraient et les énonciateurs deviendraient

ultimement inidentifiables et indifférenciés. Cependant, au montage, j’ai préféré
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simplifier mon approche, car j’avais tant besoin de ces voix pour bien contextualiser les
images (et sortir du mode d’observation pur), que je ne pouvais me permettre de tout
confondre jusqu’a en dérouter le spectateur. Contrairement a Malick qui utilise ces voix
pour méditer sur la nature profonde du monde, j’en avais besoin pour informer les
spectateurs. Elles devaient clairement pouvoir renvoyer aux protagonistes et a leurs corps
physiques. C’est pourquoi, au final, a chaque fois qu’une nouvelle voix est introduite
dans mon film, on voit a I’image en méme temps ou quelques secondes avant le corps

d’un utopiste. On favorise ainsi I’écoute causale dont parle Chion.

3.1.4 Retour a Nichols

En bref, en incorporant des entrevues dans American Utopias, j’ai quitté le mode
d’observation pur pour amarrer a celui-ci ce que Nichols appellerait le mode participatif.
Cela dit, rappelons-nous ce que j’ai défendu précédemment : ces deux modes coexistent
en tant que coprésence son et image. J’observe par ’image en mouvement et je participe
par P'intégration de la voix over (pour reprendre les termes de Nichols). Dans un méme
espace filmique cohabitent donc deux temps, celui du voyage et celui de 1’entrevue.
Rappelons-nous que c’était le principal objectif visé : ne pas constamment affaiblir
I’approche observatrice par un dispositif secondaire, ¢’est-a-dire ne pas faire un cinéma
documentaire a deux voi(es)x alternées. Ainsi, au tournage, j’ai toujours commencé¢ par
observer les gens pendant plusieurs jours avant de demander a quelques-uns d’entre eux
d’avoir une conversation avec moi. Ces conversations n’ont pas été¢ filmées, seulement
enregistrées. Ainsi, grace au dispositif 1éger, j’ai pu mener une entrevue intime et directe,

ce que je souhaitais depuis le début.
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3.2 Comment bien s’inclure ?

Dans le deuxi¢me chapitre, j’ai posé la question « pourquoi s’inclure ? » et j’en ai conclu
que, pour des raisons principalement éthiques, bien qu’inextricablement liées a
I’esthétique, le documentariste gagne forcément a assumer sa subjectivité. Cependant, a
ce stade-ci de mon processus, je ne savais pas comment m’inclure dans mon
documentaire. Je possédais uniquement cette intuition qu’il serait essentiel a la qualité du
film de trouver une fagcon d’harmoniser ma voix a celle des utopistes. Aprés tout, ce
voyage €tait ma quéte, ce film était mon projet et le fruit de mes questionnements

personnels.

3.2.1 Mode participatif et subjectivité

Je suis retourné lire Bill Nichols pour trouver quelques indices et j’ai été étonné d’y
trouver une remarque sur le dispositif d’entrevues. Partons donc de celle-ci :

The filmmaker enters into the social actor's world through interviews,
conversation, provocation, or other forms of encounter and has the power to
alter that world. Something is at risk in the encounters. We realize that the
filmmaker exists on the same plane of human existence as his or her social
actors rather than on the more detached plane of commentator or poet. (2010,

s.p.)
Pour Nichols, le mode participatif, et les entrevues qui le caractérisent, représente une
approche ou le réalisateur est aussi un « acteur social ». En réalisant des entrevues, il
s’inclut de facto dans sa création. Mais est-ce si simple ? Est-ce que j’insére
nécessairement ma subjectivité a partir du moment ou j’¢labore des entrevues avec les
utopistes ? Jaurais bien aimé que Nichols ait raison, mais je crois malheureusement que
ses énoncés sont un peu optimistes. En ce sens, il est vrai que lorsque Michael Moore
interroge Charlton Heston dans Bowling For Columbine (2002), tous les signes d’une
subjectivité pleinement assumée sont 1a : Moore est physiquement présent dans le cadre
en tout temps et confronte tellement son personnage qu’il finit par le faire passer pour un
homme médiocre et sans cceur. Ici, Nichols a raison. Grace a cette approche participative,
Moore devient un acteur social sur le méme plan que I’interviewé. Méme davantage, a

bien des égards. Mais dans mon cas, j’ai choisi de réaliser des entrevues ou je n’apparais
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pas, ni visuellement ni de maniére sonore. Bien que mon approche soit « participative »
selon les termes de Nichols, je ne vois pas comment elle permet aux spectateurs de bien
concevoir I’importance de ma présence comme acteur social. Ainsi, selon moi, produire
une entrevue ne suffit pas a faire connaitre au public une voix singuliére qui est celle de

I’auteur. Pour cela, il faut que cette méme entrevue ait certains attributs de la subjectivité.

Dans mon cas, je ne crois pas que ma subjectivité ressorte clairement de ces entretiens,
méme s’il est vrai qu’au montage j’allais guider ce qui allait étre montré et ce qui allait
étre ¢ludé de ces conversations. Mais parfois le montage est trompeur et donne au
spectateur D’impression d’un flux continu et chronologique. Pour des raisons
essentiellement éthiques, je me devais de trouver une approche, un mode, un dispositif
qui allait me permettre de bien faire comprendre au spectateur que je suis bel et bien

I’instigateur du projet de film et son narrateur ultime, son grand imagier.

3.2.2 Mode poétique et subjectivité

Nous voici quelques semaines avant le début du voyage. J’ai déja conclu que I’approche
observatrice et l’approche participative ne me permettraient pas, dans leur forme
privilégiée, d’inclure ma subjectivité de manicre satisfaisante. Je me suis alors
naturellement tourné vers le mode poétique, car je pressentais déja depuis quelques
semaines qu’American Utopias emprunterait cette approche et je souhaitais la mettre a
I’épreuve de mes questionnements sur la subjectivité. En outre, je me devais de réfléchir
sur la capacité du mode a bien évoquer et communiquer mes sentiments et comprendre

dans quelle mesure cela permettrait de transmettre ma subjectivité au spectateur.

Voyons d’abord ce que ce mode implique chez Nichols :

* le montage est non nécessairement chronologique (impliquant aussi une non-
contiguité des espaces)

* I’engagement du réalisateur se fait autant avec la forme qu’avec le contenu (et les
acteurs sociaux)

* exploration de formes, associations de rythmes et juxtapositions spatiales

* le mode poétique ouvre a de nouvelles possibilités de savoirs et de connaissances

* les ¢léments rhétoriques sont sous-développés au profit de qualités expressives
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En prenant compte de ces spécificités, j’ai trés vite confirmé mon soupcon selon lequel
American Utopias emprunterait cette voie. D’abord, parce que j’ai toujours été fasciné
par la nature, la beauté et le sublime et je cherche naturellement a rendre compte de cette
fascination par le médium cinématographique. Ce documentaire serait bien évidemment
I’occasion d’observer les utopistes, mais également de contempler, puis poétiser leur
travail et leur environnement immédiat. D’autant plus que les utopistes développent des
modes de vies ou le respect de la nature est souvent central, je voulais capter leurs facons
d’habiter et d’évoluer dans celle-ci dans une vision lyrique et inspirée du monde. Une
vision qui ne se limiterait pas simplement a observer le réel, mais a élaborer « un
continuum d’impressions du monde, d’une partie du monde et des forces archaiques
sous-tendant notre Histoire » (2002, p.50) comme le dit si bien Niney a propos du mode
poétique. Il m’apparaissait maintenant évident que 1’approche poétique serait la plus apte
a contempler cette relation particuliere qu’entretiennent les utopistes a 1’égard de la

nature.

La poésie me permettrait également de faire vivre le voyage comme si ¢’était un réve
palpable, bien qu’un peu irréel. La route deviendrait, a cet instant, un lieu ou tout est
possible ; le leitmotiv lyrique qui unirait les utopies rencontrées au reste du monde. A
I’instar de The Thin Red Line (1998), le paysage serait trait¢é comme un personnage
vivant, sous 1’influence d’une certaine forme de transcendantalisme héritée notamment de
Thoreau et d’Emerson. Ce dernier écrivait justement : « A travers la tranquillité du
paysage, et spécialement sur la ligne lointaine de I’horizon, I’homme contemple quelque
chose d’aussi magnifique que sa propre nature. ». (Emerson 2004, p.14) Ainsi, a
I’exemple du cinéma de Malick, la poésie me permettrait de replacer le geste culturel au
cceur d’une nature qui le dépasse et I’encadre. Lorsqu’un soldat meurt dans The Thin Red
Line, la caméra se pose d’abord sur celui-ci, mais détourne aussitot le regard lorsqu’il
rend I’ame, le cinéaste préférant nous montrer une feuille trouée a travers laquelle passe
d’intenses rayons de soleil. Le corps agonisant de ’homme est ainsi mis en relation avec
la nature et ses €éléments, sa cruauté, mais aussi sa lumiére et sa grace. C’est cette méme
lumiere qui a guidé ma quéte dans American Utopias et que le mode poétique allait, selon

moi, pouvoir capter.
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Bien humblement, je me suis alors demandé si ce n’était pas la un mode qui me
permettrait d’assumer pleinement ma subjectivité et de la transmettre adéquatement au
spectateur. Une approche qui me permettrait de compenser cette faille éthique du mode
d’observation pur remarquée dans le second chapitre. Si Terrence Malick reléve bien ce
défi dans The Thin Red Line, qu’en est-il de I’approche poétique lorsqu’elle est employée
en documentaire ? Je décidai d’aller voir du c6té de Baraka (1992) de Ron Fricke, un
documentaire ou la contemplation domine largement, pour trouver réponse a cette
question. Je voulais principalement observer comment, dans ce cas bien précis, la

subjectivité du cinéaste était transmise au spectateur.

Baraka est un film réalisé dans la tradition de la trilogie Qatsi (Koyaanisqatsi (1982),
Pawagqqatsi (1988) et Nagoyqatsi (2002)) de Godfrey Reggio. C’est en fait le directeur
photo de la trilogie, Ron Fricke, qui en est le créateur. Tourné en 70mm, Baraka est un
poeme visuel qui s’inscrit & merveille dans le mode poétique de Nichols. Le film,
principalement muet, accentue les qualités visuelles et musicales du cinéma pour créer un
tout poétique et grandiloquent. Tourné dans 24 pays, le poeme fait s’alterner des scénes
grandioses ou la spiritualité et I’éternel sont toujours présents en filigrane. Ainsi, on passe
en moins de dix minutes du Népal au Cambodge, en traversant le Japon, les Etats-Unis, le
Tibet, I’Indonésie, la France, I’'Iran et la Turquie. La beauté des rituels humains et la

majesté de la nature sont toujours au centre des images.

La premicre séquence, longue de treize minutes, est muette quoique musicale. On sent
dés lors que le réalisateur veut nous faire voir quelque chose. On devine qu’il veut nous
montrer la beauté derriére certains rituels religieux et comment ces rituels, au final, se
ressemblent fortement dans leur forme. Dans Baraka, il n’y a aucun sous-titre. Les
données rhétoriques sont minimales. Comme I’indique son réalisateur Ron Fricke : « I
chose not to have any narration or subtitles, because it would have put the film and the
feeling of the film on a whole other place. It’s not about where you are or why you are
there, it’s what’s there. It’s like doing a painting really. » (tiré du making of). A mon avis
la principale qualité¢ du film est également son principal défaut : contempler le monde,

enregistrer la beauté sur négatif, puis monter tout cela avec une intervention rhétorique
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minimale ne suffit pas, selon moi, a créer un documentaire fort ou la subjectivité¢ de

I’auteur est bien ancrée et communiquée.

Plusieurs critiques négatives ont ét¢ formulées a 1’endroit de Baraka a sa sortie. On
reproche notamment au film de porter un discours sur le monde assez banal. Chaque
scéne, chaque vignette, est certes magnifique et poétique en soi, mais le film comme tout
homogene n’atteint pas cet élan artistique que chacune des parties porte admirablement.
N’est-ce pas étrange ? Allons voir ce qui se cache derriere ces critiques. D’abord, Trevor
Johnson du Time Out reproche au film ceci : « Any one sequence might work powerfully
in its own right, but string them together with a musical overlay and the banality of the
connections becomes apparent. » (www.timeout.com). Le critique nous parle ainsi de la
« banalité des liens » pour exprimer son inconfort devant cette oeuvre. Ensuite, Fred
Camper affirme ceci: « The film's one-world thesis is asserted but never made
convincing, as Fricke zigzags from the Western Wall to whirling dervishes to the Grand
Mosque of Mecca in a superficial gloss on faith (and everything else). »
(www.chicagoreader.com). La thése du réalisateur (nous faisons tous partis du méme
monde) est avancée, mais elle n’est pas bien défendue. Mike McCabhill du journal The
Guardian abonde dans le méme sens : « Again, you are left weighing the dense, stirring
beauty of these images with the crushing banality of what's actually being expressed
through them : the vaguest of we-are-the-world sentiments. » (www.theguardian.com).
Encore une fois, il est ici question de banalité et de discours vaguement creux. D’un autre
coté, Hal Hinson du Washington Post nous rappelle que « nothing in this epic visual
poem is less than extraordinary » (www.washingtonpost.com). Comment se fait-il alors
qu’un film aussi beau, aussi poétique, aussi connecté sur la nature et le sublime, n’arrive
pas a créer un discours profond autour du sujet et en quoi cela a-t-il rapport avec la notion

de subjectivité ?

Ici, j’aimerais défendre I’idée que 1’'une des faiblesses de Baraka vient justement du fait
que le réalisateur ne s’inclut pas assez dans son ceuvre. Certes, il le fait comme un poéte,
contemplant le monde et partageant la beauté qu’il vient de découvrir. Mais, le fait-il
comme un documentariste pleinement conscient du potentiel subjectif de son art ? Pour

bien cerner la vision artistique de Ron Fricke, j’ai di visionner le making of du film :
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« This idea was based on humanity’s relationship to the eternal. [...] This is like a
journey of rediscovery, it takes you into nature, into history, into a social situation. It’s
about reconnecting. It’s communicating on a level that I think is necessary. » Le
réalisateur prétend donc que son film permet de nous reconnecter a quelque chose de
fondamental. Il le fait a la fois admirablement et maladroitement. Baraka, c’est la
croyance un peu naive que le beau, le sublime et la grandeur plastique des images
suffisent a produire un discours artistique sur le réel. Aprés de multiples visionnements,
j’en arrive a la conclusion qu’il manque a ce film un engagement plus substantiel du

réalisateur.

Le film de Fricke est pourtant rempli de style. Qui plus est, le réalisateur connait
parfaitement son médium et maitrise impeccablement bien le langage cinématographique.
En ce sens, les images de Baraka ne sont pas d’une esthétique gratuite. Il y a
véritablement, dans la forme, une volonté de transcender par le cinéma I’espace pro-
filmique. Ainsi, un beau coucher de soleil est transmué par le dispositif
cinématographique qui le filme en accéléré. Les gens qui marchent dans le métro de New
York deviennent, par le méme dispositif, une masse informe et fluide d’une rare grace.
Cela étant, sur un strict plan rhétorique, le réalisateur se compromet peu. Il n’y a aucun
moyen de voir comment sa quéte du sublime le transforme personnellement. La quéte du
film se transforme alors en une ou deux vérités simples : ce qui est beau est bon ; nous
sommes tous différents, mais tous pareils, etc. Il y a certes une volonté de comprendre ce

qui nous unit, mais cela n’est jamais véritablement remis en question a travers le film.

Le poe¢me visuel fonctionne étrangement mieux quand le réalisateur se permet de sortir
de sa thése rigide et désarticule son montage. Lorsque les liens deviennent imprécis,
lorsque les scénes s’enchainent avec moins d’aisance, paradoxalement, nous avons
I’impression d’assister a une véritable remise en question du monde par I’art. Sinon,
Baraka contient un discours subjectif pour le moins binaire ou tout fonctionne a travers la
juxtaposition de « cartes postales » qui s’attirent ou se repoussent, se contrastent ou
s’équivalent. Le cinéma en tant qu’art peut aller chercher plus, il me semble. Il peut

questionner le monde autant dans ses évidences que dans ses paradoxes.
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Suite a cette analyse critique de Baraka, )’ aimerais reposer la question : le mode poétique
est-il un mode empreint de subjectivité ? Il m’apparait clair que la réponse est a la fois
oui et non, du moins pour le cas qui nous intéresse. Oui, car le mode poétique témoigne
ici d’une subjectivité forte, a I’écoute des formes, des émotions et a la beauté du monde
en général. Baraka est I’ceuvre d’un cinéaste sensible qui partage avec le spectateur ses
impressions et son art. Son approche poétique est donc dans un certain sens subjective.
Cependant, dans le film de Fricke, cette approche n’inclut pas une rhétorique bien dépliée
qui permet de saisir en profondeur la subjectivité de I"auteur. Si dans La béte lumineuse
de Perrault, la faiblesse ¢était d’ordre éthique, ici le probléme est plutdt rhétorique. Dans
les deux cas, nous pouvons affirmer qu’un certain retrait des cinéastes dans des positions
d’observation ou de contemplation poétiques pures semble é&tre a 1’origine des

imperfections contenues dans leurs ceuvres respectives.

Je ne prétends pas que tous les films qui adoptent des approches d’observation ou de
contemplation suivent un chemin hasardeux pour autant. Dans le cas du film de Perreault
ou de celui de Fricke, il s’agit bien de deux exemples qui poussent a I’extréme une
esthétique du retrait. Contrairement a Malick qui entreméle le mode poétique avec
d’autres approches dans The Thin Red Line, Fricke concentre dans Baraka toutes ses
énergies créatives dans une approche unique. Ce parti-pris pour le mode poétique pur
n’est pas sans conséquences et j’étais maintenant persuadé¢ que je devais utiliser cette

approche avec parcimonie, en toute connaissance de ses lacunes rhétoriques.

3.2.3 Mode réflexif et subjectivité

Dans son livre Le documentaire, un autre cinéma, ’auteur et théoricien Guy Gauthier
avance ceci :

Contrairement a une idée recue, le documentaire se donne rarement comme
transparent par rapport au réel. Le point de vue de I’auteur, sa personnalité,
ses opinions, sa volonté de convaincre, transparaissent explicitement, d’ou
I’acceptation a peu pres généralisée de l’expression « documentaire de
création ». (2002, p.239)

Ici, bien que je sois assez en accord avec cette affirmation, je dois réitérer quelques

bémols qu’une analyse de La béte lumineuse et de Baraka a permis de mettre en
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¢vidence. La subjectivité, bien qu’elle transparaisse nécessairement a travers le dispositif
cinématographique peut gagner a étre plus assumée. D’ailleurs, c’est ce méme Guy
Gauthier qui affirme dans Le documentaire passe au direct que « la meilleure chance de
rester objectif, c’est d’affirmer d’entrée de jeu sa subjectivité. Savoir ou 1’on va, certes,
organiser sa découverte, avant ou apres le tournage, mais rester disponible a 1’inattendu,
au contradictoire, au hasard. » (2003, p.114). Cette subjectivité doit étre affirmée d’abord

a soi-méme, mais aussi plus tard au spectateur.

Quand je suis finalement parti en tournage, j’étais désormais pleinement conscient des
grandeurs et des limites subjectives du mode poétique. J’étais également plus lucide face
aux défauts présents naturellement dans les approches d’observation et de participation.
C’est donc bien préparé que j’ai quitté Montréal en juin 2014 pour un périple de trois
mois autour de quelques grandes communautés utopiques américaines. Il me restait
cependant une intuition laissée sans réponse : au-deld de ma présence poétique, je
souhaitais transmettre une subjectivité plus pleine, plus assumée, une subjectivité qui me
permettrait de faire comprendre au spectateur les tenants et aboutissants de ma quéte et
son caractere personnel. Y avait-il une approche qui me permettrait de bien communiquer

cette réalité ?

J’ai laissé la question de la subjectivité en suspens pendant tout le tournage, faisant
confiance aux trois approches déja privilégiées. J’étais néanmoins conscient qu’il y aurait
un certain manque & pallier en post-production. A mon retour & Montréal, j’ai tout de
suite commencé a travailler sur le montage du film. Puis, aprés six semaines d’intense
labeur, 1’¢laboration d’une scéne est venue jeter une lumiere nouvelle sur la question de
la subjectivité. Dans cette séquence, I’un des personnages me confronte. Il me dit ceci :
« Utopia, perfection, is a place you’ll never be. You’ll never make utopia. ». Cette phrase
m’a choqué, voire bouleversé. C’était une remise en question plus que pertinente et je ne
pouvais la prendre légérement. Jusque-la, j’avais pensé faire un film sur les utopies et
voila qu’un utopiste venait me dire que je n’étais pas, chez lui, en Utopie. Tout un régime
de croyance personnel était sur le point d’étre ébranlé. Cette phrase bien simple venait en
fait cristalliser un sentiment que j’avais eu pendant tout mon voyage : 1’'utopie n’est pas

tant un endroit, mais plutot un état d’esprit, un ensemble de valeurs a partager. Cela dit,
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mon film s’appelait bien American Utopias et je n’étais pas prét a changer le titre pour
autant. Je préférais plutot trouver une manicre de raconter ma quéte personnelle et c’est a
travers la narration que j’ai choisi d’en faire part aux spectateurs. Cette narration qui
prend ici la forme de phrases écrites (et qui sera probablement une narration sonore dans
une version plus achevée du film) n’était pas prévue au départ. C’est la confrontation de
ma subjectivité a la réalité du processus créatif (tournage et montage) qui m’a fait prendre

conscience de la nécessité d’une telle narration.

Ainsi, American Utopias n’était plus a partir de cet instant un documentaire a tri-
approches, mais bien un film possédant au moins quatre approches principales distinctes,
une approche réflexive venant se greffer tardivement aux modes déja présents

(observateur, participatif, poétique).

Cela dit, I’approche réflexive telle que décrite par Nichols differe 1égerement de celle
employée dans American Utopias. Rappelons que pour Nichols, ce mode est
principalement caractérisé par une réflexion menée par les cinéastes sur les possibilités
du cinéma en tant qu’art et ses limites comme médium. La réflexion portée par la
narration d’American Utopias n’est pas un commentaire strictement sur le cinéma, mais
plutdt sur le projet dans son entiereté. Il s’agit ici d’accompagner le spectateur dans la
quéte du cinéaste, de le diriger vers certaines considérations et de reconfigurer les
prétentions du projet a partir du moment ou I’on prend connaissance de certaines réalités

qui nous étaient préalablement étrangeres.

Ainsi, par le concours de trois différentes approches, la participative, la poétique et
surtout, la réflexive, j’ai pu inclure un peu plus efficacement ma subjectivité dans le film.
De cette manieére, je répondais en quelque sorte a une faille pressentie par une analyse de
La béte lumineuse dans le second chapitre. Dans sa forme écrite actuelle, cette
subjectivité est somme toute partiellement assumée. Toutefois, dans une version qui

serait narrée vocalement, elle s’incarnerait encore davantage.
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Conclusion

Au final, cette analyse d’une partie du processus créatif d’American Utopias m’aura
permis de comprendre comment différentes approches du cinéma documentaire peuvent
s’agencer, se répondre et se compléter mutuellement. En partant de certaines intuitions et
en déployant a partir de celles-ci un travail d’analyse un peu plus soutenu, j’en suis arrivé
a la conclusion qu’une approche hybride, incorporant quatre principaux modes, serait la
plus appropriée pour bien cerner et communiquer mon sujet. Car, comme ce mémoire a
cherché¢ a le souligner, chaque approche comporte ses forces et ses faiblesses, ses
étendues et ses limites. Il est du devoir du créateur de connaitre leurs qualités naturelles,

mais aussi leurs lacunes intrinseques.

Ainsi, chaque approche entretient un rapport particulier aux grandes dimensions du
cinéma documentaire (esthétique, éthique, rhétorique et subjectivité). Par exemple, j’ai pu
constater que le mode observateur convient a saisir 1’instant, la parole et I’authenticité du
moment ; mais il le fait, dans sa forme la plus pure, au détriment de I’incarnation de la
subjectivité de 1’auteur, en plus d’offrir au spectateur un contexte limité des événements
dont il témoigne. Le mode participatif vient pallier ce manque d’informations, mais il
peut le faire au préjudice d’une certaine homogénéité cinématographique et poétique.
Encore plus, selon le dispositif privilégié, ce mode ne parviendra pas nécessairement a
inscrire la subjectivité du cinéaste de maniére satisfaisante. A I’opposé, le mode poétique
et le mode réflexif tendent a inclure plus aisément la subjectivité. Mais, encore une fois,

cela se fait souvent au détriment d’autres dimensions et qualités du documentaire.

Rappelons-nous ce que Bill Nichols a écrit au sujet des modes présents dans sa
typologie : « New modes arise partly in response to perceived deficiencies in previous
ones [...]. » Pour le théoricien, chaque mode surgirait historiquement, du moins en partie,
en raison des lacunes présentes dans les autres modes déja en usage. C’est un peu ce que
j’ai vécu dans mon processus de création, mais sur une échelle de temps beaucoup plus
compressée. J’ai d’abord supposé que I’approche observatrice pure était la meilleure pour

rendre compte de mon sujet. Puis, des premiers tests sur le terrain et un travail d’analyse
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m’ont permis de clarifier certaines lacunes de ce mode et c’est a partir de ces

observations que j’ai pu rectifier le tir et considérer d’autres approches.

Pour Nichols, I’exercice de typologie est une occasion de revisiter et de refaire 1’histoire
du cinéma documentaire (ce que Stella Bruzzi lui a notamment reproché). C’est
¢galement 1’occasion pour lui de comprendre comment chaque approche fonctionne et
dans quelle mesure elles ont été historiquement employées par les cinéastes. Pour le
créateur, cet exercice de typologie est vécu différemment. Il permet plutdt a celui-ci de se
munir d’un arsenal d’approches créatives riches et variées. De surcroit, 1’exercice lui

permet de clarifier leurs diverses fonctions et de les employer a bon escient.

Etudier la typologie de Nichols et m’autoriser & lui répondre m’a permis de mieux
comprendre ma propre pratique. En prenant conscience du fait que les modes peuvent
cohabiter et non seulement coexister comme 1’avancait Nichols, j’ai été en mesure de
créer un dispositif original d’entrevues « désincarnées ». Aussi, c’est en analysant ses
propositions de catégories que j’ai compris comment mieux les unir les unes aux autres
pour créer un film documentaire a approches mixtes et plurielles. Un film qui, je I’espére,

tient compte des spécificités de chaque mode.

Finalement, c’est a la rencontre de cette typologie de Nichols et d’analyses personnelles
de films que j’ai trouvé les réponses a mes principaux questionnements créatifs. En
prenant appui sur des exemples positifs et inspirants (Pour la suite du monde, The Thin
Red Line) et sur des contre-exemples tout aussi évocateurs (La béte lumineuse, Baraka),
j’ai compris que la mise en scene et la mise en récit se doivent d’évoluer avec le projet ;

que chaque dispositif doit d’abord étre mis a I’épreuve de la réalité avant d’étre employé.

A travers le processus d’American Utopias, je ne prétends certes pas avoir inventé de
nouvelles approches et 1a n’était pas mon intention. Il serait cependant intéressant
d’analyser a nouveau, comment peuvent surgir, sinon de nouveaux modes documentaires,
du moins des solutions a des problémes et questionnements rencontrés a travers un
processus de recherche-création. Ce pourrait donc étre 1’objet d’une autre recherche. De

mon coté, je me suis plutot évertué a comprendre le fonctionnement des approches qui
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sont déja en usage. Je me suis aussi questionné sur la maniere de les agencer afin de
former un tout cohérent et au service de la représentation cinématographique de I’utopie

dans le cadre de la réalisation de mon film documentaire.
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