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RÉSUMÉ 

 

Par la nature double de sa réflexion, le présent mémoire propose d'interroger, au théâtre 

contemporain, la violence dans le langage comme modalité de négociation avec le réel. 

D'abord par une fiction au dispositif épuré et à la langue poétique, la pièce de théâtre Caille-

moi, puis par un essai sur la pièce de théâtre Rouge gueule d'Étienne Lepage, nous désirons 

mettre en lumière un langage désubjectivé (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Pierre Ouellet) au 

cœur duquel la présence de l'altérité remplace une certaine aliénation. Inscrivant notre 

démarche à la croisée des études littéraires et théâtrales, à la suite des travaux de Marion 

Chénetier-Alev sur l'oralité au théâtre, nous exposons à la fois la violence faite au dispositif 

théâtral et aux lecteurs-spectateurs dans l'espace du théâtre rendu possible par la violence du 

langage. Notre réflexion se pose également dans une visée plus large, interrogeant l'inscription 

du théâtre in-yer-face britannique (Sarah Kane) et de ses répercussions dans le théâtre 

québécois contemporain, en soulignant la connaissance de la dramaturgie québécoise dont fait 

preuve la pièce. En ce sens, le langage inventé par le jeune dramaturge offre le contrepoint à 

un certain cynisme contemporain et impose un langage riche et conscient de son histoire. 

 

 

 

Mots-clés : Étienne Lepage, Rouge gueule, Théâtre québécois, Littérature contemporaine, 

Langage, Violence, Désubjectivation, Oralité, Rapport au réel, Altérité 
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ABSTRACT 
  

 Through a twofold approach, the current M.A. thesis suggests an investigation of 

violent language in contemporary theatre as a means of coping with reality. By proposing first 

the play Caille-moi and its sober scenography and subsequently an essay on Étienne Lepage’s 

Rouge gueule, this thesis aim to draw attention to a desubjectified language (Gilles Deleuze 

and Félix Guattari, Pierre Ouellet) in which alterity replaces an undeniable alienation. At the 

cross road of Literature and Theatre Studies and following Marion Chénetier-Alev’s work on 

the oral nature of theatre, the present study wants to address violence as both a theatrical 

apparatus and as directed towards the readers-viewers in the space of the theatre by use of 

language. The reflection on the subject also expands to investigate the British In-yer-face 

Theatre (Sarah Kane) and its ramifications on Quebec’s contemporary theatre by 

demonstrating its broad knowledge as proven by the play. Consequently, the young 

playwright’s invented language offers a counterpoint to contemporary cynicism and imposes a 

rich language conscious of its history. 

 

 

 

Keywords : Étienne Lepage, Rouge gueule, Quebec's Theater, Contemporary Literature 

Language, Violence, Desubjectivation, Orality, Relationship to reality, Otherness 
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CAILLE-MOI 
Théâtre 
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Aimer et cette silhouette de craie à la vitre...  
 

— Marie Uguay, Journal 
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Personnages 

Ada 

Femme 

 

Kaa 

Femme 

 

Ema 

Femme 

 

 

 

On pourra dire le texte avec le rythme qui semble juste et tordre les mots, du chuchotement au 

hurlement. La pièce prend place où l’on veut bien et les noms des lieux pourront être modifiés 

en ce sens. De toute façon, le texte est donné au metteur en scène qui exercera sur lui toute 

autorité. 

 

 

 

 

 

 

L’utilisation des [italiques] entre crochets signifie la prise de parole par un ou plusieurs 

personnage(s) dans le discours d’un autre. 
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1. 

Ada 

 

Tu cours tu cours mais ça donne rien 

Tu te perds 

Tu tournes en rond 

Tu reviens 

Trop vite tourner autour du pot de ta blessure tu reviens 

Point de départ mais t’arrives trop tard 

 

Peut-être qu’il y a des choses qui se perdent  

Avec le temps des affaires plus importantes que des bas 

Quelque part dans un déménagement quand ça bouge 

Perdre ce qui se cache dans le recoin de nos têtes  

Un petit bout par-ci des histoires par-là  

Dont on ne voudrait pas se rappeler et qu’on choisit d’oublier 

Les histoires qui tachent même par dedans 

 

On avait peur d’ouvrir le cercueil de mon oncle au salon funéraire 

Il paraît qu’il s’était brûlé tout le côté de la face avec la tondeuse  

Celle qui a mis dans ses poumons le gaz 

On pensait pas le revoir avec nos images 

Le visage brun comme un steak trop cuit 

Un morceau de cuir magané collé à côté de ses cheveux  

Roux noircis  

 

Il s’était organisé un espace petit lit  

Pour en finir tranquille  

Dans le fond de sa shed 

Une couverte tout’ le kit 

C’est moins pire qu’un lit dans la vase du fond du fleuve 
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Entre deux rives le courant au corps 

C’est le gazon qui le retiendra enfin 

 

Il restait une place entre le cancer de la tante et les grands-parents 

Un endroit en terre trop près des aïeux je suppose 

Ce qui reste 

Le sein de la famille dans la ville de l’enfance de ma mère 

Il y avait une grosse pierre grise qu’on avait payée depuis longtemps 

Où il restait un espace de gravure libre ou deux 

Mais c’est en bordure du cimetière qu’il voulait pourrir 

En retrait encore un peu ailleurs mais pas trop loin pareil 

Sa boîte chatouillée par les racines des grands érables 

Entourée des vieilles croix illisibles 

De l’autre époque d’enfants morts avant les vieux 

Du village que personne n’avait été capable de sauver 

 

Je rêve de ce chalet de l’autre côté de la petite rivière 

Sur le chemin où vous alliez cueillir les bleuets 

Près des terres 

Après la grande allée d’ormes hauts 

Une petite maison chaude et sans cave 

Avec pas de fondations mais forte sous son toit qui craque dans le vent 

Tout à côté et juste assez éloignée des gènes dans la fosse 

Déposés là une fois la boue dégelée lentement 

Je rêve de ce refuge en bord de ligne en bord de bois 

Sur lequel les gens qui l’ont aimé ont laissé de belles traces 

Un bout de cuisine des gravures près du foyer et des oiseaux dessinés dans les vitres 

Je rêve de ce petit chalet impossible 

Derrière les grandes montagnes pour que je ne voie pas le dépanneur de Mansonville 

Où petites on allait échanger un peu de peine 

Contre des bonbons 
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Le ciel gris d’un janvier plein de pluie 

Le sucre dans la bouche contre les sanglots des grands 

Quand ils sont morts les vieux de ma mère 

 

On a su après l’enterrement qu’il s’était fracassé le coin du crâne  

Ouvert sur un meuble pas trop loin  

Qu’il s’était sûrement levé trop gelé par le gaz  

Sur les jambes pour changer d’idée 

Qu’il était déjà allé trop loin 

Pis qu’il serait mort affalé  

Entre l’établi et le congélateur  

La tête explosée le visage cramé 

 

Apprendre ça c’est un peu se sentir coupable  

Coupable d’avoir accusé une mort voulue planifiée au quart de tour 

Une mort qui ne change pas d’idée  

Une mort qu’on ne manque pas encore 

 

Savoir ça après l’avoir vu le cercueil ouvert exposé maquillé au fond de teint couleur vieux 

bas collants ça pète le cœur parce qu’on ne peut pas s’empêcher de se dire qu’on aurait pu 

arriver au bon moment dans la minute où la vie prend le dessus malgré le mal d’être là au 

monde tout croche et sans espoir la survie au fond de la gorge incapable de sortir 

 

Devant la famille au salon funéraire il était placé serré dans un cercueil pas trop grand  

Moins cher que le frère de ma mère m’a expliqué 

Ça faisait remonter les épaulettes de son complet des grandes occasions 

Un petit cou stressé les muscles des épaules crispés hauts 

La croix en or par-dessus le collet de sa chemise  

Stiff pareil même couché là-dedans 

Ses gros doigts maganés emmêlés autour d’un chapelet de plastique 

Un à la chaîne sans valeur qu’on n’allait pas récupérer après coup parce qu’ils avaient gardé 
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les autres pour la bonne femme sans mari 

Retenu là par la peau peinte la peau solide 

Les ongles blanchis par le chlore pas de traces d’abattoir 

 

Pas fort près des fleurs on parlait de son visage 

Que de la belle job qu’ils ont faite en ville 

Il paraît que ça a pris au moins quatre heures à faire juste pour la face 

Faut être tout’ un artiste seigneur 

On ne voit plus bien sa peau 

Ses taches de rousseur à l’oncle sont comme fondues dans ce qui lui patche ça 

Les tantes les nièces dans leurs robes cheap 

C’est de ça qu’elles parlaient 

De la belle job qu’ils avaient faite 

C’est embêtant 

 

Devant la famille ça a été les Corinthiens que j’ai lus 

L’épître préférée on dirait 

Des bouts qui parlent de chemins de départs 

Des brebis et de sacrifices 

Juste assez noirs juste assez flous  

Pour que ça passe pas trop mal à l’église 

Et devant ce prêtre en robe 

Un chant d’images de chemins de choix 

Même si ça ne veut plus dire grand-chose 

Ces mots-là  

Ça avait encore quelque chose de réconfortant 

Quelque chose comme des vieilles pantoufles 

Sales pis confortables 

Comme un rappel  

Des mots qu’on a déjà entendus avant  

Des mots de célébrations déjà faites déjà vues déjà passées par-dessus 
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Il est arrivé tard au salon le fils de mon oncle  

Mon âge moins de chance 

Il n’a pas été capable de le regarder  

Une douleur le cri sourd 

Il est allé hurler dehors pas de mots pour rien 

Ça devait faire quinze ans qu’il ne l’avait pas vu 

Même en peinture 

Le makeup cache pas tout’ 

 

Qu’est-ce que tu fais avec ça  

Qu’est-ce que tu fais avec ça après tout’ quand tu l’as dans face 

Qu’il parle plus et que c’est rendu frette  

Plus de caresses plus de chaleur pour personne 

 

On a annoncé la mort de mon oncle dans le journal 

Mais juste dans le petit papier pas celui de Montréal 

C’était en avril ou en mai ou en mars 

Son nom avec une vieille photo de lui  

La chemise country des coutures en V au bas des épaules 

Les traits moins tirés la peau moins flasque le cou plus mince rien d’autre 

On choisit toujours des images de la mort plus belles 

Ça conserve  

Ça essaie de garder quelque chose on dirait 

Pas d’invitation pas de prière  

Rien d’autre dans’ notice 

 

On était tous mal à l’aise et ça paraissait même une fois lui mort dans le journal ça avait laissé 

un goût amer quelque chose de travers dans la gorge quand on avait su pas que la menace était 

nouvelle pas que le gun n’avait jamais été sorti astiqué montré brandi dans les réunions de 

famille devant les enfants les bébés les nièces les vieux mes cousins les doigts sales de moteur 
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de char 

 

C’était en avril ou en mai ou en mars  

C’est dur à dire parce que le gris s’étire longtemps à Montréal 

On avait reçu chacun à notre tour un appel  

Téléphone de pleurs de je ne sais plus quelle tante  

Le genre de message laissé sur son cellulaire qui se trahit dans le ton de la voix 

Une tonalité trop haute pour être vraie  

Dans le tremblement qu’on retient à chaque mot 

J’aurais bien voulu répondre  

Mais j’étais pas là  

Des fois ça arrive comme ça 

 

[Rappelle-moi c’est Maman] 

 

Je marchais et c’est là que ça m’est rentré dedans 

C’était une rue de fin d’hiver bruyante solitaire 

On marchait bien paquetés en masse pas toujours droit 

Et c’est là en haut de ma tête 

Accrochés au ciment du viaduc que je les ai vus 

En pleine rue les cinq corps de tissus habillés comme toi comme moi pendus par le cou le 

corps pendant au bout d’une corde attachée serrée 

Une ostie de mauvaise blague qu’on avait accrochée là avec une banderole 

Pour essayer de dire qu’on s’en va dans l’champ nos chars la ville 

Mais tsé quand ça va loin 

Jusqu’à en mourir 

 

Pis c’est à ce moment-là que ça a pété 

Mais c’est venu de l’extérieur  

Une déflagration prise comme une vague qui arrive  

L’onde de choc  
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Fort dans tes dents même si tu veux pas réagir 

Et tu subis quand ça arrive aussi solide 

 

Les claques arrivent rough comme pas polies et pleines de choses tout croche t’as la gueule en 

sang les poings serrés à blanchir les jointures tu deviens les ongles sales à force de gratter la 

crasse accumulée avec le temps sur le bord de toi 

 

J’ai eu envie de vomir 

La bile dans la gorge qui râpe qui tord qui décape 

Je me suis mis sur le côté du trottoir et j’ai dégueulé 

Comme ça 

Torcher tout ce qui grondait en dedans 

Dégueulé profond solide sans pouvoir me retenir faire quoi que ce soit 

Le ventre les tripes sorties direct dans’ garnotte 

Du jus dans les bottes le cuir taché me revirer l’estomac 

Un coup de poing en plein nombril 

Déborder sortir du beau cadre blanc 

 

J’aurais voulu ne pas te faire honte 

Maman ne pas te faire peur 

Que la famille ne meure jamais 

Même dans les plus laides histoires 

 

Maman j’ai rêvé que je te cherchais dans ta grande maison  

En labyrinthe reconnu 

Avec la peur que tu sois morte que tu aies été tuée entre les murs 

Décorés d’avant avec un sapin de Noël 

J’ai rêvé que tu pleurais là assise dans le salon  

Cet homme puant sur le divan mon père aigri 

Évaché sans cœur  

Et toi toute mouillée nue frêle dans ton corps de mère avec le ventre beau un peu flasque au-
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dessus des hanches 

Tu chassais la honte et venais vers moi le corps tremblant et sali 

Jusqu’à ce que je te prenne et que je t’apporte jusqu’au bain 

Te redonner un peu de chaleur  

Te mettre à l’eau 

Te redonner à flotter pour te sauver d’un autre temps 

 

Et je me rappelle de ton geste moi cachée derrière la porte entrouverte de la salle de bain 

Où lentement tu faisais glisser l’eau tiède sur le dos de ma grand-mère 

Celle qui cachait les couches que son corps lui obligeait 

Celle qui mangeait les prunes bien mûres avec passion quand on regardait pas 

Celle qui faisait cuire le bacon sur le poêle à bois 

Celle qui rangeait des cent piasses dans sa boîte de poudre parfumée 

Et petite j’avais capté toute la douceur la comprenant trop purement peut-être 

Exclusive  

Et totale 

Ça tourne encore dans ma tête d’aujourd’hui 

C’est comme ça dans toute ta distance ma Maman 

En te bordant la main dans les cheveux 

En te flattant le dos comme quand on était petites 

Je te redonnerai les histoires que j’ai apprises 

Depuis si longtemps 

Pour éponger les moins douces des tiennes 

Pour tenir tranquilles ensemble nos familles et nos temps 

Je te le promets 

 

Tu as eu une belle poule toute blanche  

Clémence que tu l’appelais 

Un œuf le jour et de l’eau chaude la nuit pour le froid 

Elle venait quand tu disais son nom la jolie Clémence 

Tu mettais sa paille dans le garage loin des chats 
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Et tu t’es juré que c’était fini quand elle est morte 

Que tu en avais eu assez 

Que c’était trop dur 

Et que tu n’avais plus l’âge de tous ces départs 

Parce que tout mourait autour de toi 

 

J’ai aimé cet homme qui avait un lapin 

Blanc avec une grosse tache noire sur l’œil 

Il l’avait dans son petit un et demi 

Pour faire semblant que le monde est un peu chaud 

Un lapin qui allait crever ben avant lui 

Pour être sûr que ça ne va pas le suivre trop longtemps 

Qu’il mette quelque chose devenu rigide dans un sac à vidange blanc de cuisine pour être ben 

sûr que ça meurt autour de lui 

Que même si c’est doux ça crève 

Mais tu vois ça l’a pas sauvé parce qu’il m’a trahie 

 

Il avait pleuré à mort en le ramenant du pet shop 

Comme pour s’assurer de ne plus jamais avoir de peine 

Ça passe les affaires 

Tout passe de toute façon qu’il pense 

 

Le mien est gris Maman et ne mourra jamais 

C’est un lapin passeur 

Un jour il perdra sa chaleur et je le planterai comme une graine  

Dans une cour à scrap  

Pour qu’il pousse encore ses petites oreilles vers le haut de la terre 

Comme des tulipes 

 

Il y a trop de vaisselle dans le sous-sol de mon ancienne maison 

Ma mère les ramasse les collecte de partout ailleurs 
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De vieilles femmes qui quittent leur maison 

De ceux qui sont morts et que les enfants ne veulent plus dans leurs armoires 

Elle les garde précieusement quand les tasses les assiettes et l’argenterie entrent chez elle 

Comme en toi Maman 

Quand elles sont posées dans ton grand vaisselier  

 

Tu les connais par cœur 

Chaque dessous et toutes les fleurs 

Un service pour chacune des personnes que tu as aimées 

Leurs dorures deviennent aussi précieuses que les bijoux que tu gardes 

Ceux avec des engravures et des émeraudes  

Ces perles dont tu ne te sépares pas 

On dirait que tu mets ensemble une famille 

Des petites filles et des Maman que tu agences 

Une soucoupe de porcelaine à la fois  

Précieusement par couleur 

Tu mets la table pour tous tes fantômes ma douce mère 

 

Et eux ils attendent 

En silence dans le coffre du grand garde-robe de cèdre 

Dans les vieux albums de cuir et des boîtes de cigares 

Celles qu’il y avait à Mansonville dans les tiroirs de la salle à manger avec tous les papiers 

importants et tous les porte-bonheur 

Tu ne connais pas beaucoup de leurs visages 

C’est ce qu’il reste  

Et aussi ce qui s’est perdu 

Les noms qui n’ont pas traversé les époques 

Dans le paquet d’inscriptions au dos de ces photos-là 

Tu as gardé tous les portraits en noir et blanc 

Et surtout ceux qui avaient été colorés à la main 

Tu as gardé les centaines de clés qui n’ouvrent plus rien 
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Celles que ton père rangeait dans de petits barils en fer 

Jusque comme ça parce qu’on ne sait jamais 

 

Mais je ne comprends pas Maman comment tu as mis le feu à celles de mon enfance 

À toutes les couleurs les papiers glacés et mats des différentes modes 

Comment tu as pu trouver la haine de les faire fondre 

Toutes celles où il y a mon père et notre famille toute croche 

Je ne comprends pas la force que tu as eue 

Pour t’envoyer au bûcher comme ça 

En les choisissant une à la fois 

Une par une 

En mettant à mort  

Une photo à la fois 

Ton propre souvenir 

 

Je me demande parfois si ces personnages reviendront même un peu cramés 

S’ils se mettront à table avec les autres 

Avec une petite odeur de boules à mites  

Devant tes belles assiettes anciennes Maman 

 

Tu sais que j’ai trouvé un grand album luxueux 

Une autre famille sur le trottoir 

Laissé dans les vidanges 

Mais sorti juste assez pour la culpabilité montrée au monde 

De ne pas savoir comment vivre avec des visages qu’on devrait connaître 

Mais qui ne nous disent rien 

Avec cette peur de se perdre 

Devant l’inconnu de nos chairs 

 

Elles étaient identifiées 

Presque tout’ précisément nommées 
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Sur de petits post-its jaunes avec la dactylo 

Love affair  

 

Vacations  

 

 

Lake with uncle Jo 

 

 

Twins 

 

 

 

Daddy 

 

Ces photos-là je les ai adoptées 

Regardées encore et encore Maman 

Prises dans mes mains entre mes doigts et portées au cœur 

Parce que c’est si étrange et fort 

Ce qui se dégage 

De l’absence 

Imprimée collée conservée entre deux couvertures noires 

 

Des photos dans le feu comme du papier qui caille 

Des visages des maisons craquelées 

Les côtés des têtes cramés roussis  

Et noir 

 

Le feu ne lave rien pas même les os 

Ça condense les fantômes 

Et laisse croire que tout le mal est parti en cendres 
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Mais ça nous reste s’étampe survit 

Mais dans toutes sortes d’urnes et de bocaux 

 

Maman ces visages ils ont fondu dans les flammes 

Des faces caillées 

Mais ils ne se mélangeront pas aux cendres même après 

C’est la colle des papiers qui se condense 

Qui reste en petits tas noirs plus solides 

Qui survivent nous résistent 

Alors que le bois mort et brûlé marque Maman 

Il craquèle se fend en une peau-fusain 

Un désert sombre ciselé la terre trop sèche pour tenir ensemble 

Il tache tout  

Et son écorce morte écrit ce qu’on jette 

Jusque dans le fond de ce qu’on cache 
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2. 

Kaa 

 

Tu cours tu cours mais ça donne rien 

Tu te perds 

Tu tournes en rond 

Tu reviens 

Mais tu t’arrêtes ça coule la plaie ta blessure 

Point de départ mais t’arrives trop tard 

 

Vous auriez dû me le dire dès le début 

Cette douleur 

Que t’étais mal en dedans 

 

T’es lourd 

T’as les os la moelle pleins de fantômes 

 

Vous auriez dû me le dire 

Vos bras coupés plus de caresses pour personne 

Vous auriez dû m’avertir que faire des bébés ça vous fait plus peur que la mort parce que ça 

nous reste s’étampe survit  

Que tu t’en serais voulu à t’en exploser les tripes 

Une culpabilité de quand on sait que son bébé est mort de nous 

Pis que ce sera après qu’on aille même un mot à dire 

Pourri enterré quelque part 

Et ne même pas faire pousser un arbre sur ta merde 

Grafigner ton sol faire des morsures vives à la terre pour jeter tes restes 

Pour faire comme si 
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Vous 

 

Vous 

 

Vous 

Vous vous vous vous fuck 

 

 

Toi 

 

T’es où 

 

 

 Ta yeule mais réponds-moi 

 

 

Je devrais peut-être 

Me donner comme une grosse chienne 

Me tenir les pattes bien hautes 

Haletante pour un peu d’amour 

La bave les dents 

Mouillée 

Paqueter des soupirs dans le silence 
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[   Mm 

   Yeah 

    Oui c’est ça 

    Pour me rendre fou 

    Juste là 

    Aie pas peur grafigne-moi 

    Oui c’est ça à partir des fesses juste là dans le creux des reins 

    Là juste là c’est ça 

    Pis tout le long du dos   yeah  

        mm  

        oui   

         aie pas peur  

    Jusqu’en haut le cou presque les cheveux 

    Même si i’ te reste un peu de peau en d’sous des ongles 

    Enwoueille grafigne-moi ostie 

    Assez fort pour que je le sente après que ça chauffe encore 

    Encore 

    Me rendre fou pour  

    Oui c’est ça 

    Inquiète-toi pas 

    Pour que ça fasse mal encore après 

    C’est bon quand ça reste un peu  

    Que ça brûle dans le dos quand t’es encore humide 

    Encore 

    Juste un peu mm 

    Plus fort 

        Yeah  

        mm  

         oui c’est ça   ] 
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Je me sens comme une grosse cour à scrap  

Une crisse de grosse dompe 

Aec un dix-huit roues pas de moteur qu’on a laissé rouiller là 

Là une cour à scrap avec du bois plein de clous la rouille les vers blancs  

J’suis clôturée un bout’ de terre où même les arbres sont morts 

Et feuilles tombées  

N’importe comment  

Sur nos cochonneries qu’on a laissées là pour ne plus les regarder 

Pas d’ordre 

 

(Ada et Ema poussent un cri.) 

 

Crevée comme un roadkill sur le bord d’une rue  

Trop belle trop d’arbres pleins  

Avec tes vidanges laissées là trop longtemps 

 

Même pas vu venir 

 

T’es mort 

T’es mort ostie 

Pas de pow pow rien pantoute 

 

Tes organes tout partout autour 

Le sang lavé 

Ta scène est effacée 

Tout blanc plus que la ligne au milieu du chemin  

Celle qui sépare le recul et l’à-venir 

Ton retour et mon départ 

 

Je crie j’hurle je gronde j’hurle et je crie 

Parce que je suis un espace où nous se fait pis se défait 
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Un café achalandé bétonné trop bruyant 

Brouillée écrasée un gros œuf à cuire sur l’asphalte 

Tsé quand tu grinces des dents même le jour quand la mâchoire te fait mal jusqu’aux yeux 

 

Vous auriez dû me le dire  

Que la guerre ça se passe en dedans de toi même si tu peux pas comprendre 

Que t’es pas là seras jamais là 

Parce que je le sais que t’essayes de partir 

T’arracher à quelque chose  

Comme on met ses meubles dans rue un premier juillet  

Pour que quelqu’un parte avec  

Pis qu’on ne les voie plus  

Jamais en dedans 

Je le sais ben trop que t’hallucines 

Que ta douleur tu y penses pas trop devant les guns 

Quand tu les vois de ton écran de l’autre côté 

Pas de place  

D’espace pour avoir la chienne pour vrai chez nous  

Que tu te dis que ça existe pas ici que t’as besoin de te battre  

Ailleurs les poings en l’air  

Les coups qui cherchent quelque chose  

Les hélices en crawl à bout de souffle 

Pour pas te fesser dedans 

 

Je suis partout colère déception attente douceur 

On m’a déjà dit qu’à chaque déception on aimait un peu moins 

C’était une femme bien  

Une amoureuse toute jeune dans un corps de dame 

Et ça me fait peur  

Terriblement ça m’a marquée creux au plus profond 

Toujours essayer de ne pas être déçue 
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Peser 

S’assurer que ce soit bien ça 

Parce que c’est fort ça brise casse écorche à vif 

Mais je ne sais pas si elle l’aime toujours lui aujourd’hui 

Si finalement la déception a eu raison de tout le reste 

Ou si finalement l’autre a fini par prendre le dessus 

À marcher sur tout même l’orgueil 

En se dérobant aux promesses aux grands mots 

Qu’on dit pour se faire survivre 

Se supporter quand le mal élance dans la poitrine 

En le cachant au monde 

 

Il n’y a pas de bonne façon de se dérober tu sais 

Pas de mots de paroles une façon de les faire entendre parfaite 

Qui n’écorche rien 

Qui laisse lisse le devoir accompli 

 

Tu laisses tu restes violent dans l’absence 

Sans cette entente courageuse du goût de l’autre 

Mais je suis encore à moitié gelée du cœur  

Comme fermée hermétique pas poreuse  

Sans habitude effrayée l’embâcle à peine retenue 

 

Je ne baiserai plus avec toi tu as raison 

Je te ferais l’amour ce serait terrible et magnifique à la fois 

Je ferai l’amour 

Ressentirai des choses de toi 

Impossibles à savoir 

Avec les sens et en oracle à la fois 

Alors qu’insaisissable en zone grise tu caches tes bras 

Et tout le corps accroché avec 
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Il faudrait me panser le cœur la tête 

Il faudrait qu’il existe un mot quelque chose qui soit adapté à ce que tu m’as enfoncé dans la 

gorge 

Ne reste qu’à graviter peut-être  

Un peu de la chose la plus juste 

Rester entière et libre mais attirée toujours 

Il faut que je me détache qu’on gravite 

Essayer pour voir juste voir 

Même à contre-jour de mon histoire 

Si les forces sont assez là présentes et fortes 

Si deux de nos corps mis en mouvement ensemble  

L’un sur l’autre s’échouent enfin 

Juste pour voir juste voir tsé 

Mais dans le risque que ça se perde 

 

T’as pas de place dans ta bouche ton ventre ton sexe 

T’es sec en dedans la paille le foin dans la gorge 

Empaillé après l’impact 

Tu voudrais te stuffer tous les trous mais garder ta peau 

T’étouffer pour t’arrêter de penser deux secondes 

Tu voudrais t’accrocher un corps vide au mur 

Pour te rappeler de ne plus bouger 

Que je te regarde un peu  

Les yeux vitreux même 

 

Défais tes valises  

Celles que tu gardes en dessous de ton lit le matelas accoté sur le dos  

Pour t’en garder  

Mais les avoir proches  

Si proches 
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Défais tes valises sors tes vieux pyjamas un peu déplie-toi tu manques de place  

Regarde  

Ça  

Tout ce que tu enfermes  

Ça commence à pourrir je suis sûre  

Ça doit être plein imbibé de sang séché pas assez  

Défais les malles y’a plus de ports à atteindre t’es là tout court plus de voix  

Défais tes malles que ça hurle ailleurs  

Qu’en dessous toi 

      

Prends-moi donc  

Je pourrais être ta femme-bateau 

Ton amante flottante l’eau en dessous des reins 

J’aurais pas de port promis 

 

J’ai la bouche le ventre le sexe 

J’ai la peau trop grande de désirs 

Je te dis que tu peux faire ça rough 

J’ai pas peur 

Choke-moi ben comme il faut 

        [yeah]  

         

La main en bas de la mâchoire le cou serré 

 

        [mm] 

Prends-moi par où je suis morte 

         [oui c’est ça] 

Que l’air ne passe plus assez 

Que les hanches aient mal prises tout croche 

Pour que ça chauffe de partout en même temps 

Et que je ne parle plus 
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Je te dis je suis recollée 

Mais collée serrée je te jure 

Je suis incassable du corps à force 

De force j’ai remis les morceaux ensemble suturé serré n’importe quoi ensemble 

Ouvre les plaies aie pas peur 

Ça peut juste me faire mal 

 

J’ai déjà tout vu      

Se faire chier sur le torse 

Des groupes des gangs n’importe où 

Des trips à trois 

Se faire cracher dessus de haut en bas 

N’importe quoi dans le cul et qui déchire 

Strappée pleurée partagée pincée 

Des chiens avec leurs langues gourmandes sur toutes les lèvres 

 

Vous m’avez déjà peinte 

Le sang partout sur le corps 

Ta main entre mes jambes et tout en moi 

T’aimes te tremper dans ce qui reste de ma possibilité de mettre à vivre 

Défaire mes règles avec ta queue  

Me prendre jusque dans tes joues pour mieux me recracher sur mes seins 

En morceaux mous ta salive me répandre 

Marquer ton territoire jusqu’à ma bouche 

Avec tes mains à m’étamper  

Partout autour et sur les draps 

Pour que quand on se lève ce soit un lit de meurtre de notre mise à mort 

La forme d’un corps qu’on a fait saigner jusqu’à la perte 

Lacéré ouvert détrempé salement une carcasse 

Un grand oiseau les ailes ouvertes sur les draps à jeter 
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Que ça déborde  

Me cailler partout 

Malgré tout 

 

Vous m’avez fait goûter à tout 

 Tu m’exiges ta queue et ta cigarette 

À genoux pomper sucer 

Deux désirs pour tes mains ouvertes sur ma tête 

Que je pense à toi jusque dans mes poumons 

Dans une odeur de brûlé et de cul 

Te fumer jusqu’à mourir 

Intoxiquée un peu saoule 

L’entre-jambes humide 

Ton sexe tendu dans l’apesanteur de la nicotine 

Parce que ça t’excite que ma bouche soit juste occupée à toi 

Que quand ce n’est pas par toi t’aies encore le contrôle 

De ce qui rentre de ce qui sort 

Et de l’odeur de ma langue 

 

 

Pipe et clope en présage de ta crisse de dèche 

Te prendre par le mauvais boutte  

   [Mm 

   Yeah 

    Oui c’est ça 

    Pour me rendre fou] 

Arrête pas tu me fais mal 

    [Juste là 

    Aie pas peur grafigne fort 

        mm  

        oui   
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         aie pas peur  

    Pour qu’il t’en reste en dessous des ongles bitch] 

Crisse que t’aimes ça quand ça bave 

    [Enwoueille grafigne-moi ostie 

    Pour que ça brûle encore longtemps après toi 

    Encore me faire 

    Rendre venir fou] 

Oui je fais ma chatte inquiète-toi pas 

    [Oui c’est ça 

    Inquiète-toi pas 

    Avant que je te fourre quand t’es mouillée 

    Encore 

    Juste un peu mm 

    Plus fort let’s go] 

Mais c’est pour me faire plaisir pour jouir un peu 

        [Yeah  

           mm  

         oui c’est ça] 

J’ai ce fantasme mon amour 

Que quand tu me prends sous toi tu me déchires  

Que tu insères tes doigts les ongles bien loin 

M’entailles la peau creux 

Jusqu’aux os 

Cette peau sur les côtes que je te laisse 

À force de refuser ce qui entre dans la bouche 

De résister à la nourriture 

Qui m’écœure à en vomir 

De force pour ne pas les couvrir 

Juste pour que tu les voies 

De chaque côté du sternum et des seins 

Que ça fasse de belles lignes jusqu’au ventre 
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Des indications pour ta chirurgie 

De belles marques justes 

Pour que tu m’ouvres  

Que tu me pèles 

Comme on tient un livre ouvert 

Jusqu’autour du cœur et à la colonne derrière 

Pour que mes ailes ne tiennent plus qu’à rien 

Avec un petit bout de peau ici et là 

Assez de rien pour que ça tienne encore 

Quand tu en auras fini avec moi 

Pis que je veuille en sentir encore plus 

Que ça me brûle encore 

Sans en laisser aux autres 

Que je n’en aille plus rien que les os et le cœur 

La cage thoracique et les bras d’anges sur le lit défait 

Et les yeux fermés sur tes restes 

Caille-moi 

Caille-moi pour qu’il ne reste plus rien 

À couler 

Sans larmes ni sang pour personne 

La cage thoracique en parage de mes désirs 

 

Embarque-toi dans ma danse macabre 

Enwoueille juste un petit peu 

Un peu plus fort 

Entre le sexe et le cœur 

Cours cours mon ostie cours 

Que ça bouge ça craque ça démange 

Le sang plein les mains 

En faire éclabousser partout 

Ouvrir toutes les coutures jusque dans l’intérieur des joues et tous les muscles 
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On va crier à tous les loups laisse-moi faire 

Je ne suis que chirurgienne je couds je recouds des morceaux 

Mais j’aime la langue qui gueule parce qu’elle sait parler 

On va danser pour se perdre 

En rond peut-être 

Mais salement en transe  

Un maudit gros rave je te garantis 

On pourrait en mettre partout  

Que tu te liquéfies qu’on se liquide 

Pas besoin de ta bouche 

Plus de tes bras 

Ne t’inquiète pas 

On sera mauvais on sentira le cadavre réchauffé 

Comme morts vivants à la fois 

Le couteau à la gorge une grande lame 

En extension de mes mains de louve 

La meilleure la plus tranchante 

Effilée sous nos gorges à en couper 

On dansera avec tous mes autres 

Tu verras je les ai tous invités 

On se perdra 

Pas de nous 

Juste des corps remis ensemble 

Lacérés pleins d’amours à en faire brailler 

Les déchirures sur le corps en marque de passage 

On se videra l’un dans l’autre sur n’importe qui 

On se lancera dans le vide en manchots 

À s’en oublier les noms et les avants 

À en oublier les caresses et les mots d’amour 

Parce qu’on en sera déjà achevés 

Dans la violence de notre valse à s’ouvrir la peau 
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Pour que je me perde enfin  

Partout mais pas ici 

Pas dans ces draps avec vous 

Je te le promets 

 

Caille-moi 

Caille-moi crisse de lâche 

Fais au moins ça juste ça 

Que je n’aie plus de peine que ça me sorte de moi 

À t’en crisser la chienne ben comme il faut 

 

Et j’aboierai je cracherai 

Des petits morceaux de moi  

Me répandre contre la mort 

Et l’oubli de ce qui m’est entré en plein ventre 

Avec ton sperme ce matin entre mes cuisses 

 

Je me vois là 

En restes 

Avec ma paire d’ailes restées seules avec mon cœur au milieu 

Un cœur de carcasse 

 

J’aurais voulu courir  

Prendre toutes les nos jambes à mon cou 

Devenir plus grande courir trop vite gagner cette guerre 

J’aime encore malgré moi les héros vainqueurs les batailles gagnées  

Et les stances bien graves qui parlent de l’honneur 

J’aurais voulu me sauver comme une lâche 

Paniquée couchée sur un bloc de glace de neige 

Pour me geler la tête ben raide 

Reposer là 
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Pigeon rongé jusqu’aux os jusqu’aux ailes 

Laissée comme en mauvais présage 

Devant tout le monde  

Et en morceaux 

Asphyxiants d’angoisse et de honte 

Avec mon seul cœur de carcasse en fantasme 
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3. 

Ema 

 

Tu cours tu cours mais ça donne rien 

Tu te perds 

Tu tournes en rond 

Tu reviens 

Trop vite te crever le ventre le cœur 

Point de départ mais t’arrives trop tard 

 

Je rêve souvent que mes dents tombent  

Par paquets qu’elles s’arrachent de mes gencives 

Brassées les unes contre les autres  

Des gros dés que je ne sais pas brasser pour la chance tu sais 

La bouche la langue rendue pâteuse avec quand je me réveille l’impression de les avoir 

recollées plein les gencives  

Une sensation si réelle imprimée fort pendant le sommeil 

Mais sans ne jamais voir de sang non 

Jamais de mon sang je n’en goûte pas 

Aucun coup de poing sur la gueule ni couleur juste ça 

Cette vision que je suis propre stérile que je suis sèche  

Sèche bien sèche 

Même par ce bout-là du corps 

 

Une vieille édentée  

Peut-être déjà trop 

Je ne sais plus 

 

Je me sens rongée par en dedans parce que 

Parce que ça a déjà pogné à l’intérieur de moi  

Pris dans les liquides et la chair un petit quelque chose ça 
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Et que ça c’est se faire aspirer cureter jeter en vidanges liquides entre 14 h et 15 h un 

dimanche après-midi de décembre avec trop de prévoyance mais sans trop y penser c’pas un 

crime 

 

J’ai la peur qu’un morceau de femme  

Un bout du mécanisme  

Soit sorti avec dans les égouts un bout d’utérus ou peut-être plus 

Tout contenu dedans crissé aux poubelles flushé une crotte 

Dans un immeuble gris du centre-ville 

Dans l’entrée des botches et des putes quasiment  

Un vrai merdier abrié barré serré 

Ce bruit du moteur les dents qui craquent un goût de fer dans la bouche dans la bouche 

Avec l’angoisse perdue au bout d’un gaz hilarant 

Me faire dire n’importe quoi pendant que je retourne  

Me retourne au vide entre le pubis et le nombril 

À l’intérieur de mon cul de fille femme salie 

Salie par l’outil entré trop profond trop vite 

Faire mal pulsé 

Rien vu venir 

Et pourtant 

 

Je suis convaincue que mon sexe a ce goût de sang 

Qu’il attire les charognards 

Que même une fine bouche de femme verrait mon crime 

Que ça reste là taché 

En vin de messe faisandé 

Que ma mouille me trahit 

Du clitoris jusqu’à la fin et toujours toujours 

Je suis convaincue qu’il faudra que je trouve un mari  

Un beau grand salaud qui aimerait ça sanglant 

Qui prendrait ça couleur tartare 
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Le sexe avec 

Un beau carnivore un homme des bois qui n’a pas peur 

De goûter un peu la mort vive peut-être 

La mort avant tout 

La mort de femme avortée 

Il n’y a pas mort d’homme 

Dans tous mes désirs 

Là 

 

Ici c’est le printemps qui arrive  

Mais la chaleur du corps s’en est allée 

Je vomis 

Toute ma bile sur le trottoir 

C’est la saison une grosse blague  

Asphyxiante à en crever de honte 

La seule chose qui me reste dans le ventre plus rien à offrir autour 

Des petites croix d’argent au bout des doigts 

Des bagues en déguisement 

Pour faire accroire au monde qu’il reste de la force 

Oui c’est ça de la force 

Ou peut-être pour me le faire entrer dans la tête 

Parce que les yeux la bouche les doigts n’y croient plus 

Quand ça tremble de partout de nulle part 

 

Il faut me mettre en mouvement 

Me défier défaire les draps des pleurs rauques 

Suivre le pas de quelque chose d’autre 

Lire des lettres des femmes folles que j’aime 

Un bébé dans la tête inventé en survivance 

Faire tout ça pour ça  

Tout ça pour  
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Pour que le mal de cœur cesse pour que quelque chose advienne pour que ça bouge dedans 

dehors 

Calvaire 
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[Chaque nuit c’est ces cris que j’entends 

 Je vois son corps depuis le cadre de la porte 

 Couchée ferme je la vois 

 Sur elle-même les poings serrés sur la poitrine 

 Ses formes presque imaginées 

 Seule 

 

 Dans mon sommeil  

 Je ne peux pas voir chacun des nerfs de son visage se tendre 

 Ne pas décrire les formes de sa figure qui se mélangent à l’ombre 

 Jusqu’à la terreur 

 

 Celle-là a des habits crasseux en pâture 

 Des vêtements qui auraient dû se fondre à la merde autour d’eux 

 Être invisibles 

 Les couches de tissus collées les unes sur les autres et la première sur la peau 

 

 Ce qui me différencie moi et le corps maigre couché dans l’angle 

 Je n’en suis plus très sûre 

 Elle ou l’autre le seuil 

 Se rêver 

 

 Le seuil 

 

 C’est l’odeur de pourriture 

 Relents de viande avariée qui me tenaient là à peine à l’intérieur 

 Des hommes devaient venir pisser dans les coins comme des chiens 

 

 On ne distinguait pas les murs défoncés des restes de meubles 

 Tout avait été cassé 

 Bien avant elles  
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 Oui 

 Bien avant elles 

 

 Je retiens mon souffle 

 La tête difficilement haute 

 Avec les bruits de cette bouche étrangère qui s’ouvre  

 Bée comme pour engloutir la boue noire qui s’infiltre par toutes les fenêtres à la 

 tombée du jour 

 

 J’y reviens chaque nuit dans des mouvements englués mais réglés 

 Sans ne jamais franchir le carré de la porte défoncée 

 On ne connait pas son nom 

 Ni l’inscription sur la vieille médaille qu’elle porte au cou sur ses guenilles 

 

 Et ces cris 

 

 Depuis l’embrasure du bâtiment sale je les épiais 

 Mes pas se cachaient là  

 Dans un moment de silence 

 Jusqu’à s’isoler des bruits de la ville 

 Je me tenais hors toute lumière 

 Je guettais 

 Imaginais l’autre corps se secouer d’autant d’aboiements 

 

 Le froid 

 Quand même 

 Dans la peau] 
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Qu’est-ce qu’on fait quand quelqu’un a froid  

Qu’est-ce que je fais moi à rêver toujours pour les autres 

De la crasse à gratter à arracher des vêtements 

De la merde 

Qu’est-ce qu’on fait quand les fantômes nous entrent par la bouche 

Jusqu’à s’étouffer 

Se noyer dans le noir 

Dans les narines plus de poumons 

Dans le noir 

 

En sortant de chez moi enfin  

Là  

J’ai crié sorti les dents montré les canines comme une chienne 

Parce que je le sais que devant moi elle se fait casser les dents 

Sur le ciment elle hurle hurle 

Un gilet rose trop court un gros ventre mou des leggings tachés crottés 

Pitchée par terre 

Ben trop saoule pour expliquer ses poques 

Ben trop gelée pour se tenir droite  

Trop partie pour faire son show 

Écrasée la face à terre sur l’asphalte 

Molle tsé 

Par terre rien qui bouge du sang par le coin des lèvres 

Devant la foule ce jour-là 

La femme lancée par terre en brute qu’on arrête 

Crier fort pour qu’on entende encore 

Aigu sans défense 

Tsé quand tu vas trop loin 

 

Il faisait gris mais on les voyait les gestes secs calculés dans le dos de la bête 

Les bretelles de son sac à deux cennes coupées un policier sul’ dos 
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Des menottes de plastique serrées sûrement assez pour bleuir la peau 

Le carton pour le change arraché de ses mains dans la chute 

Cassée sur un genou en uniforme  

Crac 

 

Ça fessait fort 

Je ne peux pas m’empêcher de penser au bruit de l’ivoire qui pète depuis ça 

Ça 

Une femme de mon âge ç’aurait pu être ma sœur la mère de mes enfants pas-nés-pas-morts 

ceux qui veulent pas prendre dans mon ventre sec 

C’est peut-être ça la face de la résistance 

Quelque part entre une mâchoire explosée pis des yeux perçants remplis de noir ferme 

Une peau éraflée de s’être fait crisser par terre et plaquer là devant tout le monde 

Quelqu’un qu’on casse comme une branche 

Crac 

 

Se faire défaire la yeule 

Le dimanche 

Et être toute seule pour se relever 

 

Le samedi me percute de tous les côtés 

Les jours venir tous pareils 

Faut replacer les mouvements dans une séquence reconnue 

Les yeux fermés replacer le corps aux mêmes endroits 

Aux mêmes endroits mal 

Respirer respirer redescendre plus bas encore 

Bas  

 

Les semaines me restent étranges 

L'impression que je ne ressortirai pas jamais  

De chez moi y rester 
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Que la poitrine me pèse 

Que quelque chose m'étrangle 

Retenu la gorge serrée une main invisible pour me tuer 

        

Une peine dans la gorge comme un sanglot 

Oui une boule de tennis enfoncée derrière la luette 

Et pleurer silencieusement comme ça  

En silence des autres 

Mélanger le salé de la peau à celui des larmes tu sais 

Et laisser aller à ce quelque chose de plus grand plus lourd 

En m’y faisant reprendre le corps et l’esprit 

Comme en transe rituel  

Une saignée 

Pour expulser le mal par la béance 

 

J’ai l’impression que depuis un moment le temps s’est aplati 

Un truck passé sur le calendrier mon corps de femme avec 

Mon corps de fille  

À être rongé mangé 

Une conversation fondue à une autre 

Toi ou quelqu’un d’autre 

N’importe où mais pas ailleurs 

 

J’ai l’impression que les journées sont interchangeables sans distinction ou préférence dans le 

déroulement 

 

Mon réel n’est plus celui de personne 

De ces jours où j’ai même perdu les miettes du temps qui reste 

J’ai la mémoire hantée 

Tous les fantômes se sont invités derrière mes côtes 

Et je ne suis pas capable de les expirer  
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Ils restent brûlants au plexus 

 

Ça m’imprime différemment à la réalité 

 

C’était en octobre ou en janvier ou en février 

Je sais pas 

C’est dur à dire parce que le gris s’étire longtemps à Montréal 

Et parfois je ne sais plus dire entre les souvenirs et ce qui s’est fait une place dans ma tête 

Les choses qui me font mal ne s'estompent pas 

Elles surgissent 

Tous mes personnages-traces 

Je suis happée 

Submergée comme fessée en plein visage par des sentiments trop grands 

Qui ont échappé à mes remparts de conscience à certains phares construits pour me retrouver 

avant  

Quand ça remonte comme une nausée 

Que ça envahit tout 

 

Mais je ne prie pas n’implore personne 

Mes mains sans chapelet tremblent et ne répondent plus  

Que de l’angoisse 

Un sommeil qui n’arrive jamais 

Plus 

Ma tête à arracher d’étourdissements 

Et les larmes celles-là qui viennent insidieuses et souvent dans un bruit creux en spasmes trop 

forts et qui doivent alerter les voisins 

Avec mes hommes passés en symboles d'échec 

Quelque chose comme mon cœur mou trop grand un cœur océan qui ne cherche pas mais qui 

s'agrippe à en crever 

Un mal cannibale qui mange par en dedans en silence 

La langue devant le dire 
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En silence 

Une instabilité toute femme à croire souvent  

Sauf quand c’est trop dur 

 

On se dit que la prochaine fois ce sera la bonne 

On se dit qu’on n’est pas trop pourrie qu’on a encore le temps qu’être une femme que c’est pas 

juste se déformer le corps pour mettre un bébé dedans 

Me déformer le corps pour te mettre un bébé dedans  

Je me répète qu’il n’est pas trop tard 

Que je cours en rond mais que je ne suis jamais essoufflée à m’en éteindre 

M’étendre sous des corps et dans des jambes 

Je me répète que je suis bien au-dessus 

Des enfants  

À faire la belle 

Parce qu’émancipée il faut ben l’être 

Se péter les bretelles en profiter 

Sûrement tu sais 

Me convaincre que je ne me crisse pas de tout le travail 

De ces amantes mères filles fortes d’avant 

 

Des comprimés blancs 

Et j’essaie de me convaincre  

Que ce n’est qu’un hasard que ces mains tremblent 

À m’ouvrir de petites plaies sur les couteaux et les ciseaux 

Par-dessus l’eau de la vaisselle sale 

Une goutte à la fois sur le savon 

De petites bulles rouges 

Nos restes en épingles m’ouvrant les doigts 

Un petit trou à la fois 

 

J’essaie de me convaincre que je ne refais pas la ménagère 
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J’essaie j’essaie 

Qu’on ne m’a pas donné un rôle dont j’ai si peur 

Quand je fume de désespoir dans l’eau du bain 

Comme une crisse de folle 

Nue dans l’émail froid l’eau tiède 

La cigarette qui enfume tout 

Du cerveau au trou de la baignoire 

Tous les beaux murs blancs 

À laver noirs de mes cendres 

 

Le soir toujours à ce moment-là ça me revient  

Là 

Comme un coup de pelle 

Ça me pèse tellement fort entre les deux seins qu’il faut que je me sauve que je prenne l’air 

que ça se passe ailleurs qu’ici dans moi 

J’ai la chienne 

Je sais pas comment le dire autrement 

J’ai la chienne 

Rouge 

 

Quand ça ça m’arrive par grands coups d’asphyxie j’aurais le goût de m’arracher les ovaires 

de me raser les cheveux de me transpercer la peau pour faire sortir ce mal que j’ai en dedans 

 

J’ai tellement peur d’être sèche les ovules morts 

Que cet après bébé ce soit l’après-amour 

Mort après mort ma vie en cactus pourri 

Jusqu’à toujours sans que ça se termine 
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(Répéter jusqu’à l’aboiement.) 

  

 

[Fuck fuck fuck fuck fuck...] 

 

J’ai le goût de mettre du noir partout 

Du bord de mes lèvres à la poubelle 

De tacher le blanc  

Toutes les petites lignes grises  

Du noir partout 

Entre les tuiles de la salle de bain froide  

Faire tomber en touffes mes cheveux 

Avec le bruit des lames  

De la laine en grincements difficiles 

Jusqu’à ne plus rien sentir plus 

Et sans me regarder dans le miroir 

J’ai le goût de couper au plus près possible de la peau 

De chaque côté 

Deux lignes bien droites 

Suivies et tracées 

De chaque iris au creux de ma nuque 

Trancher violemment les mèches 

Pour montrer les oreilles la maigreur en forme de crâne 

Avec une grande bande de sauvage sur le dessus 

Dans l’urgence de me voir disparaître 

Une marque de passage salissante 

Pour me faire un corps comme sur le boulevard 

Qu’on n’a pas ménagé 

Qui attend dans un coin 

L’air d’une punk passée dans la ruelle  

Parce qu’il n’y avait pas de place ailleurs 
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Une fille qui fait mal tellement elle est maigre 

Une fille pas assez propre 

Une fille pleine de blattes en dedans  

 

(Ada et/ou Kaa poussent un cri.) 

 

C’est comme un mal diffus mais scindant qui se cache quand des gens sont autour  

Quand j’approche le doigt de l'endroit où ça fait mal  

Tu sais 

Et qu’il s’enfonce tourne gratte dru 

Et qu’il ne me reste qu’à pleurer 

Ne plus comprendre 

Rien ne rien comprendre 

Pour finalement respirer un peu  

Une pilule à la fois 

 

Il faudrait que je sois sèche de partout pour être une bonne fille 

Une bonne femme 

Une bonne chienne bien domptée 

Que je ne pleure pas que je ne tremble pas  

Il faudrait que l’angoisse soit pour les autres 

Que je flotte bien droguée au-dessus de toutes mes peurs 

Juste comme ça en ne posant pas de question 

En ne rageant jamais tu sais 

Sans guerre sans armes 

En ne bavant que le moins possible 

Quand je montre les dents 

Parce que je n’ai que ça ça 

Pour me défendre encore 

Contre les monstres la nuit et le jour 

En ne me touchant plus en ne jouissant surtout pas 
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Je ne suis pas folle non pas folle 

Madame la prescription 

Dans le bon sens bien lisse 

Et hop la vie reprendra 

Je vous le prescris mademoiselle 

Pour les trois prochains mois 

Salope 

 

(Ada et Kaa aboient.) 

 

Je sens que quelque chose me mange par l’intérieur 

Du vagin à la gorge 

De la mouille à la salive et de moi à toi 

Que c’est entré et qu’il est trop tard 

Que les dents me réveillent la nuit 

Crac 

Quand enfin le sommeil m’allonge 

Je sens que je m’affronte en dedans 

Que ce qui pouvait vivre en moi s’est fait bouffer par une crisse de grosse envie 

Une folie de mourir pour revivre se refaire re 

Après toute la merde 

Bâtarde fatiguée 

Chienne sans médaille 

 

Elle  

 

Elle je la vois souvent la nuit 

Dégueulasse et figée de peur dans le coin d’un mur 

Je la regarde dormir comme ça 

Elle 

Sans savoir ce qu’elle fait crottée dans le coin de ma tête 
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Mais je me demande à chaque fois  

Si ce n’est pas Elle que je garde en dedans 

Un mauvais double une mauvaise 

Pas forte pas morte 

Derrière mes poumons et qui prend mon air 

Jusqu’à ce que j’étouffe 

Dans tous ses cris 

 

C’est comme un battement solide  

Qui s’entretient répercute partout 

Partout 

Qui m’explose la tête à chaque sommeil 

Un battement mortel un poison 

Une nuit à la fois 

 

Une pilule hop un speed un whizz un billy un sulphate un grudge un dexys un blues une base 

Pour que garder éveiller la patte tremblante 

Je me le prescris 

Bien là 

Je te prends triple dose 

Serai une mauvaise double une mauvaise 

Forte pas morte sans sommeil 

Les cheveux en sauvage 

Une rage en dedans 

Partout 

Des lumières partout dans une danse 

Toute la nuit sans fin  

Des cris sourires tout partout 

Ça suinte 

Ça explose 

Ça gronde c’est grand  
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Les fuses les fils se touchent 

Je vous le promets je ne jouirai plus 

Sauf dans cette histoire-là plus 

Je ne ragerai plus  

Je serai en nage 

D’énergie d’amour de sexe de tout ce que vous voulez 

Je danserai en party-rage jusqu’à ma perte 

Entre tous ces corps 

Entrent tous ces corps 

Dans ma peau pas encore ouverte 

Mes chairs pas refermées 

Par mes plaies 

On se contaminera 

Le sang jusqu’à la tête  

Ben comme il le faut 

Je ferai des mélanges pour que ça buzz encore plus 

De comme quand ça psychose 

De quand je crie j’hurle je gronde j’hurle et je crie 

Ça sera la nuit de la bonne humeur 

Des seins partout des beaux corps bronzés lissés rasés 

Des belles faces des belles têtes 

On va se faire des beaux yeux 

Ça va être ma fête je vous le dis 

Je vais m’exploser la tête bien comme il faut 

Je vais me laisser prendre  

Au jeu à la musique à tout’ 

À tout’ 

Je vais me laisser faire  

Me laisser prendre 

Me mettre en mouvement 

Suivre ceux des autres 
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La vague  

Déferlante je vais lever les bras jusqu’à la paralysie 

Jusqu’aux jambes qui cassent 

Jusqu’aux pieds qui saignent 

Je vais tout prendre et ne rien laisser 

L’air et les lumières en flash 

Mon p’tit coat sur le dos pas de bas dans les souliers 

Je vais jouer à l’aveugle 

Les pupilles dilatées la peau trop grande de désirs 

Comme un chef 

Comme un king 

Comme une reine 

Comme une mère je me reprendrai 

Je vais me sauver 

Me tirer hors du trou  

En me lançant dans les autres  

La rage au cœur plus de bouche hurlante 

 

         [Yeah  

            mm  

         oui c’est ça] 

 

Je vous le dis 

Triple dose 

Direct dans la bouche en blanc 

Ça ne va pas éclater juste bouger de partout  

Partout 

Un gros dubstep du house du transe le beat dans le corps 

Quand ça résonne dans la carcasse 

Un tremblement de terre jusqu’au bout des orteils 

Une fureur 
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Un spectacle de passions c’est sûr 

Ça va être tragique ça va couler 

Ça va garrocher en ostie 

On va torcher le dance floor ça va nous appartenir 

Pour que ça tremble moins dans mes doigts 

Que ça s’enchaîne fou fluide liquide 

Sans y penser surtout 

Surtout 

Respirer respirer redescendre plus bas encore 

Le dos pour tout le monde assez grand pour me prendre 

Au lieu de crever au bout d’une corde 

Une mort qui ne change pas d’idée  

Une mort qu’on ne manque pas encore 

Au lieu de me jeter au feu comme une ostie de vidange 

La face cramée le gueule éclatée 

Ça va être beau beau 

Plus qu’un panier de fraises 

Plus que des fraises en janvier je te jure 

Ça va être chaud ça va être suintant 

Ça va être fou  

Ça va être mental tu vas voir 

Je vais être grande 

Je vais me ressembler 

Je vais être forte 

J’aurai les ailes larges pleines 

Et seulement les os pour les retenir en face du cœur 

Un cœur mangé rongé crissé au chemin 

Je serai un oiseau qu’on a mangé  

Sur lequel on s’est nourri sans briser les ailes 

Pour l’après 

Par superstition 
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Malgré la faim le monstre et la crasse 

Un oiseau pour fille anthropophage qui vit dans les vidanges 

Une patte prise dans la neige 

Une fille cannibale par en dedans 

Qui ne mange plus rien 

Qui finit par tout bouffer pour ne pas que ça sorte 

Pour que tout soit propre frais clean chloré à l’os 

Même les yeux fermés 

Fermée 

Qu’il n’y ait plus rien pas même un point de suture 

 

(Ada, Kaa et Ema poussent un long cri.) 

 

 

 Kaa 

 Marquer ton territoire jusqu’à ma bouche 

 Avec tes mains à m’étamper  

 Partout autour et sur les draps 

 Pour que quand on se lève ce soit un lit de meurtre de notre mise à mort 

 La forme d’un corps qu’on a fait saigner jusqu’à la perte 

 Lacéré ouvert détrempé salement une carcasse 

 Un grand oiseau les ailes ouvertes sur les draps à jeter 

 Que ça déborde  

 Me cailler partout 

 Malgré tout 

 

  Ada 

  Je me sens comme une grosse cour à scrap  

  Une crisse de grosse dompe 

  Sur nos cochonneries qu’on a laissées là pour ne plus les regarder 
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Kaa 

Prends-moi donc  

Je pourrais être ta femme-bateau 

Ton amante flottante l’eau en dessous des reins 

J’aurais pas de port promis 

 

    

   Ada 

   T’es mort 

   T’es mort ostie 

   Pas de pow pow rien pantoute 

 

 

 Ema 

 Tu laisses tu restes violent dans l’absence 

 

 

    Ada 

    Plus de caresses plus de chaleur pour personne 

 

 

Kaa 

Sans cette entente du goût de l’autre 

Mais je suis encore à moitié gelée du cœur 

 

 

   Ada 

   J’aurais voulu ne pas te faire honte 

   Maman ne pas te faire peur 

   Que la famille ne meure jamais 

   Même dans les plus laides histoires 
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 Ema 

 Un petit bout par-ci des histoires par-là  

 Dont on ne voudrait pas se rappeler et qu’on choisit d’oublier 

 Les histoires qui tachent même par dedans 

 

 

    Kaa 

    Et tu t’es juré que c’était fini quand elle est morte 

    Que tu en avais eu assez 

    Que c’était trop dur 

    Et que tu n’avais plus l’âge de tous ces départs 

    Parce que tout mourait autour de toi 

 

 

 

Ada 

Une vieille édentée  

Peut-être déjà trop 

 

   

  Kaa 

  Tu mets la table pour tous tes fantômes ma douce mère 

 

   

 

 

   Ema 

   Qu’est-ce qu’on fait quand les fantômes nous entrent par la bouche 

   Jusqu’à s’étouffer 

   Se noyer dans le noir 
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 Ada 

 Qu’est-ce que tu fais avec ça  

 Qu’est-ce que tu fais avec ça après tout’ quand tu l’as dans face 

 Qu’il parle plus et que c’est rendu frette  

 

 

   Ema 

   J’aurai les ailes larges pleines 

   Et seulement les os pour les retenir en face du cœur 

   Un cœur mangé rongé crissé au chemin 

   Je serai un oiseau qu’on a mangé  

   Sur lequel on s’est nourri sans briser les ailes 

   Pour l’après 

   Par superstition 
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Ada, Kaa et Ema 

Caille-moi 

Caille-moi crisse de lâche 

Fais au moins ça juste ça 

Que je n’aie plus de peine que ça me sorte de moi 

À t’en crisser la chienne ben comme il faut 

 

Caille-moi 

Caille-moi pour qu’il ne reste plus rien 

À couler 

Sans larmes ni sang pour personne 

La cage thoracique en parage de mes désirs 

 

 

 

 

Ada 

Et pleurer silencieusement comme ça  

En silence des autres 
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LA VIOLENCE DU LANGAGE COMME MODALITE DE NEGOCIATION AVEC LE REEL  
DANS LA PIECE ROUGE GUEULE D’ÉTIENNE LEPAGE 

 

 

 Penser n’est possible que si le langage n’est pas notre voix, s’il nous permet de mesurer à 
quel point nous sommes aphones – à quel point notre mutisme est insondable.  

C’est cet abîme que nous appelons le monde. 1 

— Giorgio Agamben 

 
 
 Ce qui frappe à la lecture de Rouge gueule2 d’Étienne Lepage, c’est d’abord une 

certaine crudité du langage, c’est la banalité des histoires et la désarmante cruauté avec 

laquelle les personnages les portent à la scène. L’écriture de l’auteur est efficace et fait éclater 

le dialogue traditionnel : sa langue est hachurée et versifiée, rapide, sans détour. Représentée 

publiquement et avec succès pour la première fois en novembre 2009 au Théâtre Espace Go, 

Rouge gueule a fait l’objet de plusieurs critiques de réception, alors qu’à ce jour, peu de textes 

s’attardent à l’analyse en profondeur de la pièce du jeune dramaturge. On a parlé du cynisme 

et du choc, on a qualifié d’exutoire l’espace de la scène habitée par les personnages de Rouge 

gueule, on en a critiqué la violence et on l’a même parfois traitée de miroir de notre société. Or 

ici il faut penser la violence, la penser dans le théâtre, la penser portée, puis prise et amenée à 

la scène. L’analyse plus profonde du texte d’Étienne Lepage permet de s’interroger sur 

l’inscription de la parole individuelle des personnages à la fois comme restes, cendres, et 

                                                

 
1 Giorgio Agamben, Le langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité, [Il linguaggio e la morte, 
Torino, Einaudi, 1982], tr. fr. M. Raiola, Christian Bourgois, 1997, p. 139 
2 Étienne Lepage, Rouge gueule, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2009, 107 p. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle RG suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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bouée de sauvetage, pour une génération qui doit faire face à la violence médiatisée du monde. 

Rouge gueule sera comprise, dans notre étude, non pas comme exemplaire de la dramaturgie 

d’Étienne Lepage, mais plutôt comme objet d’étude sur lequel baser une réflexion plus large 

sur l’œuvre de l’auteur qui, dans d’autres pièces, s’éloigne drastiquement du style du texte 

dont il est ici question.  

 Nous désirons questionner la voix, dans son rapport à la fois au corps tronqué et à la 

performance d’un langage, afin de mettre en lumière comment la violence du langage de 

Lepage négocie le rapport au réel dans la pièce Rouge gueule. En ce sens, le recours à la 

notion d’oralité, telle que définie par Marion Chénetier-Alev3, permettra l’approche littéraire 

du texte de théâtre, sans en exclure le côté performatif. C’est autour de trois pôles que prendra 

forme cette réflexion : porter sur soi la violence, porter en soi la violence, et la porter à la 

scène. Ce sont ici et respectivement les rapports au réel, à la vérité et au théâtre qui guideront 

la démarche.  

 

LIMINAIRE 

 Dans son article « Le rouge aux lèvres4 », Hervé Guay qualifie la pièce de Lepage 

d’une « rare incursion de la dramaturgie québécoise dans le théâtre “in-yer-face”5 », se 

référant aux « comportements extrêmes6 » qui y sont mis en scène. Sans vouloir classer la 

pièce dans un mouvement ou une esthétique, le rapprochement entre ce morceau du théâtre 

                                                

 
3 Marion Chénetier-Alev, L'oralité dans le théâtre contemporain : Herbert Achternbusch, Pierre Guyotat, Valère 
Novarina, Jon Fosse, Daniel Danis, Sarah Kane, Saarbrücken, Éditions universitaires européennes, 2010, 576 p. 
4 Hervé Guay, « Le rouge aux lèvres », Spirale, no 231 (mars-avril 2010), p. 60-61 
5 Id. 
6 Id. 
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d’Étienne Lepage et le in-yer-face britannique nous est indispensable afin de mieux 

comprendre la force de frappe de la pièce, en pointant ce que les critiques ont, à notre avis, 

passé sous silence : la violence du langage, dans le propos et les actions, ne participe pas du 

cynisme, mais en offre le contrepoint. À propos du in-yer-face, le reconnu critique britannique 

de théâtre Aleks Sierz souligne ce qui nous paraît avoir une certaine résonance dans l’œuvre 

de Lepage : 

In-yer-face theatre is ‘nineties guerrilla art... [and it separates itself from other British art 
forms because] it sets its face against postmodernism. Rather, it is modernist and avant-
garde. It prefers old-fashioned ideas about political commitment and cultural provocation 
to new and trendy notions of irony, self-reflexicity, and cynicism. [...] In-yer-face is 
political theatre [and]  explore[s] personal pain rather than public politics[.]7 
  

Nous sommes loin de proposer que le théâtre d’Étienne Lepage revêt le rôle de guérillero et 

nous ne décelons pas, en sa dramaturgie, une volonté de révolution. Il faut apporter beaucoup 

de nuances en faisant résonner, avec le texte de Lepage, le théâtre in-yer-face. Si la subversion 

et la provocation règnent dans Rouge gueule, si la pièce n’offre pas de morale, elle n’est pas 

en rupture totale et en réaction avec l’histoire du théâtre et ses formes, comme le sont les 

dramaturgies de Sarah Kane, de Mark Ravenhill ou d’Anthony Neilson. Plus près de nous, 

Michel Vaïs avance que : 

Le théâtre dit in-yer-face, ou « brutaliste », ne semble pas — encore — avoir eu autant de 
prise au Québec que dans d'autres pays comme l'Angleterre, la Pologne ou la Serbie, par 
exemple. Dans un exposé que je livrais à Novi Sad, en 2003, sur ce qu'on appelait là-bas 
le “ nouveau théâtre européen ”, je précisais que la seule manifestation notable de ce 
phénomène au Québec paraissait être le retour, chaque année, des Contes urbains. Comme 
un rituel anticlérical — pied de nez ou flatulence —, à la veille de Noël, cette formule 

                                                

 
7  Aleks Sierz, « Still In-Yer-Face? Towards a Critique and Summation », New Theatre Quarterly, vol. 18, no 1 
(février 2002), p. 21-22 
« Le théâtre in-yer-face est le Guerilla Art [aussi appelé Art Action] des années quatre-vingt [et se distingue des 
autres formes d’art britanniques parce qu’il] propose un affront au post-modernisme; il est plutôt moderniste et 
d’avant-garde. Il préfère les idées traditionnelles sur l’implication politique et la provocation culturelle aux 
nouvelles notions à la mode d’ironie, d’autoréflexivité et de cynisme. [...] Le in-yer-face est un théâtre politique 
[et] explore la douleur personnelle au détriment des politiques publiques[.]. » Nous traduisons. 
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semblait nous préserver de devoir subir les comportements de personnages scabreux tout 
le reste de l'année.8 

 

Il qualifie également « les pièces qui peuvent être regroupées et définies comme appartenant à 

ce théâtre9 » comme des morceaux « abord[ant] de manière provocante et choquante la vie 

contemporaine, surtout dans un cadre urbain10 » et se caractérisant « par l'exploration d'une 

violence autant publique que privée, de la dislocation de la famille de classe moyenne, de la 

pauvreté, des “ valeurs ” de la société de consommation, etc.11 » 

 Ce sont plutôt les échos de ce type de théâtre, se répercutant dans Rouge gueule, qui 

permettent de construire les bases de notre réflexion. Le terreau le plus fertile, pour la 

comparaison que nous désirons faire, se loge avant tout dans l’idée de l’exploration de la 

douleur personnelle et dans l’écart entre ce « théâtre de la violence », pour dire avec les mots 

de Sarah Kane, et ce qui se fait au théâtre au même moment et dans le même contexte 

sociopolitique. À cet égard, poursuivant son analyse, Hervé Guay ajoute : 

De ce côté-ci de l’Atlantique, le travail de Lepage est à ranger en cela aux côtés de King 
Dave d’Alexandre Goyette, peut-être. En plus déconstruit toutefois, car la pièce de Lepage 
n’en est pas une. C’est plutôt une série de sketches, de vignettes, des monologues pour la 
plupart, rassemblés davantage en raison des liens atmosphériques qui les unissent que par 
une intrigue commune à ces silhouettes entraperçues. [...] Des inconnus s’y vautrent dans 
la violence ou dans cette forme de violence dépassionnée qu’est le cynisme. Ils affichent 
ainsi le désespoir qui s’est insinué en eux. Mais ils manifestent de même l’infini désir 
qu’ils ont d’être entendus, reconnus, compris par leurs semblables — malheureusement 
devenus aussi insensibles qu’eux. Seule subsiste dès lors la possibilité de choquer, de faire 
mal, de hurler à l’autre son mal-être, histoire de socialiser un tant soit peu dans un monde 
individualisé à l’extrême.12 

 

                                                

 
8 Michel Vaïs, « À la recherche du choc théâtral », Jeu : revue de théâtre, no 126, (1) 2008, p. 166-167 
9 Michel Vaïs, « Provocation et brutalité en Europe », Jeu : revue de théâtre, no 111, (2) 2004, p. 44 
10 Id.  
11 Id. 
12 Id. 
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Peut-être y a-t-il un cynisme de première lecture, un cynisme de première écoute chez Étienne 

Lepage. Mais comme le souligne Guay, le désir sous-tend les prises de parole des 

personnages, il alimente constamment leurs voix et cela parfois même jusqu’au cri, jusqu’au 

hurlement rassembleur de la meute. Ainsi, cette constellation de personnages — dix au total 

— n’est rendue possible que dans l’écho entre leurs histoires et leurs corps : ils se font peur, 

ils essaient d’aller le plus loin possible, ils vivent dans cet extrême, sur le seuil du tabou et du 

représentable. 

 Véronique 
 assise à l’écart 
 Francis l’écoute attentivement 
 
 VERONIQUE 
On veut toutes se faire violer. 
[...] 
[O]n est une société de vierges une société d’agace-pissettes le royaume des adolescents 
chuis une ostie de conne pis toi t’es un osti de con pis on aimerait tellement ça avoir mal 
parce qu’on est écœurés d’être vierges peser dix mille tonnes dix mille tonnes pendant que 
les autres y sont tellement vides they can’t stay on the ground they try they try they try 
[....] 
Évaporé 
 
Juste 
 
le viol (RG, 66-67) 

 
Or comme le montre cet extrait du tableau « ABOUT RAPE », l’insensibilité dont parlait le 

critique est constamment remise en mouvement par le discours des personnages. 

L’insensibilité première fait volte-face subitement dans les paroles de Véronique pour faire 

place à une grande fragilité, à un désir de dire en quoi l’apparent engourdissement du 

personnage cache de la douleur. L’insensibilité est mise en danger parce qu’elle est déplacée 

du côté du simulacre et de son aveu. Bien qu’Hervé Guay parle du cynisme en le qualifiant de 
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« cette forme de violence dépassionnée13 », il est nécessaire de préciser que l’acte de langage 

même des dix personnages de la pièce, monologique ou non, nous paraît toujours sous-tendu 

par une passion, un désir ou un sentiment, que ce soit de la tristesse, de la peur ou de l’envie, 

pour ne nommer que ceux-là.  

 Il n’y a pas que le cynisme parce que la pièce de Lepage ouvre le discours et l’apporte 

à la scène. Le cynisme, lui, enferme le discours, le guide jusqu’à l’asphyxie de la pensée, dans 

un pessimisme désabusé. Catherine Mavrikakis dira, à propos du Bardamu de Céline qui, pour 

elle, est emblématique du cynisme que : 

Tout le travail de Bardamu sera donc, non pas de s’ouvrir à sa conscience et à sa réflexion, 
mais de tenter de survivre sans trop penser. Il lui faut donc arrêter de tenir un discours qui 
place le sujet dans un paradoxe qui montre la défaite de la pensée et sa douleur. Il s’agit de 
continuer à vivre, à perpétuer quelque chose comme soi, à pousser la vie vers sa 
permanence et sa reproduction. L’insistance d’exister. C’est cela, très précisément cela, 
que Bardamu appellera non sans ironie la pensée.14 

 

Cependant, il y a toute une ouverture à la conscience et à la réflexion dans Rouge gueule. Ce 

que disent les personnages du dramaturge provoque, certes, mais moins par désinvolture et 

cynisme que par réaction physique à la violence du monde qu’ils connaissent, comme si le 

langage était tout ce qui leur restait. Le langage est tout ce qui reste, il est ce qui se répète 

jusqu’à dire ce qui est inacceptable et inavouable dans le vivre ensemble.    

 Le langage est au cœur de notre réflexion et il convient d’en préciser la définition que 

nous lui prêtons dans l’œuvre d’Étienne Lepage. Plus qu’un instrument de communication et 

que le contenu de l’expression des personnages, suivant la définition qu’en donne Saussure, le 

langage permet, ici, de faire l’expérience de la désubjectivation. La violence faite au langage 
                                                

 
13 Id. 
14 Catherine Mavrikakis, Condamner à mort : les meurtres et la loi à l’écran, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2005, p. 14 
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normé, courant et acceptable négocie à la fois le rapport de la langue au réel et le rapport 

qu’entretient la pièce avec le réel. La négociation dans le langage est ainsi cet instant de la 

rencontre éphémère entre le langage et les corps — corps du lecteur-spectateur15 et du 

personnage — dans l’espace du théâtre. À cet instant de concordance précis, le langage 

devient expérience. Le sujet se voit alors « sans identité, toujours décentré16 », il s’ouvre à la 

multiplicité de ses individuations possibles. Et alors la force de frappe du langage de Lepage 

est à son paroxysme : l’altérité remplace l’aliénation, le je est le lecteur-spectateur et le 

personnage, la violence du langage frappe l’un et l’autre, sans distinction. 

 Il faut ainsi comprendre le langage d’abord et avant tout comme une invention. Dans 

Rouge gueule, il ne calque ni n’imite le réel. De façon synchrone et certainement intéressante, 

le dramaturge Simon Boudreault écrivait, en 2010, dans l’avant-propos de sa pièce Sauce 

brune, qu’il a « voulu créer une langue québécoise surréaliste où les sacres prennent toute la 

place. / Une langue imparfaite où l’absence de loi traduit l’urgence de dire. / Où sacrer est tout 

ce qui reste.17 » De la même façon, la langue surréaliste d’Étienne Lepage permet la création 

de nouveaux rapports entre la fiction et le réel. Les sacres répétés, le cri et la présence de 

l’anglais ne relèvent donc plus de l’aliénation d’une langue ou d’une pauvreté. Le rapport au 

réel n’est donc possible que dans la création d’un langage. 

                                                

 
15 Nous empruntons ce terme à Marion Chénetier-Alev : « Il faut dire encore un mot à propos d’une expression 
que l’on rencontrera fréquemment au fil de ces pages, celle de “ lecteur-spectateur ”. L’objectif est d’analyser 
l’oralité dans les textes : ainsi, c’est l’expérience du lecteur qui est à la base de notre investigation. » Marion 
Chénetier-Alev, op. cit., p. 114 
16 Gilles Deleuze, L’Anti-Œdipe in Capitalisme et schizophrénie, tome 1, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 27 
17 Simon Boudreault, Sauce brune, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2010, 137 p.  
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 Au cœur de cet espace de fiction, le langage de Lepage est également désubjectivé, au 

sens où l’entend Gilles Deleuze. Le penseur écrit, de pair avec Félix Guattari : 

[La désubjectivation, ce n’est n]on pas en arriver au point où l’on ne dit plus je, mais au 
point où ça n’a plus aucune importance de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus 
nous-mêmes. [...] Nous avons été aidés, aspirés, multipliés.18 

 

Il y a donc du sujet dans ce langage, des individualités, des personnages dont la voix porte un 

langage. Dans l’espace du théâtre parlent une dizaine de je, mouvants, interchangeables, dont 

les histoires sont attribuables à l’un et à l’autre, des je remplis d’altérité et d’indécidabilité, et 

ce, malgré la tangibilité de leurs histoires. C’est cette subjectivité particulière qui arrive dans 

le théâtre du dramaturge. 

 Si nous avons donné de l’importance précédemment à la voix, c’est qu’elle est 

révélatrice d’un certain rapport au corps dans le langage d’Étienne Lepage. Les corps, ces 

corps-sujets, résistent au langage tel que nous le définissions : ils n’y échappent pas puisque 

les mots passent par l’oralité et la voix, par la bouche, mais ils ne constituent cependant qu’un 

espace de rencontre éphémère où se négocie le rapport entre la fiction et la réalité, par le biais 

du langage. Le théâtre est donc le lieu nécessaire d’une telle langue puisqu’il permet l’impact 

entre la violence dans le langage de Rouge gueule et le lecteur-spectateur. Plus encore, il est 

cet espace de possibilité de l’expérience, tel que nous l’avons souligné précédemment. Le je 

des discours des personnages est attribuable à de multiples altérités, et recouvre à la fois les 

sujets de la fiction et les lecteurs-spectateurs à qui s’adresse le langage. La responsabilité est 

ainsi partagée puisqu’elle est à la fois portée par chacun et les percute tous. Le théâtre se voit 

                                                

 
18 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rizhome, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 7 
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alors être le lieu de la décharge, terme qui ne va pas sans rappeler la notion de catharsis 

traversant les études théâtrales. 

 Nous voulons également penser le langage comme un médium portant le cynisme et la 

violence. Le terme porter nous paraît particulièrement juste dans la mesure où il sous-entend 

un certain mouvement, et c'est par celui-ci que nous voulons penser la négociation entre la 

réalité et la fiction du langage de Lepage. L'implication politique de celui-ci est également 

importante pour la réflexion : définissant un mode d'être au monde et d'organisation d'un 

microcosme dramatique, il qualifie également un rapport de la pièce au monde qui nous 

semble singulier et sur lequel nous reviendrons.  

 Par là même, dire ce qui ne se dit pas et adresser cette parole modifie les balises de la 

communication reliant les membres de ce monde obscène; obscène, le langage l’est en ce sens 

qu’il rend compte de l’indicible et du tabou, puis parce qu’il frappe hors du quatrième mur. En 

défaisant les limites de la scène par le langage, il ne reste souvent aux personnages que le cri 

et l’animalité. Les personnages hurlent ce qui échappe au langage, vers la création de 

nouveaux repères, vers la mise en commun des temps — mythique et contemporain — dans le 

monde du théâtre. Cela ne va pas sans rappeler ce que met en scène Daniel Danis dans Le 

langue-à-langue des chiens de roche dans le jappement de ses personnages, dans cette fuite 

des limites de la société et du langage : 

 
DJOUKIE. Va-t’en, je peux te mordre la langue. Je suis la fille d’un chien. 
 
Djoukie jappe, Niki se met aussi à japper, à hurler. Ils se répondent en jappant. 
 
NIKI.  Tu entends, maintenant les chiens nous répondent. 
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  Moi aussi je suis un enfant-de-chienne.19 
 
 

Chez Danis, les personnages de Djoukie et de Niki s’échappent en prenant possession d’un 

autre langage, mais plus encore en se recréant des origines, une généalogie devant leur douleur 

partagée. Ils deviennent des chiens, obsession d’ailleurs récurrente dans le langage de la pièce 

de Lepage.   

 Toutefois, chez Étienne Lepage, quand la voix manque, c’est qu’il est trop tard. Le 

personnage de Mélanie, dans le tableau20 « NOT AGAIN !? » qui clôt le livre, rejoue le propos du 

premier tableau — un monologue furieux adressé à un homme suivant une rupture 

imaginaire —, mais cette fois-ci, jusqu’à l’extinction de la voix. Une fois sans paroles, le 

personnage ne quitte pas la scène : c’est plutôt sa mort qui prend toute la place, dans le silence 

et le « calme » (RG, 107), dans l’incapacité de la voix à advenir encore.  

[...] 
Tu te souviendras même pus de ton nom 

  
 Elle se racle la gorge 
 
Quand je vais en avoir fini avec toi 
tu vas avoir les couilles sèches 
pis la graine érodée 
Pis 
je 
 
 Elle s’étouffe de plus en plus 
 
Ben fais quelque chose 
maudit cave 
Tu vois ben que chus en train de m’étouffer 
Regarde-moi pas comme ça 
Va me chercher de l’eau  
quelque chose 

                                                

 
19 Daniel Danis, Le langue-à-langue des chiens de roche, Ottawa, Leméac, 2007, p. 62 
20 Nous préférons le terme tableau à celui de sketch qui renvoie au comique et à ses ressorts et qui, selon nous, 
édulcore la profondeur dramatique de la pièce. 
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 Elle n’arrive plus à parler 
 
Je 
J 
Qu’ 
Qu’est-ce tu fous 
maudite graine 
maudit tabarnak 
je 
je 
come on 
  
 Ça devient grave 
[...] 
 Elle s’écroule 
[...] 
 Elle ne respire plus 
[...] 
 Elle expire finalement 
 Elle soubresaute 
 Expire encore 
 Se dépose 
 Se calme 
 Spasmes 
 Gigote 
 Expire 
 Calme 
 
 Long calme 
 
 Spasmes 
  
 Expire 
 Calme 
 Calme 
 Calme 
 
 C’est fini (RG, 104-107) 
 

Sans ponctuation, le langage s’éteint entre les jurons et la mort — (re)jouée  ? — qui vient 

asphyxier toute la vie sur scène. La violence du langage se fait prendre au jeu  ; ça dérape, ça 

va trop loin et le réel reprend le dessus. Le sujet disparaît dans la dissolution de son propre 

« je » pourtant jusque-là omniprésent — bien que désubjectivé — dans le discours.  
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 Le fantasme de mort de la personne imaginaire à qui s’adresse Mélanie s’inverse : les 

coups portés par sa langue la tuent, le canon de son fusil se retourne contre elle et s’enfonce 

dans le fond de sa gorge. Et ce, jusqu’à ce que ce « calme » soit entendu comme les trois 

balles d’un revolver, l’espace scénique de sa détresse. On retrouve également cet effet de 

martèlement de la répétition dans le premier tableau — « CLINT EASTWOOD » — où les jurons 

arrivent comme des balles, présages de ce « fusil imaginaire » (RG, 11) pointé « vers la 

foule » (RG, 11) : 

 Elle pointe son fusil imaginaire vers la foule 
 et commence à tirer  
[...] 
 Elle souffle le canon 
 Elle mine de rengainer 
 comme Clint Eastwood (RG, 11) 
 
Tout recommence et la boucle se referme à même la structure de Rouge gueule, offrant 

pourtant la liberté au metteur en scène d’agencer comme il le voudra les différents tableaux 

dans une mise en scène dépourvue d’un regard rigide de l’auteur.  

Cette scène liminaire nous semble emblématique de la pièce d’Étienne Lepage en ce 

qu’elle a d’imitation et de jeu : on joue à la victime, à la vengeance, à l’amour, à la mort. Les 

voix imitent celles des autres, de la culture populaire et des petits voyous, de la télévision et de 

la publicité de masse. Les voix se répondent sans s’adresser la parole, elles se répètent aussi 

parfois. Les personnages jouent à avoir mal, à avoir peur, ils déclament de faux poèmes, des 

bouts d’un tragique qui sonne faux dans leur bouche pour en imiter la grandeur. Et pourtant ils 

« parle[nt] des vraies affaires », se disent « loin de la conversation de salon / C’est du 

thick / On rit pus » (RG, 15). Il y a de l’humiliation et du rire, il y a des cris et des hurlements, 
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le corps des personnages est malmené, battu, masturbé. « [É]tat de guerre21 » il y a, malgré la 

dissimulation et le simulacre.  

 

PORTER SUR SOI. UN CORPS. 

 Publié dans la revue Jeu en 2010, l’article « Consensuelle provocation : Rouge 

gueule » d’Hélène Jacques apporte un dur regard sur la provocation dont fait preuve l’œuvre 

de l’écrivain : 

La véritable provocation ne résiderait-elle pas ailleurs, dans une représentation en rupture 
avec le monde sous-tendu par la violence, qui ne fonctionnerait pas selon le même mode  ? 
Ne peut-on pas provoquer, faire réfléchir autrement qu’en gueulant, c’est-à-dire en 
rompant avec la logique de l’attaque du spectateur  ? La subversion ultime, aujourd’hui, ne 
correspondrait-elle pas à choisir le contre-pied de la violence et du cynisme ambiants  ?22 

 
Cet extrait qui écorche au passage la pièce de Lepage pose cependant une question au cœur de 

notre réflexion, à savoir s’il s’agit de représentation ou de présentation du réel. La 

problématique du rapport au réel entre la pièce et son contexte de représentation semble ici 

habiter la critique, tout autant que les effets que crée ce rapport sur le lecteur-spectateur. Tel 

que nous l’avons souligné rapidement, le cynisme dans la pièce de Lepage obéit plutôt à la 

logique de reste : il percute les personnages depuis le langage, l’espace d’une parole, sur 

scène, il habite leur voix avant de se répercuter vers l’extérieur de la scène. La représentation 

théâtrale n’est donc pas en rupture totale avec le « cynisme ambiant » dont parle Hélène 

Jacques, mais il le détourne, le retourne vers l’extérieur de la scène. Il est donc question d’un 

trop-plein de violence accueilli sur le corps des personnages, de l’attaque du réel sur eux, 

attaque pour laquelle ne reste, en réponse, que le langage. Les personnages ne sont pas des 

                                                

 
21 Diane Pavlovic, Préface de Rouge gueule, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2009, p. 5 
22 Hélène Jacques, « Consensuelle provocation : Rouge gueule », Jeu : revue de théâtre, no 135, 2010, p. 89 
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victimes, ils sont des réceptacles. Nous voulons ainsi penser le réel, dans la présente étude, 

comme ces images, pour le lecteur-spectateur et dans la fiction, du monde dans lequel il vit et 

dans lequel il s’identifie.   

 En ce sens, la scène se fait l’exutoire, certes, d’une certaine violence retenue, mais elle 

est aussi le lieu où les personnages la portent sur eux. La violence du langage se voit ainsi 

prendre, sur elle, une part du cynisme : elle en négocie son rapport au réel par cet effet de reste 

au sein du langage. Le tableau intitulé « MY NAME CARVED IN A STAR » expose avec finesse ce 

mouvement de prise en charge : 

 JEAN 
J’ai aucun intérêt  
à ce que d’autres viennent après moi 
 
Je vois pas pourquoi 
y faudrait que je ménage un avenir 
à ceux qui vont me suivre 
pour qu’ils le ménagent à leur tour 
pour les suivants 
et encore et encore 
jusqu’à ce que les dernières miettes tombent 
entre les doigts des dernières mains 
pis qu’on se regarde avec un sourire épais 
en se disant qu’au moins 
c’est pas la faute à personne  ? 
Je veux ben 
moi 
que ce soit de ma faute 
 
Y a pus moyen de faire rien de grave 
On est tellement petit 
qu’on peut même pus être coupable de rien 
Je veux ben 
moi 
être coupable de tout 
 
Je prends sur moi la responsabilité totale 
Chus là 
Chus coupable de tout 
Le seul homme au monde 
qui ait encore du sens 
parce que j’enlève  
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tout le sens (RG, 99-100) 
 

Le personnage de Jean dit être prêt à prendre sur lui, sur son dos, la « responsabilité totale », la 

culpabilité de tous, alors que la première partie de son monologue est chargée de cynisme, 

d’un désintérêt pour la continuation de la vie et de la pensée. Cependant, une fois dans ce 

langage, le cynisme est renégocié dans un désir de faire du sens. La littérature d’Étienne 

Lepage ici n’offre pas de porte de sortie, mais elle montre la laideur de ce monde dans lequel 

le personnage de Jean inclut le lecteur-spectateur — par l’utilisation répétée du pronom « on ». 

Elle ne redonne pas de sens, mais en pense son impossibilité. En cela, la pièce est en rupture 

avec un désir de voir advenir, par la littérature, une réparation. S’il ne reste que le langage, que 

cette bouée de sauvetage devant le monde, chez les personnages, il n’en demeure pas moins 

que la réponse est imparfaite, et que l’esquisse comporte des ratées. Réfléchissant sur la 

culture et la littérature, Catherine Mavrikakis dira justement, à ce titre : 

La culture est, de par sa nature même, déception puisqu’elle doit mettre en échec les 
représentations préfabriquées du monde. Un art qui redonnerait un sens plein à la vie et à 
la société courrait le risque de flirter avec le totalitarisme. La culture et l’art ne peuvent 
être pensés sans leurs ratages, sans un certain esprit de sacrifice face au social avec lequel 
(et il n’y a là rien de romantique) les intellectuels ne peuvent pas toujours pactiser.23 

 
Nous voulons donc penser qu’il n’y a pas de rupture totale avec le réel dans Rouge gueule, 

mais qu’au contraire l’art de Lepage repose dans un certain acte de monstration, sans 

didactisme.  

 Le dramaturge et metteur en scène français Joël Pommerat, dans son essai Théâtres en 

présence, dit avoir « envie d’aller au théâtre pour voir un instant où ça cesse, où ça cesse enfin 

                                                

 
23 Catherine Mavrikakis, « La culture et ses volontés de puissance », Spirale, no 240 (printemps 2012), p. 8 
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de jouer, de composer.24 » Le doute, ce brouillage entre les limites, est mis en scène à même 

les mots de Rouge gueule. Pommerat ajoute : 

Nous sommes dans une société qui quête profondément (à tort ou à raison) l’origine des 
choses. [...] Cette métaphore qu’on emploie souvent pour dire que la vie est un théâtre 
n’est pas si fausse et ce monde d’aujourd’hui, ce monde de communication a développé ce 
processus de brouillage par la représentation. On ne cesse pas de se mettre en scène, de 
mettre en scène sa parole, son rapport aux autres. L’inverse d’une spontanéité.25 

 

Joël Pommerat s’affaire néanmoins à désarticuler un certain miroir à la visée didactique : pour 

lui, la violence est donnée moins pour la reconnaissance et la démonstration que pour la 

monstration. Il semble juste de rapprocher ses propos avec l’objet de notre étude. En effet, 

d’une part, sans n’être qu’une caisse de résonance, le théâtre est l’espace où se répercute et est 

portée une certaine part de réel, de la société dans laquelle s’inscrit la pièce Rouge gueule. 

D’une autre part, la véritable rupture réside en l’oralité de ce texte dramatique.  

 Par l’oralité de l’écriture, nous entendons, suivant les recherches de Marion Chénetier-

Alev (elle-même dans le sillage de Paul Zumthor), une écriture renvoyant à « la présence d’un 

certain nombre de procédés qui tendent à transposer, dans le texte, ou bien dans les 

caractéristiques des langages parlés (langue populaire ou codes de la conversation), ou bien 

celles des “ littératures orales ”, mais toujours au prix d’une inévitable dénaturation.26 » Il y a 

donc « deux oralités27 » qui se réalisent dans la voix, pour emprunter l’expression de 

Zumthor : une expression individuelle et une expression reliée à une tradition, à la 

connaissance médiatisée de celle-ci. Sans détailler ici ces procédés propres à l’oralité dans 

l’œuvre à l’étude, notons seulement que chez Étienne Lepage, le langage de tous les jours, 
                                                

 
24 Joël Pommerat, Théâtres en présence, Arles, Actes Sud, 2007, p. 13 
25 Ibid., p. 14 
26 Marion Chénetier-Alev, op. cit., p. 44 
27 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 33 
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familier et parfois ordurier s’écrit avec précision. La langue de Lepage jouit d’une 

connaissance du joual de Michel Tremblay : elle connaît son histoire et en négocie un nouveau 

rapport au sein de la fiction. Elle s’inscrit, déjà ailleurs et singulièrement, auprès de celle de 

jeunes dramaturges qui lui sont contemporains28.  

 Le monde de Lepage traduit un langage parlé plein quoique fragile, surconscient de la 

bassesse apparente de ce langage, bien que non aveugle à sa force de frappe. Ajoutons que la 

double oralité dont il était question précédemment se retrouve aussi dans la voix des 

personnages de Lepage et les situe à la fois sur une scène d’énonciation personnelle (près de la 

douleur personnelle exposée du in-yer-face) et sur une scène sociohistorique (la conscience de 

la guerre, des horreurs, de la violence médiatisée). L’auteure décrit également, dans ses 

recherches, l’oralité en littérature comme : 

liée à l’émergence d’une étrangeté radicale, celle qui, loin de maintenir la cohésion du 
groupe de manifester son appartenance à la communauté, s’en sépare, en soumettant ses 
normes linguistiques à un traitement arbitraire pour leur faire exprimer ce qu’elle-même 
cherche à trouver.29  

 

Elle ajoute :  

[L’oralité] ne s’adresse plus à une collectivité pour que celle-ci, l’écoutant, s’y retrouve, 
s’y abrite, s’y conforte, et que chacun à cette audition se reconnaisse membre de 
l’ensemble. Elle parle à chacun en particulier (même lors d’une lecture publique), et 
toujours pour remettre en question les représentations traditionnelles.30 

 
L’oralité se trouve à être ainsi, selon la pensée de Pierre Ouellet, un « espace propre à la co-

existence, qu’il faut à tout instant “ re-fictionner ” ou imaginer autrement dans des paroles et 

                                                

 
28 Ne nommons à cet effet que Jean-Philippe Baril-Guérard, Sarah Berthiaume, Simon Boudreault, Rébecca 
Deraspe, Alexandre Goyette et David Paquet, par exemple. 
29 Marion Chénetier-Alev, op. cit., p. 57 
30 Id. 
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des images où se noue, se dénoue et renoue le lien social31 ». Cet espace ainsi créé par la voix 

du texte dramatique est le lieu de la véritable rupture d’avec le réel. L’oralité est construite 

chez Étienne Lepage comme ce qui met à distance le réel puisqu’elle aménage le lieu de 

l’Autre, le lieu où le réel est mis en jeu par un effet d’étrangeté. L’exacerbation des jurons, les 

différents procédés de répétition et d’écho et la construction de tableaux aux adresses 

incertaines ou trompeuses balisent l’espace dramatique et ne cherchent pas à être le miroir du 

bassin à qui s’adresse la pièce.  

 Plus largement, et sans oublier les répercussions du in-yer-face dans son écriture, la 

pièce Rouge gueule s’inscrit, ce faisant, dans une pensée plus large du théâtre et de sa posture 

contemporaine. 

L’oralité est au cœur de[s] écritures [qui] réagissent à la violence exercée à l’encontre du 
corps et de la pensée par le langage normé en développant toutes les ressources verbales 
propres à diffracter le sens, et à l’ancrer de nouveau dans l’expérience sensible.32 
 

Chez Étienne Lepage, cette réaction au langage normé se fait moins sentir, bien qu’il le 

torde et en occupe la marge. Cependant, la diffraction du sens, dans la syncope et une 

certaine poétique du banal et du familier, ancre véritablement sa pièce dans une 

expérience théâtrale renouvelée, ou du moins différente par rapport aux pratiques 

théâtrales du Québec contemporain.  

 On ne peut parler du rapport au réel sans aborder de surcroît la question de la 

connaissance du monde dont font preuve les personnages de Rouge gueule. Le motif de 

la guerre prend, en ce sens, une ampleur assez importante pour que l’on s’y attarde plus 

longuement. Dans le tableau « BAD HABIT », le personnage de Bamoko raconte, dans un 

                                                

 
31 Pierre Ouellet, Le sens de l’autre, « Politique de la voix », Montréal, Liber, 2003, p. 19 
32 Ibid., p. 15 
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français assez sobre et avec une apparente gravité, l’histoire de « sa » famille ayant vécu 

les horreurs de la guerre. Avec résilience et empathie, il en décrit la violence jusqu’à 

traiter de ses tentatives de suicide répétées et en brandissant une bouteille 

d’« antidépresseurs » ou d’« anxiolytique ». Or, à la fin de la scène, le ton et le 

vocabulaire changent du tout au tout et la situation prend une autre ampleur : 

Soudainement 
il rit 
 
Ben non  
C’t’une joke 
Chus né icitte 
C’est des Tic-tacs (RG, 65) 

Le lecteur-spectateur a été floué, et l’Histoire tourne au mensonge. On rit jaune. La 

violence — ici celle de la guerre — est prise dans le langage du personnage, sur son dos. 

Bamoko semble incapable de ne pas jouer avec l’Histoire, de ne pas la mettre comme 

une veste sur la sienne, même le temps d’un mensonge. Et si l’on se fie au titre, il en va 

d’une mauvaise habitude, d’une scène répétée, rejouée. De la même façon que pour le 

cynisme, le langage prend ici sur lui, le temps d’une scène, l’écho de la violence et la 

renvoie durement au visage des lecteurs-spectateurs. La répétition de la violence, sa 

banalisation, ne rend cependant pas le propos banal. On ne rit pas de la guerre  ; elle 

prend toute la place. La violence n’est pas domestiquée, elle n’est pas contrôlée, et ce, 

même si la langue offre un simulacre de son contrôle dans sa précision.  

  

PORTER EN SOI. UN SECRET. 

 Tel qu’évoqué au début de notre étude, la voix et son rapport au corps coupé, coupé de 

ses membres par la forme du texte même, puis aux corps coupés d’histoire — les personnages 
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sont pris sur le vif de leur existence — offre un terrain intéressant où relier le mensonge et le 

langage. En considérant le langage de la scène non pas comme une mimèsis, mais dans sa 

maîtrise et son invention pour la scène, nous voulons penser de surcroît le langage dans la 

pièce de Lepage comme un langage du mensonge, un langage tronqué comme la voix qui le 

porte, un langage violemment coupé, hachuré, et ce, même dans la forme de la pièce. Dans 

Rouge gueule, la coupe est toujours accompagnée d’un retour : si l’on interrompt ici, c’est 

pour mieux y revenir là. Ça s’arrête brusquement, dans le théâtre d’Étienne Lepage, comme un 

coït interrompu, comme ce Michel du tableau « FISTS OF FURY » qui ne réussira pas à faire 

passer son désir pour la sodomie et qui le paiera au prix de l’interruption de son langage, sans 

avertir. La figure de l’écho prend, de nouveau, de l’importance : que l’on ne pense qu’à la 

structure en boucle du livre dont il était question précédemment, ou aux motifs qui refont 

surface d’un tableau à un autre.  

 Ce jeu sur la répétition n’est toutefois pas cantonné aux domaines du vocabulaire et de 

la forme : le retour, ce « déjà-vu » (RG, 56), se pose en tant que marqueur de l’aveu, aveu de 

la pièce sur elle-même, de la banalité et de la répétition des histoires. L’aveu est ici ce qui 

gravite autour de la création  négociant un nouveau rapport au réel dans la pièce : ce sont les 

pointes métatextuelles du théâtre dans le théâtre qui, sur la scène, avoue son incapacité à être 

totalement en rupture ou en position de pouvoir devant le réel. À cet égard, que l’on ne pense 

qu’au « NOT AGAIN !? » ou au « BAD HABIT » des titres, ou même à la didascalie instrumentale 

« Déjà-vu » en ouverture du tableau « NATIONAL SPORT » qui se pose avant la répétition d’une 

scène (re)connue du lecteur-spectateur. Or ces marqueurs se font muets au moment où est 

représentée la pièce : ils sont, de la même façon que l’était le calme de l’étranglement final du 

personnage de la dernière scène, l’extinction du reste, le pas de trop vers le silence. La 
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violence est ainsi marquée, silencieusement, comme répétée, comme reconnue ou rejouée. Elle 

est le mensonge derrière l’apparence de vérité, elle est ce qui est porté en soi comme un secret. 

La théâtralité n’est donc pas seulement dans l’oralité tel que le mettaient en scène les 

dramaturges postdramatiques. Elle joue des marqueurs extratextuels à l’extérieur de la scène 

— ob-scène — qui ne sont ni des indications scéniques, ni des précisions ou des didascalies 

instrumentales. Le statut de ces éléments, et surtout l’objet de leur adresse, est ambigu. Au 

demeurant, il nous semble que le lien entre ces éléments du texte et la dissimulation est un 

révélateur de l’importance du jeu entre le (non)voir et le (non)dit dans la pièce d’Étienne 

Lepage, dans lequel le rapport au langage n’est pas exclu.  

 Cela ne va pas sans rappeler l’écriture didascalique poétique de Sarah Kane. L’auteure 

britannique, mère de la notion d’image scénique, a développé « une dramaturgie où les voix 

didascaliques prennent en charge l’essentiel de l’adresse33 ». De la même façon, par ses 

didascalies aux fonctions et à l’adresse ambiguës, Rouge gueule instaure un décalage entre le 

lecteur et les personnages, entre le niveau du lecteur et celui des répliques. Comme le souligne 

Marion Chénetier-Alev, à propos des didascalies d’Anéantis et de Purifiés de Sarah Kane, « ce 

décalage, loin de produire une distanciation vis-à-vis des personnages, cherche [...] à 

impliquer davantage le lecteur dans la représentation, à en faire un témoin direct.34 » 

Cependant, chez Étienne Lepage, les didascalies n’apparaissent pas dans le texte ni de façon 

aussi insistante que chez Kane. Elles demeurent bien indiquées, séparées des voix par la 

marque de l’italique et en retrait, bien qu’elles partagent une certaine fonction commune avec 

celles de la dramaturge. 
                                                

 
33 Marion Chénetier-Alev, op. cit., p. 169 
34 Id. 
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 De plus, ce qui ne se dit pas, ce qui n’est pas porté à la scène, dans le cas des titres des 

dix-sept tableaux de Rouge gueule, semble demeurer étranger au langage des personnages. 

Certes, l’utilisation de l’anglais n’est pas nouvelle dans la dramaturgie québécoise et teinte le 

langage de plusieurs auteurs contemporains. Toutefois, le rapport qu’entretient le langage de 

Lepage à l’anglais est nouvellement négocié dans la pièce. Non plus du côté de l’aliénation, 

l’anglais s’inscrit plutôt comme la présence de l’altérité dans le langage. La présence violente 

d’une deuxième langue qui martèle le discours impose ainsi également un nouveau rapport au 

réel qui serait du côté de l’ouverture  

 De plus, ce qui frappe dans la pièce d’Étienne Lepage, c’est le rapport au jeu et à la 

dissimulation qu’entretient la présence de l’anglais dans le texte. L’utilisation de l’anglais 

pour nommer les scènes donne, en effet, l’impression que ce qu’on ne voit pas et qui n’est 

donc pas porté par les personnages fait écho au langage — parce que non exempt 

d’expressions et de passages anglophones, nous y reviendrons —, mais en demeurant toujours 

Autre. Il y a une certaine violence dans cette distance entre la langue maternelle mise en 

bouche et portée à la scène, et une autre que l’on garderait, en silence, mais qui aurait toutefois 

la valeur de nomination et de direction des paroles des personnages. La distance créée entre les 

langues, dans cette brèche entre l’anglais et le français du texte de Lepage, rappelle la 

présence d’autres discours à même la voix des personnages, et renforce cette idée de jeu sur le 

visible et la présence au sein de la pièce.  

 Sur le lecteur-spectateur, il nous semble que cette coprésence linguistique au sein de la 

langue de Rouge gueule contribue à répondre à un certain cynisme dans la mesure où elle 

nourrit la voix d’une altérité qui met en mouvement le langage. Ainsi, la double présence des 

langues dans l’oralité de Lepage, et plus particulièrement la tension entre ce qui est dit et ce 
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qui ne l’est pas, est un lieu de f(r)iction où le lecteur se positionne activement, encore une fois, 

en témoin direct. À la suite de l’étude de Jeanne Bovet sur le plurilinguisme dans le théâtre 

québécois, pour qui « les représentations dramaturgiques du plurilinguisme ouvrent [la] scène 

québécoise à de nouvelles fictions identitaires[, qu’elles opèrent sur le mode du conflit ou sur 

le mode du contact]35 », nous proposons que la présence de l’anglais tout au long de la pièce 

du dramaturge montréalais n’est pas neutre. Une recension complète des occurrences de 

l’anglais dans le discours des personnages rend compte de l’utilisation quasi exclusive de cette 

langue à des fins d’insultes, l’expression « fuck » et ces déclinaisons (« fucker », « fuck you », 

« fuck off », « fuck man », « middle finger response ») constituant presque la totalité du 

vocabulaire appartenant à l’anglais. Elle est donc une langue d’attaque, une part violente du 

langage, sorte de modalité de la répétition dans le texte de théâtre. On se rappellera de l’extrait 

« CAUGHT UP » au cœur duquel le personnage d’André hausse de plus en plus le ton sur scène 

pour dire, au milieu de la scène :   

Qu’est-ce que tu fais  ? 
Non 
Non 
Écoute-moi 
Ignore-moi pas 
Allô  ? 
Allô 
allô 
allô 
Je te parle 
Tu parles-tu français  ? 
Speak English ? 
Voyons donc 
T’es même pas majeure (RG, 92) 

 

                                                

 
35 Jeanne Bovet, « Du plurilinguisme comme fiction identitaire : à la rencontre de l’intime », Études françaises, 
vol. 43, n° 1, 2007, p. 58 
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Le lecteur-spectateur le saura plus tard : André se masturbe en regardant une revue 

pornographique et nous avons droit à une incursion dans son univers, sorte de porte ouverte 

sur son fantasme, l’œil collé au trou de la serrure. Le recours à l’anglais devant le silence 

frappe, ici : comme si, devant la violence du langage d’André, devant son goût de provoquer, 

il fallait une réponse dans un langage ou un autre, ou du moins la nécessité d’une certaine 

compréhension. Le langage ordurier renvoie au sexe et au fantasme, et la diglossie devient une 

zone de contact : du contact entre les langues — du contact textuel —, mais aussi du contact 

d’une peau avec une autre — du contact sexuel. 

 Un cas d’exception, le tableau « ABOUT RAPE », utilise de façon plus condensée 

l’anglais jusqu’à faire un discours à la lisière entre les deux langues, créant un langage 

d’attaque qui se construit, par la voix du personnage de Véronique, jusqu’à la perte de sens. 

Elle dira, à la fin de la première partie de son monologue :  

Tu comprends ce que je te dis? T’es bon parce que moi je sais même pas de quoi je parle 
pourquoi tu me dis pas ta yeule ta yeule Véro shut the fuck up girl tu te prends pour qui tu 
te rends même pas compte que t’es juste bored tu parles tu parles tu parles tu connais rien 
you don’t know shit tu dis des affaires horribles pis ça t’écœure même pas parce que tu 
t’en rends même pas compte t’es juste une petite conne bored qui fait sa fraîche pourquoi 
tu me dis pas t’es juste une petite conne bored qui fait sa fraîche  ? (RG, 67-68) 

 

Notons également qu'exceptionnellement, la jeune femme est écoutée par un autre personnage 

— « Véronique / assise à l’écart / Francis l’écoute attentivement » —, bien que le sujet de son 

adresse ne soit pas tout à fait clair tout au long de son soliloque. Si l’adresse n’est pas définie, 

l’auditeur sera toutefois l’objet de l’attaque finale de la scène dans laquelle il sera silencieux 

jusqu’à la fin, cible de la violence de ce langage. Malgré le martèlement et le rythme guerrier 

des paroles de Véronique, on retrouve une grande fragilité à même le passage, pourtant érigé 

en véritable canon d’un langage prêt à tout détruire.  
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 Alors que les personnages jouent à se faire peur, qu’ils disent leur désabusement dans 

un langage qui remet en question et en mouvement ce dernier, la violence de leurs attaques 

verbales est souvent teintée d’une fragilité. En cela peut-être les personnages sont 

constamment « plus ou moins en état de guerre36 » : prêts à la défense ou à l’attaque, sur leurs 

gardes, déstabilisés. Un tremblement dans le langage fait souvent surface dans le texte de 

Lepage, venant de ce coup ébranler la force apparente du langage des personnages. La 

violence est reçue, emmagasinée pour un temps puis rejetée dans les mots, des coups sont 

portés. Mais la fragilité reste ce qui surgit comme un lapsus en une parole qui passe trop vite 

dans la bouche et en échappant à la conscience pleine. Dans le monologue de Véronique, 

« ABOUT RAPE », on peut lire : 

Qu’est-ce que ça fout qu’est-ce ça peut ben te faire jamais je vais me faire violer t’es 
malade j’ai ben trop peur d’avoir mal chus ben trop fière de m’ennuyer je veux rester une 
petite conne qui fait sa fraîche je le sais chus une petite conne qui fait sa fraîche je le sais 
chus une petite conne une petite agace une vierge agace une reine vierge agace qui fait sa 
fraîche. Pis ça  ? Si tu veux me fermer la yeule t’as juste à m’embrasser go kiss me now 
ferme-moi la yeule shut me up (RG, 68) 

 

Dans cette scène, la fragilité mine l’hypothèse du cynisme en invalidant une présence au 

monde complètement désabusée de la part des personnages. Que ce soit en déjouant les 

attentes du lecteur-spectateur — on ouvre une bouteille de coke plutôt qu’une cannette de 

bière dans un party — ou par rupture de ton dans un monologue, l’instabilité dont il est 

question ici participe de la mise à distance du réel en déviant l’horizon d’attente. Le langage, 

par ses ruptures, contribue ainsi à négocier ce rapport. 

 

                                                

 
36 Diane Pavlovic, op. cit. 
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PORTER UN COUP. LA SCENE 

 Quand la violence est portée par le langage, que ce dernier s’en fait le réservoir 

l’espace de la représentation, il reste néanmoins une bouche, des yeux grands ouverts sur la 

violence médiatisée qui fait écho dans les discours des dix personnages. Les restes du réel 

habitent le langage et sont projetés vers le lecteur-spectateur  ; on l’entend, il gueule, il crie, il 

rit jaune. Nous l’avons montré, par la bouche des personnages passe une grande part de la 

violence engagée par les discours de Rouge gueule. Mais la violence du langage de la pièce 

tend aussi à faire voir les coups portés, à les montrer, littéralement, dans le théâtre. Des arrêts 

sur images, sortes de ruptures dans le temps dramatique, viennent fixer toute la violence de ces 

tableaux, fortement. Dans la scène « NATIONAL SPORT », certainement le plus explicite en 

termes d’agression physique, les didascalies indiquent, en ouverture : 

[...] 
André arrive 
Il tient un bâton de golf 
Il s'approche de Dave 
brandit son bâton 
puis stop 
Tout fige 
André se retourne vers le public (RG, 56) 

 
Toute la scène se déroulera l’espace de ce non-temps, donnant à voir et à entendre 

l’explication ou la prémisse de l’action que posera, finalement le personnage : « André fonce 

d’un coup sur Dave /et lui défonce le crâne /à grands coups de bâton de golf ». (RG, 63) Cette 

brutale manifestation de la colère et de la vengeance surprennent : la rupture se fait dans le 

ton, mais également dans la tangibilité de l’action. Alors que Lepage nous donnait accès à des 

tranches de pensées et de fantasme, voilà qu’il laisse tomber le rideau complètement et nous 

montre l’étendue de cette violence portée par les personnages. Il n’y a plus de dissimulation : 
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le personnage d’André est mis à nu et son fantasme — mais en est-ce seulement un  ? — prend 

la scène. Le coup est porté, il est porté à la scène.  

 En gardant en tête également la mort de la jeune femme du tableau final de Rouge 

gueule, il faut se demander comment ces images-chocs qui dépassent la violence dans la voix 

négocient le rapport au réel de la pièce. Dans le dossier « Le théâtre et le mal », dirigé par 

Catherine Naugrette dans la revue Registres, Marie-Christine Lesage réfléchit sur l’image 

scénique et la violence depuis le théâtre de Sarah Kane. Elle s’y demande : 

Comment la forme excessive, exhibée qui est celle du monstrueux en scène peut-elle être 
arrimée à du sens, c’est-à-dire à un espace de vérité en rapport avec le monde humain qui 
est ainsi exploré, fouillé, excavé  ? Vérité d’une part sombre ou maudite qui ne 
s’embarrasse pas d’injonctions morales, mais qui tente de révéler les lieux du désordre 
intérieur de l’homme.37 

 
Une sorte d’anthropologie de la cruauté et de la méchanceté semble ici s’exposer à même les 

images scéniques. La critique lie cependant cette exposition de la violence à une certaine 

vérité, à une valeur d’exposition du vrai qui serait exposé, mis au jour sur la scène. En d’autres 

termes, la violence n’est pas symbolique et, pour reprendre les mots de Rouge gueule, « Le 

jugement / c’est trouver que les choses qu’on voit /sont exactement / les choses qu’on 

voit / Les pyramides / c’est des pyramides / Une claque s’a yeule / c’t’une claque s’a 

yeule » (RG, 17) Le personnage parle de jugement, mais on pourrait entendre ici les actions ou 

même le propos. Dans Rouge gueule, si la monstration d’une telle violence est dénuée de 

symbolique, c’est pour en exposer la perte de sens et ainsi produire du sens, sur la scène.  

D’ailleurs, ces analyses font écho à une notion que Sarah Kane développe : l’image 
scénique. C’est peut-être là, la grande affaire de ce théâtre de la violence : le recours à 

                                                

 
37 Marie-Christine Lesage, « De Sénèque à Kane : monstres et cruauté symbolique », dans le dossier « Le théâtre 
et le mal », Registres. Revue d'Études théâtrales, vol. 9-10 (hiver 2004-printemps 2005), p. 41 
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l’image comme puissance de production du sens (et partant, à l’écriture didascalique, qui 
se fait poétique).38 

 
En ce sens également, le théâtre d’Étienne Lepage et celui de Sarah Kane peuvent être 

rapprochés. Il nous semble également que le mécanisme de la reprise et de la répétition 

éclairent cette présence de la violence dans les images scéniques créées hors temps et sur 

scène. On rejoue des éléments d’un réel (re)connu. La scène est déjà vue en cela également 

qu’elle reproduit et répète une violence du monde dont les personnages sont le réceptacle le 

temps d’élever la voix dans le théâtre. Comme l’était le reste du cynisme et de la violence dans 

le langage des personnages, il y a un écho de la monstruosité du réel dans les actions finement 

inscrites comme rejouées par les didascalies poétiques.  

 Parlant de l’esthétique et du rapport entre la communauté et le théâtre en temps de 

crise, Catherine Naugrette dira que « [c]’est d’ailleurs non seulement l’esprit d’un individu, 

mais l’esprit d’une époque qui trouve à travers l’art un moyen de s’extérioriser.39 » Dans le 

tableau dont il était question plus haut, la douleur individuelle du personnage d’André habite 

le discours. Ce dernier ne trouve pas d’issue ou de réponse  ; c’est la pulsion (de mort) qui 

prend le dessus devant l’incapacité qu’a sa voix de régler ou de réparer sa douleur ou sa 

détresse. 

En fait 
c’est 
des frustrations personnelles  
C’est ça 
C’est des frustrations personnelles 
accumulées depuis des années 
pis comme je suis pas assez intelligent 
pour me rendre compte que c’est mon problème 

                                                

 
38 Stéphane Hervé, « Traverser la violence », Acta Fabula, Printemps 2006, URL : 
http://www.fabula.org/revue/document1175.php 
39 Catherine Naugrette, L’Esthétique théâtrale, 2e édition, Paris, Nathan, 2010 [2000], p. 15 
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je me venge 
gratuitement 
sur quelqu’un qui m’a rien fait  (RG, 57) 

 
En outre, comme nous l’avons annoncé au début de cette étude, deux oralités se réalisent dans 

la voix, suivant les travaux de Zumthor et il nous semble ici que celles-ci se réalisent dans ce 

passage et répondent aux propos de Naugrette amenés précédemment. Il y a, d’abord, une 

expression individuelle, c’est-à-dire cette porte ouverte sur la conscience d’André et sa 

douleur. Puis, en cooccurrence, une expression reliée à une tradition, à la connaissance 

médiatisée de l’oralité, ici ce « NATIONAL SPORT », cet élément partagé à même ce qui est 

obscène, cette extériorisation d’une violence plus grande que le théâtre dont il se fait le 

réceptacle. N’oublions pas que Lepage nous parle du « sport national » : entre le golf et la 

baise, c’est une violence sans pitié, montrée, exposée, sans détour. C’est l’expérience de cette 

violence dans une arène dramatique. Si Naugrette parle de « l’esprit d’une époque40 », nous 

préférons nuancer le propos en empruntant les mots d’Étienne Lepage : « Je dis seulement que 

le théâtre est un lieu de l’incertain. Il brasse les cartes. C’est un lieu de disjonction 

collective.41 » Préférer la « disjonction collective » à « l’esprit d’une époque » nous semble 

juste dans la mesure où le premier syntagme rend compte de ce mouvement de rencontre entre 

le réel et le théâtre — voire le langage — que nous tentons de mieux comprendre. Et si le 

cynisme est remis en mouvement et renégocié, il en va de même pour la fonction du théâtre et 

une certaine posture critique qui en est revenue de la force du théâtre. L’auteur ajoute : 

Il m’apparaît de plus en plus évident que le milieu du théâtre, tel qu’il se présente 
aujourd’hui, est un milieu autocentré qui s’adresse à une élite instruite et initiée. D’une 
manière un peu simpliste, on pourrait même penser que le théâtre a plus une fonction de 

                                                

 
40 Id. 
41 Étienne Lepage interrogé par Philippe Couture, « Pour en finir avec le théâtre engagé : entretien avec Étienne 
Lepage », Jeu : revue de théâtre, no 139, (2) 2011, p. 81 



 

86 

reproduction du système que de contestation. Les enjeux qu’il met en scène sont souvent 
compris et déjà acceptés de son public — malaise de la modernité, violence dans le social, 
recherche d’espoir dans un monde sans Dieu, destruction du monde par le capitalisme, 
inégalités, racisme, sexisme, etc. Au contraire, même, il conforte en donnant à croire que 
quelque chose se passe.42 

 
Que quelque chose se passe, et que l’on retrouve, là, toute l’essence de Rouge gueule. 

 

 

  

                                                

 
42 Id. 
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CONCLUSION 

Robin et Marion, c’est une histoire tordue. C’est un récit qui refuse obstinément de prendre les 
chemins qui s’ouvrent devant lui, qui avance à reculons, qui défait tout ce qu’il place. Les personnages 

qui l’habitent cherchent, se trompent, trébuchent, et au final, se retrouvent là où ils n’allaient pas. Ça 
donne des aventures comiques, mais qui étrangement ne font pas rire. Un sentiment de hasard inutile. 
L’inverse du destin. Je ne sais pas exactement pourquoi je l’ai écrite comme ça. Je suis cruel, je crois. 

Comme un enfant qui regarde des insectes et qui s’ennuie.  
 

— Étienne Lepage, préface à Robin et Marion 
 
 
 

 Prendre les chemins de la création pour faire advenir quelque chose, pour que le texte 

de théâtre ne soit pas qu'un reflet du monde, mais un laboratoire où l'on peut recevoir en plein 

visage des pointes de vérité. À la croisée de la fiction et de l'essai, ce mémoire a voulu 

exprimer quelque chose de la violence du langage, d'un langage où non pas l'identification aux 

personnages, mais une subjectivité renouvelée englobe le lecteur-spectateur dans l'espace 

dramatique.  

 La création d'un langage dramatique cruel et aux images scéniques fortes a semblé ce 

qui rend possible la négociation de la pièce d'Étienne Lepage avec le réel. L’étude plus en 

profondeur de Rouge gueule, pièce remarquée depuis sa première mise en scène par le milieu 

théâtral québécois, nous a semblé incontournable afin de mettre en lumière la singulière 

négociation avec le réel qu’elle propose. Notre lecture du texte, résolument du côté des études 

littéraires, bien que constamment en résonnance avec les études théâtrales, a mis en lumière 

comment la violence au langage normé ainsi que celle que l'on retrouve à l'intérieur des 

histoires individuelles des personnages participent de la prise en charge, par le langage, d'un 

certain cynisme ambiant et de la violence médiatisée du monde. D'une part, la violence faite 

au langage normé, courant et acceptable négocie le rapport de la langue au réel et le rapport 
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qu’entretient la pièce avec le réel. D'une autre part, nous croyons que sous forme de reste, la 

violence est portée par la voix des personnages.  

 L’oralité, comprise dans le sillage des travaux de Marion Chénetier-Alev, nous a 

permis de définir un espace, dans le théâtre, au sein duquel le langage de Lepage devient 

expérience et lieu de médi(t)ation entre le réel du lecteur-spectateur et la fiction des 

personnages habitant la scène. Si ces derniers ne sont jamais dépourvus de corps — de cette 

gueule prête à crier, à mordre, à cracher ou à embrasser —, c’est que le langage y est porté le 

temps d’une scène avant d’être projeté hors du théâtre. Nous l’avons esquissé : la négociation 

dans le langage est ainsi cet instant de la rencontre éphémère entre le langage et les corps — 

corps du lecteur-spectateur et du personnage — dans l’espace du théâtre; à cet instant de 

concordance précis, le langage devient expérience. Les sujets du langage englobent alors la 

scène et les lecteurs-spectateurs, le langage désubjectivé rendant possible la présence de 

l'altérité dans les histoires pourtant singulières. Nous avons observé cette subjectivité propre à 

la pièce de Lepage par laquelle la violence obscène de Rouge gueule percute sans distinction 

et avec force.  

 Nous l'avons esquissé : l'oralité obéit également à une double injonction de réalité, 

c'est-à-dire qu'elle se pose sur la scène d'énonciation personnelle et sur la scène 

sociohistorique. En ce sens, nous avons proposé que le langage de Lepage fait preuve d'une 

surconscience de sa bassesse apparente qui le place du côté de la maîtrise (de la langue et de la 

gravité de son contenu). Cependant, la vérité ne ressort pas indemne de cette ruse dramatique. 

Le langage détourne, retourne et défie la tangibilité des histoires individuelles. La violence 

permet ici la dissimulation et le jeu. Les personnages jouent à avoir mal, à avoir peur. Ils 

simulent l'amour et la mort. La répétition est un de leur mode d’existence dans le théâtre. Or le 
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langage les percute, les transperce et les asphyxie parfois. Mais au cœur de paroles prêtes à 

tout détruire, de mots lancés à la figure, de mots de rage, le langage se craquèle aussi parfois et 

laisse percer une grande fragilité. Ainsi, les personnages s'exposent à nu au détour de leur 

voix, déroutant le lecteur-spectateur à l'occasion de ces pointes de vulnérabilité qui arrivent 

comme des lapsus. Il en va de même pour l'insensibilité cynique apparente des personnages 

qui est constamment déplacée du côté de l'illusion, déplacée par les pulsions qui animent le 

langage. 

 Les contacts textuels entre le français et l'anglais relèvent également de la nouveauté 

dans la pièce d'Étienne Lepage dans la mesure où la coprésence linguistique ne renvoie plus à 

l'aliénation, mais à la présence de l'altérité. Marquant une différence avec le rapport 

traditionnel de la dramaturgie québécoise avec l'anglais depuis la Révolution tranquille, la 

violence faite au français par l'insertion de mots vulgaires appartenant à l'anglais, dans le 

langage de l'auteur, marque la syncope et l'omniprésence de l'Autre. Nous avons également 

montré comment ces brèches créées par la diglossie apparente du texte participent du jeu sur le 

simulacre et la multiplicité des contacts entre les identités dans Rouge gueule. 

 En cela également, Caille-moi et Rouge gueule ne reproduisent pas une certaine 

violence médiatisée du monde, mais tentent d'en offrir une réponse. Les pièces mettent alors 

en scène des personnages en perte de repère et interrogeant la possibilité de vivre, 

individuellement et en société, devant les horreurs du monde. En silence des autres, ils posent 

leurs histoires, si petites soient-elles. Les dix femmes et hommes dans le théâtre les disent, les 

parlent, les crient. Les textes les posent dans la hachure du discours et au cœur d’une 

communi(cati)on difficile, dans un monde théâtral éclaté. Une part de la réponse à la perte de 
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repères se trouve peut-être là, dans la circularité et la reprise, dans la désappropriation de sa 

propre histoire par son langage, aux sujets aussi multiples soient-ils. 
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