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RESUME

Par la nature double de sa réflexion, le présent mémoire propose d'interroger, au théatre
contemporain, la violence dans le langage comme modalit¢ de négociation avec le réel.
D'abord par une fiction au dispositif épuré et a la langue poétique, la piece de théatre Caille-
moi, puis par un essai sur la piéce de théatre Rouge gueule d'Etienne Lepage, nous désirons
mettre en lumicre un langage désubjectivé (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Pierre Ouellet) au
ceeur duquel la présence de l'altérité remplace une certaine aliénation. Inscrivant notre
démarche a la croisée des ¢tudes littéraires et théatrales, a la suite des travaux de Marion
Chénetier-Alev sur l'oralité au théatre, nous exposons a la fois la violence faite au dispositif
théatral et aux lecteurs-spectateurs dans 1'espace du théatre rendu possible par la violence du
langage. Notre réflexion se pose également dans une visée plus large, interrogeant l'inscription
du théatre in-yer-face britannique (Sarah Kane) et de ses répercussions dans le théatre
québécois contemporain, en soulignant la connaissance de la dramaturgie québécoise dont fait
preuve la piece. En ce sens, le langage inventé par le jeune dramaturge offre le contrepoint a

un certain cynisme contemporain et impose un langage riche et conscient de son histoire.

Mots-clés : Etienne Lepage, Rouge gueule, Thétre québécois, Littérature contemporaine,

Langage, Violence, Désubjectivation, Oralité, Rapport au réel, Altérité



ABSTRACT

Through a twofold approach, the current M.A. thesis suggests an investigation of
violent language in contemporary theatre as a means of coping with reality. By proposing first
the play Caille-moi and its sober scenography and subsequently an essay on Etienne Lepage’s
Rouge gueule, this thesis aim to draw attention to a desubjectified language (Gilles Deleuze
and Félix Guattari, Pierre Ouellet) in which alterity replaces an undeniable alienation. At the
cross road of Literature and Theatre Studies and following Marion Chénetier-Alev’s work on
the oral nature of theatre, the present study wants to address violence as both a theatrical
apparatus and as directed towards the readers-viewers in the space of the theatre by use of
language. The reflection on the subject also expands to investigate the British In-yer-face
Theatre (Sarah Kane) and its ramifications on Quebec’s contemporary theatre by
demonstrating its broad knowledge as proven by the play. Consequently, the young
playwright’s invented language offers a counterpoint to contemporary cynicism and imposes a

rich language conscious of its history.

Keywords : Etienne Lepage, Rouge gueule, Quebec's Theater, Contemporary Literature

Language, Violence, Desubjectivation, Orality, Relationship to reality, Otherness
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CAILLE-MOI

Théatre



Aimer et cette silhouette de craie a la vitre...

— Marie Uguay, Journal



Personnages
Ada

Femme

Kaa

Femme

Ema

Femme

On pourra dire le texte avec le rythme qui semble juste et tordre les mots, du chuchotement au
hurlement. La pi¢ce prend place ou I’on veut bien et les noms des lieux pourront étre modifiés
en ce sens. De toute fagon, le texte est donné au metteur en scéne qui exercera sur lui toute

autorité.

L’utilisation des [italiques] entre crochets signifie la prise de parole par un ou plusieurs

personnage(s) dans le discours d’un autre.



Ada

Tu cours tu cours mais ¢a donne rien

Tu te perds

Tu tournes en rond

Tu reviens

Trop vite tourner autour du pot de ta blessure tu reviens

Point de départ mais t’arrives trop tard

Peut-étre qu’il y a des choses qui se perdent

Avec le temps des affaires plus importantes que des bas
Quelque part dans un déménagement quand ¢a bouge

Perdre ce qui se cache dans le recoin de nos tétes

Un petit bout par-ci des histoires par-la

Dont on ne voudrait pas se rappeler et qu’on choisit d’oublier

Les histoires qui tachent méme par dedans

On avait peur d’ouvrir le cercueil de mon oncle au salon funéraire
Il parait qu’il s’était brilé tout le coté de la face avec la tondeuse
Celle qui a mis dans ses poumons le gaz

On pensait pas le revoir avec nos images

Le visage brun comme un steak trop cuit

Un morceau de cuir magané collé a coté de ses cheveux

Roux noircis

11 s’était organis¢ un espace petit lit
Pour en finir tranquille

Dans le fond de sa shed

Une couverte tout’ le kit

C’est moins pire qu’un lit dans la vase du fond du fleuve



Entre deux rives le courant au corps

C’est le gazon qui le retiendra enfin

Il restait une place entre le cancer de la tante et les grands-parents
Un endroit en terre trop pres des aieux je suppose

Ce qui reste

Le sein de la famille dans la ville de I’enfance de ma meére

Il y avait une grosse pierre grise qu’on avait payée depuis longtemps
Ou il restait un espace de gravure libre ou deux

Mais c’est en bordure du cimeti¢re qu’il voulait pourrir

En retrait encore un peu ailleurs mais pas trop loin pareil

Sa boite chatouillée par les racines des grands érables

Entourée des vieilles croix illisibles

De I’autre époque d’enfants morts avant les vieux

Du village que personne n’avait été capable de sauver

Je réve de ce chalet de I’autre coté de la petite riviere

Sur le chemin ou vous alliez cueillir les bleuets

Pres des terres

Apres la grande allée d’ormes hauts

Une petite maison chaude et sans cave

Avec pas de fondations mais forte sous son toit qui craque dans le vent

Tout a coté et juste assez ¢loignée des génes dans la fosse

Déposés 1a une fois la boue dégelée lentement

Je réve de ce refuge en bord de ligne en bord de bois

Sur lequel les gens qui I’ont aimé ont laissé de belles traces

Un bout de cuisine des gravures pres du foyer et des oiseaux dessinés dans les vitres
Je réve de ce petit chalet impossible

Derriére les grandes montagnes pour que je ne voie pas le dépanneur de Mansonville
Ou petites on allait échanger un peu de peine

Contre des bonbons



Le ciel gris d’un janvier plein de pluie
Le sucre dans la bouche contre les sanglots des grands

Quand ils sont morts les vieux de ma mére

On a su apres I’enterrement qu’il s’était fracassé le coin du crane
Ouvert sur un meuble pas trop loin

Qu’il s’était stirement levé trop gelé par le gaz

Sur les jambes pour changer d’idée

Qu’il était déja allé trop loin

Pis qu’il serait mort affalé

Entre 1’établi et le congélateur

La téte explosée le visage cramé

Apprendre ¢a c’est un peu se sentir coupable
Coupable d’avoir accusé une mort voulue planifiée au quart de tour
Une mort qui ne change pas d’idée

Une mort qu’on ne manque pas encore

Savoir ¢a apres 1’avoir vu le cercueil ouvert exposé maquillé au fond de teint couleur vieux
bas collants ¢a péte le cceur parce qu’on ne peut pas s’empécher de se dire qu’on aurait pu
arriver au bon moment dans la minute ou la vie prend le dessus malgré le mal d’étre 1a au

monde tout croche et sans espoir la survie au fond de la gorge incapable de sortir

Devant la famille au salon funéraire il était placé serré dans un cercueil pas trop grand
Moins cher que le frére de ma mére m’a expliqué

(a faisait remonter les épaulettes de son complet des grandes occasions

Un petit cou stressé les muscles des épaules crispés hauts

La croix en or par-dessus le collet de sa chemise

Stiff pareil méme couché la-dedans

Ses gros doigts maganés emmélés autour d’un chapelet de plastique

Un a la chaine sans valeur qu’on n’allait pas récupérer aprés coup parce qu’ils avaient gardé



les autres pour la bonne femme sans mari
Retenu la par la peau peinte la peau solide

Les ongles blanchis par le chlore pas de traces d’abattoir

Pas fort pres des fleurs on parlait de son visage

Que de la belle job qu’ils ont faite en ville

Il parait que ¢a a pris au moins quatre heures a faire juste pour la face

Faut étre tout’ un artiste seigneur

On ne voit plus bien sa peau

Ses taches de rousseur a 1’oncle sont comme fondues dans ce qui lui patche ¢a
Les tantes les nie¢ces dans leurs robes cheap

C’est de ¢a qu’elles parlaient

De la belle job qu’ils avaient faite

C’est embétant

Devant la famille ¢a a été les Corinthiens que j’ai lus
L’épitre préférée on dirait

Des bouts qui parlent de chemins de départs
Des brebis et de sacrifices

Juste assez noirs juste assez flous

Pour que ca passe pas trop mal a I’église

Et devant ce prétre en robe

Un chant d’images de chemins de choix
Méme si ¢a ne veut plus dire grand-chose

Ces mots-la

(a avait encore quelque chose de réconfortant
Quelque chose comme des vieilles pantoufles
Sales pis confortables

Comme un rappel

Des mots qu’on a déja entendus avant

Des mots de célébrations déja faites déja vues déja passées par-dessus



Il est arrivé tard au salon le fils de mon oncle
Mon age moins de chance

Il n’a pas été capable de le regarder

Une douleur le cri sourd

Il est all¢ hurler dehors pas de mots pour rien
(a devait faire quinze ans qu’il ne I’avait pas vu
Méme en peinture

Le makeup cache pas tout’

Qu’est-ce que tu fais avec ¢a
Qu’est-ce que tu fais avec ¢a apres tout” quand tu I’as dans face
Qu’il parle plus et que c’est rendu frette

Plus de caresses plus de chaleur pour personne

On a annoncé la mort de mon oncle dans le journal

Mais juste dans le petit papier pas celui de Montréal

C’¢était en avril ou en mai ou en mars

Son nom avec une vieille photo de lui

La chemise country des coutures en V au bas des épaules

Les traits moins tirés la peau moins flasque le cou plus mince rien d’autre
On choisit toujours des images de la mort plus belles

Ca conserve

(a essaie de garder quelque chose on dirait

Pas d’invitation pas de pricre

Rien d’autre dans’ notice

On était tous mal a I’aise et ¢a paraissait méme une fois lui mort dans le journal ¢a avait laissé
un golt amer quelque chose de travers dans la gorge quand on avait su pas que la menace était
nouvelle pas que le gun n’avait jamais été sorti astiqué montré brandi dans les réunions de

famille devant les enfants les bébés les nicces les vieux mes cousins les doigts sales de moteur



de char

C’était en avril ou en mai ou en mars

C’est dur a dire parce que le gris s’étire longtemps a Montréal

On avait regu chacun a notre tour un appel

Téléphone de pleurs de je ne sais plus quelle tante

Le genre de message laissé sur son cellulaire qui se trahit dans le ton de la voix
Une tonalité trop haute pour étre vraie

Dans le tremblement qu’on retient a chaque mot

J’aurais bien voulu répondre

Mais j’étais pas la

Des fois ¢a arrive comme ¢a

[Rappelle-moi c’est Maman)|

Je marchais et c’est 1a que ¢ca m’est rentré dedans

C’était une rue de fin d’hiver bruyante solitaire

On marchait bien paquetés en masse pas toujours droit

Et c’est 1a en haut de ma téte

Accrochés au ciment du viaduc que je les ai vus

En pleine rue les cinq corps de tissus habillés comme toi comme moi pendus par le cou le
corps pendant au bout d’une corde attachée serrée

Une ostie de mauvaise blague qu’on avait accrochée la avec une banderole

Pour essayer de dire qu’on s’en va dans 1’champ nos chars la ville

Mais tsé quand ca va loin

Jusqu’a en mourir

Pis c’est a ce moment-la que ¢a a pété
Mais c’est venu de I’extérieur
Une déflagration prise comme une vague qui arrive

L’onde de choc



Fort dans tes dents méme si tu veux pas réagir

Et tu subis quand ¢a arrive aussi solide

Les claques arrivent rough comme pas polies et pleines de choses tout croche t’as la gueule en
sang les poings serrés a blanchir les jointures tu deviens les ongles sales a force de gratter la

crasse accumulée avec le temps sur le bord de toi

J’ai eu envie de vomir

La bile dans la gorge qui rape qui tord qui décape

Je me suis mis sur le c6té du trottoir et j’ai dégueulé

Comme ¢a

Torcher tout ce qui grondait en dedans

Dégueulé profond solide sans pouvoir me retenir faire quoi que ce soit
Le ventre les tripes sorties direct dans’ garnotte

Du jus dans les bottes le cuir taché me revirer 1’estomac

Un coup de poing en plein nombril

Déborder sortir du beau cadre blanc

Jaurais voulu ne pas te faire honte
Maman ne pas te faire peur
Que la famille ne meure jamais

Méme dans les plus laides histoires

Maman j’ai révé que je te cherchais dans ta grande maison

En labyrinthe reconnu

Avec la peur que tu sois morte que tu aies été tuée entre les murs
Décorés d’avant avec un sapin de Noél

J’ai révé que tu pleurais la assise dans le salon

Cet homme puant sur le divan mon peére aigri

Evaché sans cceur

Et toi toute mouillée nue fréle dans ton corps de mére avec le ventre beau un peu flasque au-

10



dessus des hanches

Tu chassais la honte et venais vers moi le corps tremblant et sali
Jusqu’a ce que je te prenne et que je t’apporte jusqu’au bain

Te redonner un peu de chaleur

Te mettre a ’eau

Te redonner a flotter pour te sauver d’un autre temps

Et je me rappelle de ton geste moi cachée derriere la porte entrouverte de la salle de bain
Ou lentement tu faisais glisser 1’eau tiede sur le dos de ma grand-mere

Celle qui cachait les couches que son corps lui obligeait

Celle qui mangeait les prunes bien mires avec passion quand on regardait pas
Celle qui faisait cuire le bacon sur le poéle a bois

Celle qui rangeait des cent piasses dans sa boite de poudre parfumée

Et petite j’avais capté toute la douceur la comprenant trop purement peut-étre
Exclusive

Et totale

(a tourne encore dans ma téte d’aujourd’hui

C’est comme ¢a dans toute ta distance ma Maman

En te bordant la main dans les cheveux

En te flattant le dos comme quand on était petites

Je te redonnerai les histoires que j’ai apprises

Depuis si longtemps

Pour éponger les moins douces des tiennes

Pour tenir tranquilles ensemble nos familles et nos temps

Je te le promets

Tu as eu une belle poule toute blanche

Clémence que tu I’appelais

Un ceuf le jour et de 1’eau chaude la nuit pour le froid
Elle venait quand tu disais son nom la jolie Clémence

Tu mettais sa paille dans le garage loin des chats

11



Et tu t’es juré que c’était fini quand elle est morte
Que tu en avais eu assez

Que c’était trop dur

Et que tu n’avais plus I’age de tous ces départs

Parce que tout mourait autour de toi

J’ai aimé cet homme qui avait un lapin

Blanc avec une grosse tache noire sur 1’ ceil

Il ’avait dans son petit un et demi

Pour faire semblant que le monde est un peu chaud

Un lapin qui allait crever ben avant lui

Pour étre stir que ¢a ne va pas le suivre trop longtemps

Qu’il mette quelque chose devenu rigide dans un sac a vidange blanc de cuisine pour étre ben
stir que ¢a meurt autour de lui

Que méme si ¢’est doux ¢a créve

Mais tu vois ¢a I’a pas sauvé parce qu’il m’a trahie

Il avait pleuré a mort en le ramenant du pet shop
Comme pour s’assurer de ne plus jamais avoir de peine
(Ca passe les affaires

Tout passe de toute fagon qu’il pense

Le mien est gris Maman et ne mourra jamais

C’est un lapin passeur

Un jour il perdra sa chaleur et je le planterai comme une graine
Dans une cour a scrap

Pour qu’il pousse encore ses petites oreilles vers le haut de la terre

Comme des tulipes

Il y a trop de vaisselle dans le sous-sol de mon ancienne maison

Ma mere les ramasse les collecte de partout ailleurs

12



De vieilles femmes qui quittent leur maison

De ceux qui sont morts et que les enfants ne veulent plus dans leurs armoires

Elle les garde précieusement quand les tasses les assiettes et I’argenterie entrent chez elle
Comme en toi Maman

Quand elles sont posées dans ton grand vaisselier

Tu les connais par cceur

Chaque dessous et toutes les fleurs

Un service pour chacune des personnes que tu as aimées

Leurs dorures deviennent aussi précieuses que les bijoux que tu gardes
Ceux avec des engravures et des émeraudes

Ces perles dont tu ne te sépares pas

On dirait que tu mets ensemble une famille

Des petites filles et des Maman que tu agences

Une soucoupe de porcelaine a la fois

Précieusement par couleur

Tu mets la table pour tous tes fantomes ma douce mére

Et eux ils attendent

En silence dans le coffre du grand garde-robe de cédre
Dans les vieux albums de cuir et des boites de cigares
Celles qu’il y avait a Mansonville dans les tiroirs de la salle & manger avec tous les papiers
importants et tous les porte-bonheur

Tu ne connais pas beaucoup de leurs visages

C’est ce qu’il reste

Et aussi ce qui s’est perdu

Les noms qui n’ont pas traversé les époques

Dans le paquet d’inscriptions au dos de ces photos-1a
Tu as gardé tous les portraits en noir et blanc

Et surtout ceux qui avaient été colorés a la main

Tu as gardé les centaines de clés qui n’ouvrent plus rien

13



Celles que ton pere rangeait dans de petits barils en fer

Jusque comme ¢a parce qu’on ne sait jamais

Mais je ne comprends pas Maman comment tu as mis le feu a celles de mon enfance
A toutes les couleurs les papiers glacés et mats des différentes modes

Comment tu as pu trouver la haine de les faire fondre

Toutes celles ou il y a mon pére et notre famille toute croche

Je ne comprends pas la force que tu as eue

Pour t’envoyer au blicher comme ¢a

En les choisissant une a la fois

Une par une

En mettant a mort

Une photo a la fois

Ton propre souvenir

Je me demande parfois si ces personnages reviendront méme un peu cramés
S’ils se mettront a table avec les autres
Avec une petite odeur de boules a mites

Devant tes belles assiettes anciennes Maman

Tu sais que j’ai trouvé un grand album luxueux

Une autre famille sur le trottoir

Laissé dans les vidanges

Mais sorti juste assez pour la culpabilité montrée au monde

De ne pas savoir comment vivre avec des visages qu’on devrait connaitre
Mais qui ne nous disent rien

Avec cette peur de se perdre

Devant ’inconnu de nos chairs

Elles étaient identifiées

Presque tout’ précisément nommées

14



Sur de petits post-its jaunes avec la dactylo

Love affair

Vacations

Lake with uncle Jo

Twins

Daddy

Ces photos-1a je les ai adoptées

Regardées encore et encore Maman

Prises dans mes mains entre mes doigts et portées au coeur
Parce que c’est si étrange et fort

Ce qui se dégage

De I’absence

Imprimée collée conservée entre deux couvertures noires

Des photos dans le feu comme du papier qui caille
Des visages des maisons craquelées
Les cotés des tétes cramés roussis

Et noir
Le feu ne lave rien pas méme les os

(a condense les fantdmes

Et laisse croire que tout le mal est parti en cendres

15



Mais ¢a nous reste s’étampe survit

Mais dans toutes sortes d’urnes et de bocaux

Maman ces visages ils ont fondu dans les flammes

Des faces caillées

Mais ils ne se mélangeront pas aux cendres méme apres
C’est la colle des papiers qui se condense

Qui reste en petits tas noirs plus solides

Qui survivent nous résistent

Alors que le bois mort et briilé marque Maman

Il craquele se fend en une peau-fusain

Un désert sombre ciselé la terre trop séche pour tenir ensemble
Il tache tout

Et son écorce morte écrit ce qu’on jette

Jusque dans le fond de ce qu’on cache

16



Kaa

Tu cours tu cours mais ¢a donne rien

Tu te perds

Tu tournes en rond

Tu reviens

Mais tu t’arrétes ¢a coule la plaie ta blessure

Point de départ mais t’arrives trop tard

Vous auriez di me le dire dés le début
Cette douleur

Que t’étais mal en dedans

T’es lourd

T’as les os la moelle pleins de fantdmes

Vous auriez dii me le dire

Vos bras coupés plus de caresses pour personne

Vous auriez dit m’avertir que faire des bébés ¢a vous fait plus peur que la mort parce que ¢a
nous reste s’étampe survit

Que tu t’en serais voulu a t’en exploser les tripes

Une culpabilité de quand on sait que son bébé est mort de nous

Pis que ce sera aprés qu’on aille méme un mot a dire

Pourri enterré quelque part

Et ne méme pas faire pousser un arbre sur ta merde

Grafigner ton sol faire des morsures vives a la terre pour jeter tes restes

Pour faire comme si

17



Vous

Vous

Vous

Vous vous vous vous fuck

Toi

T’es ou

Ta yeule mais réponds-moi

Je devrais peut-étre

Me donner comme une grosse chienne
Me tenir les pattes bien hautes
Haletante pour un peu d’amour

La bave les dents

Mouillée

Paqueter des soupirs dans le silence

18



Yeah

Oui c’est ¢ca
Pour me rendre fou
Juste la
Aie pas peur grafigne-moi
Oui c’est ¢a a partir des fesses juste la dans le creux des reins
La juste la c’est ¢a
Pis tout le long du dos yeah

mm

oui

aie pas peur

Jusqu’en haut le cou presque les cheveux
Méme si i’ te reste un peu de peau en d’sous des ongles
Enwoueille grafigne-moi ostie
Assez fort pour que je le sente apres que ¢a chauffe encore
Encore
Me rendre fou pour
Oui c’est ¢ca
Inquiete-toi pas
Pour que ¢a fasse mal encore apres
C’est bon quand ¢a reste un peu
Que ¢a briile dans le dos quand t’es encore humide
Encore
Juste un peu mm
Plus fort

Yeah

mm

oui c’est ¢ca ]
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Je me sens comme une grosse cour a scrap

Une crisse de grosse dompe

Aec un dix-huit roues pas de moteur qu’on a laissé rouiller 1a

La une cour a scrap avec du bois plein de clous la rouille les vers blancs
J’suis cloturée un bout’ de terre ou méme les arbres sont morts

Et feuilles tombées

N’importe comment

Sur nos cochonneries qu’on a laissées 1a pour ne plus les regarder

Pas d’ordre

(Ada et Ema poussent un cri.)

Crevée comme un roadkill sur le bord d’une rue
Trop belle trop d’arbres pleins

Avec tes vidanges laissées 1a trop longtemps

Méme pas vu venir

T’es mort
T’es mort ostie

Pas de pow pow rien pantoute

Tes organes tout partout autour

Le sang lavé

Ta scéne est effacée

Tout blanc plus que la ligne au milieu du chemin
Celle qui sépare le recul et I’a-venir

Ton retour et mon départ

Je crie j’hurle je gronde j’hurle et je crie

Parce que je suis un espace ou nous se fait pis se défait
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Un café achalandé bétonné trop bruyant
Brouillée écrasée un gros ceuf a cuire sur I’asphalte

Tsé quand tu grinces des dents méme le jour quand la machoire te fait mal jusqu’aux yeux

Vous auriez dii me le dire

Que la guerre ca se passe en dedans de toi méme si tu peux pas comprendre
Que t’es pas la seras jamais la

Parce que je le sais que t’essayes de partir

T’arracher a quelque chose

Comme on met ses meubles dans rue un premier juillet

Pour que quelqu’un parte avec

Pis qu’on ne les voie plus

Jamais en dedans

Je le sais ben trop que t’hallucines

Que ta douleur tu y penses pas trop devant les guns

Quand tu les vois de ton écran de I’autre coté

Pas de place

D’espace pour avoir la chienne pour vrai chez nous

Que tu te dis que ca existe pas ici que t’as besoin de te battre
Ailleurs les poings en I’air

Les coups qui cherchent quelque chose

Les hélices en crawl a bout de souffle

Pour pas te fesser dedans

Je suis partout colere déception attente douceur

On m’a déja dit qu’a chaque déception on aimait un peu moins
C’¢était une femme bien

Une amoureuse toute jeune dans un corps de dame

Et ca me fait peur

Terriblement ¢a m’a marquée creux au plus profond

Toujours essayer de ne pas étre dégue
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Peser

S’assurer que ce soit bien ¢a

Parce que c’est fort ¢a brise casse écorche a vif

Mais je ne sais pas si elle I’aime toujours lui aujourd’hui
Si finalement la déception a eu raison de tout le reste

Ou si finalement ’autre a fini par prendre le dessus

A marcher sur tout méme 1’orgueil

En se dérobant aux promesses aux grands mots

Qu’on dit pour se faire survivre

Se supporter quand le mal élance dans la poitrine

En le cachant au monde

Il n’y a pas de bonne fagon de se dérober tu sais
Pas de mots de paroles une facon de les faire entendre parfaite
Qui n’écorche rien

Qui laisse lisse le devoir accompli

Tu laisses tu restes violent dans I’absence

Sans cette entente courageuse du goiit de I’autre
Mais je suis encore a moitié¢ gelée du coeur
Comme fermée hermétique pas poreuse

Sans habitude effrayée I’embacle a peine retenue

Je ne baiserai plus avec toi tu as raison

Je te ferais ’amour ce serait terrible et magnifique a la fois
Je ferai ’amour

Ressentirai des choses de toi

Impossibles a savoir

Avec les sens et en oracle a la fois

Alors qu’insaisissable en zone grise tu caches tes bras

Et tout le corps accroché avec
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11 faudrait me panser le cceur la téte

Il faudrait qu’il existe un mot quelque chose qui soit adapté a ce que tu m’as enfoncé dans la
gorge

Ne reste qu’a graviter peut-étre

Un peu de la chose la plus juste

Rester enticre et libre mais attirée toujours

11 faut que je me détache qu’on gravite

Essayer pour voir juste voir

Méme a contre-jour de mon histoire

Si les forces sont assez 1a présentes et fortes

Si deux de nos corps mis en mouvement ensemble
L’un sur I’autre s’échouent enfin

Juste pour voir juste voir ts¢

Mais dans le risque que ca se perde

T’as pas de place dans ta bouche ton ventre ton sexe
T’es sec en dedans la paille le foin dans la gorge
Empaillé apres I’impact

Tu voudrais te stuffer tous les trous mais garder ta peau
T étouffer pour t’arréter de penser deux secondes

Tu voudrais t’accrocher un corps vide au mur

Pour te rappeler de ne plus bouger

Que je te regarde un peu

Les yeux vitreux méme

Défais tes valises

Celles que tu gardes en dessous de ton lit le matelas accoté sur le dos
Pour t’en garder

Mais les avoir proches

Si proches
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Défais tes valises sors tes vieux pyjamas un peu déplie-toi tu manques de place
Regarde

Ca

Tout ce que tu enfermes

(a commence a pourrir je suis sire

(a doit étre plein imbibé de sang séché pas assez

Défais les malles y’a plus de ports a atteindre t’es 1a tout court plus de voix
Défais tes malles que ¢a hurle ailleurs

Qu’en dessous toi

Prends-moi donc
Je pourrais étre ta femme-bateau
Ton amante flottante I’eau en dessous des reins

Jaurais pas de port promis

J’ai la bouche le ventre le sexe
J’ai la peau trop grande de désirs
Je te dis que tu peux faire ¢a rough
J’ai pas peur

Choke-moi ben comme il faut

[yeah]

La main en bas de la machoire le cou serré

[mm]
Prends-moi par ou je suis morte
[oui c’est ¢a]
Que I’air ne passe plus assez
Que les hanches aient mal prises tout croche
Pour que ca chauffe de partout en méme temps

Et que je ne parle plus
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Je te dis je suis recollée

Mais collée serrée je te jure

Je suis incassable du corps a force

De force j’ai remis les morceaux ensemble suturé serré n’importe quoi ensemble
Ouvre les plaies aie pas peur

(a peut juste me faire mal

J’ai déja tout vu

Se faire chier sur le torse

Des groupes des gangs n’importe ou
Des trips a trois

Se faire cracher dessus de haut en bas
N’importe quoi dans le cul et qui déchire
Strappée pleurée partagée pincée

Des chiens avec leurs langues gourmandes sur toutes les lévres

Vous m’avez déja peinte

Le sang partout sur le corps

Ta main entre mes jambes et tout en moi

T’aimes te tremper dans ce qui reste de ma possibilité de mettre a vivre
Défaire mes regles avec ta queue

Me prendre jusque dans tes joues pour mieux me recracher sur mes seins
En morceaux mous ta salive me répandre

Marquer ton territoire jusqu’a ma bouche

Avec tes mains a m’étamper

Partout autour et sur les draps

Pour que quand on se léve ce soit un lit de meurtre de notre mise a mort
La forme d’un corps qu’on a fait saigner jusqu’a la perte

Lacéré ouvert détrempé salement une carcasse

Un grand oiseau les ailes ouvertes sur les draps a jeter
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Que ¢a déborde
Me cailler partout
Malgré tout

Vous m’avez fait golter a tout

Tu m’exiges ta queue et ta cigarette

A genoux pomper sucer

Deux désirs pour tes mains ouvertes sur ma téte

Que je pense a toi jusque dans mes poumons

Dans une odeur de brilé et de cul

Te fumer jusqu’a mourir

Intoxiquée un peu saoule

L’entre-jambes humide

Ton sexe tendu dans 1’apesanteur de la nicotine

Parce que ¢a t’excite que ma bouche soit juste occupée a toi
Que quand ce n’est pas par toi t’aies encore le controle
De ce qui rentre de ce qui sort

Et de I’odeur de ma langue

Pipe et clope en présage de ta crisse de déche
Te prendre par le mauvais boutte
[Mm
Yeah
Oui c’est ¢ca
Pour me rendre fou]
Arréte pas tu me fais mal
[Juste la
Aie pas peur grafigne fort
mm

oui
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aie pas peur
Pour qu’il t’en reste en dessous des ongles bitch]
Crisse que t’aimes ¢a quand ¢a bave
[Enwoueille grafigne-moi ostie
Pour que ¢a briile encore longtemps apres toi
Encore me faire
Rendre venir fou
Oui je fais ma chatte inquicte-toi pas
[Oui c’est ¢ca
Inquiete-toi pas
Avant que je te fourre quand t’es mouillée
Encore

Juste un peu mm

Plus fort let’s go]
Mais c’est pour me faire plaisir pour jouir un peu
[Yeah
mm

oui c’est ¢al
J’ai ce fantasme mon amour
Que quand tu me prends sous toi tu me déchires
Que tu inseres tes doigts les ongles bien loin
M’entailles la peau creux
Jusqu’aux os
Cette peau sur les cotes que je te laisse
A force de refuser ce qui entre dans la bouche
De résister a la nourriture
Qui m’écceure a en vomir
De force pour ne pas les couvrir
Juste pour que tu les voies
De chaque c6té du sternum et des seins

Que ca fasse de belles lignes jusqu’au ventre
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Des indications pour ta chirurgie

De belles marques justes

Pour que tu m’ouvres

Que tu me peles

Comme on tient un livre ouvert

Jusqu’autour du ceeur et a la colonne derriere
Pour que mes ailes ne tiennent plus qu’a rien
Avec un petit bout de peau ici et 1a

Assez de rien pour que ¢a tienne encore
Quand tu en auras fini avec moi

Pis que je veuille en sentir encore plus

Que ¢a me briile encore

Sans en laisser aux autres

Que je n’en aille plus rien que les os et le coeur
La cage thoracique et les bras d’anges sur le lit défait
Et les yeux fermés sur tes restes

Caille-moi

Caille-moi pour qu’il ne reste plus rien

A couler

Sans larmes ni sang pour personne

La cage thoracique en parage de mes désirs

Embarque-toi dans ma danse macabre
Enwoueille juste un petit peu

Un peu plus fort

Entre le sexe et le coeur

Cours cours mon ostie cours

Que ca bouge ca craque ¢a démange
Le sang plein les mains

En faire éclabousser partout

Ouvrir toutes les coutures jusque dans I’intérieur des joues et tous les muscles
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On va crier a tous les loups laisse-moi faire

Je ne suis que chirurgienne je couds je recouds des morceaux
Mais j’aime la langue qui gueule parce qu’elle sait parler
On va danser pour se perdre

En rond peut-étre

Mais salement en transe

Un maudit gros rave je te garantis

On pourrait en mettre partout

Que tu te liquéfies qu’on se liquide

Pas besoin de ta bouche

Plus de tes bras

Ne t’inquicte pas

On sera mauvais on sentira le cadavre réchauffé
Comme morts vivants a la fois

Le couteau a la gorge une grande lame

En extension de mes mains de louve

La meilleure la plus tranchante

Effilée sous nos gorges a en couper

On dansera avec tous mes autres

Tu verras je les ai tous invités

On se perdra

Pas de nous

Juste des corps remis ensemble

Lacérés pleins d’amours a en faire brailler

Les déchirures sur le corps en marque de passage
On se videra 1’un dans 1’autre sur n’importe qui
On se lancera dans le vide en manchots

A s’en oublier les noms et les avants

A en oublier les caresses et les mots d’amour
Parce qu’on en sera déja achevés

Dans la violence de notre valse a s’ouvrir la peau
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Pour que je me perde enfin
Partout mais pas ici
Pas dans ces draps avec vous

Je te le promets

Caille-moi

Caille-moi crisse de lache

Fais au moins ¢a juste ¢a

Que je n’aie plus de peine que ¢a me sorte de moi

A t’en crisser la chienne ben comme il faut

Et j’aboierai je cracherai

Des petits morceaux de moi

Me répandre contre la mort

Et ’oubli de ce qui m’est entré en plein ventre

Avec ton sperme ce matin entre mes cuisses

Je me vois la
En restes
Avec ma paire d’ailes restées seules avec mon cceur au milieu

Un cceur de carcasse

J’aurais voulu courir

Prendre toutes les nos jambes a mon cou

Devenir plus grande courir trop vite gagner cette guerre

J’aime encore malgré moi les héros vainqueurs les batailles gagnées
Et les stances bien graves qui parlent de I’honneur

J’aurais voulu me sauver comme une lache

Paniquée couchée sur un bloc de glace de neige

Pour me geler la téte ben raide

Reposer 1a
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Pigeon rongé jusqu’aux os jusqu’aux ailes
Laissée comme en mauvais présage
Devant tout le monde

Et en morceaux

Asphyxiants d’angoisse et de honte

Avec mon seul ceeur de carcasse en fantasme
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Ema

Tu cours tu cours mais ¢a donne rien
Tu te perds

Tu tournes en rond

Tu reviens

Trop vite te crever le ventre le ceeur

Point de départ mais t’arrives trop tard

Je réve souvent que mes dents tombent

Par paquets qu’elles s’arrachent de mes gencives

Brassées les unes contre les autres

Des gros dés que je ne sais pas brasser pour la chance tu sais
La bouche la langue rendue pateuse avec quand je me réveille 'impression de les avoir
recollées plein les gencives

Une sensation si réelle imprimée fort pendant le sommeil
Mais sans ne jamais voir de sang non

Jamais de mon sang je n’en golte pas

Aucun coup de poing sur la gueule ni couleur juste ¢a

Cette vision que je suis propre stérile que je suis seche
Seche bien séche

Méme par ce bout-1a du corps

Une vieille édentée
Peut-étre déja trop

Je ne sais plus
Je me sens rongée par en dedans parce que

Parce que ¢a a déja pogné a I’intérieur de moi

Pris dans les liquides et la chair un petit quelque chose ¢a
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Et que ¢a c’est se faire aspirer cureter jeter en vidanges liquides entre 14 h et 15h un
dimanche aprés-midi de décembre avec trop de prévoyance mais sans trop y penser ¢’pas un

crime

J’ai la peur qu’un morceau de femme

Un bout du mécanisme

Soit sorti avec dans les égouts un bout d’utérus ou peut-étre plus
Tout contenu dedans crissé aux poubelles flushé une crotte
Dans un immeuble gris du centre-ville

Dans I’entrée des botches et des putes quasiment

Un vrai merdier abrié barré serré

Ce bruit du moteur les dents qui craquent un gotit de fer dans la bouche dans la bouche
Avec I’angoisse perdue au bout d’un gaz hilarant

Me faire dire n’importe quoi pendant que je retourne

Me retourne au vide entre le pubis et le nombril

A P’intérieur de mon cul de fille femme salie

Salie par I’outil entré trop profond trop vite

Faire mal pulsé

Rien vu venir

Et pourtant

Je suis convaincue que mon sexe a ce golt de sang
Qu’il attire les charognards

Que méme une fine bouche de femme verrait mon crime
Que ¢a reste la taché

En vin de messe faisandé

Que ma mouille me trahit

Du clitoris jusqu’a la fin et toujours toujours

Je suis convaincue qu’il faudra que je trouve un mari
Un beau grand salaud qui aimerait ¢a sanglant

Qui prendrait ¢a couleur tartare
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Le sexe avec

Un beau carnivore un homme des bois qui n’a pas peur
De gofiter un peu la mort vive peut-&tre

La mort avant tout

La mort de femme avortée

Il n’y a pas mort d’homme

Dans tous mes désirs

La

Ici c’est le printemps qui arrive

Mais la chaleur du corps s’en est allée

Je vomis

Toute ma bile sur le trottoir

C’est la saison une grosse blague

Asphyxiante a en crever de honte

La seule chose qui me reste dans le ventre plus rien a offrir autour
Des petites croix d’argent au bout des doigts

Des bagues en déguisement

Pour faire accroire au monde qu’il reste de la force

Oui c’est ¢a de la force

Ou peut-€tre pour me le faire entrer dans la téte

Parce que les yeux la bouche les doigts n’y croient plus

Quand ¢a tremble de partout de nulle part

Il faut me mettre en mouvement

Me défier défaire les draps des pleurs rauques
Suivre le pas de quelque chose d’autre

Lire des lettres des femmes folles que j’aime
Un bébé dans la téte inventé en survivance
Faire tout ¢a pour ¢a

Tout ¢a pour
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Pour que le mal de cceur cesse pour que quelque chose advienne pour que ¢a bouge dedans
dehors

Calvaire
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[Chaque nuit c’est ces cris que j entends
Je vois son corps depuis le cadre de la porte
Couchée ferme je la vois
Sur elle-méme les poings serrés sur la poitrine
Ses formes presque imaginées

Seule

Dans mon sommeil
Je ne peux pas voir chacun des nerfs de son visage se tendre
Ne pas décrire les formes de sa figure qui se mélangent a [’ombre

Jusqu’a la terreur

Celle-la a des habits crasseux en pature
Des vétements qui auraient dii se fondre a la merde autour d’eux
Etre invisibles

Les couches de tissus collées les unes sur les autres et la premiére sur la peau

Ce qui me différencie moi et le corps maigre couché dans I’angle
Je n’en suis plus tres siire
Elle ou I’autre le seuil

Se réver

Le seuil

C’est [’odeur de pourriture

Relents de viande avariée qui me tenaient la a peine a [’intérieur
Des hommes devaient venir pisser dans les coins comme des chiens
On ne distinguait pas les murs défoncés des restes de meubles

Tout avait éeté cassé

Bien avant elles
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Oui

Bien avant elles

Je retiens mon souffle

La téte difficilement haute

Avec les bruits de cette bouche étrangere qui s ’ouvre

Bée comme pour engloutir la boue noire qui s’infiltre par toutes les fenétres a la

tombée du jour

J’y reviens chaque nuit dans des mouvements englués mais réglés
Sans ne jamais franchir le carré de la porte défoncée
On ne connait pas son nom

Ni linscription sur la vieille médaille qu’elle porte au cou sur ses guenilles

Et ces cris

Depuis [’embrasure du batiment sale je les épiais
Mes pas se cachaient la

Dans un moment de silence

Jusqu’a s’isoler des bruits de la ville

Je me tenais hors toute lumiere

Je guettais

Imaginais [’autre corps se secouer d’autant d’aboiements

Le froid
Quand méme

Dans la peau]
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Qu’est-ce qu’on fait quand quelqu’un a froid

Qu’est-ce que je fais moi a réver toujours pour les autres

De la crasse a gratter a arracher des vétements

De la merde

Qu’est-ce qu’on fait quand les fantdmes nous entrent par la bouche
Jusqu’a s’étouffer

Se noyer dans le noir

Dans les narines plus de poumons

Dans le noir

En sortant de chez moi enfin

La

J’ai crié sorti les dents montré les canines comme une chienne
Parce que je le sais que devant moi elle se fait casser les dents
Sur le ciment elle hurle hurle

Un gilet rose trop court un gros ventre mou des leggings tachés crottés
Pitchée par terre

Ben trop saoule pour expliquer ses poques

Ben trop gelée pour se tenir droite

Trop partie pour faire son show

Ecrasée la face a terre sur I’asphalte

Molle tsé

Par terre rien qui bouge du sang par le coin des leévres

Devant la foule ce jour-la

La femme lancée par terre en brute qu’on arréte

Crier fort pour qu’on entende encore

Aigu sans défense

Tsé quand tu vas trop loin

11 faisait gris mais on les voyait les gestes secs calculés dans le dos de la béte

Les bretelles de son sac a deux cennes coupées un policier sul’ dos
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Des menottes de plastique serrées stirement assez pour bleuir la peau
Le carton pour le change arraché de ses mains dans la chute
Cassée sur un genou en uniforme

Crac

(a fessait fort

Je ne peux pas m’empécher de penser au bruit de 1’ivoire qui pete depuis ¢a

Ca

Une femme de mon age ¢’aurait pu étre ma sceur la mere de mes enfants pas-nés-pas-morts
ceux qui veulent pas prendre dans mon ventre sec

C’est peut-Etre ¢a la face de la résistance

Quelque part entre une machoire explosée pis des yeux percants remplis de noir ferme

Une peau éraflée de s’étre fait crisser par terre et plaquer la devant tout le monde

Quelqu’un qu’on casse comme une branche

Crac

Se faire défaire la yeule
Le dimanche

Et étre toute seule pour se relever

Le samedi me percute de tous les cotés

Les jours venir tous pareils

Faut replacer les mouvements dans une séquence reconnue
Les yeux fermés replacer le corps aux mémes endroits
Aux mémes endroits mal

Respirer respirer redescendre plus bas encore

Bas
Les semaines me restent étranges

L'impression que je ne ressortirai pas jamais

De chez moi y rester
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Que la poitrine me pese
Que quelque chose m'étrangle

Retenu la gorge serrée une main invisible pour me tuer

Une peine dans la gorge comme un sanglot

Oui une boule de tennis enfoncée derricre la luette

Et pleurer silencieusement comme ¢a

En silence des autres

M¢élanger le salé de la peau a celui des larmes tu sais

Et laisser aller a ce quelque chose de plus grand plus lourd
En m’y faisant reprendre le corps et I’esprit

Comme en transe rituel

Une saignée

Pour expulser le mal par la béance

J’ai I’'impression que depuis un moment le temps s’est aplati
Un truck passé sur le calendrier mon corps de femme avec
Mon corps de fille

A étre rongé mangé

Une conversation fondue a une autre

Toi ou quelqu’un d’autre

N’importe ou mais pas ailleurs

J’ai ’impression que les journées sont interchangeables sans distinction ou préférence dans le

déroulement

Mon réel n’est plus celui de personne

De ces jours ou j’ai méme perdu les miettes du temps qui reste
J’ai la mémoire hantée

Tous les fantomes se sont invités derriére mes cotes

Et je ne suis pas capable de les expirer
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Ils restent brilants au plexus

Ca m’imprime différemment a la réalité

C’était en octobre ou en janvier ou en février

Je sais pas

C’est dur a dire parce que le gris s’étire longtemps a Montréal

Et parfois je ne sais plus dire entre les souvenirs et ce qui s’est fait une place dans ma téte
Les choses qui me font mal ne s'estompent pas

Elles surgissent

Tous mes personnages-traces

Je suis happée

Submergée comme fessée en plein visage par des sentiments trop grands

Qui ont échappé a mes remparts de conscience a certains phares construits pour me retrouver
avant

Quand ¢a remonte comme une nausée

Que ¢a envahit tout

Mais je ne prie pas n’implore personne

Mes mains sans chapelet tremblent et ne répondent plus

Que de I’angoisse

Un sommeil qui n’arrive jamais

Plus

Ma téte a arracher d’étourdissements

Et les larmes celles-1a qui viennent insidieuses et souvent dans un bruit creux en spasmes trop
forts et qui doivent alerter les voisins

Avec mes hommes passés en symboles d'échec

Quelque chose comme mon cceur mou trop grand un coeur océan qui ne cherche pas mais qui
s'agrippe a en crever

Un mal cannibale qui mange par en dedans en silence

La langue devant le dire
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En silence
Une instabilité toute femme a croire souvent

Sauf quand c’est trop dur

On se dit que la prochaine fois ce sera la bonne

On se dit qu’on n’est pas trop pourrie qu’on a encore le temps qu’étre une femme que c’est pas
juste se déformer le corps pour mettre un bébé dedans

Me déformer le corps pour te mettre un bébé dedans

Je me répete qu’il n’est pas trop tard

Que je cours en rond mais que je ne suis jamais essoufflée a m’en éteindre
M’ étendre sous des corps et dans des jambes

Je me répcte que je suis bien au-dessus

Des enfants

A faire la belle

Parce qu’émancipée il faut ben 1’étre

Se péter les bretelles en profiter

Strement tu sais

Me convaincre que je ne me crisse pas de tout le travail

De ces amantes meéres filles fortes d’avant

Des comprimés blancs

Et j’essaie de me convaincre

Que ce n’est qu’un hasard que ces mains tremblent

A m’ouvrir de petites plaies sur les couteaux et les ciseaux
Par-dessus I’eau de la vaisselle sale

Une goutte a la fois sur le savon

De petites bulles rouges

Nos restes en épingles m’ouvrant les doigts

Un petit trou a la fois

Jessaie de me convaincre que je ne refais pas la ménagere
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Jessaie j’essaie

Qu’on ne m’a pas donné un réle dont j’ai si peur
Quand je fume de désespoir dans 1’eau du bain
Comme une crisse de folle

Nue dans 1’émail froid 1’eau tiede

La cigarette qui enfume tout

Du cerveau au trou de la baignoire

Tous les beaux murs blancs

A laver noirs de mes cendres

Le soir toujours & ce moment-1a ¢a me revient

La

Comme un coup de pelle

(Ca me pese tellement fort entre les deux seins qu’il faut que je me sauve que je prenne 1’air
que ¢a se passe ailleurs qu’ici dans moi

J’ai la chienne

Je sais pas comment le dire autrement

J’ai la chienne

Rouge

Quand ¢a ¢a m’arrive par grands coups d’asphyxie j’aurais le golit de m’arracher les ovaires

de me raser les cheveux de me transpercer la peau pour faire sortir ce mal que j’ai en dedans

J’ai tellement peur d’étre seche les ovules morts
Que cet apres bébé ce soit I’aprés-amour
Mort aprés mort ma vie en cactus pourri

Jusqu’a toujours sans que ¢a se termine
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(Répéter jusqu’a l’aboiement.)

[Fuck fuck fuck fuck fuck...]

J’ai le golit de mettre du noir partout

Du bord de mes leévres a la poubelle

De tacher le blanc

Toutes les petites lignes grises

Du noir partout

Entre les tuiles de la salle de bain froide

Faire tomber en touffes mes cheveux

Avec le bruit des lames

De la laine en grincements difficiles

Jusqu’a ne plus rien sentir plus

Et sans me regarder dans le miroir

J’ai le gotit de couper au plus pres possible de la peau
De chaque coté

Deux lignes bien droites

Suivies et tracées

De chaque iris au creux de ma nuque

Trancher violemment les méches

Pour montrer les oreilles la maigreur en forme de crane
Avec une grande bande de sauvage sur le dessus
Dans 'urgence de me voir disparaitre

Une marque de passage salissante

Pour me faire un corps comme sur le boulevard
Qu’on n’a pas ménagé

Qui attend dans un coin

L’air d’une punk passée dans la ruelle

Parce qu’il n’y avait pas de place ailleurs
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Une fille qui fait mal tellement elle est maigre
Une fille pas assez propre

Une fille pleine de blattes en dedans

(Ada et/ou Kaa poussent un cri.)

C’est comme un mal diffus mais scindant qui se cache quand des gens sont autour
Quand j’approche le doigt de I'endroit ou ¢a fait mal

Tu sais

Et qu’il s’enfonce tourne gratte dru

Et qu’il ne me reste qu’a pleurer

Ne plus comprendre

Rien ne rien comprendre

Pour finalement respirer un peu

Une pilule a la fois

11 faudrait que je sois séche de partout pour étre une bonne fille
Une bonne femme

Une bonne chienne bien domptée

Que je ne pleure pas que je ne tremble pas

11 faudrait que 1’angoisse soit pour les autres

Que je flotte bien droguée au-dessus de toutes mes peurs
Juste comme ¢a en ne posant pas de question

En ne rageant jamais tu sais

Sans guerre sans armes

En ne bavant que le moins possible

Quand je montre les dents

Parce que je n’ai que ¢a ¢a

Pour me défendre encore

Contre les monstres la nuit et le jour

En ne me touchant plus en ne jouissant surtout pas
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Je ne suis pas folle non pas folle
Madame la prescription

Dans le bon sens bien lisse

Et hop la vie reprendra

Je vous le prescris mademoiselle
Pour les trois prochains mois

Salope

(Ada et Kaa aboient.)

Je sens que quelque chose me mange par I’intérieur
Du vagin a la gorge

De la mouille a la salive et de moi a toi

Que c’est entré et qu’il est trop tard

Que les dents me réveillent la nuit

Crac

Quand enfin le sommeil m’allonge

Je sens que je m’affronte en dedans

Que ce qui pouvait vivre en moi s’est fait bouffer par une crisse de grosse envie
Une folie de mourir pour revivre se refaire re
Apres toute la merde

Batarde fatiguée

Chienne sans médaille

Elle

Elle je la vois souvent la nuit

Dégueulasse et figée de peur dans le coin d’un mur
Je la regarde dormir comme ¢a

Elle

Sans savoir ce qu’elle fait crottée dans le coin de ma téte
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Mais je me demande a chaque fois

Si ce n’est pas Elle que je garde en dedans
Un mauvais double une mauvaise

Pas forte pas morte

Derriére mes poumons et qui prend mon air
Jusqu’a ce que j’étouffe

Dans tous ses cris

C’est comme un battement solide

Qui s’entretient répercute partout
Partout

Qui m’explose la téte a chaque sommeil
Un battement mortel un poison

Une nuit a la fois

Une pilule hop un speed un whizz un billy un sulphate un grudge un dexys un blues une base
Pour que garder éveiller la patte tremblante
Je me le prescris

Bien la

Je te prends triple dose

Serai une mauvaise double une mauvaise
Forte pas morte sans sommeil

Les cheveux en sauvage

Une rage en dedans

Partout

Des lumiceres partout dans une danse

Toute la nuit sans fin

Des cris sourires tout partout

(a suinte

Ca explose

(a gronde c’est grand
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Les fuses les fils se touchent

Je vous le promets je ne jouirai plus

Sauf dans cette histoire-1a plus

Je ne ragerai plus

Je serai en nage

D’énergie d’amour de sexe de tout ce que vous voulez
Je danserai en party-rage jusqu’a ma perte

Entre tous ces corps

Entrent tous ces corps

Dans ma peau pas encore ouverte

Mes chairs pas refermées

Par mes plaies

On se contaminera

Le sang jusqu’a la téte

Ben comme il le faut

Je ferai des mélanges pour que ¢a buzz encore plus
De comme quand ¢a psychose

De quand je crie j’hurle je gronde j’hurle et je crie
(a sera la nuit de la bonne humeur

Des seins partout des beaux corps bronzés lissés rasés
Des belles faces des belles tétes

On va se faire des beaux yeux

(a va étre ma féte je vous le dis

Je vais m’exploser la téte bien comme il faut

Je vais me laisser prendre

Au jeu a la musique a tout’

A tout’

Je vais me laisser faire

Me laisser prendre

Me mettre en mouvement

Suivre ceux des autres
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La vague

Déferlante je vais lever les bras jusqu’a la paralysie
Jusqu’aux jambes qui cassent

Jusqu’aux pieds qui saignent

Je vais tout prendre et ne rien laisser

L’air et les lumiéres en flash

Mon p’tit coat sur le dos pas de bas dans les souliers
Je vais jouer a I’aveugle

Les pupilles dilatées la peau trop grande de désirs
Comme un chef

Comme un king

Comme une reine

Comme une meére je me reprendrai

Je vais me sauver

Me tirer hors du trou

En me langant dans les autres

La rage au cceur plus de bouche hurlante

[Yeah
mm

oui c’est ¢al

Je vous le dis

Triple dose

Direct dans la bouche en blanc

(a ne va pas éclater juste bouger de partout

Partout

Un gros dubstep du house du transe le beat dans le corps
Quand ¢a résonne dans la carcasse

Un tremblement de terre jusqu’au bout des orteils

Une fureur
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Un spectacle de passions c’est sOr

(a va étre tragique ¢a va couler

(a va garrocher en ostie

On va torcher le dance floor ¢a va nous appartenir
Pour que ¢a tremble moins dans mes doigts

Que ¢a s’enchaine fou fluide liquide

Sans y penser surtout

Surtout

Respirer respirer redescendre plus bas encore

Le dos pour tout le monde assez grand pour me prendre
Au lieu de crever au bout d’une corde

Une mort qui ne change pas d’idée

Une mort qu’on ne manque pas encore

Au lieu de me jeter au feu comme une ostie de vidange
La face cramée le gueule éclatée

(a va étre beau beau

Plus qu’un panier de fraises

Plus que des fraises en janvier je te jure

(Ca va étre chaud ca va étre suintant

(Ca va étre fou

Ca va étre mental tu vas voir

Je vais étre grande

Je vais me ressembler

Je vais étre forte

Jaurai les ailes larges pleines

Et seulement les os pour les retenir en face du cceur
Un coeur mangé rongé crissé au chemin

Je serai un oiseau qu’on a manggé

Sur lequel on s’est nourri sans briser les ailes

Pour I’apres

Par superstition
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Malgré la faim le monstre et la crasse

Un oiseau pour fille anthropophage qui vit dans les vidanges
Une patte prise dans la neige

Une fille cannibale par en dedans

Qui ne mange plus rien

Qui finit par tout bouffer pour ne pas que ¢a sorte

Pour que tout soit propre frais clean chloré a I’os

Méme les yeux fermés

Fermée

Qu’il n’y ait plus rien pas méme un point de suture

(Ada, Kaa et Ema poussent un long cri.)

Kaa

Marquer ton territoire jusqu’a ma bouche

Avec tes mains a m’étamper

Partout autour et sur les draps

Pour que quand on se léve ce soit un lit de meurtre de notre mise & mort
La forme d’un corps qu’on a fait saigner jusqu’a la perte

Lacéré ouvert détrempé salement une carcasse

Un grand oiseau les ailes ouvertes sur les draps a jeter

Que ca déborde

Me cailler partout

Malgré tout

Ada
Je me sens comme une grosse cour a scrap
Une crisse de grosse dompe

Sur nos cochonneries qu’on a laissées 1a pour ne plus les regarder
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Kaa

Prends-moi donc

Je pourrais étre ta femme-bateau

Ton amante flottante 1’eau en dessous des reins

Jaurais pas de port promis

Ada
T’es mort
T’es mort ostie

Pas de pow pow rien pantoute

Ema

Tu laisses tu restes violent dans [’absence

Ada

Plus de caresses plus de chaleur pour personne

Kaa
Sans cette entente du gott de I’autre

Mais je suis encore a moitié¢ gelée du coeur

Ada

Jaurais voulu ne pas te faire honte
Maman ne pas te faire peur

Que la famille ne meure jamais

Méme dans les plus laides histoires
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Ema
Un petit bout par-ci des histoires par-la
Dont on ne voudrait pas se rappeler et qu’on choisit d’oublier

Les histoires qui tachent méme par dedans

Kaa

Et tu t’es juré que c¢’était fini quand elle est morte
Que tu en avais eu assez

Que c’¢était trop dur

Et que tu n’avais plus I’age de tous ces départs

Parce que tout mourait autour de toi

Ada
Une vieille édentée

Peut-étre déja trop

Kaa

Tu mets la table pour tous tes fantomes ma douce mére

Ema
Qu’est-ce qu’on fait quand les fantdmes nous entrent par la bouche
Jusqu’a s’étouffer

Se noyer dans le noir
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Ada
Qu’est-ce que tu fais avec ¢a
Qu’est-ce que tu fais avec ¢a apres tout” quand tu I’as dans face

Qu’il parle plus et que c’est rendu frette

Ema

Jaurai les ailes larges pleines

Et seulement les os pour les retenir en face du cceur
Un coeur mangé rongé crissé au chemin

Je serai un oiseau qu’on a manggé

Sur lequel on s’est nourri sans briser les ailes

Pour I’apres

Par superstition
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Ada, Kaa et Ema

Caille-moi

Caille-moi crisse de lache

Fais au moins ¢a juste ¢a

Que je n’aie plus de peine que ¢a me sorte de moi

A t’en crisser la chienne ben comme il faut

Caille-moi

Caille-moi pour qu’il ne reste plus rien
A couler

Sans larmes ni sang pour personne

La cage thoracique en parage de mes désirs

Ada
Et pleurer silencieusement comme ¢a

En silence des autres
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LA VIOLENCE DU LANGAGE COMME MODALITE DE NEGOCIATION AVEC LE REEL
DANS LA PIECE ROUGE GUEULE D’ETIENNE LEPAGE

Penser n’est possible que si le langage n’est pas notre voix, s’il nous permet de mesurer a
quel point nous sommes aphones — a quel point notre mutisme est insondable.

C’est cet abime que nous appelons le monde. '

— Giorgio Agamben

Ce qui frappe a la lecture de Rouge gueule’ d’Etienne Lepage, c¢’est d’abord une
certaine crudité du langage, c’est la banalité des histoires et la désarmante cruauté avec
laquelle les personnages les portent a la sceéne. L’écriture de I’auteur est efficace et fait éclater
le dialogue traditionnel : sa langue est hachurée et versifiée, rapide, sans détour. Représentée
publiquement et avec succeés pour la premiere fois en novembre 2009 au Théatre Espace Go,
Rouge gueule a fait I’objet de plusieurs critiques de réception, alors qu’a ce jour, peu de textes
s’attardent a I’analyse en profondeur de la piece du jeune dramaturge. On a parlé du cynisme
et du choc, on a qualifié¢ d’exutoire I’espace de la scéne habitée par les personnages de Rouge
gueule, on en a critiqué la violence et on I’a méme parfois traitée de miroir de notre société. Or
ici il faut penser la violence, la penser dans le théatre, la penser portée, puis prise et amenée a
la scéne. L’analyse plus profonde du texte d’Etienne Lepage permet de s’interroger sur

I’inscription de la parole individuelle des personnages a la fois comme restes, cendres, et

' Giorgio Agamben, Le langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité, (Il linguaggio e la morte,
Torino, Einaudi, 1982], tr. fr. M. Raiola, Christian Bourgois, 1997, p. 139

* Etienne Lepage, Rouge gueule, Montréal, Dramaturges Editeurs, 2009, 107 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle RG suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.

57



bouée de sauvetage, pour une génération qui doit faire face a la violence médiatisée du monde.
Rouge gueule sera comprise, dans notre étude, non pas comme exemplaire de la dramaturgie
d’Etienne Lepage, mais plutét comme objet d’étude sur lequel baser une réflexion plus large
sur I’ceuvre de 1’auteur qui, dans d’autres pieces, s’¢loigne drastiquement du style du texte
dont il est ici question.

Nous désirons questionner la voix, dans son rapport a la fois au corps tronqué et a la
performance d’un langage, afin de mettre en lumiere comment la violence du langage de
Lepage négocie le rapport au réel dans la piece Rouge gueule. En ce sens, le recours a la
notion d’oralité, telle que définie par Marion Chénetier-Alev’, permettra 1’approche littéraire
du texte de théatre, sans en exclure le coté performatif. C’est autour de trois poles que prendra
forme cette réflexion : porter sur soi la violence, porter en soi la violence, et la porter a la
scéne. Ce sont ici et respectivement les rapports au réel, a la vérité et au théatre qui guideront

la démarche.

LIMINAIRE

Dans son article « Le rouge aux lévres® », Hervé Guay qualifie la piéce de Lepage
d’une «rare incursion de la dramaturgie québécoise dans le théatre “in-yer-face™ », se
référant aux « comportements extrémes’ » qui y sont mis en scéne. Sans vouloir classer la

piece dans un mouvement ou une esthétique, le rapprochement entre ce morceau du théatre

? Marion Chénetier-Alev, L'oralité dans le théitre contemporain : Herbert Achternbusch, Pierre Guyotat, Valére
Novarina, Jon Fosse, Daniel Danis, Sarah Kane, Saarbriicken, Editions universitaires européennes, 2010, 576 p.
* Hervé Guay, « Le rouge aux lévres », Spirale, n° 231 (mars-avril 2010), p. 60-61

*Id.

.
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d’Etienne Lepage et le in-yer-face britannique nous est indispensable afin de mieux
comprendre la force de frappe de la picce, en pointant ce que les critiques ont, a notre avis,
passé sous silence : la violence du langage, dans le propos et les actions, ne participe pas du
cynisme, mais en offre le contrepoint. A propos du in-yer-face, le reconnu critique britannique
de théatre Aleks Sierz souligne ce qui nous parait avoir une certaine résonance dans 1’ceuvre
de Lepage :

In-yer-face theatre is ‘nineties guerrilla art... [and it separates itself from other British art
forms because] it sets its face against postmodernism. Rather, it is modernist and avant-
garde. It prefers old-fashioned ideas about political commitment and cultural provocation
to new and trendy notions of irony, self-reflexicity, and cynicism. [...] In-yer-face is
political theatre [and] explore[s] personal pain rather than public politics[.]’

Nous sommes loin de proposer que le théatre d’Etienne Lepage revét le role de guérillero et
nous ne décelons pas, en sa dramaturgie, une volonté de révolution. Il faut apporter beaucoup
de nuances en faisant résonner, avec le texte de Lepage, le théatre in-yer-face. Si la subversion
et la provocation régnent dans Rouge gueule, si la piece n’offre pas de morale, elle n’est pas
en rupture totale et en réaction avec I’histoire du théatre et ses formes, comme le sont les
dramaturgies de Sarah Kane, de Mark Ravenhill ou d’Anthony Neilson. Plus prés de nous,
Michel Vais avance que :

Le théatre dit in-yer-face, ou « brutaliste », ne semble pas — encore — avoir eu autant de
prise au Québec que dans d'autres pays comme I'Angleterre, la Pologne ou la Serbie, par
exemple. Dans un exposé que je livrais @ Novi Sad, en 2003, sur ce qu'on appelait 1a-bas
le “nouveau théatre européen ”, je précisais que la seule manifestation notable de ce
phénomene au Québec paraissait étre le retour, chaque année, des Contes urbains. Comme
un rituel anticlérical — pied de nez ou flatulence —, a la veille de Noél, cette formule

7 Aleks Sierz, « Still In-Yer-Face? Towards a Critique and Summation », New Theatre Quarterly, vol. 18, n° 1
(février 2002), p. 21-22

« Le théatre in-yer-face est le Guerilla Art [aussi appelé Art Action] des années quatre-vingt [et se distingue des
autres formes d’art britanniques parce qu’il] propose un affront au post-modernisme; il est plutdt moderniste et
d’avant-garde. Il préfere les idées traditionnelles sur I’implication politique et la provocation culturelle aux
nouvelles notions a la mode d’ironie, d’autoréflexivité et de cynisme. [...] Le in-yer-face est un théatre politique
[et] explore la douleur personnelle au détriment des politiques publiques|.]. » Nous traduisons.
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semblait nous préserver de devoir subir les comportements de personnages scabreux tout

le reste de l'année.”
Il qualifie également « les piéces qui peuvent étre regroupées et définies comme appartenant a
ce thédtre’ » comme des morceaux « abord[ant] de maniére provocante et choquante la vie
contemporaine, surtout dans un cadre urbain'® » et se caractérisant « par l'exploration d'une
violence autant publique que privée, de la dislocation de la famille de classe moyenne, de la
pauvreté, des ““ valeurs ” de la société de consommation, ete.'! »

Ce sont plutdt les échos de ce type de théatre, se répercutant dans Rouge gueule, qui
permettent de construire les bases de notre réflexion. Le terreau le plus fertile, pour la
comparaison que nous désirons faire, se loge avant tout dans 1’idée de I’exploration de la
douleur personnelle et dans 1’écart entre ce « théatre de la violence », pour dire avec les mots
de Sarah Kane, et ce qui se fait au théatre au méme moment et dans le méme contexte
sociopolitique. A cet égard, poursuivant son analyse, Hervé Guay ajoute :

De ce coté-ci de I’ Atlantique, le travail de Lepage est a ranger en cela aux cotés de King
Dave d’ Alexandre Goyette, peut-€tre. En plus déconstruit toutefois, car la pi¢ce de Lepage
n’en est pas une. C’est plutdt une série de sketches, de vignettes, des monologues pour la
plupart, rassemblés davantage en raison des liens atmosphériques qui les unissent que par
une intrigue commune a ces silhouettes entrapergues. [...] Des inconnus s’y vautrent dans
la violence ou dans cette forme de violence dépassionnée qu’est le cynisme. Ils affichent
ainsi le désespoir qui s’est insinué en eux. Mais ils manifestent de méme ’infini désir
qu’ils ont d’étre entendus, reconnus, compris par leurs semblables — malheureusement
devenus aussi insensibles qu’eux. Seule subsiste dés lors la possibilité de choquer, de faire
mal, de hurler a I’autre son mal-étre, histoire de socialiser un tant soit peu dans un monde
individualisé a ’extréme."”

¥ Michel Vais, « A la recherche du choc théatral », Jeu : revue de thédtre, n° 126, (1) 2008, p. 166-167
? Michel Vais, « Provocation et brutalité en Europe », Jeu : revue de thédtre, n° 111, (2) 2004, p. 44

60



Peut-étre y a-t-il un cynisme de premiére lecture, un cynisme de premiére écoute chez Etienne
Lepage. Mais comme le souligne Guay, le désir sous-tend les prises de parole des
personnages, il alimente constamment leurs voix et cela parfois méme jusqu’au cri, jusqu’au
hurlement rassembleur de la meute. Ainsi, cette constellation de personnages — dix au total
— n’est rendue possible que dans 1’écho entre leurs histoires et leurs corps : ils se font peur,
ils essaient d’aller le plus loin possible, ils vivent dans cet extréme, sur le seuil du tabou et du
représentable.
Véronique

assise a [’écart
Francis [’écoute attentivement

VERONIQUE
On veut toutes se faire violer.

[.]

[O]n est une société¢ de vierges une société d’agace-pissettes le royaume des adolescents
chuis une ostie de conne pis toi t’es un osti de con pis on aimerait tellement ¢a avoir mal
parce qu’on est écceurés d’étre vierges peser dix mille tonnes dix mille tonnes pendant que
les autres y sont tellement vides they can’t stay on the ground they try they try they try

]

Evaporé

Juste

le viol (RG, 66-67)
Or comme le montre cet extrait du tableau « ABOUT RAPE », I’insensibilité dont parlait le
critique est constamment remise en mouvement par le discours des personnages.
L’insensibilité premiére fait volte-face subitement dans les paroles de Véronique pour faire
place a une grande fragilité, a un désir de dire en quoi I’apparent engourdissement du
personnage cache de la douleur. L’insensibilité est mise en danger parce qu’elle est déplacée

du c6té du simulacre et de son aveu. Bien qu’Hervé Guay parle du cynisme en le qualifiant de
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« cette forme de violence dépassionnée’ », il est nécessaire de préciser que I’acte de langage
méme des dix personnages de la piece, monologique ou non, nous parait toujours sous-tendu
par une passion, un désir ou un sentiment, que ce soit de la tristesse, de la peur ou de ’envie,
pour ne nommer que ceux-la.

Il n’y a pas que le cynisme parce que la picce de Lepage ouvre le discours et ’apporte
a la scéne. Le cynisme, lui, enferme le discours, le guide jusqu’a ’asphyxie de la pensée, dans
un pessimisme désabusé. Catherine Mavrikakis dira, a propos du Bardamu de Céline qui, pour
elle, est emblématique du cynisme que :

Tout le travail de Bardamu sera donc, non pas de s’ouvrir a sa conscience et a sa réflexion,
mais de tenter de survivre sans trop penser. Il lui faut donc arréter de tenir un discours qui
place le sujet dans un paradoxe qui montre la défaite de la pensée et sa douleur. Il s’agit de

\

continuer a vivre, a perpétuer quelque chose comme soi, a pousser la vie vers sa

permanence et sa reproduction. L’insistance d’exister. C’est cela, trés précisément cela,

que Bardamu appellera non sans ironie la pensée.'*
Cependant, il y a toute une ouverture a la conscience et a la réflexion dans Rouge gueule. Ce
que disent les personnages du dramaturge provoque, certes, mais moins par désinvolture et
cynisme que par réaction physique a la violence du monde qu’ils connaissent, comme si le
langage était tout ce qui leur restait. Le langage est tout ce qui reste, il est ce qui se répéte
jusqu’a dire ce qui est inacceptable et inavouable dans le vivre ensemble.

Le langage est au cceur de notre réflexion et il convient d’en préciser la définition que

nous lui prétons dans 1’ceuvre d’Etienne Lepage. Plus qu’un instrument de communication et

que le contenu de I’expression des personnages, suivant la définition qu’en donne Saussure, le

langage permet, ici, de faire I’expérience de la désubjectivation. La violence faite au langage

13

d.
' Catherine Mavrikakis, Condamner  mort : les meurtres et la loi & I’écran, Montréal, Les Presses de
I’Université de Montréal, 2005, p. 14
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normé, courant et acceptable négocie a la fois le rapport de la langue au réel et le rapport
qu’entretient la piece avec le réel. La négociation dans le langage est ainsi cet instant de la
rencontre éphémére entre le langage et les corps — corps du lecteur-spectateur’” et du
personnage — dans ’espace du théatre. A cet instant de concordance précis, le langage
devient expérience. Le sujet se voit alors « sans identité, toujours décentré'® », il s’ouvre a la
multiplicité de ses individuations possibles. Et alors la force de frappe du langage de Lepage
est a son paroxysme : ’altérité remplace 1’aliénation, le je est le lecteur-spectateur et le
personnage, la violence du langage frappe 1’un et I’autre, sans distinction.

I1 faut ainsi comprendre le langage d’abord et avant tout comme une invention. Dans
Rouge gueule, 1l ne calque ni n’imite le réel. De fagon synchrone et certainement intéressante,
le dramaturge Simon Boudreault écrivait, en 2010, dans ’avant-propos de sa piéce Sauce
brune, qu’il a « voulu créer une langue québécoise surréaliste ou les sacres prennent toute la
place. / Une langue imparfaite ou I’absence de loi traduit I'urgence de dire. / Ou sacrer est tout
ce qui reste.'” » De la méme facon, la langue surréaliste d’Etienne Lepage permet la création
de nouveaux rapports entre la fiction et le réel. Les sacres répétés, le cri et la présence de
I’anglais ne relévent donc plus de I’aliénation d’une langue ou d’une pauvreté. Le rapport au

réel n’est donc possible que dans la création d’un langage.

"> Nous empruntons ce terme 4 Marion Chénetier-Alev : « Il faut dire encore un mot a propos d’une expression
que ’on rencontrera fréquemment au fil de ces pages, celle de “ lecteur-spectateur ”. L’objectif est d’analyser
I’oralité dans les textes : ainsi, c’est I’expérience du lecteur qui est a la base de notre investigation. » Marion
Chénetier-Alev, op. cit., p. 114

' Gilles Deleuze, L ’Anti-(Edipe in Capitalisme et schizophrénie, tome 1, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 27

7 Simon Boudreault, Sauce brune, Montréal, Dramaturges Editeurs, 2010, 137 p-
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Au ceeur de cet espace de fiction, le langage de Lepage est également désubjectivé, au

sens ou I’entend Gilles Deleuze. Le penseur écrit, de pair avec Félix Guattari :

[La désubjectivation, ce n’est n]on pas en arriver au point ou 1’on ne dit plus je, mais au

point ou ¢a n’a plus aucune importance de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus

nous-mémes. [...] Nous avons ét¢ aidés, aspirés, rnultipliés.18
Il y a donc du sujet dans ce langage, des individualités, des personnages dont la voix porte un
langage. Dans 1’espace du théatre parlent une dizaine de je, mouvants, interchangeables, dont
les histoires sont attribuables a I’un ez a I’autre, des je remplis d’altérité et d’indécidabilité, et
ce, malgré la tangibilité de leurs histoires. C’est cette subjectivité particuliere qui arrive dans
le théatre du dramaturge.

Si nous avons donné de I'importance précédemment a la voix, c’est qu’elle est
révélatrice d’un certain rapport au corps dans le langage d’Etienne Lepage. Les corps, ces
corps-sujets, résistent au langage tel que nous le définissions : ils n’y échappent pas puisque
les mots passent par 1’oralité et la voix, par la bouche, mais ils ne constituent cependant qu’un
espace de rencontre éphémere ou se négocie le rapport entre la fiction et la réalité, par le biais
du langage. Le théatre est donc le lieu nécessaire d’une telle langue puisqu’il permet I’impact
entre la violence dans le langage de Rouge gueule et le lecteur-spectateur. Plus encore, il est
cet espace de possibilité de I’expérience, tel que nous 1’avons souligné précédemment. Le je
des discours des personnages est attribuable a de multiples altérités, et recouvre a la fois les
sujets de la fiction et les lecteurs-spectateurs a qui s’adresse le langage. La responsabilité est

ainsi partagée puisqu’elle est a la fois portée par chacun et les percute tous. Le théatre se voit

' Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rizhome, Paris, Editions de Minuit, 1976, p. 7
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alors étre le lieu de la décharge, terme qui ne va pas sans rappeler la notion de catharsis
traversant les études théatrales.

Nous voulons également penser le langage comme un médium portant le cynisme et la
violence. Le terme porter nous parait particulierement juste dans la mesure ou il sous-entend
un certain mouvement, et c'est par celui-ci que nous voulons penser la négociation entre la
réalité et la fiction du langage de Lepage. L'implication politique de celui-ci est également
importante pour la réflexion : définissant un mode d'étre au monde et d'organisation d'un
microcosme dramatique, il qualifie également un rapport de la piece au monde qui nous
semble singulier et sur lequel nous reviendrons.

Par 12 méme, dire ce qui ne se dit pas et adresser cette parole modifie les balises de la
communication reliant les membres de ce monde obscene; obscene, le langage 1’est en ce sens
qu’il rend compte de I’indicible et du tabou, puis parce qu’il frappe hors du quatriéme mur. En
défaisant les limites de la sceéne par le langage, il ne reste souvent aux personnages que le cri
et I’animalité. Les personnages hurlent ce qui échappe au langage, vers la création de
nouveaux reperes, vers la mise en commun des temps — mythique et contemporain — dans le
monde du théatre. Cela ne va pas sans rappeler ce que met en scéne Daniel Danis dans Le
langue-a-langue des chiens de roche dans le jappement de ses personnages, dans cette fuite

des limites de la société et du langage :

DJOUKIE. Va-t’en, je peux te mordre la langue. Je suis la fille d’un chien.
Djoukie jappe, Niki se met aussi a japper, a hurler. Ils se répondent en jappant.

NIKI.  Tu entends, maintenant les chiens nous répondent.
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. .. . : 19
Moi aussi je suis un enfant-de-chienne.

Chez Danis, les personnages de Djoukie et de Niki s’échappent en prenant possession d’un
autre langage, mais plus encore en se recréant des origines, une généalogie devant leur douleur
partagée. Ils deviennent des chiens, obsession d’ailleurs récurrente dans le langage de la picce
de Lepage.

Toutefois, chez Etienne Lepage, quand la voix manque, c’est qu’il est trop tard. Le
personnage de Mélanie, dans le tableau™ « NOT AGAIN !? » qui clét le livre, rejoue le propos du
premier tableau — un monologue furieux adress¢ a un homme suivant une rupture
imaginaire —, mais cette fois-ci, jusqu’a I’extinction de la voix. Une fois sans paroles, le
personnage ne quitte pas la scéne : c’est plutot sa mort qui prend toute la place, dans le silence
et le « calme » (RG, 107), dans I’incapacité de la voix a advenir encore.

[.]

Tu te souviendras méme pus de ton nom
Elle se racle la gorge

Quand je vais en avoir fini avec toi
tu vas avoir les couilles séches

pis la graine érodée

Pis

je

Elle s étouffe de plus en plus

Ben fais quelque chose

maudit cave

Tu vois ben que chus en train de m’étouffer
Regarde-moi pas comme ¢a

Va me chercher de I’eau

quelque chose

' Daniel Danis, Le langue-a-langue des chiens de roche, Ottawa, Leméac, 2007, p. 62
* Nous préférons le terme tableau a celui de sketch qui renvoie au comique et 4 ses ressorts et qui, selon nous,
édulcore la profondeur dramatique de la piéce.
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Elle n’arrive plus a parler

Je

J

Qu’

Qu’est-ce tu fous
maudite graine
maudit tabarnak
je

je

come on

Ca devient grave
[...]

Elle s’écroule
[...]

Elle ne respire plus
[...]

Elle expire finalement

Elle soubresaute

Expire encore

Se dépose

Se calme

Spasmes

Gigote

Expire

Calme

Long calme

Spasmes

Expire

Calme

Calme

Calme

C’est fini (RG, 104-107)
Sans ponctuation, le langage s’éteint entre les jurons et la mort — (re)jouée ? — qui vient
asphyxier toute la vie sur scéne. La violence du langage se fait prendre au jeu ; ¢a dérape, ca

va trop loin et le réel reprend le dessus. Le sujet disparait dans la dissolution de son propre

« je » pourtant jusque-la omniprésent — bien que désubjectivé — dans le discours.
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Le fantasme de mort de la personne imaginaire a qui s’adresse Mélanie s’inverse : les
coups portés par sa langue la tuent, le canon de son fusil se retourne contre elle et s’enfonce
dans le fond de sa gorge. Et ce, jusqu’a ce que ce « calme » soit entendu comme les trois
balles d’un revolver, 1’espace scénique de sa détresse. On retrouve également cet effet de
martelement de la répétition dans le premier tableau — « CLINT EASTWOOD » — ou les jurons
arrivent comme des balles, présages de ce « fusil imaginaire » (RG, 11) pointé « vers la
foule » (RG, 11) :

Elle pointe son fusil imaginaire vers la foule
et commence da tirer

Elle souffle le canon
Elle mine de rengainer
comme Clint Eastwood (RG, 11)

Tout recommence et la boucle se referme a méme la structure de Rouge gueule, offrant
pourtant la liberté au metteur en scene d’agencer comme il le voudra les différents tableaux
dans une mise en scéne dépourvue d’un regard rigide de I’auteur.

Cette scéne liminaire nous semble emblématique de la piéce d’Etienne Lepage en ce
qu’elle a d’imitation et de jeu : on joue a la victime, a la vengeance, a I’amour, a la mort. Les
voix imitent celles des autres, de la culture populaire et des petits voyous, de la télévision et de
la publicité de masse. Les voix se répondent sans s’adresser la parole, elles se répétent aussi
parfois. Les personnages jouent a avoir mal, a avoir peur, ils déclament de faux poe¢mes, des
bouts d’un tragique qui sonne faux dans leur bouche pour en imiter la grandeur. Et pourtant ils
« parle[nt] des vraies affaires », se disent « loin de la conversation de salon/C’est du

thick / On rit pus » (RG, 15). Il y a de ’humiliation et du rire, il y a des cris et des hurlements,
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le corps des personnages est malmené, battu, masturbé. « [E]tat de guerre®' » il y a, malgré la

dissimulation et le simulacre.

PORTER SUR SOI. UN CORPS.

Publi¢ dans la revue Jeu en 2010, I’article « Consensuelle provocation: Rouge
gueule » d’Héléne Jacques apporte un dur regard sur la provocation dont fait preuve I’ceuvre
de I’écrivain :

La véritable provocation ne résiderait-elle pas ailleurs, dans une représentation en rupture

avec le monde sous-tendu par la violence, qui ne fonctionnerait pas selon le méme mode ?

Ne peut-on pas provoquer, faire réfléchir autrement qu’en gueulant, c’est-a-dire en

rompant avec la logique de ’attaque du spectateur ? La subversion ultime, aujourd’hui, ne

correspondrait-elle pas a choisir le contre-pied de la violence et du cynisme ambiants 922
Cet extrait qui écorche au passage la piece de Lepage pose cependant une question au cceur de
notre réflexion, a savoir s’il s’agit de représentation ou de présentation du réel. La
problématique du rapport au réel entre la piece et son contexte de représentation semble ici
habiter la critique, tout autant que les effets que crée ce rapport sur le lecteur-spectateur. Tel
que nous ’avons souligné rapidement, le cynisme dans la piecce de Lepage obéit plutot a la
logique de reste : il percute les personnages depuis le langage, I’espace d’une parole, sur
scene, il habite leur voix avant de se répercuter vers I’extérieur de la scéne. La représentation
théatrale n’est donc pas en rupture totale avec le « cynisme ambiant » dont parle Hélene
Jacques, mais il le détourne, le retourne vers 1’extérieur de la scéne. Il est donc question d’un

trop-plein de violence accueilli sur le corps des personnages, de 1’attaque du réel sur eux,

attaque pour laquelle ne reste, en réponse, que le langage. Les personnages ne sont pas des

?! Diane Pavlovic, Préface de Rouge gueule, Montréal, Dramaturges Editeurs, 2009, p. 5
22 Héléne Jacques, « Consensuelle provocation : Rouge gueule », Jeu : revue de thédtre, n° 135, 2010, p. 89
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victimes, ils sont des réceptacles. Nous voulons ainsi penser le réel, dans la présente étude,
comme ces images, pour le lecteur-spectateur et dans la fiction, du monde dans lequel il vit et
dans lequel il s’identifie.

En ce sens, la scéne se fait I’exutoire, certes, d’une certaine violence retenue, mais elle
est aussi le lieu ou les personnages la portent sur eux. La violence du langage se voit ainsi
prendre, sur elle, une part du cynisme : elle en négocie son rapport au réel par cet effet de reste
au sein du langage. Le tableau intitulé « MY NAME CARVED IN 4 STAR » expose avec finesse ce
mouvement de prise en charge :

JEAN
Jai aucun intérét
a ce que d’autres viennent aprés moi

Je vois pas pourquoi

y faudrait que je ménage un avenir

a ceux qui vont me suivre

pour qu’ils le ménagent a leur tour

pour les suivants

et encore et encore

jusqu’a ce que les derniéres miettes tombent
entre les doigts des derniéres mains

pis qu’on se regarde avec un sourire épais
en se disant qu’au moins

c’est pas la faute a personne ?

Je veux ben

moi

que ce soit de ma faute

Y a pus moyen de faire rien de grave

On est tellement petit

qu’on peut méme pus étre coupable de rien
Je veux ben

moi

étre coupable de tout

Je prends sur moi la responsabilité totale
Chus 1a

Chus coupable de tout

Le seul homme au monde

qui ait encore du sens

parce que j’enléve
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tout le sens (RG, 99-100)

Le personnage de Jean dit €tre prét a prendre sur lui, sur son dos, la « responsabilité totale », la
culpabilité¢ de tous, alors que la premicre partie de son monologue est chargée de cynisme,
d’un désintérét pour la continuation de la vie et de la pensée. Cependant, une fois dans ce
langage, le cynisme est renégocié dans un désir de faire du sens. La littérature d’Etienne
Lepage ici n’offre pas de porte de sortie, mais elle montre la laideur de ce monde dans lequel
le personnage de Jean inclut le lecteur-spectateur — par 1’utilisation répétée du pronom « on ».
Elle ne redonne pas de sens, mais en pense son impossibilité. En cela, la piéce est en rupture
avec un désir de voir advenir, par la littérature, une réparation. S’il ne reste que le langage, que
cette bouée de sauvetage devant le monde, chez les personnages, il n’en demeure pas moins
que la réponse est imparfaite, et que ’esquisse comporte des ratées. Réfléchissant sur la
culture et la littérature, Catherine Mavrikakis dira justement, a ce titre :

La culture est, de par sa nature méme, déception puisqu’elle doit mettre en échec les
représentations préfabriquées du monde. Un art qui redonnerait un sens plein a la vie et a
la société courrait le risque de flirter avec le totalitarisme. La culture et I’art ne peuvent
étre pensés sans leurs ratages, sans un certain esprit de sacrifice face au social avec lequel
(et il n’y a 1a rien de romantique) les intellectuels ne peuvent pas toujours pactiser.”

Nous voulons donc penser qu’il n’y a pas de rupture totale avec le réel dans Rouge gueule,
mais qu’au contraire 1’art de Lepage repose dans un certain acte de monstration, sans
didactisme.

Le dramaturge et metteur en sceéne frangais Jo€l Pommerat, dans son essai Thédtres en

preésence, dit avoir « envie d’aller au théatre pour voir un instant ou ¢a cesse, ou ¢a cesse enfin

3 Catherine Mavrikakis, « La culture et ses volontés de puissance », Spirale, n° 240 (printemps 2012), p. 8
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. 24 . . . N N A
de jouer, de composer.” » Le doute, ce brouillage entre les limites, est mis en scéne a méme
les mots de Rouge gueule. Pommerat ajoute :

Nous sommes dans une société qui quéte profondément (a tort ou a raison) 1’origine des
choses. [...] Cette métaphore qu’on emploie souvent pour dire que la vie est un théatre
n’est pas si fausse et ce monde d’aujourd’hui, ce monde de communication a développé ce
processus de brouillage par la représentation. On ne cesse pas de se mettre en scene, de
mettre en scéne sa parole, son rapport aux autres. L’inverse d’une spontanéité.*

Jo€l Pommerat s’affaire néanmoins a désarticuler un certain miroir a la visée didactique : pour
lui, la violence est donnée moins pour la reconnaissance et la démonstration que pour la
monstration. Il semble juste de rapprocher ses propos avec I’objet de notre étude. En effet,
d’une part, sans n’étre qu’une caisse de résonance, le théatre est 1’espace ou se répercute et est
portée une certaine part de réel, de la société dans laquelle s’inscrit la piece Rouge gueule.
D’une autre part, la véritable rupture réside en I’oralité de ce texte dramatique.

Par I’oralité de 1’écriture, nous entendons, suivant les recherches de Marion Chénetier-
Alev (elle-méme dans le sillage de Paul Zumthor), une écriture renvoyant a « la présence d’un
certain nombre de procédés qui tendent a transposer, dans le texte, ou bien dans les
caractéristiques des langages parlés (langue populaire ou codes de la conversation), ou bien
celles des “ littératures orales ”, mais toujours au prix d’une inévitable dénaturation.”® » Il y a
donc «deux oralités®” » qui se réalisent dans la voix, pour emprunter 1’expression de
Zumthor : une expression individuelle et une expression reliée a une tradition, a la
connaissance médiatisée de celle-ci. Sans détailler ici ces procédés propres a 1’oralité dans

’ceuvre & 1’étude, notons seulement que chez Etienne Lepage, le langage de tous les jours,

2 Joél Pommerat, Thédtres en présence, Arles, Actes Sud, 2007, p. 13
> Ibid., p. 14

% Marion Chénetier-Alev, op. cit., p. 44

2T paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 33
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familier et parfois ordurier s’écrit avec précision. La langue de Lepage jouit d’une
connaissance du joual de Michel Tremblay : elle connait son histoire et en négocie un nouveau
rapport au sein de la fiction. Elle s’inscrit, déja ailleurs et singulierement, aupres de celle de
jeunes dramaturges qui lui sont contemporains®'.

Le monde de Lepage traduit un langage parlé plein quoique fragile, surconscient de la
bassesse apparente de ce langage, bien que non aveugle a sa force de frappe. Ajoutons que la
double oralit¢ dont il était question précédemment se retrouve aussi dans la voix des
personnages de Lepage et les situe a la fois sur une scéne d’énonciation personnelle (prés de la
douleur personnelle exposée du in-yer-face) et sur une scéne sociohistorique (la conscience de
la guerre, des horreurs, de la violence médiatisée). L’auteure décrit également, dans ses
recherches, I’oralité en littérature comme :

liée a I’émergence d’une étrangeté radicale, celle qui, loin de maintenir la cohésion du
groupe de manifester son appartenance a la communauté, s’en sépare, en soumettant ses
normes linguistiques & un traitement arbitraire pour leur faire exprimer ce qu’elle-méme
cherche  trouver.”

Elle ajoute :

[L’oralité] ne s’adresse plus a une collectivité pour que celle-ci, I’écoutant, s’y retrouve,
s’y abrite, s’y conforte, et que chacun a cette audition se reconnaisse membre de

I’ensemble. Elle parle & chacun en particulier (méme lors d’une lecture publique), et
toujours pour remettre en question les représentations traditionnelles.”

L’oralité se trouve a étre ainsi, selon la pensée de Pierre Ouellet, un « espace propre a la co-

existence, qu’il faut a tout instant “ re-fictionner ” ou imaginer autrement dans des paroles et
9

* Ne nommons a cet effet que Jean-Philippe Baril-Guérard, Sarah Berthiaume, Simon Boudreault, Rébecca
Deraspe, Alexandre Goyette et David Paquet, par exemple.

%% Marion Chénetier-Alev, op. cit., p. 57

Y1a.
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des images ou se noue, se dénoue et renoue le lien social®’ ». Cet espace ainsi créé par la voix
du texte dramatique est le lieu de la véritable rupture d’avec le réel. L’oralité est construite
chez Etienne Lepage comme ce qui met a distance le réel puisqu’elle aménage le lieu de
I’ Autre, le lieu ou le réel est mis en jeu par un effet d’étrangeté. L’exacerbation des jurons, les
différents procédés de répétition et d’écho et la construction de tableaux aux adresses
incertaines ou trompeuses balisent 1’espace dramatique et ne cherchent pas a étre le miroir du
bassin a qui s’adresse la piece.

Plus largement, et sans oublier les répercussions du in-yer-face dans son écriture, la
piece Rouge gueule s’inscrit, ce faisant, dans une pensée plus large du théatre et de sa posture
contemporaine.

L’oralité est au cceur de[s] écritures [qui] réagissent a la violence exercée a I’encontre du

corps et de la pensée par le langage normé en développant toutes les ressources verbales
T \ £ : 32

propres a diffracter le sens, et a I’ancrer de nouveau dans 1’expérience sensible.

Chez Etienne Lepage, cette réaction au langage normé se fait moins sentir, bien qu’il le
torde et en occupe la marge. Cependant, la diffraction du sens, dans la syncope et une
certaine poétique du banal et du familier, ancre véritablement sa piéce dans une
expérience théatrale renouvelée, ou du moins différente par rapport aux pratiques
théatrales du Québec contemporain.

On ne peut parler du rapport au réel sans aborder de surcroit la question de la
connaissance du monde dont font preuve les personnages de Rouge gueule. Le motif de
la guerre prend, en ce sens, une ampleur assez importante pour que I’on s’y attarde plus

longuement. Dans le tableau « BAD HABIT », le personnage de Bamoko raconte, dans un

31 Pierre Ouellet, Le sens de [’autre, « Politique de la voix », Montréal, Liber, 2003, p. 19
32 .
Ibid., p. 15
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frangais assez sobre et avec une apparente gravité, I’histoire de « sa » famille ayant vécu
les horreurs de la guerre. Avec résilience et empathie, il en décrit la violence jusqu’a
traiter de ses tentatives de suicide répétées et en brandissant une bouteille
d’« antidépresseurs » ou d’« anxiolytique ». Or, a la fin de la scéne, le ton et le
vocabulaire changent du tout au tout et la situation prend une autre ampleur :

Soudainement
il rit

Ben non

C’t’une joke

Chus né icitte

C’est des Tic-tacs (RG, 65)
Le lecteur-spectateur a été¢ floué, et I’Histoire tourne au mensonge. On rit jaune. La
violence — ici celle de la guerre — est prise dans le langage du personnage, sur son dos.
Bamoko semble incapable de ne pas jouer avec I’Histoire, de ne pas la mettre comme
une veste sur la sienne, méme le temps d’un mensonge. Et si I’on se fie au titre, il en va
d’une mauvaise habitude, d’une scéne répétée, rejou¢e. De la méme facon que pour le
cynisme, le langage prend ici sur lui, le temps d’une sceéne, 1’écho de la violence et la
renvoie durement au visage des lecteurs-spectateurs. La répétition de la violence, sa
banalisation, ne rend cependant pas le propos banal. On ne rit pas de la guerre; elle

prend toute la place. La violence n’est pas domestiquée, elle n’est pas controlée, et ce,

méme si la langue offre un simulacre de son contrdle dans sa précision.

PORTER EN SOI. UN SECRET.

Tel qu’évoqué au début de notre étude, la voix et son rapport au corps coupé, coupé de

ses membres par la forme du texte méme, puis aux corps coupés d’histoire — les personnages
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sont pris sur le vif de leur existence — offre un terrain intéressant ou relier le mensonge et le
langage. En considérant le langage de la scéne non pas comme une mimesis, mais dans sa
maitrise et son invention pour la scéne, nous voulons penser de surcroit le langage dans la
piece de Lepage comme un langage du mensonge, un langage tronqué comme la voix qui le
porte, un langage violemment coupé, hachuré, et ce, méme dans la forme de la piéce. Dans
Rouge gueule, la coupe est toujours accompagnée d’un retour : si I’on interrompt ici, c’est
pour mieux y revenir 1a. Ca s’arréte brusquement, dans le théatre d’Etienne Lepage, comme un
coit interrompu, comme ce Michel du tableau « FISTS OF FURY » qui ne réussira pas a faire
passer son désir pour la sodomie et qui le paiera au prix de I’interruption de son langage, sans
avertir. La figure de 1’écho prend, de nouveau, de I’importance : que 1’on ne pense qu’a la
structure en boucle du livre dont il était question précédemment, ou aux motifs qui refont
surface d’un tableau a un autre.

Ce jeu sur la répétition n’est toutefois pas cantonné aux domaines du vocabulaire et de
la forme : le retour, ce « déja-vu » (RG, 56), se pose en tant que marqueur de I’aveu, aveu de
la piece sur elle-méme, de la banalité et de la répétition des histoires. L’aveu est ici ce qui
gravite autour de la création négociant un nouveau rapport au réel dans la piece : ce sont les
pointes métatextuelles du théatre dans le théatre qui, sur la scéne, avoue son incapacité a étre
totalement en rupture ou en position de pouvoir devant le réel. A cet égard, que I’on ne pense
qu’au « NOT AGAIN !? » ou au « BAD HABIT » des titres, ou méme a la didascalie instrumentale
« Déja-vu » en ouverture du tableau « NATIONAL SPORT » qui se pose avant la répétition d’une
scéne (re)connue du lecteur-spectateur. Or ces marqueurs se font muets au moment ou est
représentée la piece : ils sont, de la méme facon que 1’était le calme de 1’étranglement final du

personnage de la derniére scéne, I’extinction du reste, le pas de trop vers le silence. La
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violence est ainsi marquée, silencieusement, comme répétée, comme reconnue ou rejouée. Elle
est le mensonge derri¢re I’apparence de vérité, elle est ce qui est porté en soi comme un secret.
La théatralité n’est donc pas seulement dans ’oralité tel que le mettaient en sceéne les
dramaturges postdramatiques. Elle joue des marqueurs extratextuels a I’extérieur de la scéne
— ob-scéne — qui ne sont ni des indications scéniques, ni des précisions ou des didascalies
instrumentales. Le statut de ces ¢léments, et surtout 1’objet de leur adresse, est ambigu. Au
demeurant, il nous semble que le lien entre ces éléments du texte et la dissimulation est un
révélateur de I’importance du jeu entre le (non)voir et le (non)dit dans la piéce d’Etienne
Lepage, dans lequel le rapport au langage n’est pas exclu.

Cela ne va pas sans rappeler I’écriture didascalique poétique de Sarah Kane. L auteure
britannique, mére de la notion d’image scénique, a développé « une dramaturgie ou les voix
didascaliques prennent en charge I’essentiel de 1’adresse™ ». De la méme fagon, par ses
didascalies aux fonctions et a I’adresse ambigués, Rouge gueule instaure un décalage entre le
lecteur et les personnages, entre le niveau du lecteur et celui des répliques. Comme le souligne
Marion Chénetier-Alev, a propos des didascalies d’Anéantis et de Purifiés de Sarah Kane, « ce
décalage, loin de produire une distanciation vis-a-vis des personnages, cherche [...] a
impliquer davantage le lecteur dans la représentation, a en faire un témoin direct.’* »
Cependant, chez Etienne Lepage, les didascalies n’apparaissent pas dans le texte ni de fagon
aussi insistante que chez Kane. Elles demeurent bien indiquées, séparées des voix par la
marque de I’italique et en retrait, bien qu’elles partagent une certaine fonction commune avec

celles de la dramaturge.

3 Marion Chénetier-Alev, op. cit., p. 169
*d.
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De plus, ce qui ne se dit pas, ce qui n’est pas porté a la scéne, dans le cas des titres des
dix-sept tableaux de Rouge gueule, semble demeurer étranger au langage des personnages.
Certes, I’utilisation de I’anglais n’est pas nouvelle dans la dramaturgie québécoise et teinte le
langage de plusieurs auteurs contemporains. Toutefois, le rapport qu’entretient le langage de
Lepage a I’anglais est nouvellement négocié dans la piéce. Non plus du coté de ’aliénation,
I’anglais s’inscrit plutot comme la présence de 1’altérité dans le langage. La présence violente
d’une deuxiéme langue qui martele le discours impose ainsi également un nouveau rapport au
réel qui serait du coté de 1’ouverture

De plus, ce qui frappe dans la piéce d’Etienne Lepage, c’est le rapport au jeu et a la
dissimulation qu’entretient la présence de 1’anglais dans le texte. L’utilisation de 1’anglais
pour nommer les scénes donne, en effet, I’'impression que ce qu’on ne voit pas et qui n’est
donc pas porté par les personnages fait écho au langage — parce que non exempt
d’expressions et de passages anglophones, nous y reviendrons —, mais en demeurant toujours
Autre. Il y a une certaine violence dans cette distance entre la langue maternelle mise en
bouche et portée a la scéne, et une autre que 1’on garderait, en silence, mais qui aurait toutefois
la valeur de nomination et de direction des paroles des personnages. La distance créée entre les
langues, dans cette bréche entre 1’anglais et le francais du texte de Lepage, rappelle la
présence d’autres discours @ méme la voix des personnages, et renforce cette idée de jeu sur le
visible et la présence au sein de la piece.

Sur le lecteur-spectateur, il nous semble que cette coprésence linguistique au sein de la
langue de Rouge gueule contribue a répondre a un certain cynisme dans la mesure ou elle
nourrit la voix d’une altérité qui met en mouvement le langage. Ainsi, la double présence des

langues dans ’oralité de Lepage, et plus particulierement la tension entre ce qui est dit et ce
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qui ne I’est pas, est un lieu de f(r)iction ou le lecteur se positionne activement, encore une fois,
en témoin direct. A la suite de I’étude de Jeanne Bovet sur le plurilinguisme dans le théatre
québécois, pour qui « les représentations dramaturgiques du plurilinguisme ouvrent [la] scéne
québécoise a de nouvelles fictions identitaires[, qu’elles operent sur le mode du conflit ou sur
le mode du contact]®® », nous proposons que la présence de I’anglais tout au long de la piéce
du dramaturge montréalais n’est pas neutre. Une recension compléte des occurrences de
I’anglais dans le discours des personnages rend compte de 1’utilisation quasi exclusive de cette
langue a des fins d’insultes, I’expression « fuck » et ces déclinaisons (« fucker », « fuck you »,
« fuck off», « fuck man», « middle finger response ») constituant presque la totalit¢ du
vocabulaire appartenant a I’anglais. Elle est donc une langue d’attaque, une part violente du
langage, sorte de modalité de la répétition dans le texte de théatre. On se rappellera de I’extrait
« CAUGHT UP » au ceeur duquel le personnage d’André hausse de plus en plus le ton sur scéne
pour dire, au milieu de la scéne :

Qu’est-ce que tu fais ?

Non

Non

Ecoute-moi

Ignore-moi pas

All6?

Alld

allo

allo

Je te parle

Tu parles-tu frangais ?

Speak English ?

Voyons donc
T’es méme pas majeure (RG, 92)

?* Jeanne Bovet, « Du plurilinguisme comme fiction identitaire : & la rencontre de I’intime », Etudes frangaises,
vol. 43,n° 1, 2007, p. 58
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Le lecteur-spectateur le saura plus tard: André se masturbe en regardant une revue
pornographique et nous avons droit a une incursion dans son univers, sorte de porte ouverte
sur son fantasme, I’ceil collé au trou de la serrure. Le recours a ’anglais devant le silence
frappe, ici : comme si, devant la violence du langage d’André, devant son goiit de provoquer,
il fallait une réponse dans un langage ou un autre, ou du moins la nécessité d’une certaine
compréhension. Le langage ordurier renvoie au sexe et au fantasme, et la diglossie devient une
zone de contact : du contact entre les langues — du contact textuel —, mais aussi du contact
d’une peau avec une autre — du contact sexuel.

Un cas d’exception, le tableau « ABOUT RAPE », utilise de facon plus condensée
I’anglais jusqu’a faire un discours a la lisiere entre les deux langues, créant un langage
d’attaque qui se construit, par la voix du personnage de Véronique, jusqu’a la perte de sens.
Elle dira, a la fin de la premicre partie de son monologue :

Tu comprends ce que je te dis? T’es bon parce que moi je sais méme pas de quoi je parle

pourquoi tu me dis pas ta yeule ta yeule Véro shut the fuck up girl tu te prends pour qui tu

te rends méme pas compte que t’es juste bored tu parles tu parles tu parles tu connais rien

you don’t know shit tu dis des affaires horribles pis ¢a t’écceure méme pas parce que tu

t’en rends méme pas compte t’es juste une petite conne bored qui fait sa fraiche pourquoi

tu me dis pas t’es juste une petite conne bored qui fait sa fraiche ? (RG, 67-68)
Notons également qu'exceptionnellement, la jeune femme est écoutée par un autre personnage
— « Véronique / assise a [’écart / Francis [’écoute attentivement » —, bien que le sujet de son
adresse ne soit pas tout a fait clair tout au long de son soliloque. Si I’adresse n’est pas définie,
I’auditeur sera toutefois 1’objet de 1’attaque finale de la scéne dans laquelle il sera silencieux
jusqu’a la fin, cible de la violence de ce langage. Malgré le martélement et le rythme guerrier

des paroles de Véronique, on retrouve une grande fragilit¢ a méme le passage, pourtant érigé

en véritable canon d’un langage prét a tout détruire.
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Alors que les personnages jouent a se faire peur, qu’ils disent leur désabusement dans
un langage qui remet en question et en mouvement ce dernier, la violence de leurs attaques
verbales est souvent teintée d’une fragilité. En cela peut-étre les personnages sont
constamment « plus ou moins en état de guerre’™ » : préts a la défense ou a I’attaque, sur leurs
gardes, déstabilisés. Un tremblement dans le langage fait souvent surface dans le texte de
Lepage, venant de ce coup ¢branler la force apparente du langage des personnages. La
violence est recue, emmagasinée pour un temps puis rejetée dans les mots, des coups sont
portés. Mais la fragilité reste ce qui surgit comme un lapsus en une parole qui passe trop vite
dans la bouche et en échappant a la conscience pleine. Dans le monologue de Véronique,
« ABOUT RAPE », on peut lire :

Qu’est-ce que ca fout qu’est-ce ¢a peut ben te faire jamais je vais me faire violer t’es
malade j’ai ben trop peur d’avoir mal chus ben trop fiere de m’ennuyer je veux rester une
petite conne qui fait sa fraiche je le sais chus une petite conne qui fait sa fraiche je le sais
chus une petite conne une petite agace une vierge agace une reine vierge agace qui fait sa
fraiche. Pis ¢a ? Si tu veux me fermer la yeule t’as juste & m’embrasser go kiss me now
ferme-moi la yeule shut me up  (RG, 68)
Dans cette scéne, la fragilit¢ mine 1’hypothése du cynisme en invalidant une présence au
monde complétement désabusée de la part des personnages. Que ce soit en déjouant les
attentes du lecteur-spectateur — on ouvre une bouteille de coke plutét qu’une cannette de
biere dans un party — ou par rupture de ton dans un monologue, I’instabilité dont il est

question ici participe de la mise a distance du réel en déviant I’horizon d’attente. Le langage,

par ses ruptures, contribue ainsi a négocier ce rapport.

*% Diane Pavlovic, op. cit.
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PORTER UN COUP. LA SCENE

Quand la violence est portée par le langage, que ce dernier s’en fait le réservoir
I’espace de la représentation, il reste néanmoins une bouche, des yeux grands ouverts sur la
violence médiatisée qui fait écho dans les discours des dix personnages. Les restes du réel
habitent le langage et sont projetés vers le lecteur-spectateur ; on 1’entend, il gueule, il crie, il
rit jaune. Nous I’avons montré, par la bouche des personnages passe une grande part de la
violence engagée par les discours de Rouge gueule. Mais la violence du langage de la picce
tend aussi a faire voir les coups portés, a les montrer, littéralement, dans le théatre. Des arréts
sur images, sortes de ruptures dans le temps dramatique, viennent fixer toute la violence de ces
tableaux, fortement. Dans la scéne « NATIONAL SPORT », certainement le plus explicite en

termes d’agression physique, les didascalies indiquent, en ouverture :

[.]

André arrive

1l tient un baton de golf

1l s'approche de Dave

brandit son bdton

puis stop

Tout fige

André se retourne vers le public (RG, 56)
Toute la scéne se déroulera I’espace de ce non-temps, donnant a voir et a entendre
I’explication ou la prémisse de 1’action que posera, finalement le personnage : « André fonce
d’un coup sur Dave /et lui défonce le crane /a grands coups de bdton de golf ». (RG, 63) Cette
brutale manifestation de la colére et de la vengeance surprennent : la rupture se fait dans le
ton, mais également dans la tangibilité de I’action. Alors que Lepage nous donnait acces a des

tranches de pensées et de fantasme, voila qu’il laisse tomber le rideau complétement et nous

montre 1’étendue de cette violence portée par les personnages. Il n’y a plus de dissimulation :
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le personnage d’André est mis a nu et son fantasme — mais en est-ce seulement un ? — prend
la scéne. Le coup est porté, il est porté a la scene.

En gardant en téte également la mort de la jeune femme du tableau final de Rouge
gueule, il faut se demander comment ces images-chocs qui dépassent la violence dans la voix
négocient le rapport au réel de la piece. Dans le dossier « Le théatre et le mal », dirigé par
Catherine Naugrette dans la revue Registres, Marie-Christine Lesage réfléchit sur I’'image
scénique et la violence depuis le théatre de Sarah Kane. Elle s’y demande :

Comment la forme excessive, exhibée qui est celle du monstrueux en scéne peut-elle étre
arrimée a du sens, c’est-a-dire a un espace de vérité en rapport avec le monde humain qui
est ainsi exploré, fouillé, excavé? Vérité d’une part sombre ou maudite qui ne
s’embarrasse pas d’injonctions morales, mais qui tente de révéler les lieux du désordre
intérieur de 1’homme.”’

Une sorte d’anthropologie de la cruauté et de la méchanceté semble ici s’exposer & méme les
images scéniques. La critique lie cependant cette exposition de la violence a une certaine
vérité, a une valeur d’exposition du vrai qui serait exposé, mis au jour sur la scéne. En d’autres
termes, la violence n’est pas symbolique et, pour reprendre les mots de Rouge gueule, « Le
jugement /c’est trouver que les choses qu’on voit /sont exactement /les choses qu’on
voit / Les pyramides /c’est des pyramides /Une claque s’a yeule /c’t’'une claque s’a
yeule » (RG, 17) Le personnage parle de jugement, mais on pourrait entendre ici les actions ou
méme le propos. Dans Rouge gueule, si la monstration d’une telle violence est dénuée de
symbolique, c’est pour en exposer la perte de sens et ainsi produire du sens, sur la scéne.

D’ailleurs, ces analyses font écho a une notion que Sarah Kane développe : 1’image
scénique. C’est peut-étre 13, la grande affaire de ce théatre de la violence : le recours a

37 Marie-Christine Lesage, « De Sénéque & Kane : monstres et cruauté symbolique », dans le dossier « Le théatre
et le mal », Registres. Revue d'Etudes thédtrales, vol. 9-10 (hiver 2004-printemps 2005), p. 41
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I’image comme puissance de production du sens (et partant, a I’écriture didascalique, qui
se fait poétique).*®

En ce sens également, le théatre d’Etienne Lepage et celui de Sarah Kane peuvent étre
rapprochés. Il nous semble également que le mécanisme de la reprise et de la répétition
éclairent cette présence de la violence dans les images scéniques créées hors temps et sur
scéne. On rejoue des éléments d’un réel (re)connu. La sceéne est déja vue en cela également
qu’elle reproduit et répéte une violence du monde dont les personnages sont le réceptacle le
temps d’¢lever la voix dans le théatre. Comme 1’était le reste du cynisme et de la violence dans
le langage des personnages, il y a un écho de la monstruosité du réel dans les actions finement
inscrites comme rejouées par les didascalies poétiques.

Parlant de ’esthétique et du rapport entre la communauté et le théatre en temps de
crise, Catherine Naugrette dira que « [c]’est d’ailleurs non seulement 1’esprit d’un individu,
mais Iesprit d’une époque qui trouve & travers I’art un moyen de s’extérioriser.”” » Dans le
tableau dont il était question plus haut, la douleur individuelle du personnage d’André habite
le discours. Ce dernier ne trouve pas d’issue ou de réponse; c’est la pulsion (de mort) qui
prend le dessus devant I’incapacité qu’a sa voix de régler ou de réparer sa douleur ou sa
détresse.

En fait

c’est

des frustrations personnelles
C’est ¢a

C’est des frustrations personnelles
accumulées depuis des années

pis comme je suis pas assez intelligent
pour me rendre compte que c’est mon probléme

38 Stéphane Hervé, « Traverser la violence », Acta Fabula, Printemps 2006, URL :
http://www.fabula.org/revue/document1175.php
3% Catherine Naugrette, L 'Esthétique thédtrale, 2° édition, Paris, Nathan, 2010 [2000], p. 15
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je me venge
gratuitement
sur quelqu’un qui m’arien fait  (RG, 57)

En outre, comme nous I’avons annoncé au début de cette étude, deux oralités se réalisent dans
la voix, suivant les travaux de Zumthor et il nous semble ici que celles-ci se réalisent dans ce
passage et répondent aux propos de Naugrette amenés précédemment. Il y a, d’abord, une
expression individuelle, c’est-a-dire cette porte ouverte sur la conscience d’André et sa
douleur. Puis, en cooccurrence, une expression reliée a une tradition, a la connaissance
médiatisée de 1’oralité, ici ce « NATIONAL SPORT », cet ¢lément partagé a méme ce qui est
obscéne, cette extériorisation d’une violence plus grande que le théatre dont il se fait le
réceptacle. N’oublions pas que Lepage nous parle du « sport national » : entre le golf et la
baise, c’est une violence sans piti€¢, montrée, exposée, sans détour. C’est 1’expérience de cette
violence dans une aréne dramatique. Si Naugrette parle de « I’esprit d’une époque™ », nous
préférons nuancer le propos en empruntant les mots d’Etienne Lepage : « Je dis seulement que
le théatre est un lieu de l’incertain. Il brasse les cartes. C’est un lieu de disjonction
collective.*' » Préférer la « disjonction collective » a « 1’esprit d’une époque » nous semble
juste dans la mesure ou le premier syntagme rend compte de ce mouvement de rencontre entre
le réel et le théatre — voire le langage — que nous tentons de mieux comprendre. Et si le
cynisme est remis en mouvement et renégocié, il en va de méme pour la fonction du théatre et
une certaine posture critique qui en est revenue de la force du théatre. L auteur ajoute :

Il m’apparait de plus en plus évident que le milieu du théatre, tel qu’il se présente
aujourd’hui, est un milieu autocentré qui s’adresse a une élite instruite et initiée. D une
maniére un peu simpliste, on pourrait méme penser que le théatre a plus une fonction de

40
1d.

*! Etienne Lepage interrogé par Philippe Couture, « Pour en finir avec le théatre engagé : entretien avec Etienne

Lepage », Jeu : revue de thédtre,n° 139, (2) 2011, p. 81
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reproduction du systéme que de contestation. Les enjeux qu’il met en scéne sont souvent
compris et déja acceptés de son public — malaise de la modernité, violence dans le social,
recherche d’espoir dans un monde sans Dieu, destruction du monde par le capitalisme,
inégalités, racisme, sexisme, etc. Au contraire, mé€me, il conforte en donnant a croire que
quelque chose se passe.42

Que quelque chose se passe, et que I’on retrouve, 13, toute I’essence de Rouge gueule.

214
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CONCLUSION

Robin et Marion, ¢ ’est une histoire tordue. C’est un récit qui refuse obstinément de prendre les
chemins qui s ’ouvrent devant lui, qui avance a reculons, qui défait tout ce qu’il place. Les personnages
qui ’habitent cherchent, se trompent, trébuchent, et au final, se retrouvent la ou ils n’allaient pas. Ca
donne des aventures comiques, mais qui étrangement ne font pas rire. Un sentiment de hasard inutile.
L’inverse du destin. Je ne sais pas exactement pourquoi je l’ai écrite comme ¢a. Je suis cruel, je crois.
Comme un enfant qui regarde des insectes et qui s ennuie.

— Etienne Lepage, préface a Robin et Marion

Prendre les chemins de la création pour faire advenir quelque chose, pour que le texte
de théatre ne soit pas qu'un reflet du monde, mais un laboratoire ou 1'on peut recevoir en plein
visage des pointes de vérité. A la croisée de la fiction et de l'essai, ce mémoire a voulu
exprimer quelque chose de la violence du langage, d'un langage ou non pas l'identification aux
personnages, mais une subjectivité renouvelée englobe le lecteur-spectateur dans l'espace
dramatique.

La création d'un langage dramatique cruel et aux images scéniques fortes a semblé ce
qui rend possible la négociation de la piéce d'Etienne Lepage avec le réel. L’étude plus en
profondeur de Rouge gueule, piéce remarquée depuis sa premi€re mise en scene par le milieu
théatral québécois, nous a semblé incontournable afin de mettre en lumicre la singuliere
négociation avec le réel qu’elle propose. Notre lecture du texte, résolument du c6té des études
littéraires, bien que constamment en résonnance avec les études théatrales, a mis en lumiére
comment la violence au langage normé ainsi que celle que 1'on retrouve a l'intérieur des
histoires individuelles des personnages participent de la prise en charge, par le langage, d'un
certain cynisme ambiant et de la violence médiatisée du monde. D'une part, la violence faite

au langage normé, courant et acceptable négocie le rapport de la langue au réel et le rapport
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qu’entretient la piece avec le réel. D'une autre part, nous croyons que sous forme de reste, la
violence est portée par la voix des personnages.

L’oralité, comprise dans le sillage des travaux de Marion Chénetier-Alev, nous a
permis de définir un espace, dans le théatre, au sein duquel le langage de Lepage devient
expérience et lieu de médi(t)ation entre le réel du lecteur-spectateur et la fiction des
personnages habitant la scéne. Si ces derniers ne sont jamais dépourvus de corps — de cette
gueule préte a crier, a mordre, a cracher ou a embrasser —, c’est que le langage y est porté le
temps d’une scéne avant d’étre projeté hors du théatre. Nous ’avons esquissé : la négociation
dans le langage est ainsi cet instant de la rencontre éphémeére entre le langage et les corps —
corps du lecteur-spectateur et du personnage — dans ’espace du théatre; a cet instant de
concordance précis, le langage devient expérience. Les sujets du langage englobent alors la
scéne et les lecteurs-spectateurs, le langage désubjectivé rendant possible la présence de
l'altérité dans les histoires pourtant singuliéres. Nous avons observé cette subjectivité propre a
la piece de Lepage par laquelle la violence obscéne de Rouge gueule percute sans distinction
et avec force.

Nous l'avons esquissé : 1'oralité obéit également a une double injonction de réalité,
c'est-a-dire qu'elle se pose sur la scéne d'énonciation personnelle et sur la sceéne
sociohistorique. En ce sens, nous avons proposé que le langage de Lepage fait preuve d'une
surconscience de sa bassesse apparente qui le place du coté de la maitrise (de la langue et de la
gravité¢ de son contenu). Cependant, la vérité ne ressort pas indemne de cette ruse dramatique.
Le langage détourne, retourne et défie la tangibilit¢ des histoires individuelles. La violence
permet ici la dissimulation et le jeu. Les personnages jouent a avoir mal, & avoir peur. Ils

simulent I'amour et la mort. La répétition est un de leur mode d’existence dans le théatre. Or le
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langage les percute, les transperce et les asphyxie parfois. Mais au coeur de paroles prétes a
tout détruire, de mots lancés a la figure, de mots de rage, le langage se craquele aussi parfois et
laisse percer une grande fragilité. Ainsi, les personnages s'exposent a nu au détour de leur
voix, déroutant le lecteur-spectateur a l'occasion de ces pointes de vulnérabilité qui arrivent
comme des lapsus. Il en va de méme pour l'insensibilité cynique apparente des personnages
qui est constamment déplacée du coté de l'illusion, déplacée par les pulsions qui animent le
langage.

Les contacts textuels entre le francais et I'anglais releévent également de la nouveauté
dans la piéce d'Etienne Lepage dans la mesure ou la coprésence linguistique ne renvoie plus a
l'aliénation, mais a la présence de l'altérité. Marquant une différence avec le rapport
traditionnel de la dramaturgie québécoise avec l'anglais depuis la Révolution tranquille, la
violence faite au francais par l'insertion de mots vulgaires appartenant a l'anglais, dans le
langage de l'auteur, marque la syncope et I'omniprésence de I'Autre. Nous avons également
montré comment ces bréches créées par la diglossie apparente du texte participent du jeu sur le
simulacre et la multiplicité des contacts entre les identités dans Rouge gueule.

En cela également, Caille-moi et Rouge gueule ne reproduisent pas une certaine
violence médiatisée du monde, mais tentent d'en offrir une réponse. Les picces mettent alors
en scéne des personnages en perte de repére et interrogeant la possibilit¢ de vivre,
individuellement et en société, devant les horreurs du monde. En silence des autres, ils posent
leurs histoires, si petites soient-elles. Les dix femmes et hommes dans le théatre les disent, les
parlent, les crient. Les textes les posent dans la hachure du discours et au cceur d’une

communi(cati)on difficile, dans un monde théatral éclaté. Une part de la réponse a la perte de

&9



reperes se trouve peut-&tre 1a, dans la circularité et la reprise, dans la désappropriation de sa

propre histoire par son langage, aux sujets aussi multiples soient-ils.
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